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Ante los acontecimientos que en las últimas décadas nos asombran y nos perturban, el culto a la 
Santa Muerte para miles de sus adeptos es un bálsamo.

Su difusión en todo el territorio nacional y sus repercusiones allende las fronteras, son ya un 
fenómeno que no podemos ignorar, puesto que nos invade con muchas preguntas y cuestionamientos 
de base sobre nuestras pobres certezas religiosas.

El movimiento telúrico que convulsiona las capas de concreto de nuestros monumentos sa-
grados, seamos creyentes o no, y que tiene como epicentro el imaginario social de crueldad y de 
devastación de los vestigios humanos, nos hace pensar profundamente en el culto a la Santa Muerte, 
sobre todo por aquellos que son los más olvidados del sistema, por los permanentemente desafilia-
dos, por los culpables, por los presos, por los delirantes, por los asesinos, por los inadaptados que le 
rinden adoración.

Pero también por los ignorantes, por los políticos, por los artistas, por la gente de poder, por 
los intelectuales y antropólogos arribistas que se suben al camión del ritual. Por si sí o por si no.

No obstante su descendencia prehispánica, con el culto centrado en el valor del guerrero, o 
con sus raíces modernas centradas en la época de la Colonia, con personajes tales como la Llorona, 
o el Nahual, en el mundo de ahora la Muerte resurge como una imagen construida casi al modo de 
Jeremías Bentham1 como una construcción colectiva que está ahí, detrás de la mirilla de la torre cen-
tral, en donde se ha introyectado la imagen de la Santísima. Aunque detrás de la mirilla no hay nadie. 
Es una representación colectiva que todo mundo comparte a su modo.

Al mismo tiempo se da un fenómeno de inversión del mundo religioso: una capa de la sociedad se 
apropia de los dispositivos de subjetivación de lo sagrado, los vuelve suyos, a imagen y semejanza de su 
cotidianidad, de su valor y eficacia simbólica, que necesitan, para legitimarse ante la metafísica del más 
allá, su vida desordenada, fuera de la ley, delincuencial, de narcotráfico, de secuestro y homicidio.

Estas comunidades ejecutan, después de cinco o seis generaciones en espera, una intervención 
en los símbolos, como una ingeniería, y a la manera de un cirujano con bisturí en mano transforman 
los símbolos, para provocar la inversión del mundo al revés, en donde ellos son los elegidos y todos 
los demás estamos equivocados.

El culto a la Santísima Muerte, a la Niña Blanca o a la Flaquita, es un poco de todo esto, es una 
llamada de atención a las estructuras sociales ajenas a esta etnología religiosa, que ya está causando 
estragos en la Iglesia Católica.

El número de la revista que se presenta a continuación se basa en fragmentos de un discurso 
de adoración a la muerte, son huellas de una comunidad en ascenso vertiginoso, en reclamo de otra 
vida, ya que se exacerba la necesidad de darle un sentido.

La revista muestra momentos de registro perceptual, emocional y existencial de la convulsión 
de un cambio radical del paradigma religioso, sea católico o protestante, y muestra ya de manera 
fehaciente el arribo del campo ritual de la muerte ante la decadencia de los rituales oficiales de la fe 
católica y cristiana. 

Por todo lo anterior, queremos mostrar reflexiones, atisbos, imágenes, desarrollos intelectua-
les que configuran un fenómeno religioso y secular muy importante para reflexionar. Dejamos a los 
lectores la mejor opinión.

Raúl R. Villamil Uriarte

resentación

1 Bentham. J. (1979). El panóptico. Madrid: Ed. La Piqueta.
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Perla Fragoso*

	 a imagen de la calavera en la cultu-
ra religiosa católica ha estado presente 
desde el medioevo. Representada de 
diversas maneras –desde el cráneo 
hasta el esqueleto completo–, los 
diversos sentidos –en todos los casos 
moralizadores y doctrinales– de esta 
figura estaban dictados por la Iglesia 
a sus fieles: memento mori (“recuerda 
que vas a morir”); el triunfo de Jesús 
sobre la muerte; la memoria del pe-
cado original y su castigo; la invitación 
a llevar una vida alejada de la vanidad 
(la Vanitas); e incluso, “la muerte 
igualadora”, cuya representación más 

En la veneración a la imagen de la Santa Muerte hay una reivindicación explícita 
de los valores y las dimensiones, emotiva y simbólica, de los grupos vulnerables que 
la santifican, y en esta reivindicación los ajenos a ella se sienten fuertemente cuestiona-
dos. Ello ha generado una postura que, basada en la ignorancia y el miedo, estigmatiza 
esta fe y, de manera contraria a los valores democráticos que encumbran la tolerancia 
y la pluralidad, la identifican como un síntoma de descomposición social.

popular fue aquella que, en las “danzas 
macabras”, aparecía a la cabeza de una 
hilera en la cual danzaban obispos, re-
yes, campesinos, artesanos, hombres y 
mujeres a la vez. La evolución histórica 
de esta imagen, de raigambre europea, 
en el territorio del actual México, se 
reveló de manera singular, marcada 
por los mestizajes entre la cultura del 
Viejo Mundo y la diversidad de tra-
diciones prehispánicas del territorio 
mesoamericano. La presencia constan-
te del icono de la calavera ha variado 
no obstante en sus representaciones 
y sentidos según el grupo social que 
lo figure y se lo apropie.

Así, en sus andanzas por el vi-
rreinato de la Nueva España, y luego * Doctorado en Atropología, ciesas.

De la “calavera domada” a la 
subversión santificada. La Santa 
Muerte, un nuevo imaginario 
religioso en México

L por la República Mexicana, la imagen 
de la calavera ha atravesado distintos 
territorios sociales y, debido a su 
fuerza simbólica, ha sido apropiada 
y resignificada por variados grupos: 
desde los más desfavorecidos y margi-
nados hasta el propio Estado nacional. 
Justamente a lo largo del siglo xx, 
después de la Revolución fundadora 
del Estado moderno mexicano, los 
artistas e intelectuales se encargaron 
de secularizar y “domesticar” la ima-
gen de la calavera y transformarla en 
una representación jocosa de la vida 
más allá de la vida, convirtiéndola en 
una especie de tótem nacional. No 
obstante, la estatización de la calavera 
y la promoción de las fiestas de los 
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Todo poder busca monopolizar ciertos emblemas y controlar, cuando 
no dirigir, la costumbre de otros. De este modo el ejercicio del poder, en 
especial del poder político, pasa por el imaginario colectivo. Ejercer un 
poder simbólico no significa agregar lo ilusorio a un poder “real”, sino 
multiplicar y reforzar una dominación efectiva por la apropiación de 
símbolos, por la conjugación de las relaciones de sentido y poderío.

Bronislaw Backzo, Los imaginarios sociales.
Memorias y esperanzas colectivas.
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muertos como parte del folklore más puro de la identidad 
nacional –resultados de una construcción laica y “desde arri-
ba” del sentido de la muerte– parecen haber sido, de manera 
clandestina pero continua, rechazadas por algunos sectores 
populares de la sociedad mexicana, quienes, desde al menos 
hace seis décadas, veneran a la imagen de la calavera como 
una santa milagrosa y protectora. La “sensibilidad barroca” 
de estos sectores transfiguraron el sentido de la muerte de 
la calavera y la convirtieron en un ser piadoso, que intercede 
frente a Dios por la suerte de los humanos.

El imaginario de los fieles de la Santa Muerte se en-
frenta así a un imaginario hegemónico que rechaza y hace 
anatema de la calavera santificada, pues no se corresponde 
con la imagen jocosa y “domada” del folklore nacional. 
En el presente artículo se pretende dar cuenta de esta 
confrontación de imaginarios en torno de la imagen de la 
calavera, y se intenta comprender, a través del testimonio 
de diversos fieles, cuál el sentido de la muerte santificada 
para ellos, principalmente en la ciudad de México1.

Breve recuento de las cuitas 
de la calavera. (Primera parte)

Las distintas tradiciones indígenas mesoamericanas tuvie-
ron como un rasgo común el culto a los muertos a través 
de elaborados ritos funerarios y fiestas religiosas, como 
el miccailhuitontli y el uey mica ilhuitl, respectivamente de-
dicadas a los niños y a los adultos muertos, en las que se 
les recordaba a través de ofrendas y procesiones. Por otra 
parte, cuando los súbditos del emperador español lograron 
avasallar a los indígenas mesoamericanos, el imperio más 
poderoso de esas tierras, el mexica había desarrollado un 
elaborado culto a los dioses de la guerra y de la muerte 
debido a su naturaleza militar y expansionista. La imagen 
descarnada se hacía así presente en las representaciones 
de algunas de las deidades relacionadas con la muerte y el 
inframundo, las más distintivas de las cuales eran el señor 
Mictlantecuhtli y la señora Mictlantecacíhuatl, cuyas natura-
lezas no eran esencialmente malignas, sino más bien duales. 
En general, para las culturas prehispánicas, y específicamente 
para los mexicas, la concepción de la muerte no era, como 
la del judeo-cristianismo, la del final definitivo de la vida 
terrena, sino más bien parte de un ciclo de renovación 2 Para los mexicas la existencia en sí misma era un ciclo en el que 

los opuestos jugaban un papel central, de manera que su cosmovisión se 
centraba en la idea de un mundo de dualidades (luz-tinieblas, día-noche, 
cielo-tierra, vida-muerte) que se extendía a los dioses, a quienes se atri-
buían cualidades positivas y negativas a la vez, es decir, que ninguna de las 
divinidades era estrictamente un ser de luz o uno de oscuridad, sino que 
poseía atributos de ambas dimensiones.

constante2, por lo que más de un dios estaba asociado 
a ésta y, en todos los casos, personificaba tanto fuerzas 
destructivas como creadoras. Por ejemplo, Coatlicue era 
al mismo tiempo la diosa de la tierra y estaba asociada a 
la muerte, ya que era la gran paridora, la madre de cuyo 
seno surgía la vida, pero también era concebida como la 
gran destructora, la que devoraba todo lo que a ella volvía 
(Westheim, 2005: 27).

Así como variaba la concepción europea de la pre-
hispánica, la imaginería de la muerte era distinta en cada 
uno de los casos. En códices, inscripciones y esculturas es 
posible encontrar representaciones del dios de la muerte 
mexica, Mictlantecuhtli, en las que aparece con el cuerpo 
cubierto de huesos humanos y portando una máscara en 
forma de cráneo. Presume además temibles garras; el pelo 
lo tiene encrespado y decorado con ojos estelares, ya 
que se creía habitaba la región de la oscuridad completa. 
La imagen de la calavera también estaba presente en los 
tzompantlis, monumentos funerarios que eran hileras de 
cráneos humanos empalados. Sin embargo, parece que la 
calavera no estaba exclusivamente asociada a la muerte, ya 
que era una forma ornamental común incluso en objetos 
de uso diarios como vasijas, de modo que podía aludir de 
igual manera a la renovación y al inicio de un nuevo ciclo 
(Matos Moctezuma, 1974:105).

Cuando los europeos se encontraron con las calaveras 
prehispánicas interpretaron su sentido bajo la concepción 
medieval que de esta imagen y de la muerte tenían. Un 
par de siglos antes de su triunfo miliar sobre el imperio 
mexica, hacia el año de 1350, los europeos vivieron una 
suerte de revolución en la sensibilidad cristiana respecto a 
la muerte; a decir de Ruggiero Romano y Alberto Tenenti, 
durante el siglo xiv la muerte deja de ser imaginada como 
un mensajero de Dios o una suerte de ángel y se convierte 
en un personaje autónomo, portadora de “…una realidad 
terrible… O diosa que vuela por los aires para cortar inexo-
rablemente las vidas humanas, o ser cadavérico armado, 
o caballero impetuoso que hace estragos a su alrededor, 
la Muerte es ya una personificación; representa un poder 
que actúa como por propia iniciativa… un ser de formas 
humanas y cadavéricas al mismo tiempo, una contrafigura 

1 Los testimonios de los fieles y la información sobre el culto a la 
Santa Muerte en este artículo tienen como fuente principal el trabajo de 
campo –que entre noviembre del 2006 y noviembre del 2007– la autora 
realizó en Tepito y diversas colonias de la ciudad de México y el Estado 
de México.
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repugnante e insoslayable del cuerpo viviente, la proyección 
de un sentimiento ya definido… un poder universal que se 
ejerce indistintamente sobre todos los hombres” (Ruggiero 
y Tenenti, 1971:106-107).

De este modo, los conquistadores, tanto los de tierras 
como los de almas, trasladaron la ya consolidada iconografía 
medieval de la muerte –con sus atributos más característicos, 
como el reloj de arena, la guadaña, el mundo y la capa– a la 
Nueva España. Durante los siglos xvii y xviii novohispanos 
la representación más popular fue la del llamado “Triunfo 
de la Muerte”, que consistía en la imagen de un esqueleto 
coronado sentado en un trono, quien sostenía en la mano 
una hoz a manera de cetro. Esta representación, las más de 
las veces de bulto y de grandes dimensiones, tenía una función 
didáctica, que cumplía al ser sacada en las procesiones que se 
realizaban en las calles de las ciudades (Zarauz, 2000: 111).

La sensibilidad barroca, producto del mestizaje, que se 
configuró y desarrolló durante el periodo novohispano –y 
de la cual se hablará con mayor detalle adelante– parece 
haber favorecido que la imagen católica de la calavera se 
arraigara fuertemente entre los fieles, al punto de que se 
convirtió, en más de un caso, en un icono objeto de adora-
ción. Como señala Elsa Malvido, existen al menos tres casos 
que expresan elocuentemente esta situación: el primero 
es el de San Pascual Bailón también conocido como San 
Pascualito Rey, estudiado y documentado por el arqueólogo 
Carlos Navarrete, quien explica cómo hacia el año de 1650 
en Guatemala se empezó a rendir culto a varias figuras de 
esqueletos, que se presumía eran representaciones de San 
Pascual, a quien se le atribuía el milagro de haber terminado 
con una peste que azotaba a la región. Aunque los esqueletos 
fueron públicamente quemados por el Santo Oficio, su culto 
sobrevivió de manera clandestina y aun hoy día, en el siglo 
xxi, se practica en Guatemala y en Chiapas, en el sureste 
mexicano, sobre todo entre los indígenas y asimilado por 
la Iglesia Ortodoxa Católica Mexicana (Navarrete, 1982). El 
segundo caso se conoce por los archivos inquisitoriales, en 
los cuales existe un edicto real lanzado en el año de 1775 
que manda exterminar la idolatría entre algunos curanderos 
indios que utilizaban tablas con pinturas de la muerte para 
vaticinar el deceso de los enfermos. El último caso también 
data del siglo xvii. En un documento del mismo archivo 
de la Inquisición se registra un juicio emprendido en 1673 
contra un grupo de indios y un fraile franciscano que en 
un pueblo de Amoles, hoy Querétaro, adoraban durante las 
misas a un esqueleto de tamaño natural, coronado y que 
tenía arco y flechas en las manos, y al que nombraban Justo 
Juez (Malvido, 2005: 20-27).

Así, el éxito y la proliferación de la imaginería macabra 
en la Nueva España fue evidente, al grado de que en diversos 
momentos y espacios la calavera se convirtió en objeto de 
culto y veneración. La función moralizadora o doctrinal de 
esta figura, establecida por la Iglesia Católica, fue modifi-
cada de manera fundamental por los devotos, al parecer 
mayoritariamente indígenas, quienes se relacionaron con ella 
de una manera peculiar y cercana, incorporándola desde 
entonces al panteón de los santos, a quienes se dirigían 
de manera cotidiana y familiar para hacerles toda clase de 
peticiones que difícilmente serían escuchadas por un Dios 
lejano y superior. No obstante la persecución emprendida 
contra esta “idolatría”, el culto a la calavera santificada 
pervivió durante siglos al lado de otra práctica ritual y re-
ligiosa relativamente extendida en el territorio mexicano: 
el culto a los muertos.

La tradición católica de Todos los Santos y la de los Fieles 
Difuntos, en la que se rezaba por las almas de los muertos 
y la gente iba a los cementerios para ofrendar flores a los 
difuntos, se reprodujo en la Nueva España y, en esta historia 
de mestizajes y cruces, fue asimilada y modificada por los 
novohispanos. En las celebraciones populares de este día se 
mezclaban las creencias y prácticas indígenas con elementos 
del catolicismo, de manera que los rituales se convirtieron en 
ceremonias poco ortodoxas que las autoridades eclesiástico-
civiles “percibían más bien como alegres fiestas u ocasiones 
de relajamiento” (Zarauz: 115). Durante el siglo xviii la Iglesia 
se empeñó en buscar el apoyo de los Borbones para regla-
mentar estas celebraciones y así “atacar la superchería, las 
falsas ideas y sujetar al pueblo y los religiosos a una práctica 
más apegada a la ortodoxia. Así, la Iglesia dirigió su energía 
contra el relajamiento que implicaban las celebraciones reli-
giosas populares: carnavales, procesiones de santos y vírgenes, 
mayordomías, celebraciones de Cuaresma y Corpus, etcétera, 
en las cuales de acuerdo con la Iglesia se cometían abusos” 
(Zarauz). Estas disposiciones también se aplicaron para el 
Día de Muertos, pues para las autoridades su celebración 
representaba una oportunidad para que las clases menos 
favorecidas, que eran también las menos ortodoxas en su 
celebración, abusaran del alcohol, la juerga y practicaran el 
bandolerismo (Viqueira, 1995: 152-158).

Desde entonces y aún después del nacimiento de 
México como país independiente, la percepción y culto 
de la muerte y la celebración de los Días de Muertos se 
mantuvo y practicó en función de la procedencia social y 
étnica de la población: desde los paganos cultos indígenas 
hasta la ortodoxa fiesta de Todos los Santos de los criollos 
y, en medio de estos dos extremos, un intenso proceso 
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de fusión de costumbres difícil de discernir pero que 
justamente ofrece la posibilidad de comprender el porqué 
de la variedad de imaginarios enfrentados en torno de la 
calavera y la muerte en México. En este mismo sentido, 
los conceptos de “ethos barroco” y sensibilidad barroca” 
resultan útiles para explicar tal fenómeno.

De la sensibilidad y el ethos barrocos

Weber define al ethos –que en su sentido literal significa 
“carácter o modo de ser”–, de una forma más o menos 
restringida al enunciarlo como “conducción de vida” (Le-
bensführung). Por su parte, Bolívar Echeverría formula la 
categoría de ethos histórico para referirse a “una estrategia 
de construcción del “mundo de la vida”, que enfrenta y re-
suelve en el trabajo y el disfrute cotidianos la contradicción 
específica de la existencia social en una época determinada” 
(Echeverría, 1998:12-13). El filósofo ecuatoriano considera 
que el ethos histórico no es un absoluto, al contrario, puede 
desplegar varias modalidades de sí mismo, que representa-
rían perspectivas y principios de particularización distintos 
de realización de la cultura histórica de la que son parte.

En el caso de la modernidad, Echeverría apunta que la 
contradicción a la que se enfrenta su ethos histórico –y a la que 
tiene que disolver– es a la del hecho capitalista, que entraña 
un conflicto persistente entre dos dinámicas contrapuestas 
constitutivas de la vida social: “la de ésta en tanto que es 
un proceso de trabajo y disfrute referidos a valores de uso, 
por un lado, y la de la reproducción de su riqueza, en tanto 
que es un proceso de “valorización del valor abstracto” o 
acumulación del capital por otro” (Echeverría, 1998).

Para asegurar la armonía indispensable de la existencia 
cotidiana, esta realidad capitalista debe ser naturalizada e 
integrada en “la construcción espontánea del mundo de la 
vida”, ello a través del ethos propiamente moderno, del que 
Echeverría encuentra cuatro modalidades o “principios de 
estructuración de la experiencia del tiempo cotidiano”: el 
realista, el romántico, el clásico y el barroco3. Al primero 
lo nombra así porque da cuenta de un comportamiento 
cuya identificación con la acumulación del capital es afir-

mativa y militante. En este ethos la contradicción implícita 
en el hecho capitalista queda disuelta pues éste coincide 
plenamente con la pretensión básica de la vida económica 
regida por la acumulación del capital. Para el ethos realista, 
pues, no hay otra realidad posible que la ya existente, en la 
que el “espíritu del capitalismo” –el hecho capitalista para 
Echeverría– y la lógica de construcción del mundo de la vida 
–una suerte de “visión del mundo” y “conducción de la vida” 
en Weber– coinciden perfectamente. Este fue el ethos (la 
ética protestante) que requirió el esquema civilizatorio de 
la modernidad capitalista para desarrollarse, el que tradujo 
sus demandas de productividad al plano de la técnica de 
autodisciplinamiento individual. En cambio, la última de las 
maneras nombradas de interiorizar el capitalismo, el ethos 
barroco, no sólo se distancia del hecho capitalista sino que 
además no lo acepta, lo reconoce como inevitable pero 
lo mantiene como inaceptable y ajeno. En esta dirección 
Bolívar Echeverría apunta:

El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la 
contradicción propia del mundo de la vida en la mo-
dernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el 
romántico; la reconoce como inevitable, a la manera del 
clásico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, 
pretende convertir en “bueno” el “lado malo” por el que, 
según Hegel, avanza la historia…(Echeverría: 40).

Echeverría señala que el adjetivo barroco se ha usado 
para definir a todo el conjunto de estilos artísticos y litera-
rios posrenacentistas y, por extensión, a una serie de com-
portamientos, de modos de ser y actuar del siglo xvii. Pero 
el filósofo se aparta del uso peyorativo que otras propuestas 
modernas de forma artística –concurrentes con la forma 
barroca y que se entendían a sí mismas como la reproducción 
de la imagen verdadera o realista del mundo– le atribuyeron 
a la forma barroca, calificándola de ornamentalista, en el sen-
tido de falsa; extravagante, tanto en el sentido de rebuscado 
o retorcido, artificioso, exagerado, como en el de recargado 
y redundante; así como ritualista o ceremonial, en el sentido 
de prescrito, tendencioso y formalista.

Para Echeverría, la esencia del barroco americano está 
en su aparente fidelidad a los cánones clásicos que, no 
obstante, retuerce para reinventar. El filósofo señala que, 
tanto en el plano artístico como en el de la vida, las últimas 
décadas del siglo xvi se caracterizaron por presentarle al 
artista y al individuo una serie de experiencias históricas 
inéditas que ya no fue posible resolver siguiendo al canon 
clásico que, por sus estrechas posibilidades de expresión, 

3 Para ver la definición de los cuatro ethos, véase Echeverría, pp. 38-39. 
En este punto cabe aclarar que, para Echeverría, las distintas versiones del 
ethos moderno configuran de forma simultánea a la vida social contem-
poránea, de modo que no se han dado efectivamente de forma aislada y 
exclusiva, aunque unas han dominado sobre las otras en espacios y tiempos 
diferentes. En esta dinámica, con el triunfo del hecho capitalista, fue el ethos 
realista el triunfante y el que “organiza su propia combinación con los otros 
y los obliga a traducirse a él para hacerse manifiestos”.
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cayó en agonía. Frente a este hecho, el barroco instrumentó 
todo un sistema que buscaba regresar la vitalidad al canon 
clásico, “al gesto petrificado”. El resultado fue una combi-
nación conflictiva de conservadurismo e inconformidad 
que intentó reconciliar al canon con formas renovadas de 
expresión.

De esta manera, el filósofo considera que el arte 
barroco puede prestarle su nombre a un ethos particular 
porque, como él –que acepta lo insuperable del principio 
formal del pasado, pero al imbuirlo de una sustancia nueva 
para subrayar su vitalidad termina por poner en lugar de 
ésta la suya propia–, éste también resulta de una estrategia 
que acepta las leyes de la circulación mercantil pero que 
lo hace al mismo tiempo que se inconforma con ellas y las 
somete a un juego de trasgresiones que las refuncionaliza 
(Echeverría: 46). Para Echeverría, el ethos barroco no es 
exclusivo de una tradición o una época particulares de la 
historia, ni pertenece a ellos por naturaleza sino que, como 
los demás ethos, se genera y desarrolla a partir de ciertas 
circunstancias que sólo se reúnen de manera desigual en 
distintos lugares y momentos sociales de la historia. En esta 
dirección considera que pocas historias particulares pueden 
ofrecer un panorama mejor para el estudio del ethos barro-
co que la historia de la cultura en la España americana de 
los siglos xvii y xviii y lo que se ha reproducido en ella en 
los países de América Latina. Así, Bolívar Echeverría señala 
que el mestizaje de las formas culturales apareció en la 
América del siglo xvii como una “estrategia de superviven-
cia, de vida después de la muerte”, en el comportamiento 
de los naturales sometidos, es decir, de los indígenas y los 
africanos integrados a la vida mestiza.

Esta estrategia, en el plano de lo cultural, implicó la 
persistencia de un modo peculiar de simbolización de lo 
real que, para ser efectivo, tuvo que pasar no sólo por la 
aceptación, sino por la defensa de construcción de mun-
do traída por los dominadores pero recodificándola y 
transformándola a partir de “las ruinas en las que pervive 
el código destruido”. Esta práctica que aparentemente 
niega al código derrotado es la única que sin embargo les 
permite a los dominados afirmarse. Por ello es que, según 
el filósofo, la estrategia del mestizaje cultural es barroca, 
pues coincide con el comportamiento característico del 
ethos barroco de la modernidad europea y con la actitud 
barroca del posrenacentismo frente a los cánones clásicos 
del arte occidental. El autor escribe:

La expresión del “no”, de la negación o contraposición a 
la voluntad del otro, debe seguir un camino rebuscado; 

tiene que construirse de manera indirecta y por inversión. 
Debe hacerse mediante un juego sutil con una trama de 
“síes” tan complicada, que sea capaz de sobredeterminar 
la significación afirmativa hasta el extremo de invertirle el 
sentido, de convertirla en una negación. Para decir “no” en 
un mundo que excluye esta significación es necesario tra-
bajar sobre el orden valorativo que lo sostiene: sacudirlo, 
cuestionarlo, despertarle la contingencia de sus fundamen-
tos, exigirle que dé más de sí mismo y se transforme, que 
se traslade a un nivel superior, donde aquello que para él 
no debería ser otra cosa que un reino de contra-valores 
condenado a la aniquilación pueda “salvarse”, integrado 
y re-valorado por él (Echeverría: 56).

Según Echeverría, la modernización de la América Latina 
en la época “barroca” parece haber sido tan profunda que las 
otras que vinieron después –a las que denomina “colonialis-
mo ilustrado del siglo xviii”, “nacionalización republicana en 
el siglo xix” y “capitalización dependiente en este siglo”– no 
han sido capaces de alterar sustancialmente lo que ella fundó 
en su tiempo. De esta manera, si para Weber la ética pro-
testante fue decisiva en la configuración de la modernidad 
racional y su acoplamiento con el espíritu del capitalismo, 
para Echeverría el desarrollo del ethos barroco lo fue en la 
determinación de la especificidad de la cultura latinoamerica-
na y su modernidad a partir del siglo xvii. Echeverría explica 
que mientras el contenido fundamental del ethos racional 
es el decidir que la necesidad y el sentido propuestos por 
la “lógica” del valor de uso son reductibles a la propuesta 
de la modernidad capitalista y deben por tanto traducirse 
a ella, el del ethos barroco en cambio es su resistencia al 
imperativo de esta elección. ¿Hacia dónde apunta entonces 
el ethos barroco? Echeverría señala que no afirma ni asume la 
modernización en marcha: no sacrifica el valor de uso, pero 
tampoco se rebela contra la valorización del valor, 

…situado en esta necesidad de elegir, enfrentado a esta 
alternativa, no es la abstención o la irresolución, como 
podría parecer a primera vista, lo que caracteriza cen-
tralmente el comportamiento barroco. Es más bien el 
decidir o tomar partido –de una manera que se antoja 
absurda, paradójica– por los dos contrarios a la vez… 
Inherente al ethos barroco es así una toma de decisión 
por el tercero excluido, por un salto capaz de rebasar 
el empate de la contradicción así como la ambivalencia 
que resulta de él; una elección que implica sin duda, 
juzgada desde la actitud “realista”, un “escapismo”, una 
“huida fuera de la realidad” … El ser humano barroco 



La Santa Muerte y San Judas Tadeo10

pretende vivir su vida en una realidad de segundo nivel, 
que tendría a la realidad primaria –la contradictoria y 
ambivalente– en calidad de sustrato reelaborado por 
ella… (Echeverría: 176-177).

En este sentido, el ethos barroco es una estrategia que 
se resuelve más en el ámbito simbólico y no en la búsqueda 
de construir una alternativa radical de orden político a la 
modernidad capitalista; “el ethos barroco no es un ethos 
revolucionario: su utopía no está en el “más allá” de una 
transformación económica y social, en un futuro posible, 
sino en el más allá imaginario…” (Echeverría:15-16), así, 
el planteamiento del ethos barroco para vivir la invivible 
contradicción del capitalismo, “…consiste en vivir la 
contradicción bajo el modo de trascenderla y desreali-
zarla, llevándola a un segundo plano, imaginario, en el que 
pierde su sentido y se desvanece, y donde el valor de uso 
puede consolidar su vigencia pese a tenerla ya perdida” 
(Echeverría: 171).

Echeverría encuentra el sentido de la diferencia y, aun 
más, señala cómo el ethos barroco fue y ha sido capaz de 
incorporar dos lógicas y dos economías morales contra-
dictorias –la del valor de uso y la del valor del valor– para 
“someterse y rebelarse al mismo tiempo”.

Justamente este carácter “flexible” o “indeterminado” 
de la sensibilidad y el ethos barrocos debe subrayarse ahora, 
pues resulta central en la interpretación del ethos de los 
devotos de la Santa Muerte, el cual es posible identificar 
con el barroco de forma especial porque la conducción 
de vida de estos fieles no parece estar dada tanto por una 
normatividad preestablecida con arreglo a valores absolutos, 
sino más bien por un carácter situacional que no admite 
imperativos categóricos, ya que el estado de vulnerabilidad 
o fragilidad social en el que viven exige instrumentalizar tác-
ticas que integran unas veces una racionalidad acorde con 
el tradicionalismo económico y otras una que responde a la 
pura valorización del valor, o bien que reclama actuar como 
un individuo que confiere tanta importancia y sentido a la 
causalidad científica como a la religiosa, y que se somete 
a la dinámica capitalista pero de manera informal, además 
de que no abandona prácticas que incluso la contradicen 
(como su participación en onerosos rituales religiosos).

El ethos barroco de los fieles de la Santa Muerte hace 
manifiesta su situación de un “todavía no ser del todo”, 
pues no viven en un contexto moderno pero tampoco en 
uno premoderno o posmoderno. Sus condiciones de vida 
no están ligadas tanto a una situación estable como a un 
proceso dinámico, un estar “en medio”.

Clifford Geertz escribe que “Los símbolos religiosos 
formulan una congruencia básica entre un determinado 
estilo de vida y una metafísica (las más de las veces im-
plícita), y así cada instancia se sostiene con la autoridad 
tomada de la otra” (Geertz, 2005: 89); la imagen de la 
Santa Muerte parece ser esta imagen barroca –que se 
corresponde con su ethos–, en la cual se representa el 
carácter de una modernidad distinta, irregular, en la que 
cabe la lógica del “espíritu del capitalismo” junto con “…la 
escenificación del contacto o la unión, en un solo conti-
nuum, de la dimensión terrenal y la dimensión celestial, del 
mundo humano y del mundo divino, de la luminosidad y las 
tinieblas, de la virtud y el pecado, de la vida y la muerte” 
(Echeverría: 95).

Breve recuento de las cuitas 
de la calavera. (Segunda parte)

Resulta complicado seguir la huella de la calavera a lo largo 
del intenso siglo xix en México, entre invasiones extran-
jeras y guerras intestinas, a pesar de las cuales el icono no 
desaparece como tampoco lo hace la imaginería en torno 
de él, de manera que sobrevive hasta el siglo xx. En éste, el 
moderno Estado mexicano se consolida y, de manera poco 
asombrosa si se tiene presente la propuesta de Echeverría 
–según la cual la modernidad irregular latinoamericana 
tiene como seña particular el ethos barroco– recupera a 
la calavera como símbolo nacional y a la muerte, a decir 
del poeta surrealista español Juan Larrea, como su tótem. 
No obstante, el Estado moderno laico, laiciza a la muerte, 
y reconfigura la imagen de la calavera colonial quitándole 
todo atavismo religioso. Desde las élites artísticas y políticas, 
la recuperación de este icono implica una reconstrucción 
de lo que representa y significa alejándolo de todo sentido 
espiritual. El nacionalismo revolucionario retomó de la 
cultura popular la figura de los esqueletos, especialmente 
de aquellos imaginados por José Guadalupe Posada, quien 
realizó cientos de grabados en los que aparecen esqueletos 
representando escenas de la vida cotidiana y mundana de 
los hombres y mujeres de todas las clases sociales. En este 
sentido, Posada encontró en el esqueleto la posibilidad de 
simbolizar, como señala Claudio Lomnitz, “…una verdad 
muy particular: la universalidad de la muerte [que] ponía de 
manifiesto la igualdad fundamental del hombre. El esqueleto 
vestido mostraba la naturaleza arbitraria y violenta de la 
desigualdad social” (Lomnitz, 2003: 402).

Los artistas mexicanos de la corriente modernista, 
buscaron crear un arte nacional distintivo, que se alejara 
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de los cánones y las restricciones del gusto burgués, a 
través de la recuperación de “lo popular” y “lo indígena”, 
de manera que la imagen de “la muerte igualadora” de 
Posada fue rescatada y reproducida en numerosas piezas, 
una de las más conocidas, pintada por Diego Rivera en su 
mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda, en la que 
el propio pintor aparece dando la mano a “La Catrina”. Sin 
embargo, en su afán por construir una identidad nacional 
hegemónica, el Estado mexicano tomó bajo su custodia 
la imagen de la Muerte y las calaveras reproducidas por 
los modernistas y “Durante el periodo de 1940 a 1960, se 
domesticó y comercializó la imagen de la muerte” e igual-
mente el ritual de “los días de muertos” que antes había 
escandalizado a los sectores privilegiados. Como señala 
Lomnitz: “Hacia el decenio de 1940, la Muerte, en especial 
en su representación como un esqueleto juguetón, móvil 
y frecuentemente vestido, ya se había convertido en un 
símbolo mexicano reconocible… [y] los “días de muertos” 
habían sido completamente folclorizados, nacionalizados, 
colocados a distancia segura del sector urbano moderno 
de la sociedad y encasillados como símbolo de lo que era 
algo “muy nuestro” (Lomnitz: 24 y 404).

El sentido trasgresor de la imagen de las calaveras san-
tificadas por los indígenas durante el periodo novohispano, 
así como aquel marcado en las caricaturas de Posada, fue 
así trivializado por el Estado mexicano, que se convirtió en 
el principal promotor de la figura juguetona de esqueletos 
vestidos con trajes de charro y peinados con trenzas a la 
Frida Kahlo, así como de la idea de que todos los mexica-
nos compartimos con gusto la cercanía con la muerte y 
tenemos con ella cierta familiaridad juguetona. En décadas 
recientes la calavera se ha convertido incluso en parte de 
la propaganda turística y su sentido de “igualadora” parece 
haber cedido en el imaginario popular al de la “calavera 
feliz”. Desacralizada y desclasada, la calavera de trenzas y 
enaguas ha dejado de infundir temor o respeto, o bien de 
convidar a la reflexión.

A raíz de la matanza de estudiantes en 1968 en Tla-
telolco, así como del temblor que devastó la ciudad de 
México en 1985 –haciendo nuevamente evidente que los 
“desastres naturales” afectan sobre todo y más que a nadie 
a los más desfavorecidos– la imagen de la muerte ha sido 
recuperada por movimientos sociales que aprovechan las 
fiestas de “días de muertos” para recordar estos hechos y 
honrar la memoria de quienes murieron luchando contra el 
autoritarismo o a causa de su posición social desfavorecida. 
Pero además de esta reapropiación social y política de la 
muerte y del “día de muertos”, al menos desde la década 

de los treinta, primero de manera velada y marginal, y en 
los últimos ocho años de forma pública y expansiva, se ha 
desarrollado un culto católico por la muerte –aunque no 
reconocido por la Iglesia– entre amplios sectores popula-
res, en el que a través de la santificación de la calavera se 
resignifica un icono que parecía desgastado y trivializado 
por obra del Estado y del turismo.

Sobre el culto a la Santa Muerte

El icono es elocuente: cubierta por una larga túnica desde el 
cráneo hasta los pies, una figura cadavérica –cuencas vacías 
y oscuras, dentadura impecable que se muestra dibujando 
una suerte de sonrisa tétrica– sostiene en uno de sus brazos 
una guadaña y, en el contrario, unas veces una balanza y otras 
un globo terráqueo. La Santa Muerte –también conocida 
entre sus fieles como “La Niña Blanca”, “La Santísima” y “La 
Flaquita”– es representada en estampas y cuadros, pero 
sobre todo en figuras de bulto de distintos materiales y 
dimensiones. La devoción por la muerte santificada –que 
no está reconocida por la Iglesia Católica– es más antigua 
que su culto. La primera mención de la que se tiene regis-
tro de ésta se encuentra en la obra antropológica clásica 
en México Los hijos de Sánchez de Oscar Lewis –publicada 
en 1961–, donde una de sus protagonistas, Marta, cuenta 
que su hermana Antonia le dijo que “cuando los maridos 
andan de enamorados se le reza a la Santa Muerte” (Lewis, 
1961: 306)4.

Doña Enriqueta Romero, la iniciadora del culto en la 
ciudad de México, es devota de la Santísima desde niña, hace 
ya 49 años. El 31 de octubre del 2001 doña Queta, junto 
con su familia, instaló la figura de casi dos metros de la 
Niña Blanca en un altar construido especialmente para ella 
afuera de la vecindad donde vive, en la banqueta de la calle 
de Alfarería, en la colonia Morelos, muy cerca del “barrio 
bravo” de Tepito, conocido por sus calles abarrotadas de 
comercios informales, así como por ser un lugar en el que 
ciertas prácticas ilegales, como el tráfico de mercancías de 

4 Otra de las primeras menciones sobre la Santa Muerte en una obra 
antropológica se halla en el libro La madre muerte. Violencia en México. de 
la francesa Véronique Flanet, quien hizo trabajo de campo en México en 
la década de los setenta; sin embargo, el contexto en el que la autora 
menciona a la Santa es muy distinto: rural e indígena, específicamente se 
refiere a los mixtecos de la Costa Chica de Oaxaca. Flanet escribe: “…el 
mixteco puede recurrir también a ciertas imágenes de su catolicismo, a las 
cuales hace novenas pidiendo la muerte de tal o cual enemigo. Se procura 
los textos de las oraciones mágicas entre los vendedores de oraciones 
que van de feria en feria. Los más eficaces son, al parecer, la Virgen, San 
Judas y la Santísima Muerte” (Flanet, 1985:112).
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todo tipo, armas y drogas, son constantes. Ese mismo día 
la señora Enriqueta, su familia y algunos vecinos rezaron el 
primer rosario a la Santa. Cada mes fueron llegando más 
creyentes al rosario, “todo se dio solito”, dice la señora 
Queta refiriéndose a la forma en que el rosario fue inte-
grando los elementos que actualmente distinguen al culto, 
como la circulación de ofrendas entre los fieles, los “altares 
ambulantes” que se extienden a lo largo de Alfarería y el 
vestir de gala a las imágenes de la Santa Muerte.

Así, a partir de la acción pionera de Queta, un espacio 
que los devotos han privilegiado para levantar sus altares 
es el de la calle. Justamente los altares callejeros son un 
rasgo, aunque no exclusivo, sí característico de este pe-
culiar culto que en los últimos seis años se ha extendido 
de manera intensiva en múltiples colonias de la ciudad de 
México y su área metropolitana, especialmente en la zona 
oriente –donde también se ubican las colonias más popula-
res– en delegaciones como Gustavo A. Madero, Venustiano 
Carranza, Cuauhtémoc e Iztapalapa, y en municipios como 
Ecatepec, Ciudad Nezahualcóyotl y Chimalhuacán.

El culto a la Santa Muerte tiene como base ritual y 
como núcleo de creencias elementos litúrgicos y míticos 
del catolicismo; no obstante, muchos de estos fieles prac-
tican la multirreligiosidad, especialmente se vinculan a otras 
religiones consideradas “populares”, tales como la santería 
y el espiritualismo trinitario mariano. Aunque el rosario 
constituye el rito central en torno del cual se desarrolla el 
culto por la Santa Muerte, la celebración mensual realizada 
en los espacios de los altares no se reduce a este momento. 
Antes y después de dicha ceremonia se instaura un tiempo 
festivo de vital importancia para los devotos, que además 
asegura la reproducción del culto. A pesar de que en este 
contexto no existe una división tajante entre el tiempo 
sagrado del rosario y el tiempo mundano de la fiesta, la 
función de fortalecimiento de los lazos sociales que ambos 
tienen se da en dos dimensiones distintas, una más vinculada 
con lo espiritual y la otra con lo material. Durante la fiesta 
se ofrecen dones, pero además se conoce gente, se platica 
con ella, se comparten problemas, se piden y dan consejos, 
se goza fumando o comiendo.

Así, el espacio del culto en su vertiente popular no es 
el de la iglesia sino el de la calle, donde cualquiera puede 
transitar y permanecer. De este lugar público los devotos 
se apropian y lo convierten en el territorio de su comuni-
dad. En él, afirman, no existen jerarquías5, ni gente que vale 

más o menos que otra, a nadie se discrimina, a todos se 
respeta, con todos se comparte, es un espacio en el que 
no se practica tanto la tolerancia como la comunión. En 
el ámbito fragmentado de la gran urbe, una vez al mes, la 
comunidad de fieles se reúne en un tiempo festivo y sagrado 
para conformarse como tal, como comunidad.

En la devoción por la Santísima la fiesta se organiza 
gracias a la participación colectiva, todos ofrendan, cual-
quiera es libre de llevar músicos y comida, de organizar 
peregrinaciones o de no hacer nada de ello, doña Queta 
comenta que “la gente le da vida al altar” con su presen-
cia y al llevar todo lo que “le nace”. Los propios devotos 
aseguran que les gusta dar porque no hay autoridad que 
les exija hacerlo, lejos de sentirse obligados, “les nace”. Sin 
embargo, en el espacio de la calle de Alfarería, la señora 
Queta es reconocida como autoridad, por ejemplo, si 
algún fiel quiere vestir a la Santa del altar principal a ella 
debe dirigirse para acordarlo. Como líder, doña Queta es 
responsable de la organización del espacio, y en esta tarea 
los “coordinadores” le ayudan. Algunos devotos incluso la 
llaman “madrina”, como una manera de reconocer en ella 
una figura de autoridad, protectora, a la que agradecen 
haberse acercado a la devoción o haberles aconsejado 
cuando tenían algún problema.

En este sentido, dentro del culto, en el plano de la es-
tructura organizativa, es posible establecer una clasificación 
tripartita de los devotos según su función, es decir, a partir 
de rol que juegan: el de líderes o promotores, el de “profe-
sionales” y el de “base social”. Los líderes son aquellos que, 
como doña Queta, tienen un papel central en la organización 
de los rituales del culto –rosarios y peregrinaciones– y son 
capaces de movilizar recursos humanos y materiales con 
este fin. Los líderes son además los principales promotores 
de la devoción y generalmente los fieles más antiguos. Su 
autoridad se legitima por su carisma y las más de las veces 
por el prestigio ganado en su comunidad; algunos generan 
relaciones de madrinazgo o padrinazgo con los creyentes 
que asisten a sus altares u oratorios.

Los profesionales son aquellos que prestan sus servi-
cios –como dirigir rosarios o hacer sahumaciones– en los 
rituales. Ellos se han especializado en estas actividades y 
son requeridos por los líderes para realizarlas; un ejemplo 
es Jesse, quien durante casi un año fue el encargado de 

en el culto, resulta interesante que los fieles que integran la base social 
no lo perciban así. Esto seguramente se vincula a que la autoridad de En-
riqueta entre los creyentes es ampliamente aceptada. Sin embargo, entre 
los líderes y los profesionales las rivalidades son más evidentes y muchos 
atacan, frontal o soterradamente, a Queta.

5 Aunque la presencia de doña Queta, sus allegados y los coordinadores 
de la Santa Muerte evidencian que sí existe una organización jerárquica 



El Cotidiano 169 13

rezar el rosario en Tepito y actualmente lo hace en otros 
altares de la ciudad. Ambos, líderes y profesionales, son 
generadores de opinión, establecen y legitiman las prác-
ticas y discursos en torno al culto y a la Santa Muerte. 
En algunos casos –aunque pocos– un líder puede ser al 
mismo tiempo un profesional. Finalmente, la “base social” 
del culto está constituida por los devotos que acuden a los 
distintos altares de la ciudad con sus imágenes de bulto y 
participan en los rosarios con sus ofrendas y rezos. Estos 
fieles regularmente se encuentran al margen de las disputas 
entre los líderes por atraer fieles a sus espacios de culto, 
y en ocasiones asisten a más de un altar y/o rosario. La 
intensidad de su asistencia a los rituales varía: mientras que 
hay devotos muy activos, también están los que practican 
de una forma más privada su devoción.

Por otra parte, es necesario señalar que el culto a la 
Santa Muerte en la ciudad de México no es, en realidad, 
uno solo. La diversidad de esta fe no se hace manifiesta 
únicamente en la heterogeneidad de los sujetos devotos 
ni en la de las representaciones que se crean de la Santa, o 
en la pluralidad de los sentidos que sus fieles le confieren, 
también resulta evidente en las variantes de la religiosidad 
en las que se inserta. Existen al menos dos modalidades 
hegemónicas, a pesar de que es posible detectar más, que 
son las más visibles y organizadas: la del altar de Alfarería 
asociada a aquellos nichos públicos y callejeros que lo 
tienen como modelo, y la de la Iglesia Católica Tradicional 
México-Estados Unidos, dirigida por el polémico sacerdote 
cismático David Romo Guillén.

No obstante, la devoción por la Santa Muerte rebasa 
cualquier adscripción corporativa o alcance institucional, 
no todos los devotos participan en alguna de estas dos 
modalidades del culto, hay quienes asisten a otros espacios 
donde se reza y hacen trabajos espirituales con la Santa, 
e incluso también hay fieles que prefieren practicar su 
devoción de forma privada, en sus casas, sólo asistiendo 
esporádicamente a algún altar o templo públicos.

Imaginario en torno de la Santa Muerte

Antes de iniciar la exposición de los rasgos generales del 
imaginario en torno de la muerte santificada, es nece-
sario subrayar que así como no hay una sola modalidad 
o vertiente en el culto a esta Santa, tampoco es posible 
caracterizar a sus fieles como parte de un sector único y 
homogéneo, por el contrario, así como la Santa descarna-
da tiene devotos que se dedican al narcotráfico y a otras 
actividades delictivas de gran envergadura, tiene fieles que 

trabajan en la informalidad y lidian cotidianamente con una 
condición desventajosa económica y socialmente. En la 
presente ponencia se explora sustancialmente el imaginario 
de este último sector, conformado por individuos que no 
necesariamente tienen en común una determinación de 
clase o de situación económica, sino cuya identidad está 
dada por compartir un estado de vulnerabilidad peculiar y 
propio de una sociedad que, como la mexicana, se puede 
ubicar en la experiencia de una modernidad irregular– y la 
religiosidad que practican de manera específica en el culto 
a la Santa Muerte. En este sentido, se pretendió relacionar 
la particular situación social de estos grupos vulnerables6 
con los procesos de construcción de sentidos y ordenación 
del mundo a partir de su devoción por la Santa.

Lejos de la concepción medieval en la que la Muerte 
es una potencia avasalladora que arrasa con toda la vida, 
los devotos de la Santa Muerte ven en ella la imagen de 
una santa benévola, creada por Dios –como el resto de 
todos los seres– y por tanto supeditada a los designios 
divinos, una especie de mensajera o ángel designado para 
ayudar a los seres humanos a transitar hacia el más allá. En 
este sentido, los rasgos que predominan en el imaginario 
en torno de la Santa Muerte son tres: la dimensión de una 
santa igualadora y justiciera, la de un ser espiritual protector 
y, finalmente, la de una entidad que es “madre de todos 
los ciclos”, de los cambios y las transiciones, es decir del 
movimiento constante. Estos elementos, que aparecen de 
manera constante en el testimonio de todos los devotos, se 
sintetizan en las siguientes jaculatorias y oraciones dichas 
durante y al final del rosario:

…no me insultes ni me juzgues, puesto que soy una obra 
más de tu creador. Yo no soy culpable de que me digan 
Santísima Muerte si es que eso te molesta. Recuerda 
que Jesucristo, hijo de Dios Padre, murió y así resucitó. 
Yo soy el espíritu de luz que te lleva hacia Él cuando tu alma 
se desprende de tu cuerpo y tienes que rendir cuentas de 
tu vida. Si no conoces de mí, no hables de más, primero 
investiga y conóceme para que después puedas dar tu 
opinión, porque yo no soy un ser satánico, tampoco soy un 
ser diabólico, mucho menos me llevo a un ser querido si no 
cumpliste lo prometido, y entiendo que por esta ocasión no 
pudiste cumplir. Sin embargo, yo te puedo ayudar, porque 
soy un ángel que Nuestro Padre creó, yo soy la niña que te 

6 Comerciantes informales, trabajadores independientes, taxistas, 
migrantes, obreros, homosexuales, policías, soldados, jóvenes marginados, 
delincuentes, amas de casa de barrios populares, prostitutas.
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mira, mis brazos que te cargan, mis manos que te consuelan, 
mi manto que te cubre y resguarda, mi sombra que te cuida, 
mis pies que te guían, mi guadaña que te defiende, mi mundo 
en el que vives, mi aliento el aire que respiras, mi balanza 
que juzga con justicia.

Santísima Muerte, creo en ti porque sé que existes desde 
el principio de los tiempos, creo en ti porque eres justa y no 
discriminas, lo mismo te llevas un joven que un viejo, un rico 
o un pobre; creo en ti porque eres la madre de los ciclos, 
pues todo lo que empieza termina y todo lo que vive 
muere; creo en ti porque seguro estoy que algún día nos 
veremos, por eso y más prefiero estar en ti y no contra 
ti y así me puedas dar una muerte santa. Contigo voy, 
Santísima Muerte, en tu poder voy confiado, pues yendo 
de ti amparado, mi alma volverá segura, dulce madre, no 
te alejes, tu vista de mí no apartes, ven conmigo a todas 
partes, y a mí solo nunca me dejes, ya que me proteges, 
como verdadera madre haz que bendiga el Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo, amén.

Los fieles de la Santísima, como también suelen llamarle 
(del mismo modo que a la Santísima Virgen María), reivin-
dican continuamente la dimensión de “igualadora” de la 
Santa, especialmente porque, señalan, se lleva por igual a los 
ricos y a los pobres. No obstante, en este sentido, también 
apuntan que son ellos, los menos favorecidos, los que buscan 
hacerse aliados de la muerte santificada, ya que las clases 
más acomodadas le temen por su apariencia. Sus fieles, no 
obstante, ad hoc con la sensibilidad barroca que transfigura 
y subvierte el contenido de la forma, ven en ella una imagen 
bella, una “rosa maravillosa”, como se señala en otra oración. 
Ellos visten a la Niña Blanca con suntuosos trajes de novia 
y de gala, y comentan que a sus ojos, su apariencia es la de 
un ser de luz. Al apropiarse de este sentido positivo de la 
Santa Muerte, los devotos atesoran un bien simbólico que 
saben es su monopolio, pues difícilmente otros sectores 
podrían entenderlo y hacerlo suyo.

Algunos incluso, la visten como una Virgen y la des-
criben como una madre protectora, a la que se le puede 
invocar cuando se corre algún peligro o se es objeto de 
alguna envidia o mal. En esta dirección, igual que la Virgen 
de Guadalupe, la Santa Muerte no sólo se percibe como 
una hacedora de milagros extraordinarios, sino también –y 
quizá de manera más importante–, como una protectora 
de la vida cotidiana, que cuida de sus devotos en su día 
a día. Los favores que esta guardiana concede, según el 
testimonio de los propios fieles, son de todo tipo, desde 

asegurar las ganancias en un negocio para el sustento de 
una familia o evitar que los ladrones asalten un comercio, 
hasta alejar a un adicto del objeto de su vicio o salvar de la 
muerte a un enfermo terminal o a un familiar accidentado. 
Incluso puede obrar a favor de fieles que demandan su 
ayuda para sortear el riesgo que implica no cumplir con 
algunas reglas, por ejemplo David, otro devoto, comenta: 
“No traigo verificado mi coche y le digo: ‘Santa Muerte, 
ciégale sus ojos a los policías, que no me vean porque ya 
ves que nada más tratan de robar’, y sí me ayuda, es lo que 
digo, gracias a ella estoy bien”. Para David el salvoconducto 
cotidiano que le da la Santísima de circular sin que su au-
tomóvil esté verificado merece que cada año le agradezca 
caminando desde su casa, en Chimalhuacán, hasta el altar 
de Alfarería con su imagen a cuestas. A David incluso le 
gustaría tatuarse con la figura de la Santísima, pero no lo 
hará pues aspira a buscar trabajo como repartidor o chofer 
en alguna empresa, incluso en la policía, como su papá, y 
sabe que tener un tatuaje no le permitiría o le restringiría 
el acceder a esta clase de empleos.

David –quien también es devoto de San Judas, “aunque 
no tanto”– no entiende por qué la Iglesia Católica se niega 
a aceptar a la Santa Muerte, y señala que por todo lo que 
le ayuda a las personas que le piden “tiene más derecho a 
estar en las iglesias que, por ejemplo, Juan Diego, pues él 
qué hizo, nada más por descubrir a la Virgen de Guadalupe 
lo hicieron santo, pero qué más hizo, no ayudó a la gente”. 
Así, como ocurre con otros santos que cumplen su fun-
ción de ayuda milagrosa, los fieles donan a la Santa Muerte 
ofrendas siempre que pueden, pues la inestabilidad de sus 
finanzas no siempre se los permite.

En esta dirección, la “madre de todos los ciclos” parece 
estar en concordancia con una concepción cíclica de la his-
toria, no lineal, ni progresiva, ya que en el ambiente de los 
sectores vulnerables las crisis nunca han dejado de existir y 
los “tiempos buenos” se suceden en espiral con los “tiempos 
malos”. Esta visión se corresponde con la de una moder-
nidad irregular7, que no sigue la norma del progreso, rasgo 
supuestamente propio de la modernidad occidental.

Sin embargo, así como hay rasgos comunes en el ima-
ginario de los devotos, hay características de la Santa que 

7 El uso de la palabra “irregular” e “irregularidad” sirve –jugando 
además con la acepción de “perla irregular” dada al barroco– para hacer 
referencia a una modernidad distinta, que se sale de la regla, que no 
atiende al modelo; su uso no es despectivo de esta particularidad, sólo 
la describe. Por “irregular” entonces no se debe entender anormal en su 
sentido patológico o anómico, y mucho menos deforme o malograda, sino 
más bien distinta, peculiar.
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le son atribuidas de manera personal. Ya que las creencias 
religiosas, de manera específica, se caracterizan por referirse 
a la realidad sagrada o supranatural, y por ello expresan de 
manera privilegiada las necesidades, deseos y emociones 
humanas; la variación de las creencias, según el antropó-
logo Raymond Firth, puede explicarse por su carácter 
de instrumentos de ajuste entre el sujeto creyente y su 
universo físico y social. Por “ajuste o adaptación personal” 
el antropólogo entiende el proceso continuo mediante el 
que un sujeto se afana por conseguir dar un orden con-
tinuo a las relaciones que establece con su mundo. Firth 
explica que las creencias religiosas pueden ser interpretadas 
como proyecciones socializadas de necesidades materiales 
y psicológicas propias de cada individuo, de modo que su 
variabilidad explicaría el proceso de ajuste de cada uno de 
los sujetos creyentes. Al respecto, el antropólogo subraya 
la importancia que tiene mostrar que la creencia religiosa 
puede ser relacionada con la estructura de la personalidad 
y no únicamente con la estructura social.

Lo anterior se hace evidente en los fieles de la Santa 
Muerte, ya que en una misma familia y contexto las creencias 
pueden variar en función de las necesidades individuales, que 
integran racionalmente explicaciones distintas partiendo 
de una fe común según los requerimientos y experiencias 
personales. Por ejemplo, para la señora Inés, una devota, la 
Santa es un ser frío, ella comenta:

Pues sí, por ejemplo, cuando uno se va a aliviar, y dicen 
que cuando uno está agonizando y todo eso, se siente muy 
frío, se siente la muerte. Y en todos los hospitales pues 
está ella. Y cuando uno va a entrar a quirófano se siente 
muy frío. ¿Por qué se siente frío cuando una va a tener hijos? 
Porque ella está entre nosotros desde el momento en que 
nacemos… a mí no me da miedo, porque yo sé que ella es 
la que nos va a llevar, y yo me pongo en sus manos.

En cambio, para su nuera Ana, la Santísima es un ser 
cálido, de energía y luz, “como una amiga a la que le puedo 
contar todos mis problemas sin que me juzgue, sino que 
me ayuda y me da confianza”. En este sentido, al igual que la 
Santería y el Espiritualismo Trinitario Mariano –dos religio-
nes populares estrechamente vinculadas al culto a la Santa 
Muerte– en la devoción por la Niña Blanca la “mediumni-
dad” tiene enorme relevancia, pues esta práctica ofrece la 
posibilidad de tener mayor cercanía y contacto directo con 
Dios –sin las intermediaciones de sacerdotes– y los seres 
espirituales por él creados, como la Santa Muerte. A pesar 
de que en las tres religiosidades existen guías espirituales y 

8 Un creyente me dijo: “Es que todos vamos hacia allá, hacia la muer-
te, y nadie se puede salvar, no es como en la vida personal, que con una 
mordida la libras.”

mediums, la participación directa de los creyentes es exigida 
en gran proporción en los distintos rituales. En este sentido, 
el mundo encantado prevalece junto con el afán de que su 
des-encanto secularizador no se efectúe.

Así, puede entenderse que mientras para algunos 
fieles la Santa Muerte puede ayudar tanto a policías como 
a ladrones, para otros sea fundamental en su protección 
cotidiana de asaltantes; que mientras para algunos devo-
tos el búho que la acompaña represente la sabiduría, para 
otros haga referencia a un animal nocturno, pues afirman, 
la Santa es un ser de la noche que cuida especialmente a 
los que trabajan en horarios nocturnos, como los taxistas, 
los barrenderos y prostitutas; y que mientras para ciertos 
creyentes la Niña Blanca representa un ser de luz que da 
poder –por ejemplo entre los seguidores espiritualistas y 
curanderos–, para otros simboliza un ángel misericordioso 
y cálido, una acompañante, casi una amiga.

La imagen de la Santa Muerte es un símbolo elocuente y 
paradigmático del ethos barroco, que integra en su estética al 
canon retorcido: el culto a la Santa Muerte se ha constituido 
así como una devoción sustancialmente vitalista, en la que 
la forma confunde el auténtico sentido del contenido. En 
la conducción de su vida, los devotos de la Santa Muerte 
integran valores en apariencia irreconciliables; en algunos 
de ellos, especialmente en los que han accedido a estudios 
superiores –como para Martín, un contador desempleado 
devenido en taxista–, el valor del trabajo y del esfuerzo se 
unen con la convicción de que la vida no se resuelve en lo 
puramente material y la fe es central para subsistir, de modo 
que en el ordenamiento de su vida, reconocen la existencia 
de un universo espiritual que le da sentido.

El ethos barroco es así un compuesto y no una mezcla, 
pues, empleando conceptos de la química, sólo en el pri-
mero las propiedades de los elementos reunidos cambian 
para crear una sustancia original. Así por ejemplo, a la Santa 
Muerte le gusta fumar –tabaco y ciertos fieles aseguran que 
mariguana– y algunos la definen como “medio borrachita”, 
pero alcohólicos y drogadictos en recuperación recurren a 
ella para alejarse de estos vicios. Ella no juzga ni discrimina, 
pero si hay un plano en el que los devotos reconocen la 
existencia de la igualdad es en el de la muerte8, aunque 
ello también puede ser cuestionado, pues incluso al hecho 
natural del morir unos sectores están socialmente más 
expuestos que otros.
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Contrario a lo que afirmaba Juan José Arreola cuando 
se refería a la figura de la muerte en el arte mexicano, para 
los devotos de la Santa descarnada la muerte no se puede 
tomar como una broma, ni en el plano estético ni en el de 
la existencia. Por ello negocian con ella, llegan a acuerdos 
y la santifican. En la veneración a la imagen de la Santa 
Muerte hay una reivindicación explícita de los valores y las 
dimensiones, emotiva y simbólica, de los grupos vulnerables 
que la santifican, y en esta reivindicación los ajenos a ella 
se sienten fuertemente cuestionados. Ello ha generado una 
postura que, basada en la ignorancia y el miedo, estigmatiza 
esta fe y, de manera contraria a los valores democráticos 
que encumbran la tolerancia y la pluralidad, la identifican 
como un síntoma de descomposición social. El poder acos-
tumbra situar el origen del mal fuera y lejos de sí cuando 
la mayor de las veces lo entraña. El culto a la Santa Muerte, 
como devoción popular, como síntesis cultural producto 
de una matriz religiosa y social rica y compleja, debería 
dejar de mover al morbo y al espanto y conducir hacia una 
reflexión seria y concienzuda de la situación, las más de las 
veces precaria, de quienes la veneran.

Consideraciones finales

Para Alberto Melucci (1999: 25-54 y 69-130) la producción 
de una sociedad no está restringida a la esfera económico-
material, sino que abarca el conjunto de relaciones sociales 
y las orientaciones culturales, de modo que la lucha por la 
producción y apropiación del significado puede constituirse 
como un nuevo enfoque analítico para el estudio de los 
conflictos contemporáneos. Precisamente la permanencia 
de lo religioso en la sociedad mexicana puede verse como 
expresión de este conflicto simbólico. Según Melucci la ac-
ción colectiva –que implica que los individuos se reconozcan 
como productores del sentido que atribuyen a los hechos 
y con ello desafíen su manipulación por los aparatos de po-
der– y la identidad son dos factores que estructuran estos 
movimientos cuyo carácter es eminentemente comunicativo 
pues ofrecen a la sociedad otros códigos que subvierten la 
lógica dominante; permiten la innovación cultural e influyen 
en instituciones, gobiernos, políticas, lenguajes y hábitos.

Sin embargo, desde mi perspectiva, el conflicto no 
puede resolverse exclusivamente en el plano de lo simbó-
lico. Prácticamente desde sus orígenes, la antropología ha 
sostenido que una de las funciones centrales de la religión 
es justamente la de ligar a los individuos y crear espacios de 
comunión, sentido compartido y solidaridad, sin descartar 
que también puede generar conflictos a nivel individual y 

colectivo. Sin embargo, aun cuando la devoción por la Santa 
Muerte cumple con la función de fortalecer y revitalizar 
lazos sociales, su eficacia está limitada a ciertos órdenes, 
ayuda a lidiar con la vulnerabilidad, pero no la resuelve. El 
mundo de los fieles de la Santa descarnada es estructural 
y socialmente precario, pero no apocalíptico ni irracional, 
mucho menos vacío de sentido. En este plano es, por el 
contrario, un mundo que se revela y confronta con un icono 
“domado” por el poder del Estado.
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Javier Meza G.*

	 l culto llamado de la Santa Muerte 
aparece ante nuestros ojos como algo 
relativamente nuevo y un tanto exten-
dido en nuestras latitudes. Y quizá por 
falta de memoria nos puede parecer 
extraño, extravagante y propio de 
marginados o ignorantes. Pero resulta 
curioso que se desarrolle sobre todo 
en los grupos que Michel Foucault 
calificó de ingobernables. Sin embargo, 
¿cómo hablar del culto a la Muerte, 
santa o no santa, sin recurrir un poco 
a la memoria? Cualquier culto religioso 

Las imágenes y los altares de la Muerte en las calles son escenografías propias 
de expresiones barrocas. Las Muertes parecen flotar en medio de la gente y resaltan, 
obviamente, causando asombro porque a primera vista resultan extrañas. Consti-
tuyen escenografías teatrales y fantasmagóricas. Pero de eso se trata: los vestidos 
recuerdan, más que a las Catrinas de Posada, las imágenes centenarias de las Iglesias 
Católicas, y ropajes, coronas, adornos, colores, constituyen un todo lúgubre, digno 
de la Muerte.

es tan viejo como el hombre y, por lo 
mismo, complejo y sumamente indes-
cifrable. De ahí que con las siguientes 
líneas sólo pretendemos aproximarnos 
a un fenómeno que forma parte de las 
múltiples expresiones que contiene 
toda creencia, toda religión, y en nin-
gún momento pensar que poseemos 
al respecto la última palabra. Por 
momentos puede parecer que nos 
salimos o evadimos del tema a tratar, 
pero esperamos demostrar que siem-
pre es necesario mirar atrás y hacia 
otras partes, hacia otros momentos, y 
aunque parezca que no está bien, ellos 
también tienen mucho que decir.

* Departamento de Política y Cultura, uam-
Xochimilco.

¿El retorno de los dioses?

E Permítasenos iniciar con dos 
verdades de Perogrullo: por un lado, 
somos la única especie que tiene con-
ciencia de su propia muerte, aun cuan-
do no tengamos la certeza de cuándo 
ocurrirá (excepto que seamos cierto 
tipo de suicidas) y, por otro, debido a 
lo anterior, no ha existido ninguna cul-
tura, por simple que sea, que no haya 
desarrollado o desarrolle un culto y 
ritos en torno a lo que también se 
conoce como el enigma de la muerte. 
En efecto, por ejemplo, las palabras del 
Eclesiastés son palabras quemantes: 
“Todos caminan hacia una misma meta; 
todos han salido del polvo / y todos 
vuelven al polvo” (3; 20).

septiembre-octubre, 2011

Sin embargo, a poco que se estudie la historia de un pueblo, se encon-
trará uno con que si su religión aparece como un bloque dogmático, 
para los teólogos y aun para filósofos y juristas, para otras gentes de 
diversa catadura, es algo de tal riqueza de matices distintos y hasta 
contradictorios, que sorprende; de suerte que no puede reducirse tal 
fe a unas cuantas ideas, por profundas y esenciales que se consideren, 
ni a unas prácticas rígidas, ni a un puro balance negativo, fundado en 
dos o tres sentencias, más o menos antiguas y repetidas.

Julio Caro Baroja
Las formas complejas de la vida religiosa

(siglos xvi y xvii)
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No obstante, han existido y existen diversos modos de 
enfrentar a nuestra única certeza. A diferencia de nosotros, 
preñados sobre todo de referentes judeocristianos, para los 
griegos, por ejemplo, sus actitudes hacia la muerte eran un 
tanto diferentes. No es casual que se considere que el Ecle-
siastés posee influencias griegas, y por eso también señala: 
“Felicité a los muertos que ya perecieron, más que a los 
vivos que aún viven. / Y más feliz que ambos el que aún no ha 
existido, pues no ha visto las barbaridades que se cometen 
bajo el sol” (4; 2 y 3). En efecto, para los griegos, los ama-
dos por los dioses morían jóvenes, pero la mayor felicidad 
consistía en no haber nacido. Asimismo, consideraban que la 
verdadera o auténtica democracia la ejercían los muertos1. 
Sin embargo, las almas de los muertos iban con Hades, el 
dios de los infiernos, y no era, según le confía el espíritu 
de Aquiles a Odiseo, un lugar propiamente paradisiaco; en 
él habitaban las almas como sombras inconscientes2. Para 
los griegos y romanos, quienes rigen la vida y la muerte o 
el destino son las tres Moiras o tres Parcas: una hila el hilo 
de la vida, otra lo enrolla y la tercera lo corta para terminar 
con la existencia. También una preside el nacimiento, otra 
el matrimonio y la última, la muerte. En Grecia, la muerte 
estuvo personificada por un genio masculino alado, Tánato 
(hermano de Hipno, el sueño), en Roma fue propiamente 
una abstracción personificada, Mors. Pero en ninguno de los 
dos casos tuvo una leyenda3. Nuestra única certeza inspira 
siempre miedo, de ahí tantos cultos, ritos, mitos, reflexiones, 
y casi siempre inexorablemente ligados a la religión y a la 
filosofía. La palabra ‘religión’ viene de religio, pero según 
el filósofo Agamben no proviene de religare (lo que liga o 
une a lo humano con lo divino), como normalmente se 
piensa, sino más bien de relegere:

[…] que indica la actitud de escrúpulo y de atención que 
debe imprimirse a las relaciones con los dioses, la inquieta 

vacilación (el “releer”) ante las formas –las fórmulas– que 
es preciso observar para respetar la separación entre 
lo sagrado y lo profano. Religio no es lo que une a los 
hombres y a los dioses, sino lo que vela para mantener-
los separados, distintos unos de otros. A la religión no 
se oponen, por lo tanto, la incredulidad y la indiferencia 
respecto de lo divino sino la “negligencia”. Es decir, una 
actitud libre y “distraída” –esto es, desligada de la religio de 
las normas– frente a las cosas y a su uso, a las formas 
de la separación y a su sentido. Profanar significa abrir 
la posibilidad de una forma especial de negligencia, que 
ignora la separación o, sobre todo, hace de ella un uso 
particular (2005).

Es decir, una grave negligencia sería sentir que somos 
como dioses o lucrar usando las normas de la separación. 
A los dioses no les preocupa la incredulidad o la indiferen-
cia, así como tampoco parece preocuparles quién cree en 
uno solo o en todos ellos. El dios o los dioses ahí están y 
rendirles culto es más un fenómeno quizá de necesidad 
y gusto humano, tanto colectivo como individual.

Así como hoy el nihilismo habla de la muerte de Dios, 
a la destrucción del Imperio Romano le siguió la muerte 
de los dioses y el establecimiento de un pretendido mo-
noteísmo cristiano de origen fundamentalmente hebreo. 
Desde su inicio, la Iglesia Católica intentó establecer la 
creencia en un solo Dios, pero su teología se vio precisada 
a hablar de tres dioses en uno y a buscar exterminar a los 
enormes panteones de dioses y diosas heredadas por el 
mundo antiguo. Tarea esta última más que imposible. A la 
institución sólo le quedó aceptar sincretismos y superpo-
siciones con todo lo heredado. Baste con indicar que no 
es fortuito que el 25 de diciembre, para los cristianos el 
nacimiento del dios-hecho hombre, los romanos lo dedica-
ran a celebrar el nacimiento de Mitra, ni que los nombres 
que rigen los días de la semana provengan de los antiguos 
dioses romanos. Para el poeta Pessoa, la Iglesia Católica no 
es heredera del Imperio Romano, sino que ella es el Imperio 
Romano decadente. El pensamiento monoteísta implica un 
dios terriblemente celoso y egoísta que no admite rivales. 
Él indica un profundo deseo por controlar las conciencias 
y los actos de sus creyentes. La ortodoxia hace posible el 
pensamiento único, intolerante y perseguidor de todos los 
que no aceptan creer. Por eso es una religión de decadencia, 
porque al no tener más qué dar, sólo le resta imponerse y 
renunciar a la vida y a la naturaleza. La religión pagana, en 
cambio, tiende a ser tolerante, porque, como la propia vida, 
es plural. Aquélla sólo acepta un único punto de vista, una 

1 El trágico griego Eurípides se preguntaba: “¿Quién sabe si la vida no 
es una muerte / y lo que llamamos muerte se llama allí vida?”. También 
dijo: “No haber siquiera nacido sería lo mejor para los hombres terrenos; 
/ y una vez nacidos, llegar lo antes posible al Hades” (cit. por Nestle, 2010: 
frag. 638, 53).

2 Según Agamben: “En el Hades, las sombras de los muertos repiten 
al infinito el mismo gesto: Ixión, hace girar su rueda, las Danaides tratan 
inútilmente de llevar agua en un cántaro que tiene agujeros. Pero no se 
trata de un castigo, las sombras paganas no son las de los condenados. 
La eterna repetición es aquí la cifra de una apocatástasis, de la infinita 
recapitulación de una existencia” (2005: 31).

3 Las Moiras son hijas de Zeus y Temis y son Átropo, Cloto y Láquesis. 
En el Foro romano estaban representadas por tres estatuas llamadas 
comúnmente las Tres Hadas o Tria Fata, los tres destinos (véase ‘Hades’, 
‘Moiras’ y ‘Parcas’, en Grimal, 1981).
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Reinvención de la 
genealogía del mundo 
religioso

	
	 l culto a la Santa Muerte tiene 
raíces prehispánicas, pero propia-
mente es un culto que empieza a 
dibujarse en la época de la Colonia, 
ante la intervención que la población 
indígena hace de los símbolos sagra-
dos por la devastación que propicia la 
Conquista y el proceso civilizatorio. Es 
probablemente en este momento de 
la historia, que el mestizaje empieza 

La Santa Muerte como fenómeno clandestino, se  generó por  un grupo muy 
acotado de feligreses, de seres humanos despojados de su civilidad, de delin-
cuentes menores, asesinos, rateros, gente humilde que por generaciones ha sido 
determinada por las enfermedades espirituales de la indiferencia. No obstante, a 
pesar de esto, su crecimiento geométrico en todo el territorio nacional, en algunos 
países de Latinoamérica, o en estados de la Unión Americana, en países europeos, 
es verdaderamente sorprendente. La inversión del sentido de los sistemas simbólicos 
que representan el fervor religioso, de gente que busca algo.

por definir un culto y un campo ritual, 
que permiten entre las sombras y lo 
clandestino adorar a la muerte.

La reinvención de las formas y 
modos del mundo religioso, es todo un 
tema, que interroga a la sociedad pre-
sente, en cuanto a su moral y civismo, 
en términos de una sociedad por venir, 
a sus valores y acciones, que intentan 
refundar una ética del prójimo.

El gran tema de la globalización 
versus localidades, tiene que ver de 
manera directa con la retracción de los 
sistemas colectivos a la refundación 
del sujeto, de su autonomía. De las 
grandes poblaciones que viven en la 
promiscuidad y el hacinamiento, que 
están en una regresión defensiva a las 
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De la Niña Blanca y la Flaquita, 
a la Santa Muerte. 
(Hacia la inversión del mundo 
religioso)

E

posiciones de tribus, hordas, pandillas, 
mafias ghettos, cofradías y fatrías. Ante 
la pérdida de identidad en la fluctua-
ción mundializada de la identidad, la 
búsqueda existencial del sujeto tiene 
que ver con la resignificación de los 
lazos de sangre. 

 Un fenómeno desencadenante es 
el crecimiento de rituales que ponen al 
descubierto el fracaso de los milagros 
y predicciones que avalan el poder 
de influencia comunitaria de la Iglesia. 
También que cada vez, de manera 
más explícita y visible, la decadencia 
institucionalizada de los curas se ex-
pone abiertamente en contra de las 
prácticas humanistas del Vaticano, ante 
cientos de miles de familias católicas 

septiembre-octubre, 2011

Lo que es nuevo es la errancia y la formación de grupos libres. Pues el 
chamán está ligado a su grupo. Lo que le falta no es el rasgo profético, 
sino el aspecto de propaganda, de proselitismo, la comunidad libre. Es 
lo que distingue a las religiones superiores.

Wilhelm E. Mühlmann
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que denuncian la pederastia y la homosexualidad de sus 
sacerdotes, ante la determinación monolítica del celibato 
como garantía de pureza e íntima conexión con la verdad 
del Señor.

De estas cosas, muchas de las gentes que son vecinas de 
la clandestinidad, que comparten asesinatos, robos, prostitu-
ción, drogas y cárcel, desde hace varias generaciones, están 
hasta la madre. La inversión del mundo religioso consiste 
en la expropiación de imágenes y de los sistemas de orden 
simbólico tradicional. La reapropiación de las matrices 
de producción de sentido, son tomadas como los modos 
del mundo religioso, que le dan autonomía al proyecto 
comunitario con tal recuperación de objeto. Toma forma 
en la resistencia comunitaria, que un conjunto de fieles 
ante la devastación del mundo religioso institucionalizado, 
resignifican e inventan mundos alternativos y paralelos de 
creencias y de fe. Ante el intento de reacreditación de los 
dogmas de la Iglesia, de la probidad de sus ministros, obispos, 
cardenales y representantes del Papa.

Ante esta decadencia visible y explícita del dominio 
de la religión sobre la cosmología del ciudadano común, 
resurgen, se articulan y se reinventan nuevas formas del 
mundo religioso, que tienen que ser imaginadas en negación 
a la organización institucional de la jerarquía de los santos, 
aprobada por la Santa Madre Iglesia. Para muchos feligreses 
decepcionados lo contundente del descrédito divino de 
Dios es la injusticia que se riega en este planeta, al punto 
de dudar de su existencia, lo que no sucede con el hecho 
contundente de la muerte que, esa sí, nos lleva a todos.

La inversión del sentido

En México una cultura sobresaliente es la mexica, que 
heredó de épocas antiguas a dos dioses: Mictlantecuhtli 
y Mictecacíhuatl, el señor y la señora de Mictlan que se 
refiere a la región de los muertos, a este lugar iban los 
hombres y mujeres que morían de causas naturales, pero 
el camino no era fácil, pues antes de presentarse ante el 
señor y la señora de la muerte había que pasar por ocho 
obstáculos para llegar al Mictlan: el primero, dos mon-
tañas que chocan una contra otra; el segundo, una gran 
culebra que cierra el camino; el tercero, el gran lagarto 
verde llamado Xochitonal; el cuarto, “ocho páramos”; 
el quinto, “Ocho Collados”; en el sexto, un muerto que 
sería atacado por Itzehecayan, el viento que corta como 
navajas; en el séptimo se llega delante de Mictlantecuhtli. 
Pasados cuatro años se tenía que atravesar el rio de 

Mictlan, llamado Chiconahuapan (“nueve ríos”), que el 
muerto atravesaba con ayuda de un perrito de color que 
era sacrificado el día de su funeral; finalmente el difunto 
llegaba a Mictlan ante la presencia de Mictlantecuhtli y 
Mictecacíhuatl, los terribles señores de la oscuridad y la 
muerte (Acosta, 1988).

Esta tradición mexicana sobre el valor y la función 
simbólica de la muerte es un primer momento de la me-
moria de las culturas del Altiplano. Antes de la Conquista 
por los españoles, la territorialidad de la muerte era un 
pasaje a otro mundo, no estaba afectada por la educación 
sentimental cristiana, no era una debacle de la vida personal, 
ni una tragedia griega que azotara el umbral de los imagina-
rios románticos, tampoco fue la base de la conciencia del 
sentido de la vida moderna.

De tal modo, existe ya desde hace algunas décadas un 
debate sobre la procedencia del culto a la Santa Muerte, 
con respecto a si es una continuación de los antepasados 
prehispánicos, o si es fundamentalmente un sistema de 
campos rituales que se fundan como tales en la Colonia, 
como una forma de refugio, de esperanza y de fe, ante la 
barbarie de la Santa Inquisición.

Lo que sí es contundente en el dato duro, en pleno siglo 
xxi, es que ninguna de las asociaciones religiosas registradas 
en Gobernación ha crecido tanto como esta secta religiosa, 
a la que le ha sido negado sistemáticamente su registro.

La Santa Muerte como fenómeno clandestino, se ge-
neró por un grupo muy acotado de feligreses, de seres hu-
manos despojados de su civilidad, de delincuentes menores, 
asesinos, rateros, gente humilde que por generaciones ha 
sido determinada por las enfermedades espirituales de la 
indiferencia. No obstante, a pesar de esto, su crecimiento 
geométrico en todo el territorio nacional, en algunos países 
de Latinoamérica, o en estados de la Unión Americana, en 
países europeos, es verdaderamente sorprendente. La inver-
sión del sentido de los sistemas simbólicos que representan 
el fervor religioso, de gente que busca algo.

Por supuesto, la mayoría de quienes han adoptado 
esta fe son católicos decepcionados con los escándalos 
de corrupción, tráfico de influencias y pederastia de sus 
sacerdotes, actos solapados desde el Vaticano por la cúpula 
papal (Gil Olmos, 2010).

Los oficios de taxistas, de comerciantes que buscan 
protección ante las inclemencias de la noche, veladores, pa-
drotes, prostitutas, mariguanos y anexas, son esta población 
itinerante de los destinos abandonados del Señor y de su 
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comitiva institucionalizada de santos, y que se encomiendan 
en un acto de rebeldía y de profanación de los símbolos 
sagrados, y que enarbolan a la Flaquita.

Lo que sí podemos atestiguar es un cambio de sentido 
en los procesos de subjetivación de la vida religiosa de mu-
chos mexicanos, ante la espera milenaria de justicia social 
y del rescate de almas. El fenómeno de proliferación de la 
Niña Blanca tiene que ver con la injusticia social que se ha 
generado con el proceso civilizatorio que se inició con la 
conquista de América hace más de cinco siglos.

La sociopatía de la Santa Muerte

Ante lo descrito, existen varios fenómenos que se han 
trastocado con la adoración masiva de la Niña Blanca; en 
el plano individual, asistimos a una conformación distinta 
y pagana de desmontar la dominación hegemónica de los 
modos de la vida religiosa; en términos comunitarios somos 
testigos de una reconstitución de la disidencia del feligrés 
dentro de su propia iglesia, apropiándose de sus santos más 
cercanos y dándoles una función simbólica cercana a las peti-
ciones y ruegos de la vida religiosa. Desde estas perspectivas, 
la sociopatía consiste en recuperar el sentido de la escucha 
y de la comprensión que el santo debe proporcionar al que 
lo adora. Así Jesús Malverde, la santería cubana, haitiana y 
dominicana, como San Juan Bailongo, San Judas Tadeo y la 
Santa Muerte, son figuras centrales de esta cosmovisión 
instituyente del jodido para que se le haga justicia. Es en sí 
misma una cosmovisión del mundo que ya trabaja sobre la 
necesidad de visibilidad, de estar presente1.

De tal forma que la sociopatía es una clasificación 
psiquiátrica2, lo que llama la atención de la comunidad que 

la engendra y que en el culto a la Santa Muerte se trastoca 
dramáticamente ante la concepción del delincuente, del 
antisocial o del desviado de las normas. Pero al mismo 
tiempo es la transformación del problema de la culpa en 
el sentido individual. El devoto de este ritual siente culpa, 
pero está desviada hacia las instancias de la revaloración 
de las relaciones familiares, de la recomposición de un te-
jido social heterogéneo, donde caben todos, de una cierta 
permisividad y tolerancia de las diferencias de credo, de 
condición social, de preferencias sexuales. Desde este pa-
norama de pluralidad el campo ritual de la Santa Muerte, 
horizontaliza al creyente y vuelve transversal el conflicto 
de poder entre clases.

Un consenso entre los asiduos a la imagen consiste 
en tener presente que es Dios quien da la vida, pero es la 
Santa quien nos la quita.

A fin de cuentas, se resignifican los diversos modos 
de la vida religiosa en el tiempo presente, en donde las 
características intrínsecas del culto hablan también de la 
producción de subjetividad como parapeto y trinchera 
del sujeto. Existe un dispositivo de acomodo ritual de los 
tiempos, en donde el futuro se comprime con el pasado 
para darle eficacia al presente, la vida es hoy y los modos 
de la vida religiosa lo potencian.

Nos encontramos ante un proceso liminar3 (Turner, 
1988), de itinerancia, de tránsito que se pone en acto, una 
teatralización, que en el caso de Tepito, se explicita en la 
banqueta de un barrio y que se globaliza, es el paraje que 
va de la vida a la muerte y se internacionaliza.

La transformación dramática de la sociopatía, es un 
ritual de permanente ratificación de vínculos, de alianzas, 
de mecanismos identificatorios, de máquinas deseantes que 
hacen comunidad. Ante el avance vertiginoso de la violen-
cia que desmantela los campos rituales de la cotidianidad, 
violencia en contra de la relación con el otro, del recono-
cimiento de la propia vulnerabilidad, pero que posibilita 
el fortalecimiento del encuentro con la alteridad, ante el 
evento irreversible de la muerte. Lo que convoca el tiempo 
del aquí y del ahora, con el riesgo que implica la alteración 
de los sistemas simbólicos del pasado, del presente y del 

1 La visibilidad-invisibilidad es un tema central para las comunidades que 
históricamente no han sido reconocidas en el proyecto modernizador y 
civilizatorio del Estado. Ser reconocidos (vistos) es un tema que se deriva 
en términos existenciales. Ser o no ser, esa es la cuestión.

2 Si bien la sociopatía tiene una definición en el dmsiv, tratado aprobado 
para la clasificación de enfermedades mentales por la oms, también es 
cierto que a partir de los acontecimientos sociales, políticos, culturales y 
religiosos, esta clasificación como muchas otras aceptadas por este código 
se han transformado de una manera vertiginosa; es importante volver a 
pensar sobre la concepción autorizada, para tratar de hacer inteligible 
lo que sucede actualmente con los adeptos, feligreses y fanáticos de la 
Santa Muerte. La sociopatía entonces condensa y engloba una cantidad 
de sentidos complejos que pueden ser la clave del sistema de inversión 
del mundo que autoriza a sus seguidores a inventar una forma propia 
de hacer sus rituales sin concesiones de la iglesia oficial, sin jerarquías 
eclesiásticas, sin la institucionalidad hegemónica de la vida religiosa que 
impera en nuestro país.

3 El concepto de liminaridad es importante para tratar de hacer 
inteligible la situación de suspenso en la que se encuentra la adoración a 
la Santa Muerte, ya que está en un proceso de suspensión de la efectivi-
dad simbólica de una institución religiosa monolítica y en el pasaje a un 
fenómeno de apropiación de los íconos más cercanos a las necesidades 
espirituales de una comunidad avasallada por la injusticia.
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futuro, efectivamente, ante tal intervención en un orden 
normativo, se convoca el riesgo a la muerte.

La Santa Muerte y el vivir en el riesgo

Tepito dejó de ser el famoso barrio de los boxeadores 
campeones del mundo, de los luchadores y escritores, 
para convertirse en la plaza de distribución ilegal más 
grande del Distrito Federal. A pesar de lo anterior, cada 
primero de mes la casa de Doña Queta se convierte 
en el altar más grande del país dedicado a la Santísima, 
pues llegan peregrinos de todas partes a rezar rosarios, 
rendir devoción y dar gracias por los milagros y favores 
obtenidos, sin importar los peligros que el barrio pueda 
entrañar y sin importar el reconocimiento o la falta del 
mismo por parte de la Iglesia (Gil Olmos, 2010).

Para Mary Douglas (1996) existen riesgos sociales 
de diversa índole, pero son los riesgos morales los que 
involucran a la justicia social, al resentimiento y al olvido, 
que involucra una cierta aceptabilidad del riesgo que, creo, 
sobrepasa lo calculado por una comunidad al paso del 
tiempo y a su falta de atención. Lo que provoca que una 
franja muy importante del mundo, que son los olvidados, los 
pobres, los excluidos, empiecen una operación imaginaria 
de los símbolos para apropiárselos y volverlos a imagen y 
semejanza de sí mismos, al grado que los demás aparecemos 
ante esta construcción de lo real como equivocados, lo que 
produce una autorización de la razón de vida y la posibilidad 
de acción sin la culpa institucionalizada por la iglesia. Lo 
primero que se desmonta es este cerco.

De tal forma que la Santa Muerte y toda su iconografía 
correspondiente, actúan en la validación moral de la crea-
ción de otro mundo que siempre está en riesgo. Ya que los 
campos rituales del fervor y la creencia en el más allá se 
autonomizan de sus controles institucionales de la fe. Las 
herejías se reproducen por todo el territorio como una 
acción beligerante que amenaza de frente a la grey oficial

Existen ya entre 5 y 10 millones de adeptos al ejer-
cicio hereje de inventar cotidianamente otra creencia, 
otro mundo, otra forma de religiosidad más cercana a la 
descomposición y al pecado.

Pero también es un reclamo al anonimato del culto, a 
su individualización en masa, ya que cada fiel la adora como 
quiere o como puede, con sus propios recursos y creencias, 
lo que hace un mosaico colectivo de lazos de cohesión en 
la soledad de la petición y en la esperanza del milagro.

Todo esto ante el desencanto, la desilusión y la desespe-
ranza que por siglos la Iglesia Católica ha cultivado en el seno 
de su propia corrupción. Ante la no respuesta de otros cultos, 
que en el mejor de los casos profesan el fin del mundo. Pero 
que cuando éste llega vuelven a dilatar el tiempo, para que 
la espera se vuelva a activar y se resignifique la impotencia 
de millones de espectadores que no la ven llegar.

Tal vez por esto, multitudes enteras han empezado a 
tomar el riesgo del culto y establecen el campo ritual en 
los espacios abiertos de lo público. Este vivir en el riesgo 
implica, para miles de seres humanos, no sólo una inversión 
de sentido de la arquitectura urbana o de las comunidades 
de provincia, ya que los altares de la Niña Blanca o de la 
Flaquita salen de sus escondites más íntimos o personales a 
las calles en busca de sus adoradores que crecen en forma 
geométrica, en una toma de los espacios colectivos, en la 
territorialización de un campo ritual específico. Delimitación 
de dominios y establecimiento de los lugares sagrados que 
tienden a multiplicarse en la itinerancia (Augé, 2000)4 del 
lugar de todos. Esto es religión herética.

Pero es el propio cuerpo como función simbólica que 
se transforma en medium a través de los tatuajes. Marcas, 
heridas imborrables, dimensiones estigmáticas a flor de piel, 
que entre los surcos del dibujo buscan incansablemente el 
alma, y que se fugan de la prisión, de los barrios bajos, de 
los callejones oscuros de los viciosos, de los puñales filosos 
de los de sin destino, para exponerse abiertamente ante la 
mirada de todos y a plena luz del día. Como una provoca-
ción, como una cicatriz seductora que invita a la adoración 
y al adoctrinamiento de los nuevos inconformes, que ante 
la imagen descarnada como matriz de sentido, les permite 
inventar su historia generacional de jodidos. 

Pero además, el sistema simbólico representado en 
la exterioridad de lo público, que es a su vez la inversión 
de lo íntimo, impulsan la expresión corporal al campo de 
la publicidad y de la mercadotecnia, difundiendo la imagen 
de la Santa Muerte en llaveros, playeras, rosarios, estatuas, 
encendedores, veladoras, dijes, carteles, películas, videos, 
revistas, periódicos, dibujos, etc., y todos las mercancías 
que no nos podemos imaginar, en objetos de culto. Lo que 
paradójicamente se vuelve de regreso a lo más personal.

4 Aquí vale la cita para decir que Augé no consideró la necesidad de 
tomar resistencialmente la itinerancia, territorializándola con la imagen 
de un culto religioso. Provocando identidades y alianzas ahí, en el lugar 
de todos, en la circulación incesante de la orfandad de comunidad, ante la 
devastación de las instituciones oficiales de soporte, como son la familia, 
el trabajo, la moral, la sexualidad y por supuesto la Iglesia.



El Cotidiano 169 33

En este sentido, vivir en el riesgo tiene una proyección 
fractal, que se potencia en la maquinización del sujeto.

Lo más interesante de este nivel de correr y vivir el 
riesgo, es que no hay un cura, no hay sermón, no existe 
confesión. Por lo tanto no hay castigo. 

Lo siniestro como emergencia de lo 
reprimido

Una de las derivas que desde la sociología de la esperanza 
(Desroche, 1976) se refiere a la necesidad utópica, es la 
función integradora de las diferencias irreconciliables que 
genera la religión, provocando entre los rivales más odiados, 
entre las comunidades más encontradas, las representacio-
nes imaginarias de igualdad, solidaridad y paz, no obstante 
la inversión utópica, consiste en la reinvención del mito de 
la propia historia, así como de los ghettos, de las sectas, 
de las pandillas, de las minorías oprimidas y segregadas, las 
que reformulan hacia dentro de sus estructuras y de su 
organización un rencor hermético, cerrado en sí mismo, tan 
potente en el delirio colectivo, que se sitúan en el centro 
del mundo, forzando de manera verdaderamente violenta, 
cruel e inimaginable por las espirales de lo que está por 
venir, el echar al margen a toda la sociedad en su conjunto, 
ante la siembra de terror.

Nuevamente aquí, el cuerpo, su integración institucional 
y holística, está sufriendo la inversión de sentido, su descom-
posición simbólica de la manera más brutal, con decapitados, 
mutilados, genitales extirpados con lujo de crueldad.

¿De qué se trata? De una forma esquizofrénica y pa-
ranoide (Guattari, 1997) de volverle a dar sentido a la es-
tructura primaria, el Yo. ¿Quién soy yo, cómo es mi cuerpo? 
Búsqueda delirante y psicótica de grandes grupos sociales 
que buscan en la devastación corporal del otro, el propio 
sentido de la carne, de la apariencia física, de la imagen que 
nos devuelve el espejo.

Ante el fracaso más rotundo y trágico de las institucio-
nes de procuración de la justicia, ante la pérdida de sentido 
de la normatividad y de la ley. La fractura irreparable de las 
instituciones políticas y sociales ha generado esta forma de 
locura social, que a estas generaciones de apestados, lepro-
sos y desahuciados, les ha demandado la invención de otro 
mundo, cueste lo que cueste, le pese a quien le pese5.

El terror nos tiene secuestrados a todos, y no hay 
día que no nos den un ejemplo de hechos basados en la 
devastación calculada de manera siniestra del cuerpo, poten-
ciando lo más profundo e inconfesable de nuestros miedos, 
movilización afectiva que se basa en la administración de 
nuestras ausencias, y de su ejecución con las consecuencias 
que todos conocemos.

Otro elemento que representa imaginaria y realmente 
la Santa Muerte, son cuerpos cadavéricos en putrefacción, 
desollados, ensangrentados, condensación de sentimientos 
en un ícono, que posibilita poner en algún lugar todos los 
elementos de la vida de acecho, de injusticia, de imposibili-
dad y de sufrimiento. Lo que además se elige libremente.

El símbolo de la muerte como consuelo

Así la teoría de la inversión en el caso de la violencia que 
nos abate, nos propone por lo menos 5 o 6 generaciones, 
desde el punto de vista histórico y antropológico, que han 
venido dilatando el tiempo de la espera, para que se les haga 
justicia, lo que como no ha ocurrido se ha transformado en 
un caldo de cultivo del resentimiento, lo que ha devenido en 
una intervención directa en el sistema simbólico del orden 
y la normatividad social que sostiene la representación de 
Estado. El efecto inmediato, de esta alteración, se ha cons-
tituido en una reapropiación de los mitos, de los procesos 
rituales, de las leyendas, de los corridos y de la exaltación 
de las biografías delincuenciales.

El rechazo o aceptación del símbolo es ya una conducta 
tradicional del pueblo mexicano, el evitarlo y adjetivarlo 
es una postura de prejuicio y que connota una forma de 
negarlo. La aceptación puede llevar a su adoración. La 
tendencia apunta a la elección libre del culto a la muerte 
como el último acto del individuo que realmente podría 
ser autónomo.

De tal modo que:

La divinidad, mientras más baja es la materia de la que 
esté formada, tanto mayor devoción es capaz de desper-
tar en los corazones de sus engañados devotos. Éstos 
se regocijan en su vergüenza y hacen méritos ante su 
deidad, desafiando por ella todas las burlas e injurias de 
sus enemigos (Elio Masferrer, 2000).

Ante la realidad que nos tocó vivir, la creencia en estas 
imágenes y sus cultos está mucho más fundamentada en la 
duda de lo que está por venir, en la incertidumbre, que en 

5 Leo en el periódico:  “Los decapitaron y después los colgaron” y 
pienso en cómo los colgaron, si les quitaron la cabeza, los veo en la foto en 
primera plana, colgados de los pies de un puente peatonal de Cuernavaca: 
la inversión literal del cuerpo.
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la razón. Sobre todo porque hay la certeza de que la insti-
tución católica pasa actualmente por una crisis monumental. 
Lo más interesante en esta dimensión de inteligibilidad es 
la necesidad de soporte que la esperanza produce como 
capacidad de aguante, de seguir vivo, como producción del 
sentido de la vida.

La otra cuestión del símbolo de la Santa Muerte como 
consuelo, es la imagen de espejo que la esquelética, con sus 
girones de carne, con su cadáver, le devuelve a sus seguido-
res, mandando una señal, un dispositivo de signos, de datos 
de la mendicidad y de la orfandad a la que todos estamos 
condenados ante su presencia, en el último momento de 
la vida, como virgen de los olvidados. Hay en cierto sen-
tido una dimensión de producción de subjetividad que la 
creencia en esta deidad reenvía a la solidaridad, al vínculo 
con esta forma de sentir la vulnerabilidad y a la aceptación 
de las diferencias. Es en cierto sentido, un proyecto social 
y religioso de los desviados, de los delincuentes, de los se-
cuestradores, de los violadores, de los hijos de la chingada 
que pueden hacer lo que se imaginan, sin controles, sin 
reservas, sin instituciones de soporte. Delirios colectivos 
y enfermedad del ghetto. No obstante, existen familias, 
comerciantes, políticos, artistas, intelectuales, deportistas 
y seguidores de otros cultos, que en esta diversidad de 
inscripciones sociales, han democratizado el fervor hacia 
el camino final.

El intercambio de “dones” es por lo menos en una 
primera instancia moral el secreto de esta horizontalización 
de vínculo, aunque realmente existe también una limosna, 
una dádiva, una aportación, para mantener el culto en el 
sentido de dinero en efectivo, que en el proceso de mante-
ner vivo el sentido de la plegaria, se inscribe al intercambio 
del “don”:

En cualquier caso vemos cómo se esboza con esto una 
teoría de la limosna. La limosna es el resultado de una 
noción moral, del don y de la fortuna, por un lado, y de la 
noción de sacrificio, por otro. La liberalidad es obligatoria 
porque la Némesis venga a los dioses y a los pobres del 
exceso de felicidad o de riqueza de algunos hombres que 
deben deshacerse de ella, es la vieja moral del don como 
principio de justicia. Los dioses y los espíritus, consienten 
que la parte que se les debe, que se destruía en sacrificios 
inútiles, sirva a los pobres y a los niños (Mauss, 1997).

Dar, recibir y devolver es una pulsión maquínica de la 
sociedad contemporánea y la obligatoriedad que se des-

prende de este dispositivo, es ya un primer intento libidinal 
del Estado religioso. El potlach que engendra el trueque, 
es un acto total de institucionalización, del fervor hacia la 
Santa Muerte, edicto promulgado por Doña Queta ante su 
viveza en la observación del acontecimiento que provocó 
en Tepito al sacar la imagen a la banqueta.

De tal manera que la Niña Blanca sale al encuentro de 
los vecinos, de la banda, de los mariguanos, de los enfermos, 
de los viejos, de las señoras, de los chavos, de los homo-
sexuales, de los raterillos, de los taxistas, se interpone al 
paso de los homicidas, deja su escondite de prejuicios y de 
atavismos culturales, se le atraviesa a todos los transeúntes, 
sin las barreras arquitectónicas de las construcciones oscu-
ras, imperiales, frías. Como es verdaderamente la muerte, 
está en la calle, en un accidente de pesero, en una masacre 
colectiva, en un levantón, en un cuerpo decapitado, en las 
fosas clandestinas, es omnipresente, está en todos lados y 
cuando nadie se la espera.

Delincuencia organizada

A pesar de que el culto a la Santa Muerte está fuertemente 
relacionado con la delincuencia organizada y con la refor-
mulación de las sociopatías a las que ya nos referimos en 
apartados anteriores, son actualmente las grandes comu-
nidades, que con el trasiego de la droga han sido tocadas 
en su vida cotidiana, en sus tradiciones y rituales, lo que ha 
afectado a muchos estados de la República Mexicana, lo que 
plantea en el panorama analítico del proceso de difusión 
del culto, una entrañable relación entre la penetración del 
narco en las comunidades y la adoración a la Santa Muerte. 
La violencia social, la contraviolencia de las comunidades 
de base que sostienen a los capos y la degradación de los 
símbolos religiosos entre muchas otras cosas, han permi-
tido la difusión del culto, de los rituales particulares y de la 
organización caótica de la adoración a la Santa Muerte.

Cuestión que ha trastocado las redes sociales, los 
sistemas de comunicación que están asentados en la radio, 
la televisión, la prensa, el internet, el facebook y el twitter, 
El ritual y la presencia de la Flaquita empieza a tomar el 
centro de las actividades de los grupos sociales que sienten 
y piensan que la Iglesia Católica los ha traicionado. Pero 
con la doble moral de integrarla casi de manera cínica al 
discurso oficial de la Iglesia6.

6 Véase anexo.
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En este sentido, la conformación de las familias ha te-
nido que constituir otras estructuras, modificar el código 
afectivo que soportan los valores morales de educación 
sentimental, que son en el origen formas acomodaticias, 
volubles, ladinas, yuxtapuestas, como una forma de resisten-
cia, ya que existe una tendencia de sus fieles a normalizar 
el culto, para que deje de ser rechazado o visto como 
siniestro, en ciertas comunidades se ha vuelto común y 
corriente, ante la vista y la moral de los asustados y per-
signados ,por lo que se ha desarrollado en grandes grupos 
sociales en todo el país como algo que empieza a volverse 
cotidiano, pero sin perder su efectividad simbólica y su 
efecto acomodaticio.

Ya se han escrito millones de páginas sobre la delin-
cuencia organizada, sobre sus causas y sobre sus efectos 
en la sociedad actual, existen ya muchos estudios sobre su 
panorama de desarrollo en muchas poblaciones a lo largo 
del país, pero todavía falta hacer una investigación de corte 
antropológico, psicológico y moral, de las consecuencias que 
ha generado en millones de mexicanos a nivel religioso. La 
devastación social de comunidades enteras, el asesinato 
de miles de mexicanos, la tortura, la decapitación, las mu-
tilaciones, el baño de sangre y la extrema crueldad, como 
base subjetiva, imaginaria y simbólica de la conformación 
del sujeto, han potenciado de una manera inconcebible el 
culto a la Muerte, ya que en la inmediatez de la amenaza, 
ya no se trata del más allá, sino de la protección del más 
acá, la vida y sus amenazas del presente.

Doña Queta

¿Quién es Doña Queta? Una mujer de barrio, una obser-
vadora de las costumbres, del ethos de su comunidad, una 
vieja cabrona, como ella misma se define. Se le ocurre sacar 
la imagen de la Santa Muerte a la banqueta y congrega a 
cerca de 3,000 a 5,000 adeptos cada principio de mes 
para rezarle su rosario7. Es una señora que va al mercado, 

que convive con sus congéneres, pero que empieza a ser 
especial por su fervor a la Niña Blanca. Dice, primero Dios, 
luego la Corte de los Santos y después mi Flaquita, no hace 
milagros, hace el paro, no tienes que ofrecerle ningún sacri-
ficio, ninguna dádiva, ella sin ningún compromiso te ayuda. 
Cuenta curaciones de Sida, dice de la no contradicción 
con la Iglesia, de que se puede creer en todo, que eso no 
ofende a la Santa, de la necesidad de la gente de creer en 
algo que le ayude. De la importancia de que cada quién la 
adore de acuerdo a sus recursos y creencias. De que no 
necesitan una iglesia, ni de un cura que oficie la misa. Por 
eso todos respetan el culto que le ofrecen los ex convictos, 
los pobres, los menesterosos, los políticos, los artistas, los 
homosexuales y los trasvestis.

Doña Queta es la cuidadora oficial de la imagen de la 
Santa Muerte en Tepito, ha logrado un estatus, controverti-
do, criticado y muy respetado por la gente que “entiende” 
qué significa el culto. Sea como sea, la gente pasa y se 
persigna, haciendo una señal corporal que nos remite a 
la Conquista. Ya que sea una santa contemporánea o pre-
hispánica, la gente, por si sí o por si no, le rinde respeto, 
en la más profunda tradición de la deidad que le exige al 
mexicano devoción.

También es necesario resaltar el culto como una di-
mensión femenina de rescate de la mujer, la Santa Muerte 
en un posicionamiento de lo siniestro de la Virgen María y 
de la Guadalupana, ya que ella sí ve por sus hijos malditos, 
por los criminales y olvidados de la Iglesia tradicional. La 
maternidad al extremo de lo maldito, que se consagra en 
estas clases sociales de olvidados por el Señor.

Doña Queta, ajena a estas dimensiones de los sistemas 
simbólicos, pero preclara para explotarlos, usa su descu-
brimiento para consolidarse como una vecina común y 
corriente, que arriba al pedestal de la sacerdotisa, de la 
bruja mayor, del chamán que la comunidad de Tepito ha 
construido. Es realmente una atribución del imaginario so-
cial que representa este barrio, lo que le da fuerza y vigor 
al culto representado por la señora. La atribución que ella 
ejecuta en su propia casa es un sistema simbólico que la 
gente del barrio estaba esperando a que se le diera forma. 
La atribución personal de un carisma y la connotación 
comunitaria que la avala.

Doña Queta, como todo personaje, está inserta en un 
libreto, en un texto vecinal y de barrio que se internacio-
naliza. ¿Qué fibras tocó? La desesperanza, la corrupción, la 
impunidad, la necesidad de comunidades enteras de hacerse 
presentes, de que la tomen en cuenta, de que existen, de 

7 El texto y la redacción del rosario fue una transacción con David 
Romo, después de varias pláticas, en donde estaba en juego la patente de 
la Santa Muerte., ambos trabajaron el rosario y su intervención en varios 
párrafos, para introducir el fervor en el rezo de la Santa Muerte. Sabemos 
de la detención y condena de David Romo por ser el líder de una banda 
de secuestradores., lo que implicó que éste se encuentre actualmente 
detenido en el Reclusorio Norte, siendo víctima de su propio adorato-
rio. A lo mejor, paradójicamente se encuentra en el caldo de cultivo del 
campo ritual de la adoración a la Santísima. Pero la pregunta que subyace 
en términos simbólicos es: ¿A quién están secuestrando como ícono 
estos señores?
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que son visibles8. Desde esta perspectiva, la muerte tiene 
que ser vista, por eso se saca de sus lugares de custodia 
íntimos, secretos, personales, para que todo el mundo la 
pueda ver. Esta es una clave de su internacionalización, lo 
que a su vez se conecta con la globalización del fenómeno 
de adoración a la Santa Muerte. 

La muerte como adoratorio de los 
tiempos presentes

¿Por qué adoramos a la muerte? Véanse las primeras páginas 
de todos los diarios del país. Estamos ante la iconografía 
que procura la muerte, de la manera más violenta, de la 
manera más cruel, de la manera más inconcebible. ¿Cuál 
es el mensaje?

A los niños no se le permite ver imágenes pornográ-
ficas, con senos y cuerpos voluptuosos, pero en todos los 
noticieros televisivos, y periódicos, se muestran cuerpos 
decapitados, mutilados inundados de sangre. ¿La violencia 
es voluptuosa o la voluptuosidad es violenta?

¿La región sexual que identifica la violencia es una vio-
lencia de Estado? ¿Cómo podemos entender la violencia 
contra el cuerpo sin una violencia contra la integración 
sexual del individuo?

La violencia es violencia libidinal, es un atentado a la 
vida, a la capacidad de elegir, a la necesidad del libre tránsito, 
es un atentado a la sexualidad del sujeto, cuando se mues-
tran las imágenes de cuerpos mutilados; entonces, la Santa 
Muerte es un bálsamo en contra del atentado del cuerpo. 
Todos somos cadáveres ambulantes de esta devastación 
y la fervorosidad es la única posibilidad de conservación 
del cuerpo.

La ritualística de la Santa Muerte es en principio libi-
dinal, es en sí misma la recuperación del ícono, desde el 
punto de vista psicoanalítico y en términos de la relación 
muerte y sexualidad.

Lo más interesante es cómo ha corrido esta imagen, 
este culto, este campo ritual por toda la República. Lo que 
nos posibilita la pregunta de “¿Qué está pasando con la 

esperanza que tenía sus soportes religiosos en la Iglesia 
Católica?”

Actualmente existen adoratorios de la Santa Muerte 
en casi todo el territorio nacional, como lo comentamos 
anteriormente, es una de las profesiones de fe que más 
se han desarrollado actualmente; entonces, tenemos que 
preguntarnos por qué el sentido de la muerte nos ha ga-
nado la existencia.

La Santa Muerte es de todos, no necesita de sacerdotes 
ni de iglesias. Una vez vino una muchacha a pedirme que 
le hiciera un trabajo, me dijo que le estaban cobrando 
por una vela preparada 70 pesos y que ella quería que 
yo le diera una de mi tienda. Le dije: “Mira, esta cuesta 
26 pesos, te están engañando con las velas preparadas, lo 
importante es tu fe. Ahora dime cuál prefieres, ¿la de 70 
pesos o la de 26?” Tomó la más barata y se puso a rezar 
(Gil Olmos, 2010)

Reflexiones finales

A principios del nuevo siglo y del nuevo milenio, la Muerte 
está más viva que nunca en nuestro país. Ha cobrado vida 
dentro del mundo religioso mexicano y se ha entronizado 
fuera de los templos y de las jerarquías eclesiásticas. Es, sin 
lugar a dudas, el triunfo de la muerte sobre la Cruz que la 
Iglesia Católica quiso utilizar para inmovilizar y amordazar 
las creencias populares del continente americano durante 
más de cinco siglos (Gil Olmos, 2010)

La inversión de los modos de la vida religiosa tiene un 
ejemplo en el culto reciente a la Santa Muerte. Estamos 
ante un movimiento religioso y social de apropiación de 
los símbolos que tradicionalmente detentaba la Iglesia 
Católica.

Lo que habla en el terreno de los agenciamientos subje-
tivos del fracaso de las iglesias tradicionales en el usufructo 
de la fe. Lo que replantea todo el campo ritual de resignifi-
cación de los objetos sagrados en los que se ha de confiar, 
en los que se debe de depositar la esperanza y el futuro de 
las actuales y nuevas generaciones, ante los acontecimientos 
devastadores de violencia y crueldad que se dan en nuestro 
país y obviamente en el mundo contemporáneo.

El culto a la Santa Muerte corresponde a una tradición 
humana de larga data, que consiste en poner en escena, en 
representar, la lucha del bien en contra del mal. Estamos 
asistiendo a la guerra inmisericorde de deidades y de imá-

8 El problema de la visibilidad es un tema central en las sociedades 
contemporáneas, estar presentes, ser tomadas en cuenta, que la mirada 
pública las reconozca. Es realmente la mirada del Estado como conva-
lidación de su existencia lo que por décadas estas comunidades han 
reclamado a los servicios de salud, de poder obtener una casa, un crédito, 
a la necesidad de empleo, o la promesa de una expectativa de vida. La 
invisibilidad ante los ojos de las autoridades provoca la sensación de que 
no existen y se tienen que manifestar para que los vean. Por eso tanta 
violencia, para ser vistos.
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genes que se han corrompido en las creencias populares. 
Por eso el triunfo de la Santa Muerte como epístola, como 
sacrificio final, en donde la muerte no está asignada para el 
más allá, con todas sus consecuencias religiosas del destino 
final al paraíso o del infierno. La extrema violencia cotidiana, 
la desaparición inconcebible de los seres más cercanos, la 
crueldad en contra del cuerpo, las decapitaciones y mutila-
ciones, alimentan el imaginario social que potencian la idea 
de muerte. Su ruptura con la misma decadencia de la Iglesia 
Católica y el surgimiento impensado del culto a la muerte.

El campo ritual y la función simbólica de la muerte es 
en sí mismo una puesta en escena, que se condensa en sus 
múltiples adoratorios propagados por todo el país. Es parte 
de la ignorancia, la superstición y la necesidad de soporte 
de cientos de miles de seres humanos, que se tratan de 
agarrar de algo. Con uñas y dientes.

Esta puesta en escena consiste en sacar los altares a la 
vía pública, tomando los espacios colectivos con los secretos 
más inconfesables de la vida religiosa de la vida íntima.

Es una representación teatral, con la función masiva 
que esto tiene. Es un simulacro que tiene una gran dosis de 
verdad, de transformación de lo ordinario, de lo cotidiano 
y de los círculos normativos de la expiación de la culpa. 
Pero que al mismo tiempo es una intervención en el sistema 
simbólico de la organización institucional del catolicismo, 
aunque los mismos creyentes en la muerte no se atrevan 
a pasar encima del poder milenario de Jesús.

No obstante Jesús Malverde, San Judas Tadeo, el Niño 
Fidencio, la santería cubana, el vudú hatiano, con todo su 
eclecticismo en el imaginario del culto a la Santísima, no 
son más que la corroboración de la devastación de los 
territorios rituales tradicionales, la necesidad de refunda-
ción de otros dominios, de otra semiología que introduzca 
al sujeto a lo sagrado, revitalizando su negación al viejo 
orden hegemónico que ya no cumple con las necesidades 
religiosas del creyente.

Al parecer un momento de la historia de las mentali-
dades, de la construcción de memoria y de las perspectivas 
de futuro está anclada en la invención de otros modos de 
la vida religiosa, en donde la autonomía, la diversidad y la 
libertad de culto, impulsan en la vida cívica, una ilusión del 
porvenir distinta a la que la religión oficial determina, en el 
más allá. Con una visión verdaderamente rígida y estereo-
tipada del cielo y del infierno. Como si el infierno no fuera 
un escenario de la vida corriente de cualquier ciudadano 
del siglo xxi. Y qué decir de la noción del cielo, una cosa 
verdaderamente estúpida y estupidizante.

 Cuando la grey católica puede valorar esta utopía, la 
gente, entonces, quiere intervenir en su vida, en el más acá, 
en el presente inmediato. En el aquí y ahora.

El culto a la Santa Muerte, toma todas estas precau-
ciones, no desconoce al Señor, sí interpela a su institución 
eclesiástica y revitaliza a la Muerte como una insignia que 
ayuda a los más jodidos de este país.

ANEXO

SANTO ROSARIO DE LA SANTA 
MUERTE 

Altar de Alfarería No. 12, Barrio de Tepito, México

Por la señal de la Santa Cruz,

De nuestros enemigos líbranos Señor Dios Nuestro.

En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo, 
Amén.

Señor, ante tu Divina presencia Dios todopoderoso

Padre, Hijo, y Espíritu Santo, te pedimos permiso para 
invocar

A la Santísima Muerte, nuestra Niña Blanca.

Queremos pedirte de todo corazón

Que destruyas o rompas todo hechizo

Encantamiento y oscuridad que se presente

En nuestra persona, en nuestra casa, trabajo, y camino.

Santísima Muerte

Cuídanos de la envidia, pobreza, desamor y desempleo.

Te pedimos de caridad nos concedas que tu bendita pre-
sencia

Alumbre nuestra casa y trabajo, y la de nuestros seres 
queridos

Dándonos el amor, la prosperidad, la salud y el bienestar.

Bendita y alabada sea tu caridad…

Señor, os damos gracias infinitas

Ten caridad de nuestras pruebas que son las que perfec-
cionan el espíritu.

Señor, gracias te damos
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Porque en medio de esas pruebas tendremos tu bendita 
y santa bendición

Así sea.

Espíritu de la Santa Muerte 

Por las horas que están dando, venid que te estamos lla-
mando (se repite tres veces)

Recibe estas oraciones Santa Muerte

En nombre de todos tus hijos y devotos

Recibe a quienes vienen por primera vez

Y a los que te podemos venir a ver cada mes.

Danos de tu protección, de tu bendición, de tu luz, de tu 
fuerza y de tu fortaleza.

Tú sabes nuestras necesidades y escuchas las oraciones

Que te hacemos con amor, recíbelas y danos más fuerza. 
Así sea.

Para que nuestra oración pueda agradar a Dios y a la Santa 
Muerte

Recemos primeramente el Acto de contrición, diciendo:

Oh Jesús mío, me arrepiento de haberte ofendido 

porque eres infinitamente bueno

y padeciste y moriste clavado en la cruz

te amo con todo mi corazón

y me propongo nunca más volver a pecar.

Ahora pidamos perdón por nuestros pecados, diciendo:

Yo confieso ante Dios Todopoderoso y ante ustedes her-
manos

Y ante la Santa Muerte que he pecado mucho 

De pensamiento, palabra, obra y omisión,

Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

Por eso ruego a Santa María siempre Virgen,

A la Santa Muerte, a los Ángeles, a los Santos,

Y a ustedes hermanos que intercedan por mí

Ante Dios Nuestro Señor (…)9

Cadena de oración con todos tomados 
de la mano

Santísima Muerte, sálvanos de todo mal y llévanos siempre 
con bien, obteniendo alivio y progreso espiritual para nues-
tros padres, hermanos, parientes, amigos y enemigos, salud 
para los enfermos, luz para los espíritus atrasados y malos 
de los que estamos rodeados. Sé el pastor para los que están 
perdidos por las malas influencias. Ten misericordia para las 
almas que sufren olvidadas por la costumbre y que solicitan 
nuestra oración. Ten indulgencia para los que siguen en las 
cárceles y presidios. Ten perdón para nuestros perseguidores. 
Amén. Gracias, Madre-Muerte que nos escuchas. Gracias por 
estar presente y por cómo nos das todo lo que te pedimos y 
nos lo haces posible al concedérnoslo con tu poder infinito, 
pues todos y cada uno imploramos por él.

Contigo voy, Santísima Muerte, y en tu poder confiado 
poniéndome en Ti amparado, mi alma volverá segura, dulce 
Madre no te alejes. Tu luz de mí no apartes, ven conmigo 
a todas partes y nunca me dejes, verdad que me proteges 
como una verdadera Madre, haz que nos bendiga el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo. Amén.

Ave María Purísima…, sin pecado concebida10.
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Alfonso Hernández Hernández*

Del Tzompantli a la 
Muerte Santificada

	
	 a portentosa vida de la muerte 
traspasó el umbral del barrio más 
emblemático y macabrón de la “capi-

Los antropólogos, los sociólogos y en general todos aquellos que se dedican 
al estudio del hombre, la sociedad y la cultura, se han dado cuenta cada vez más 
de la importancia de lo que produce socialmente Tepito, y de todo lo que repro-
duce culturalmente este barrio “malafama” que no deja de seguir construyendo 
rizomáticamente su adentro y reciclando su afuera. Los cambios importantes en la 
vida barrial son resultado de la llamada cultura de la pobreza, y como los pobres 
no tienen lugar en el Cielo, tienen que buscar la manera de sobrevivir en la Tierra, en 
un barrio en el que las vecindades semejan el Paraíso, las calles el Purgatorio donde 
todo se paga, y las azoteas el Infierno en el que muchos se pierden en el vicio, 
jalándole duro el hilo de cáñamo a su papalote.

rucha”, o sea, Tepito. Aparentemente 
quieto, como un resorte, y siempre 
listo, como un cerillo, el barrio se 
la sabe en eso de apropiarse y usar 
el espacio, reciclando los productos 
de sus propias imágenes, actividades, 
estigmas y carismas.

La ciudad ilustrada, controvertida 
y cristiana genera acusaciones genéri-
cas y estigmas con calificativos tenden-

* Investigador del Centro de Estudios Tepite-
ños y cronista de Tepito (hojalatero social).

Devoción a la Santa Muerte 
y San Judas Tadeo en Tepito y 
anexas

L
ciosos contra los barrios originarios 
y populares, a los que etiqueta como 
verdaderos potreros de la muerte.

La religión, en su obsesiva necesi-
dad de dominarlo todo, ha traído por 
consecuencia el olvido de nuestro 
ser ritual, expresivo y ceremonial. La 
recuperación de éste no implica irra-
cionalidad, sino que, todo lo contrario, 
es la condición de la sana racionalidad, 

septiembre-octubre, 2011

Hijos de nuestra inmisericorde Madre la Vida, que se alimenta de Muerte.
O de la Madre Muerte que se alimenta de Vida. Una de dos o las dos son 
la misma…

José Emilio Pacheco

Si la fábrica ya no existe, es porque el trabajo está en todas partes. Si la 
cárcel ya no existe, es porque el secuestro y el confinamiento están por 
doquier en el espacio/tiempo social. Si el asilo ya no existe, es porque el 
control psicológico y terapéutico se ha generalizado y banalizado.
Si la escuela ya no existe, es porque todas las fibras del proceso social están 
impregnadas de disciplina y de formación pedagógica. Si el capital ya no existe, 
es porque la ley del valor ha pasado a la autogestión de la supervivencia bajo 
todas sus formas. Y si la gran metrópoli operacional es la forma lograda de toda 
una cultura, entonces simplemente la nuestra es una cultura de muerte.

Jean Baudrillard
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cuya devoción emotivamente primaria se enfrenta a la 
condición del hombre moderno y a su ceguera, no para 
entender a los demás, sino para comprenderse a sí mismo, 
sin nada que opaque su propia naturaleza.

Cuando llega el momento de “chiras pelas” y de “colgar 
los tenis”, la Cierta se hace presente para llevarnos al otro 
barrio, hecho que no hemos de trivializar cuando tal suceso 
se convierte en guía, y lo cual sugiere que no hay que dejar al 
Yo (a nosotros) fuera de la figura con la que se representa a 
la muerte, pues la otra forma de vida que la significa equivale 
al sitial del esqueleto en el vía crucis de la crisis.

En estos tiempos en los que el proceso de evolución 
cultural del hombre todavía no despeja ni responde los 
enigmas que circundan el nacimiento y la muerte, el fin de 
la magia y el surgimiento de la religión, la devoción a la Santa 
Muerte se ejerce de manera homeopática y simpatética.

Es simpatética porque implica una correspondencia de 
influjos y reacciones entre realidades alejadas en el espacio, 
pero que se encuentran sumergidas en el agua de la duda; 
y es homeopática porque la rige el principio de similitud, 
cuya probada aplicación familiar sabe que lo semejante es 
un remedio que alivia y cura cuando se traduce en una 
filosofía de la vida y del destino final.

Entre tantos nichos con imágenes de la Santa Muerte, la 
de Alfarería número 12 es reconocida como la primera en 
ocupar públicamente la calle, con una celosa guardiana que 
no permite hacer limpias, misas negras ni cadenas. Quetita 
siempre sugiere: “Lo que debes hacer es dejar aflorar tu fe 
en esta Dignataria Señora de los Ciclos y en esa otra forma 
de vida que es la muerte”.

Entre la barriada se sabe que la vida y la muerte son 
buenas, muy buenas comadres. Y los devotos que cada día 
primero de mes acuden a Tepito comparten e intercambian 
muchas cosas, representando con ello los dones recibidos, 
y significando que lo regalado vale más que lo comprado.  Y 
quienes permanecen todo el día en las banquetas presentan 
ante la imagen mayor, las que cada miembro de la familia 
custodia en el altar de su casa.

Acá, la savia del nopal genealógico de Tepito es la que 
mantiene vigente la heteropercepción del espacio concreto, 
percibido, vivido, representado, reidificado y valorizado en 
este solar nativo, que mantiene vigente el contacto reve-
rencial con las fuerzas tutelares de los ciclos de la vida y 
de la muerte.

Hay devociones cuyo oracional e imágenes represen-
tan sus miedos; otras se centran en parlotear citas bíblicas 
memorizadas. Pero la devoción que nos ocupa refleja 

la intensidad del silencio de quien, a pesar de ser ciega, 
sorda y muda, se ha convertido en un asidero existencial 
trascendente. Y si nuestra primera casa es nuestro cuerpo, 
qué mejor lugar que la piel de algunos devotos para llevar 
tatuada la imagen de la Santa Muerte.

Entre los tatuajes los hay de agradecimiento, de pro-
tección, carcelarios y de estética; y cuando hay miedo o 
presunción, se denotan en el tamaño de la imagen. En este 
asunto el tatuador es quien más se acerca a la esencia 
devocional del personaje, compartiendo la iconografía de 
la imagen tatuada.

A la Santa Muerte se estila representarla en un car-
tel, un dije de oro o plata, un escapulario, una pulsera; o 
en imágenes de bulto confeccionadas en madera, resina, 
papel maché, plástico, cera, hueso de animal o de humano, 
henequén, fibra de coco o maguey, en cristal y en otros ma-
teriales a gusto de cada devoto. Las de jabón de lejía tienen 
la particularidad de ser esculpidas para quitarse lo sucio, 
contrariando al efecto del detergente, que sólo remueve la 
suciedad, y reafirmando que la vida se va al agujero como 
la mugre en el lavadero.

Por la crisis y la inseguridad pública la tranquilidad 
escasea cuando la muerte se pasea por la calle sin olvidar 
un detalle. Y como quejarse no remedia nada, qué mejor 
que sentirse protegido portando o venerando la imagen 
de la Santa Muerte.

Esta devoción ancestral estuvo mucho tiempo soterra-
da, aflorando de vez en cuando hasta que fue domesticada 
por la Iglesia y convertida en la ofrenda de muertos. Y hoy, 
que ha sido santificada en las calles, alejada de la mojigatería 
y el control religioso, se le cuestiona por su realismo. In-
clusive se dice que su devoción es propia de quienes viven 
al filo de la navaja, de malandrines y demás gentes de baja 
condición y vulnerabilidad social.

Contradictoriamente, quienes mucho se espantan con 
la devoción de esta imagen conformada por huesos son 
quienes, bajita la tenaza, son fanáticos de “la sin hueso”, 
también conocida como “la verdolaga enmascarada”, por 
ser la autora intelectual de las “muertes chiquitas” con el 
tallado fino de hueso púbico.

En esta ciudad en que todo se torna una pregunta en 
espera de respuestas y la muerte constituye un referente 
cultural que vincula lo popular tradicional con el imaginario 
histórico, el obstinado barrio de Tepito se ha convertido 
en un escenario adecuado para la tragedia religiosa donde 
la muerte redime, y en el que lo verdaderamente religioso 
es concederle esa esperanza a la muerte.
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El nicho de la Santa Muerte en Alfarería 12 contiene 
una emotividad emosignificativa, destacable por la manera 
en que los devotos escenifican su identidad co-fundiendo 
hitos cronotópicos con escenarios de dramatización social, 
donde la imagen de la muerte es adoptada como un tonal 
destinado a proteger y para protegerse.

Sin formulismos ni fetichismos, cuando se lo preguntan 
la guardiana de la imagen sugiere a los devotos: “Haz lo que 
te nazca, pídele y ofrécele lo que te nazca, pero díselo con 
mucha fe, y Ella verá si te lo puede conceder. Porque Dios 
está antes que Ella…”

¿Hay intercambios simbólicos entre 
San Judas Tadeo y la Santa Muerte?

En la actualidad la ciudad y el individuo confrontan el mito 
de su origen y el de su fin, arropados por un poder extenua-
do en la dificultosa socialización del chantaje místico, cuyo 
esfuerzo cultural disocia la vida de la muerte, falsificando 
la existencia a modo de valor, y al mismo tiempo disfrazada 
de penitencia.

Antes de su coloniaje religioso, la visión y la iconografía 
de la muerte eran una ritualidad festiva, cuya teatralidad 
comunal pervive en la conciencia individual y en el in-
consciente colectivo, pues la muerte nutre esa gran fiesta 
igualitaria en desafío al orden no igualitario del nacimiento, 
la riqueza y poder.

Siendo una concepción abierta y colectiva, se fue do-
mando hasta ser domesticada y convertida en una ofrenda 
casera, de tal suerte que en adelante la supervivencia y 
la eternidad correspondieron a la religión, la verdad a la 
ciencia, y la productividad y la acumulación a la economía 
política, determinando con ello prohibir que el “populacho” 
le diera forma a su vida y que la barriada le infundiera vida 
a la muerte.

Quienes regulan las instituciones que administran el 
nacimiento y la muerte, al prohibir el uso colectivo y sim-
bólico de tales acontecimientos, comenzaron a detentar 
su control. Porque el intercambio entre la vida y la muerte 
sólo es posible si la muerte y, claro está, los muertos no son 
libres y son sujetos a vigilancia permanente, aguardando su 
estancia en la otra vida. Lo cual hace notable que los devo-
tos de la Santa Muerte borden su imaginario a partir de lo 
real, sin aceptar una tesis teológica que esté emparentada 
con las iglesias, y liquidando todos los referentes de sus 
artificios inoperantes.

Así, esta devoción cuestiona el entramado teórico 
acreditado en la apología del saber de las ciencias sociales 
que validan otros asideros existenciales. Y sin simulacros 
colonizadores extreman la muerte, ya dada, de la historia 
vivida como causalidad significativa.

Si el mundo se nos dio enigmático, no hay obstáculos 
para tratar de clarificarlo; y si se nos presenta rodeado de 
misterios es más coherente aceptar la apuesta de hacerlo 
inclusive más ininteligible, dejando de investigar los resortes 
ocultos del mundo actual.

A modo de formas supremas del control mítico-
religioso existen tres manifestaciones propias de la vida 
comunitaria: el intercambio simbólico, la regulación del 
tiempo de trabajo y ocio, y la administración de la muerte. 
Estas columnas categoriales se sustentan en la verdad, lo 
social y lo real, pues si el infierno existe, bien podría estar 
vacío. El nuevo coloniaje doctrinal pentecostal, además de 
macdonalizar al país, sataniza las culturas ilegales, las eco-
nomías ilegales y las devociones ilegales, con un fordismo 
devocional que de puerta en puerta fomenta su mercado 
bíblico.

La sociabilidad de los devotos de la Santa Muerte está 
asentada en el sentimiento ancestral de una fiesta primitiva 
que nunca fue transgresora, pues la muerte se muestra 
como la cara del espejo. Con ello, esta devoción es un rito 
de intercambio infinito de dones dentro del orden cíclico 
que rememora el encuentro de la vida con la muerte, 
como un recurso de sublimación que irriga la cultura 
popular con espontaneidad e ilimitada autonomía.

Lo que se busca es reprimir a la muerte y ensamblarla 
en la constitución de lo social, con una transferencia rumbo 
a la socialización represiva de la vida, porque lo simbólico 
no es tan sólo un concepto o una categoría; es, sobre todo, 
un acto supremo de intercambio dentro de una lógica 
que procure la desaparición gradual del discurso fiador que 
suplante los imaginarios de la realidad.

La causalidad de los opuestos. ¿Impuesto 
a la ingenuidad o plusvalía devocional?

Como el abogado de las causas difíciles, desde el templo de 
San Hipólito la Iglesia Católica sigue patrocinando el culto 
a San Judas Tadeo, lo cual hace necesario dar a conocer lo 
que esto representa, pues muchos desconocen la intención 
con la que se edificó este templo y lo que allí aconteció 
desde 1524 hasta 1910.
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Manuel Payno escribió:

Los grandes sucesos de la historia mexicana han sido 
marcados por terribles fenómenos de la naturaleza. Esa 
noche (el 13 de agosto de 1521) comenzó a soplar un 
violento huracán, el viento del infierno, como le llamaban 
los aztecas. Los edificios demolidos acaban de caer, frag-
mentos de las torres eran arrancadas y el lago furioso se 
salía de su seno, inundaba los barrios y sus olas venían a 
estrellarse contra las ruinas. Los relámpagos alumbraban 
a la ciudad desolada, a los muertos sangrientos y los 
templos derribados; y después todo volvió a entrar en la 
oscuridad y el silencio. Cortés y Cuauhtémoc permane-
cieron mudos y aterrados ante estas fuerzas tremendas 
de la naturaleza que completaban la ruina de las más 
grande y más hermosa ciudad del Nuevo Mundo. Así, a 
partir de ese 13 de agosto de 1521, surgía de entre los 
escombros de México-Tenochtitlan, una nueva organi-
zación social, económica, política, cultural y religiosa: la 
sociedad novohispana (1871).

A esta nueva sociedad le correspondió preservar el 
sitio de la antigua capital del Imperio Azteca, así que, desde 
su residencia en Coyoacán, Cortés dictaba órdenes al Ca-
bildo de esa localidad con el fin de establecer lo necesario 
para reedificar la ciudad y construir la nueva capital del 
naciente imperio. Al respecto, no está de más recordar que 
la mente sagaz, pero normativa, de Hernán Cortés, le sirvió 
para enfrentar y solucionar graves problemas, como fue el 
hecho de crear el primer municipio de tierra firme.

Una vez que la ciudad estuvo habilitada fue, poco a 
poco, recibiendo a los vecinos y conquistadores, así como 
a los indígenas sobrevivientes. Y aunque no existe un dato 
fidedigno de la fecha de la fundación de lo que hoy llamamos 
Ciudad de México, porque el Ayuntamiento sesionaba en 
Coyoacán, en el Cedulario de la ciudad existe una refe-
rencia del 8 de marzo de 1524, para edificar la Ermita de 
los Mártires, donde fueran depositados los restos de los 
soldados españoles muertos durante la Conquista de Méxi-
co-Tenochtitlan, “justo en el lugar donde fueron reciamente 
acometidos los españoles por los naturales la noche que 
salieron huyendo, que allí perecieron muchos y con trabajo 
se salvaron los restantes, cerca del puente que dicen saltó 
Pedro de Alvarado”.

Durante el siglo xvi el Cabildo de la ciudad nombró 
al capellán de la Ermita de los Mártires, en cuyo templo se 
veneraría a San Hipólito, a quien, de acuerdo con el santoral 

católico, le corresponde celebrar su martirio el 13 de agos-
to, y que fue declarado Patrono de la Ciudad de México.  Así, 
para el 31 de julio de 1528, en sesión del Cabildo, se ordenó 
organizar la primera celebración de la caída de México-
Tenochtitlan durante las fiestas de San Juan, Santiago y San 
Hipólito, con un fastuoso paseo del pendón castellano.

Fue en otra sesión del Cabildo, celebrada el 11 de agos-
to de 1529, cuando se pusieron de acuerdo el presidente, 
alcaldes y regidores, quienes

[…] ordenaron y mandaron que de aquí en adelante todos 
los años por honra de la fiesta del señor Santo Hipólito, 
en cuyo día se ganó esta ciudad, se corran siete toros con 
una romería en la plaza mayor, y que en procesión se saque 
el pendón de la casa del Cabildo hasta dicho templo, para 
celebrar misa mayor y se torne el pendón a caballo a la casa 
del Cabildo donde esté guardado dicho pendón para salir 
cada año o para cualquier otra cosa que se ofreciese.

Por ello, tal paseo del pendón tuvo gran importancia 
política y religiosa durante el periodo virreinal e inclusive 
hasta 1820, en que se llevó a cabo con irregularidad, hasta 
que, con motivo del Centenario, se celebró por última vez 
en 1910, sin todo el esplendor que tuvo, y desde entonces 
nunca más se ha vuelto a realizar por las calles de la Ciudad 
de México.

Por todo lo anterior, llama la atención el empeño en 
sobreponer el culto de San Judas Tadeo al de San Hipólito, 
congregando a sus devotos los días 28 de cada mes, con 
una multitud que en poco tiempo pueda ser motivada para 
iniciar procesiones, sin conocer a fondo el sentido histórico-
religioso con el que están siendo pastoreados.

¿Una brújula sin rumbo, un reloj sin 
manecillas,  una Biblia sin Jesús, una vida 
sin muerte?

En nuestro tiempo lo que distingue a las imágenes de las 
esencias es la fenomenología de su índice histórico, pues 
el índice histórico de las imágenes dice a qué tiempo 
determinado pertenecen. En éste, cada imagen es una 
dialéctica en reposo que relaciona el presente temporal 
con el futuro eterno. Así, se puede considerar lo mítico 
partiendo de lo figurativo, donde la imagen de la Santa 
Muerte es una representación reflexiva que deja surgir lo 
figurativo, como en el caso de un fósil que descarta toda 
duda de su existencia.
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Hay imágenes que conllevan a la dialéctica, al mito 
y a la indiferencia. A la Santa Muerte se le considera una 
imagen alegórica-dialéctica, cuya devoción no se establece 
en el aura de la novedad, sino en el de la costumbre: en el 
recuerdo, en la infancia y en los sueños, entre la tradición 
de la Iglesia y la de la familia, traduciendo lo teológico para 
restituirlo en lo profano.

Si esta causalidad de los contrarios hace que se topen 
en Tepito San Juditas y la Santa, quizás es porque Cuauhte-
moctzin defendió México-Tenochtitlan desde este barrio que 
quedó marcado como Tequipeuhcan, que quiere decir “lugar 
donde comenzó la esclavitud o el tequio obligado”, y donde 
los frailes edificaron cándidamente el templo a la Inmaculada 
Concepción Tequipeuhcan. Y luego, con la piedra tezontle 
donde se veneraba a Toci, madre de Tonantzin y abuela de 
los dioses mexicas, los dominicos sobrepusieron el templo 
de Santa Ana, madre de María y abuela de Jesús.

Y si a esas vamos, cabe señalar que persisten tres for-
mas supremas de control mítico-religioso: el intercambio 
simbólico, la regulación de cada creencia, y el salvoconducto 
para morir. Percibir un don, reproducirlo e intercambiarlo, 
es una conducta sensorial que se va transformando filo-
genéticamente en la capacidad de percibir semejanzas de 
un saber experimentado en cada individuo colectivo, y el 
intercambio de dones que se da en Alfarería 12 durante 
el rezo del rosario de cada día primero de mes, privilegia 
lo regalado frente a lo comprado.

Toda creencia devota tiende a ser roturada por la razón, 
limpiada de la maleza del mito, empañada por el pesado 
aliento del investigador, vulnerada con el soplo indolente 
de la mojigatería, satanizada por los filosofemas amorfos 
del clero, agitada en todos sus cortinajes hasta descubrir 
que se trata de una imagen ciega, sorda y muda, pero la cual 
como que tiene algo de razón, ¿no?

El intercambio entre la vida y la muerte está admi-
nistrado por las instituciones que detentan el poder de 
oficializarlo, pues inclusive los muertos no son libres, por 
estar sujetos al control y al certificado que asegure su viaje 
y su lugar en la vida eterna.

En sus tiempos, Cartaphilus escribió: “Cuando se acerca 
el fin, ya no quedan imágenes del recuerdo, sólo quedan 
palabras”. Hoy, el tepitólogo polaco Vazke Tepeduzkleas, 
predice:  “Estas dos devociones se están retroalimentando 
una a la otra y viceversa. Porque da la casualidad que en el 
barrio de Tepito se acrisolan mitos y se reciclan mitotes, 
creando recetas y fórmulas contra los procesos arruina-
dores del sistema”.

La conciencia de la muerte o el acceso a 
una realidad aparte

En esta época de las memorias en microprocesadores ci-
bernéticos ya no somos educados para conocer y respetar 
las leyes naturales de la existencia con su vibrante tonalidad 
universal entre el macrocosmo y el microcosmo. Anamnesis es 
la palabra griega que describe la acción a través de la cual el 
conocimiento y las ideas olvidadas regresan a la memoria.

Por ejemplo, que si nuestro corazón late cuatro veces 
en cada respiración, es para hacernos recordar que la Luna 
efectúa su revolución alrededor de la Tierra en cuatro pe-
riodos distintos. Y que si respiramos 18 veces por minuto, 
es porque este número es el equivalente celeste a los 18 
años en que se efectúa la mutación del eje terrenal con la 
Luna. Las 72 pulsaciones por minuto del organismo humano  
semejan los 72 años que pone el Sol en su movimiento 
aparente para retroceder un grado sobre la elíptica hasta 
igualar las 25 mil 920 veces que respiramos en 24 horas, lo 
que semeja los 25 mil 920 años que gira esa estrella para 
dar la vuelta al Zodiaco.

Los cuatro elementos de la física: agua, fuego, tierra y 
aire, también están presentes en el cuerpo humano: sangre 
y orina (elemento agua), temperatura (elemento fuego), hue-
sos (elemento sólido, tierra) y oxígeno (elemento aire). Es 
por eso que cuando se equilibran los elementos de nuestro 
organismo con los del universo podemos llegar a vibrar en 
una misma pulsación y escapar así del estado de diferencia-
ción que nos hace buscar a cada instante de nuestra vida el 
lugar y el ambiente propicios para nuestro bienestar.

Para conseguir este equilibrio debemos conocer los 
siete núcleos nervio-fluídicos que emanan de las siete prin-
cipales glándulas endocrinas o chakras, que son los centros 
electromagnéticos de nuestro cuerpo, los cuales semejan 
un diminuto universo con los siete planetas tradicionales de 
nuestro sistema solar. Ello identifica las otras identidades 
de vibración: los siete planetas, las siete glándulas, los siete 
colores básicos y las siete notas musicales.

El punto de encaje de todo lo anterior es el camino 
que debemos recorrer para encontrar el motivo de nues-
tra existencia y las posibilidades de la conciencia oculta: la 
conciencia del otro yo, que es el que abre las posibilidades 
ilimitadas a nuestra percepción y experiencia significativas, 
pues existen zonas completas de nuestro propio ser y 
de nuestro propio sentir que se nos han hecho olvidar 
mediante el condicionamiento cultural, y que pueden ser 
recuperadas si tenemos el propósito de conocerlas.
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En la sociedad moderna el egosistema privilegia la 
construcción del ego individual, se ignora el ciclo de la vida, 
y se fomenta la negación de la muerte, pues con la intención 
de hacernos olvidar que vamos a morir, desde niños se nos 
entrena en la negación social de la conciencia de la muerte. 
Y con ese olvido inducido se pretende aliviar nuestro miedo 
a lo desconocido, al altísimo precio de hacernos ignorar el 
ciclo natural de la existencia.

Nuestros ancestros aprendieron a hacer de la con-
ciencia de la muerte uno de los valores básicos que regían 
su vida, tanto en lo social como en lo individual. Comprar 
seguros de vida, pagar en abonos el costo del propio sepelio, 
y el shock que produce la agonía y muerte de un familiar, son 
algunos ejemplos que muestran hasta qué punto se nos en-
trena para que nos consideremos inmortales. Por su parte, 
las religiones conspiran con el olvido y ofrecen diferentes 
tipos de cielos y resurrecciones con las que habremos de 
trascender a la muerte. Y es que desde siempre la muerte 
ha sido un misterio desconocido, pues se nos ha enseñado 
a negar lo desconocido y a temerle al misterio.

Dormir cada noche es el ensayo de un sueño mayor. 
Y aunque antes de morir uno se va muriendo, y todas las 
muertes cercanas nos horadan como un gusano lento a lo 
largo del alma, seguimos olvidando o ignorando lo único que 
realmente es seguro al final de nuestra vida: la muerte, que 
tiene como misión unificar nuestro presente con el futuro.

En el fondo de este asunto es el ego quien le teme a la 
muerte, y con justa razón, pues ante ella éste se reduce a 
lo que siempre fue: nada. Porque la muerte no es la nega-
ción de la vida sino la negación del ego. La vida en cambio 
se sustenta con la muerte. La vida de nuestro cuerpo se 
nutre con la muerte de animales y plantas, del mismo que 
modo que éstos se nutren de nuestra propia muerte. Así, 
en tanto que ego y muerte son antitéticos, la conciencia 
de la muerte representa uno de los caminos para llevarnos 
–en vida– más allá de las fronteras del ego.

Tener conciencia de nuestro propio esqueleto no es 
un problema de reflexión, sino un asunto de conciencia 
corporal, asumiendo el desafío de beberse el tuétano de 
la vida a cada instante, disfrutando y saboreando el valor 
de cada momento preciso.

San Judas Tadeo y la Santa Muerte en la 
época de su reproductibilidad tatuada

La sobrevivencia urbana de Tepito, barrio-bisagra del Centro 
Histórico, ubicado a tan sólo ocho calles de los principales 

centros de poder político y religioso del país: el Palacio 
Nacional y la Catedral Metropolitana, hizo resurgir un culto 
soterrado y una devoción que pervive en torno a la imagen 
de la muerte santificada en las calles de la barriada.

Desde entonces, un amplio registro fotográfico da 
cuenta de innumerables impresiones digitales de los devotos 
de la “Niña Blanca”. Y, por otra parte, se inició la tarea de 
escudriñar los varios tipos de tatuaje en diferentes partes 
del cuerpo, y el propósito en la piel de los tatuados, los 
cuales, sin poder tocar ni dejar ver sus huesos, intuyen que, 
al igual que el inconsciente, el esqueleto es lo más verdadero 
de nosotros mismos.

La teología del miedo a la representación de la muer-
te, dijo Walter Benjamin, además de ser corcovada y fea, 
se contonea en los templos cual si fuera la imagen de la 
felicidad celeste. Mientras tanto, la tradición de la barriada 
enseña que: “el estado de excepción” en que ahora vivimos 
es en verdad la neta de la existencia terrena.

Y así como las vecindades son la columna vertebral del 
barrio, el esqueleto es el recordatorio de que la estruc-
tura ósea del cuerpo es el fundamento de todas nuestras 
actividades musculares, sin las cuales no sería posible 
acción alguna, pues representa aquello que es la base de 
toda función, el soporte de todo crecimiento y de todo 
desarrollo, gracias al poder natural en cada una de las 
funciones reproductivas del cuerpo humano. Es por eso 
que la imagen de la Santa Muerte calibra el grado de moji-
gatería de las personas adoctrinadas por el protestantismo 
gabacho, pues en el catolicismo oficial el culto a la muerte 
está domesticado.

No es casual que la letra “eme” de “muerte” sea la 
treceava letra del alfabeto, y que el 13 se entrometa en las 
doce horas de nuestro día y en los doce meses del año, 
rompiendo el ritmo aburrido de nuestro diario vivir.

La imagen de la Santa Muerte representa el encuentro 
del hombre consciente, móvil y material, a lo que tiene de 
mineral: su esqueleto. El esqueleto en su representación 
mística es el secreto oculto más personal que tenemos, el 
tesoro enterrado en el fondo de nosotros mismos.

Divagaciones entre teología barrial 
y teología oficial

Los antropólogos, los sociólogos y en general todos aque-
llos que se dedican al estudio del hombre, la sociedad y la 
cultura, se han dado cuenta cada vez más de la importancia 
de lo que produce socialmente Tepito, y de todo lo que 
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reproduce culturalmente este barrio “malafama” que no 
deja de seguir construyendo rizomáticamente su adentro 
y reciclando su afuera.

Los estudios retrospectivos y longitudinales en Tepito 
no han conseguido llegar a una comprensión más profunda 
de su realidad barrial. Y otro tanto puede decirse de las in-
vestigaciones a individuos, familias, artesanos y comerciantes 
dedicados a alburear, codificar ideogramas y fabular mitos 
subliminalmente transgresores en torno a la portentosa 
vida de la muerte.

Los cambios importantes en la vida barrial son resul-
tado de la llamada cultura de la pobreza, influida por los 
valores y las aspiraciones propias del vecindario con su 
obraje artesanal y el tianguis tradicional que desde siempre 
identifican a Tepito como la perla de la barriada citadina.

Y como los pobres no tienen lugar en el Cielo, tienen 
que buscar la manera de sobrevivir en la Tierra, en un ba-
rrio en el que las vecindades semejan el Paraíso, las calles 
el Purgatorio donde todo se paga, y las azoteas el Infierno 
en el que muchos se pierden en el vicio, jalándole duro al 
hilo de cáñamo de su papalote.

Cuando se habla o se piensa en la muerte unos lo hacen 
con temor; otros, con asombro; y la mayoría con incerti-
dumbre. Y en la barriada, a sabiendas de que el esqueleto es 
solamente una casa cuya estructura sostiene al cuerpo y aloja 
el espíritu, hay quienes hasta buscan hacer de la muerte una 
maravillosa experiencia de vida, ya que la muerte es cierta, 
impredecible, no perdona a nadie y es para siempre.

Es por ello que cuando se alternan la fe y la duda, para 
los pobres la muerte representa un problema casi tan 
grande como vivir en los distintos y patéticos trabajos que 
tienen que desempeñar para sobrevivir con privaciones y 
traumas hasta que ella llega.

Quizás por eso se apuran y procuran comer bien, 
“coger” fuerte y enseñarle los “güevos” a la muerte, pues 
verdad de Dios que la vida y la muerte son comadres, muy 
buenas comadres. Nomás que la vida es la comadre rica y 
poderosa, y cuando ya no quiere algo o a alguien, se lo regala 
a su comadre pobrecita, a la comadrita jodida y muerta de 
hambre, para que se lo lleve a su casa.

A muchos todo este realismo de la barriada les parece 
un fanatismo grotesco y se espantan ante unos huesos 
vestidos que significan la imagen de la Santa Muerte. Pero 
son los que en sus casas grandes y chicas le dan refuego a 
la sin hueso, presumiendo los cortinajes de sus altarcitos 
familiares, donde están colocados y representados todos 
sus protectores.

A sabiendas de que lo religioso permea cualquier 
realidad, y de que la religión es la más antropóloga de las 
antropologías, los tepiteños hemos aprendido a especta-
cularizar la representación de lo sagrado, refundando una 
devoción basada en la imagen de la muerte, significada 
como una más de las deidades de nuestra crisis existen-
cial, como lo son la Malinche, la Guadalupana, la Llorona 
y la Santa Muerte.

En la devoción a la Santa Muerte hay dos conceptos 
de causalidad: la suma de subjetividades prehispánicas y 
la lógica moderna, con la dinámica propia del fenómeno, 
pues en el mundo de lo simbólico y significativo hay tantas 
causalidades como fenómenos.

El mito hace una interpretación de su propia religio-
sidad y de su polo autóctono con su demiurgo oculto, 
donde el sincretismo y el mimetismo marcan la frontera 
para escrutar o asimilar, y cuya heterogeneidad y dinamis-
mo definen la creatividad para construir su relación con 
lo sagrado.

En toda creencia religiosa y no religiosa no importa 
tanto lo que se dice o lo que se hace, sino lo que se cree, 
pues lo importante no es que sea falso o verdadero lo que 
se cree, sino creer y tener fe en ello.

Desde el ocaso prehispánico hasta el fin del periodo 
revolucionario del siglo xx, y a pesar de las industrias 
que fomentan la cultura del esoterismo comercial, hay que 
aprender a hacer diferentes lecturas de una misma realidad, 
pues las identidades de base perviven con raíces flexibles 
que todavía no han sido rotas. Algunos perciben un des-
moronamiento estructural de la religiosidad popular. Pero, 
¿dónde estamos?, ¿es el fin de un proceso o un camino hacia 
dónde?, ¿o será acaso que este problema no ha llegado a 
su término?

Los correlatos psicológicos en torno a lo anterior 
tienen como derivaciones las creencias y delirios de la fe, 
la ansiedad de saberse pecador, la angustia de la culpa, el 
desahogo y la catarsis en busca de la redención, el sentido 
de pertenencia por la comunión, la ausencia del sentido de 
pertenencia por la excomunión, el equilibrio emocional 
derivado de la oración, y la confirmación por la costumbre. 
Todo para hacernos más culposos, pero sin responsabilidad 
histórica, al cabo y que “el Cristo ya dio su sangre para 
redimirnos”.

Entre el catolicismo de España y el evangelismo de 
Estados Unidos, lo indígena y lo mestizo son una identidad 
suspendida en el tiempo. Es por ello que al patriarcado 
externo se le respeta y teme, y al matriarcado interno se 
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le venera y obedece. La tendencia de lo sagrado objetivo 
es cosificar, y la de lo sagrado difuso es el neomisticismo 
con pluralismo de visiones contrarias a la privatización de 
las asociaciones religiosas reconocidas oficialmente.

La historia de las mentalidades incluye una reflexión 
psicológica centrada en los sentimientos y la piedad 
del individuo, donde su amor y miedos son el punto de 
encuentro entre lo individual y lo colectivo. La historia 
de los sistemas de creencias registra la relación entre 
lo social y lo divino, y entre las actitudes religiosas y las 
realidades sociales.

La historia de lo cultural retoma la antropología histó-
rica y lingüística, para fechar la historia del acontecimiento 
en el imaginario del tiempo largo, pues el anclaje del tiempo 
largo tiene menos peso en la historia de lo social, relacio-
nado con el espacio-tiempo, clasificando sobrevivencias 
ancestrales como prácticas rituales parasitarias.

La lógica teológica popular sigue confrontada con 
la jerarquía oficial desvinculada de la realidad y de la 
pobreza. Por ello, lo popular crea sus propios signifi-
cados devocionales en una dinámica generadora de su 
propia cultura organizacional operativa e inspiradora 
de diferencias entre esencias y pertenencias, urgencias 
y demandas.

Desontologizar lo sagrado implica confrontar el len-
guaje clásico de la piedad popular con la piedad cristiana, 
abstrayendo lo relativo de lo absoluto. La nueva colonización 
carismática del imaginario católico y el pentecostal contie-
nen una teología bíblica traducida e interpretada como una 
inteligencia sintética, cual si fuera la única palabra de Dios 
en todas sus formas, codificando las citas bíblicas como 
telefonemas: “Hechos 3-14-16”.

La palabra revelada rememora la esclavitud en Egipto y 
recrea la nueva condición de esclavos del pecado. Por ello, 
para ser siervo de Dios hay que ser obediente y aceptar 
su plan: Ap. 3-14.16, construyendo una comunidad moral 
transnacional con iluminación auditiva, que profesa la teo-
logía de la prosperidad: “me está hablando Dios”, “anoche 
Dios me dijo...”, etc. Pocos cristianos sincréticos se atreven 
a parafrasear a San Pablo: “se debe tolerar lo que no se 
puede modificar”.

La estructura sistémica de cada secta evangélica está 
constituida por un líder carismático, un texto, una doctrina, 
totalitarismo, diezmos, proselitismo, promesas innovadoras 
y exclusivas, desvinculación familiar y social, distorsión con-
ceptual del lenguaje, culto de confesión pública, capacidad 
de entrega y sacrificio, manipulación mística y hasta profé-

tica, y acepción de personas: “los de afuera están perdidos, 
nosotros estamos salvos”.

El hombre en su relación con Dios y en su relación 
consigo mismo es un proceso psíquico de quien lo practica 
y con quien lo practica; es un proceso tanto de individua-
lización como de diferenciación, hasta que encuentra su 
razón y su significado, donde lo subjetivo halla su discurso 
conceptual y lo doctrinario su práctica ritual. La experiencia 
de Dios en y desde el reverso de la historia tiene tres ma-
nifestaciones básicas: oral, para dominar; anal, para mostrar 
poder; y genital, para procrear adeptos.

La unión de los contrarios conjuga la fascinación de 
los opuestos: virgen-luna/12 tribus-12 caminos luminosos/
dragón-serpiente. La imagen representa lo que divide, y el 
símbolo representa lo que une. Y como todo lo sagrado 
es terapéutico (Jung, 2006), el símbolo no es ambiguo sino 
multivalente, y aunque el símbolo es uno, cada quien lo 
interpreta diferente.

No hay que confundir lo espiritual con el espiritismo, ni 
el monoteísmo con el monismo de las imágenes, ni el rito 
sagrado con el ritual social, porque la crisis misma permite 
la pervivencia y la retroalimentación devocional popular, 
trastocando la identidad del territorio religioso y de la vida 
cotidiana que construye socialmente su propia esperanza.

Entre los devotos de la Santa Muerte no hay teología, 
pero sí hay creencias que les dan respuestas a sus pregun-
tas. La Virgen de Guadalupe sigue haciendo milagros, y la 
de los paros es esa “Niña Blanca” que visitan en su nicho de 
Alfarería 12, en Tepito y anexas.

¡El tonal protector de México convertido 
en el Tepito del mundo!

Para describir a México se dice que limita al norte con 
Estados Unidos, al sur con Guatemala y al este y al oeste 
con los océanos. Y para describir lo mexicano no se puede 
hablar de fronteras políticas ni de límites culturales, pues 
todo lo mexicano tiene su lado idólatra como indicio de 
la resistencia del imaginario arcaico que pervive a lo largo 
de la historia moderna en la que México nunca muere, 
exactamente como Dios en el himno de las regiones de 
Oaxaca y Chiapas.

En nuestra nación está siempre presente la muerte, 
respira el aire que respiramos y se alimenta de nuestras 
tortillas y nuestros frijoles; además, duerme junto a nosotros 
y en nuestro mismo lecho tan próximo de la tierra. Es por 
ello que lo que es natural no nos es triste.
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El mexicano habita más en la Tierra que en el Cielo, 
por eso es que en lo sobrenatural no rechaza ninguna 
alianza que en otras partes considerarían sacrilegio, pues 
la imagen de la muerte es un símbolo colectivo de repre-
sentación social que refleja una realidad histórica de lo 
mexicano, frente a la cultura oral, abstracta e ideográfica 
del judeocristianismo.

En la tierra mexicana, en la que todo es preguntas en 
espera de respuestas y la muerte constituye un núcleo 
cultural que vincula lo popular tradicional al imaginario 
histórico, Tepito se ha convertido en un escenario adecuado 
para la tragedia religiosa. Es en este lugar donde la muerte 
redime, y donde lo verdaderamente religioso es concederle 
esa esperanza, ya que, como todo lugar antropológico, 
dicho barrio está constituido por el engranaje de su ma-
triz cultural, cuya esencia está reforzada por sus propias 
estrategias sociales.

Azúcar, arcilla, cristal, tela, papel, resina o tan sólo un 
humilde garbanzo, no hay material que no sea bueno para 
confeccionar una imagen de la muerte siempre amable 
y tolerante. Los antiguos cortejos de la muerte-muerta 
tenían por cráneo garbanzos de aspecto atroz. Cada gar-
banzo, visto de perfil, confería a la muerte un aspecto con 
rapacidad macabra.

Antes la Iglesia era la única institución que podía 
organizar ciertos ritos religiosos tradicionales; hoy es el 
barrio el que muestra el nuevo mosaico de usos y signi-
ficados profanos. Acá en Tepito, cada día primero de mes, 
en una calle del barrio bravo, se le reza a la Santa Muerte, 
emisario de Dios que sabe cuándo quitar la luz de la vida, 
donde el aire ferviente de innumerables lenguas de fuego 
votivo ilumina el silencio de su imagen, sin que nadie se 
atreva a descifrar los resortes ocultos que animan su 
devoción en los laberintos de lo vivido, en unión con 
quienes forman parte de una comunidad y cuya sombra 
individual forma parte de una sombra colectiva que infunde 
respeto y miedo.

Dentro de la cosmogonía del mito fundacional de 
este barrio es normal que sea en Tepito donde surja y 
fructifique este culto, al que concurren devotos de toda 
la ciudad y de la provincia, identidad que es refrendada 
con la vigencia de los dones y valores compartidos vo-
luntariamente. En Tepito la sabiduría de la incertidumbre 
barrial consiste en asumir nuestros miedos, pues entre 
las voces del corazón y las del alma, le damos preferencia 
a las del alma, porque la vida corre tranquilamente hacia 
esa querida Señora que nos espera al final del camino, 

quien no te recibe aunque te pongas, y no te perdona 
aunque te quites.

La neurosis urbana produce artículos de consumo en 
la economía psíquica, justo en la medida en que decrece 
considerablemente la seguridad en las condiciones de vida, 
debido a la sucesión acelerada de la crisis. Quizás por ello 
debe su esplendor el pensamiento del eterno retorno al 
hecho de que en toda circunstancia ya no se puede contar 
con un retorno de situaciones en plazos menores de los 
que ponía a disposición la eternidad. Y el retorno de las 
constelaciones cotidianas se hizo paulatinamente menos 
frecuente, lo que pudo despertar el vago presentimiento 
de que habría que contentarse con la fantasía social de las 
constelaciones cósmicas.

El hecho de que la reliquia provenga del cadáver y el 
souvenir de la experiencia difunta hacen la vivencia. Y si 
la alegoría barroca ve el cadáver sólo desde el exterior, la 
vivencia lo ve, asimismo, desde el interior, traduciéndose 
en una alegoría vivencial que no es verbal sino óptica, pues 
la muerte es un Dignatario digno de respeto, particular-
mente por aquellos que la sienten o que la han visto de 
cerca, evidenciando que la muerte no es mejor que la vida, 
aunque sí es para siempre.

Las diferentes estratigrafías callejeras de la Santa 
Muerte que representan la percepción trágica de la vida 
sirven para homeopatizar la dualidad del límite de la 
vida con la eternidad de la muerte, cuya lógica de resis-
tencia informal forma parte de un sincretismo devocional 
santificado a lo largo de la etapa colonial, independentista, 
revolucionaria, industrial y neoliberal. Esta forma de rela-
cionarse con la muerte funciona entre el mestizaje para 
homeopatizar el sufrimiento, la crueldad, la injusticia y la 
desigualdad social que padece la barriada, cuya actitud 
creadora descansa en la constante saborización del bien 
y del mal, de la vida y de la muerte, de la felicidad y la 
desdicha.

La crisis ha incrementado el nomadismo urbano, y la re-
vuelta silenciosa y ruidosa de éste gruñe en una subversión 
posmoderna, cuya efervescencia expresan las nuevas tribus 
y legiones, por lo que no faltan los abogados de un dios 
bienhechor con distintos nombres: Estado, instituciones, 
Iglesia, contrato, universidad, medios, los cuales, junto con 
representantes de distintos conformismos de pensamiento, 
no han podido acometer ni someter la parte de sombra 
que cubre nuestro mundo, poseedor de un misterio que es 
precisamente lo que une a los que comparten la sinergia 
del mismo tonal protector.
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Ello está revalorando el fuego que acendra la sabi-
duría de las devociones populares, como ésta que se da 
en las calles del obstinado barrio de Tepito, cuya sed de 
infinito es vivir más de una vida integrando los desafíos 
del riesgo, del mal, e incluso de la muerte asumida como 
una vida ardiente mucho más excepcional y vitalista de 
lo que se cree; y donde la doble vida de lo cotidiano se 
funda esencialmente en tácticas de astucia que abundan 
en la práctica de transgresiones que muelen finamente 
su función fecundante.

En nuestro pasado prehispánico el rey-poeta Neza-
hualcóyotl escribió: “Toda la redondez de la Tierra es un 
sepulcro; no hay cosa que sustente, que con título de piedad 
no la esconda y la entierre”. Y en nuestro presente chilango 
estamos olvidando que el dormir cada día es el ensayo de 
un sueño mayor…

“Todo el que define a los periodos de crisis [...] como 
una temporaria sustitución del orden por el desorden, de 
la cultura por la naturaleza, del cosmos por el caos, de la 
eunomia por la anomia, define implícitamente a los períodos 
de luto y sus manifestaciones” (Versnel, 1980).

En un amplio estudio publicado, Versnel intentó señalar 
una analogía entre la fenomenología del luto y las actitudes 
frente a la muerte –testimoniado en las áreas más diversas 
de los materiales antropológicos–, y los periodos de crisis 
política y religiosa en los cuales las reglas y las instituciones 
parecen disolverse de manera paulatina o repentina.

Así como en los periodos de anomia y de crisis se 
asiste a un colapso de las estructuras sociales, que puede 
llevar hasta la completa inversión de los hábitos y de los 
comportamientos culturalmente condicionados, asimismo 
los periodos de luto en torno a la muerte se caracterizan 
generalmente por una suspensión y una alteración de todas 
las relaciones sociales.

Luego entonces, pareciera que todas las sociedades han 
sido edificadas a partir del caos, en una constante posibi-
lidad del terror anómico que se actualiza cada vez que se 
derrumban o que son amenazadas las legitimaciones que 
recubren la precariedad de lo tremendum y lo numinosum 
de la teología, que ha dejado de orientar la comprensión de 
lo que es la muerte, propiciando que afloren los efectos y 
los miedos más oscuros en la psicología de las devociones 
populares, y manifestando el estado de necesidad de un 
nuevo elemento místico o de otro maná para solventar 
la crisis.

Los sentimientos de dolor y de desorientación ante 
la muerte, su expresión individual y colectiva, no se redu-

cen a una cultura particular o a un determinado modelo 
cultural: son rasgos intrínsecos de la humanidad y de la 
condición humana que encuentran expresión sobre todo 
en las situaciones marginales o liminares. Para muchos, la 
precariedad de la vida es como una muerte en vida o un 
suicidio anómico que se encara en la devoción a la Santa 
Muerte, quien funge como reguladora de sus actividades 
y sus pasiones, asumiendo un luto público escenografiado y 
dramatizado para proclamar el initium de una catástrofe 
existencial en la cual todos están, voluntariamente o no, 
implicados. Lo cual vislumbra quiénes viven o sienten es-
tar viviendo en un estado de excepción establecido entre 
un afuera y un adentro de la ley, cuyo periodo de anomia 
quiebra y subvierte el orden social.

México ha gozado de la fama de ser un país surrealista, y 
Tepito de la de ser un barrio macabrón; ambos, enriquecidos 
por su pasado prehispánico y su componente mestizo, con 
secretos insospechados y dignos del descubrimiento del 
espíritu creador que medita en su inframundo. México y 
Tepito, además de tener pareadas sus tres vocales, no tienen 
el locativo toponímico an, que identifica el lugar exacto de 
su territorio, donde lo profano y lo sagrado conviven con 
la excelsitud de otros lugares que gozan de fama mística.

Aquí en México la santidad como tierra, como espacio 
sacro, le viene del aliento de su solar nativo, de la religiosidad 
barroca y de su ánimo popular; de sus símbolos ancestrales, 
de sus peregrinaciones y de sus once mil vírgenes compar-
tiendo el cielo con los papalotes.

México y Tepito son tierra donde duermen los viejos 
dioses, terribles o tiernos, sanguinarios como los sacrificios 
o dulces como los cánticos en lenguas indígenas. Y siendo 
así son tierra asfaltada donde subsiste el misterio y ese 
algo más que persiste indefectible lo mismo en lo profano 
que en lo sagrado, pues lo santo, lo místico, lo misterioso, 
siguen estando inmersos en el ambiente de la picardía y la 
fenomenología del relajo típicamente mexicano.

Tzompantli barrial del “Homo tepitecus”

México y Tepito son lugares donde la muerte redime porque 
lo verdaderamente religioso es concederle esa esperanza, 
en un escenario adecuado para esta tragedia religiosa, 
como lo es toda devoción callejera, lugar donde la inmensa 
mayoría de devotos de la Santa Muerte denotan que el co-
razón del mexicano asiste sin temor ante esta imagen, sin 
infligirse más castigo que la incomprensión de los católicos 
y los evangélicos, a los que hay que recordarles que Ella es 
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antes y después de la era cristiana, porque Ella es siempre 
la misma Santa Muerte que muchos anhelan tener.

Por lo tanto, las reuniones y rezos de los devotos de la 
Santa Muerte en el nicho de Alfarería 12, se manifiestan en 
una zona en donde la máxima sujeción de la vida trastoca 
con libertad y licencia el umbral de la indiferencia de su 
entorno; donde sus plegarias y el rezo del Santo Rosario 
dramatizan la ambigüedad irreductible del carisma barrial 
que pone en juego la dialéctica contra el estigma delin-
cuencial, reproduciendo paródicamente la anomia a través 
de la cual la ley se aplica al caos y a la vida sólo al precio de 
convertirse ella misma, durante el estado de excepción, 
en vida y caos viviente; donde la barriada de Tepito actúa 
como un contenedor mítico con alto contenido de realis-
mo místico.

Y aunque todavía sin estrategia pastoral ni estructura 
topológica, sin aparente claridad en sus articulaciones ni ob-
jetivos, su exceso de significación y simbolismo resguardan 
la connotación devocional en Tepito ante la portentosa vida 
de la muerte; lo que sucede en este lugar no es coincidencia 
sino providencia, pues creyendo en Ella o no, aprendes a 
decidir por cuenta propia.

Doña Queta, la guardiana de este nicho, no es tanató-
loga pero tiene el conocimiento de la “Universidad de la 
Calle”, que ha hecho de ella un árbol de vida matriarcal con 
siete hijos, 57 nietos y 24 bisnietos. El gran mérito de ella 
es haber hecho pública la imagen de su devoción, mostrán-
dola en un nicho de la calle de Alfarería, para consuelo de 
quienes acuden a pedir sus favores, y a la cual consideran un 
Dignatario de respeto, particularmente quienes la sienten 
presente, quienes la han visto de cerca, o quienes saben de 
Ella sin siquiera habérsela topado.

Desde el barrio de Tepito el culto a la Santa Muerte 
se ha convertido en el papel secante de la religión que ya 
no predica con el ejemplo. A pesar de esto, todavía son 
muchos los que se desconciertan con los devotos que 
necesitaron resucitar este culto, al que su teología popular 
lo ha convertido en un rito profano demasiado oscuro para 
ser eficaz o demasiado claro para ser creído.

En esta devoción de la barriada todo se torna seme-
jante porque lo esencial es idéntico, ya que los mitos de la 
vida cotidiana dan cuenta de las falsas evidencias donde lo 
que importa no es lo que se ve, sino lo que  se cree. José 
Lezama Lima escribió: “La vejez del hombre comienza el día 
de la muerte de su madre, pues de los viajes que hacemos 
en la vida el más corto es el del olvido, el mediano es el de 
la soledad y el más largo es el de la muerte”.

Este culto estructura actitudes y las actitudes estruc-
turan la devoción a la Santa Muerte, como una resistencia 
a su realidad social que reconstruye un espacio propio a 
la medida de cada quien, creando su propio canon cuya 
integración filial se hace grupal construyendo sentidos de 
resistencia, donde la diferencia entre el nosotros y los otros 
aquilata el grado de conciencia.

Frente a tanta vulnerabilidad social esta devoción se 
torna y retuerce en un ethos barroco de la mano de una 
guardiana amorosa y acompañante fiel. Se trata de una de-
voción antigua cuyo culto público ritualizado es nuevo por 
sus expresiones polisémicas y plurifuncionales.

Estamos frente a un ajuste de creencias ante necesida-
des concretas, donde la calle se ritualiza como un lugar de 
culto en sus nichos devocionales, recreándose como culto 
popular adecuado a las condiciones en que se encuentra 
cada sujeto inmerso en la precariedad popular.

Los santos fueron seres de carne y hueso que se 
manifestaron en vida; la muerte, no. Por eso se le santifica, 
en contraposición con el común denominador dominante 
fomentado por el memorioso discurso del imperialismo 
patriarcal de la palabra bíblica judeocristiana.

En el imaginario simbólico, el común denominador do-
minante es un Cristo muerto o un esqueleto que representa 
a la muerte santificada por la barriada. El imperativo contra-
puesto de uno y otra privilegia ser una imagen sobrehumana, 
ya que en la conciencia social de la barriada el desarrollo 
religioso popular reconvierte lo malo en bueno.

Cuando la vida es más necia que la 
muerte, la verdad huesuda aguarda 
oculta detrás de la certeza de una duda…

La devoción a la Santa Muerte es terapéutica porque 
ayuda a bien envejecer y a bien morir, además de ser 
un buen asidero para quienes les apasiona la vida y su 
largo idilio con la “Dama Blanca”, ya que, en el altar 
mayor de sus deidades paganas, la Santa Muerte es la 
imagen principal, pues el cura que ha de darles la extre-
maunción no es todavía monaguillo. Es una devoción de 
a mitad del camino entre el infierno y el cielo, y la ley 
de las compensaciones es la única prueba que hay para 
quienes en su mundo necesitan una cierta existencia de 
Dios. Por eso duele el asombro de los recién conversos 
al cristianismo pentecostal, esos que tienen el entusias-
mo de los conversos por el intercambio simbólico de la 
catequesis gabacha.
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La muerte es una diosa pagana que sabe de las penu-
rias de la vida, de ahí que ambas sean buenas, muy buenas 
comadres, a quienes se les murió la eternidad y están 
velándola, lección de vida que agudiza las percepciones 
y educa las emociones. Porque Dios se ha convertido 
en una negación de la muerte, con persistente negación 
que nos hace la vida más llevadera. Es por eso que las 
creencias populares deifican lo secular y secularizan lo 
sagrado, forjando las nuevas devociones y hábitos de la 
identidad popular, cuyo modo de interactuar se aprende 
culturalmente.

Cada grupo evangélico protestante tiene su manera 
peculiar de querer castrar la devoción popular callejera, 
razón por la cual sus templos se han convertido en mo-
numentos a la ausencia divina, ya que en el silencio de sus 
edificios permanece el vacío de Dios.

Sin lugar a dudas seguimos siendo un país de máscaras 
en donde el que no cae, resbala, y si no lo avientan. Por ello 
la Santa Muerte es un parteaguas simbólico en el que la 
alegoría seráfica de su imagen es más óptica que verbal. Y 
si las culpas del alma las paga el cuerpo, ¿por qué hay tantas 
gentes que ya murieron y nadie se los ha dicho?

Por la crisis de la fe y frente a los imaginarios de las 
devociones populares, los académicos transgénicos quieren 
anteponer sus ideas, a pesar de que frente a la Malinche, la 
Chingada y la Llorona, la Muerte continúa siendo nuestro 
tótem nacional con la calavera como símbolo. Frente a 
todo lo que no entienden, los académicos que son adictos 
al conflicto esgrimen enunciados obsesivos y tanatológicos, 
aplicando la antropología, la caología, la sociología y hasta 
la sombrología, haciendo que el culto a la Santa Muerte 
sea tan polémico que terminan reforzando la devoción en 
un mundo en desolación por una creciente modernidad 
desfundillada.

Ante el desmantelamiento de los procesos rituales, las 
devociones de la barriada se asolean y tropicalizan en las 
calles, para hacerlas resistentes a la corrosión de los cultos 
oficiales. Ante el vía crucis de la crisis el esqueleto de la 
Santa Muerte toma su sitial doliente: con una túnica que 
representa la manera en que ocultamos nuestra verdadera 
apariencia. Su guadaña es la herramienta para cegar el térmi-
no de lo que cosechamos en la vida. La balanza representa 
la justicia y la armonía. El reloj de arena es la medida del 
tiempo. El búho es un ave de oscuridad y sabiduría con 
sentido de dirección infalible. El mundo deja ver que ella 
lo abarca todo. Aunque sólo sobrevive lo que se define de 
nuevo, toda devoción, al igual que el esqueleto, se degene-

ra y degeneraliza su entorno, y la creciente devoción a la 
Santa Muerte se atiene a la “pequeña falla” en la catástrofe 
continua de nuestra crisis nacional.

A pesar de generar apego y rechazo, la imagen de la 
Santa Muerte se ha consolidado como un ícono esperan-
zador y protector, como un talismán contra los riesgos 
de la vida diaria, por la cancelación de un futuro con 
certidumbre, convirtiendo su devoción en una manera 
de contrarrestar el miedo a los riesgos que no se pueden 
prever ni calcular.

En La ópera de tres centavos, Bertolt Brecht sentenció: 
“Considera lo oscuro y el gran frío de este valle que re-
suena de lamentos”. Por eso hoy yo me atrevo a atestiguar 
lo anterior y a compartir algunos de mis hallazgos, obser-
vaciones y percepciones, adicionando unos comentarios y 
testimonios de los devotos de la Santa Muerte y de San 
Judas Tadeo en Tepito y anexas:

Los que no nos da Dios, nos los da la muerte… Yo no sé si 
exista Dios, pero la muerte sí… La muerte es más fuerte 
que la vida, pues acaba con ella… Si la muerte se lleva 
a todos, ella sí sabe qué pasará después… La muerte es 
nuestra experiencia límite… La imagen de la Santa Muerte 
no es un símbolo para adoctrinar y dominar, como lo hace 
la religión… Desde que soy devoto de la “Niña Blanca”, 
se me está muriendo el miedo a lo desconocido… Con 
esta devoción te abres a la posibilidad del misterioso 
más allá… Todas las imágenes son diferentes, porque 
cada una de ellas es la creación de cada quien… Ante 
la falta del sentido de la vida, hay un exceso del sentido 
de la muerte… Esta devoción es como la búsqueda del 
niño… Me hice devoto sin buscar razonamientos y así 
le encontré sentido a mi vida… Esto es como una pre-
paración para el examen final, donde dejaremos ver lo 
que aprendimos…
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	 l simple hecho de pronunciar la 
palabra muerte nos provoca miedo e 
incertidumbre; y cuando oímos hablar 
de la Santa Muerte, inconscientemente 
la relacionamos con hechos delictivos, 
magia negra, satanismo y ocultísimo, pre-
juicios que han alimentado los medios 
de comunicación, quienes manipulan y 
mal informan, y cuyo motivo central es 
el morbo que impresiona y vende.

Remontémonos al caso tan sona-
do de Daniel Arizmendi, el “Mochao-
rejas”, en el cual, en el momento de la 
aprehensión de este sujeto, en 1998, se 
encontró un altar a la Santa Muerte. 
Así, en la portada de los periódicos del 
día siguiente a su aprehensión, aparecía 
él junto a dicho altar con la inscripción 
de que la Santa Muerte lo protegía 
en sus actividades ilícitas. Ésta fue la 
primera aparición pública y masiva de 

La veneración a la Santa Muerte se ha convertido en los últimos años en un 
tema muy polémico. En este trabajo no se pretende abordar discursos científicos, 
teóricos o sociales, ni profundizar en la explicación del surgimiento de este culto; 
sólo transmitir la experiencia del trabajo hecho en campo, en donde se expondrá 
una narrativa de los procesos y ritos en los que el culto se explica por sí mismo.

la Santa Muerte, y la asociación entre 
su figura y los grupos delictivos fue 
inmediata, como en los casos de Gil-
berto García Mena y de los hermanos 
Amezcua, aunque muchas de estas 
historias difieren de la realidad.

Para poder entender el culto a 
la Santa Muerte como una realidad 
actual que responde a una necesidad 
social y espiritual, debemos, por un 
lado, romper con prejuicios e ideas 
erróneas que nos han vendido; y, por el 
otro, hacer a un lado la descalificación 
y satanización de la Iglesia Católica con 
respecto a este culto.

Vamos a empezar entendiendo 
el contexto histórico en el que surge 
esta imagen y su devoción. 

La muerte en el México 
prehispánico

La cultura mexicana desde sus inicios 
ha tenido una relación cercana y de cul-
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Historia y actualidad del culto 
a la Santa Muerte

E to hacia la muerte. No obstante, nues-
tros ancestros no la concebían como 
lo hacemos actualmente. Este culto ha 
existido desde hace más de tres mil 
años en la región geográfica-histórica 
que conocemos como Mesoamérica. 
En la época prehispánica se rendía 
culto a la muerte como interpretación 
de un ciclo natural de la vida, necesa-
rio e inevitable, en donde la dualidad 
vida-muerte era indispensable para el 
sostén del ciclo de la naturaleza.

Una de las culturas antiguas más 
importantes fue la Azteca o Mexica, la 
cual heredó de otros pueblos y desa-
rrollo con mayor fuerza dicho culto. Las 
deidades del inframundo de esta cultura 
tenían una representación dual, Mictlan-
tecutli y Mictecacíhuatl, señor y señora 
del Mictlán, la región de los muertos a 
donde iban los hombres y mujeres que 
morían de causas naturales.

La imagen que actualmente co-
nocemos como la de la Santa Muerte 
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muestra atributos traídos de Occidente que poco tienen 
que ver con los antecedentes prehispánicos, aunque es 
evidente la influencia histórica y nacionalista que de alguna 
manera recae en el culto a la “Niña Blanca”.

Antecedentes históricos del culto a la 
Santa Muerte

La figura de la Santa Muerte y el concepto que representa 
están relacionados con la religión judeocristiana, en la cual 
la muerte es la consecuencia del “pecado original”.

Al llegar los españoles a tierras mexicanas trajeron 
consigo la imagen de la muerte representada por un es-
queleto, que se remonta al periodo entre de los siglos xiii 
y xvi. En estos siglos en la mayor parte de Europa hubo 
guerras y hambruna por falta de cosechas, lo que provocó 
que aparecieran las epidemias, siendo la más terrible la 
peste bubónica.

La imagen de la muerte y su triunfo universal se volvió 
constante en la literatura y el arte al ser representada en 
la celebración de su victoria y en la Danza Macabra. En ese 
tiempo fueron los artistas plásticos quienes le agregaron 
la vestidura helénica, el mundo en sus manos, la guadaña 
en preludio de que va a llevarse a alguien al más allá, y la 
balanza. Para tratar de entender la evolución de esta figura 
hasta la imagen de la Santa Muerte tal como la conocemos 
hoy, debemos analizar este contexto histórico desde la 
época medieval.

Durante la Baja Edad Media notamos un paulatino pro-
ceso de cambios y transformaciones en el ámbito político, 
económico, cultural y demográfico. Europa se halla sumida 
en un estado de convulsiones; es carcomida por pestes, 
hambrunas, guerras y conflictos sociales. En este contexto, 
la muerte empieza o dialogar con mayor intensidad con la 
sociedad medieval; si bien morir es algo inevitable dentro 
de la naturaleza humana, el sentido y relevancia que ésta 
adquiere, como personificación, la situan en sí como parte 
de una construcción de imágenes y un diálogo cotidiano 
con el mundo europeo cristiano.

El esqueleto como imagen de la muerte

La iconografía de la muerte como esqueleto no se desa-
rrolló hasta el siglo xiii; fue a partir del siglo xiv cuando el 
esqueleto se estableció firmemente como la forma de la 
muerte personificada. En la Antigüedad el esqueleto había 
simbolizado más bien un espectro o un fantasma de la 
persona muerta.

La observación atenta de la mayoría de las imágenes 
esqueléticas de la muerte en el Medioevo y el Renacimiento 
revela que no reproducen sólo la osamenta: se trata más bien 
de cadáveres, cuya cabeza está revestida por piel muy delgada 
sobre el cráneo óseo, con las órbitas vacías y sin nariz.

En lo general, las manifestaciones sobre la muerte que 
llegaron de España y junto con la Inquisición, tenían como 
fin provocar miedo a ésta y control, ya que así justificaban al 
cristianismo como la única religión que podía salvar a la gente 
del pecado original y cuyo castigo era la muerte. Es entonces 
cuando se retoma el concepto de una “muerte santa” que 
implicaba la preparación para el “buen morir”, que era el pro-
ceso de vivir como buen cristiano y estar preparado para la 
inevitable partida con todos los sacramentos. Y por otro lado 
impusieron la idea del “infierno”, concepto que no se conocía 
en el México prehispánico; así la muerte tiene entonces el 
doble papel de acarrear las almas al cielo o el infierno.

La mezcla de costumbres prehispánicas y cristianas 
generó nuevos ritos y costumbres que fueron cambiando 
y enriqueciéndose con el tiempo.

Dentro del proceso de evangelización se introducen 
danzas, sonetos, pinturas y grabados de carácter triunfalista, 
así como esculturas de bulto de las carretas de la muerte 
que se utilizaban en las procesiones de Semana Santa. A 
este baile macabro, controlado no por Dios sino por la 
muerte personificada y del que no se libraban ni los más 
ricos y poderosos, la cultura renacentista de los siglos xvi y 
xvii añadió elementos de la antigüedad clásica para reforzar 
sus símbolos. Reaparecieron entonces elementos de las 
tres Moiras, quienes determinaban el destino de los seres 
humanos para los antiguos griegos: Cloto, que hilaba en 
su huso la trama de la existencia; Láquesis, que medía con 
su vara la extensión de aquélla; y Átropo, la cual, represen-
tada con un reloj de sol, una balanza y unas tijeras, cortaba 
el hilo de la vida. Descendientes suyas entre los romanos 
fueron las Parcas, que, personificadas como hilanderas, 
gobernaban las horas del nacimiento (Nona), los matrimo-
nios (Décima) y la muerte (Morta). Igualmente importante 
fue la representación de Cronos, el dios griego del tiempo 
(Saturno para los romanos), quien solía aparecer como un 
anciano portando una guadaña, elemento asociado con lo 
finito. Como en la Edad Media, las imágenes renacentistas del 
esqueleto –que ahora portaba vestidura griega y una guada-
ña, además de que tenía al mundo en las manos o mostraba 
una balanza y un reloj de arena para medir el tiempo de los 
mortales, y era acompañado por animales nocturnos como 
el murciélago o el búho, una rueca con el hilo roto y un 
huso en el suelo–, y más tarde las del cráneo con dos tibias 
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cruzadas, exhortaban a abrazar la fe cristiana y a renunciar a 
los placeres: recordaban al hombre la condición efímera de 
su vida y la vanidad de sus posesiones terrenales. Es dentro 
de este concepto que podemos interpretar los ritos de la 
Iglesia Católica, desde el bautismo hasta los santos óleos, 
como elementos de preparación para “la buena muerte o 
morir en Santa Muerte”. La tradición católica ha invocado 
a San José como patrono de la buena muerte.

Con el tiempo surgen nuevos rituales mexicanos como 
una mezcla de tradiciones indígenas y europeas que se tra-
ducen en festividades religiosas, como la que conmemora 
a los fieles difuntos con ofrendas de alimentos, bebidas y 
otros presentes al muerto, en un sincretismo de costumbres 
prehispánicas rodeadas por elementos católicos como los 
rezos y las velas.

Es muy difícil determinar en qué momento y lugar surge 
la devoción por la Santa Muerte. La antropóloga Katia Per-
digón realizó una investigación y rastreo histórico que nos 
lleva a comprender la evolución a este culto (2008).

En primer lugar plantea la veneración de una figura 
esquelética en Chiapas y Guatemala en el siglo xvii, a quien 
se identificaba como San Pascual Bailón. A este santo se le 
atribuía el milagro de alejar la enfermedad.  Actualmente cada 
14 de mayo se celebra al esqueleto de San Pascualito dentro 
de la Iglesia Ortodoxa Católica Mexicana en Tuxtla Gutiérrez, 
y algunos relacionan su culto con el de la Santa Muerte.

El siguiente caso lo ubica en el pueblo de Amoles, hoy 
Querétaro, en el año de 1793. Aquí se presentó a un ídolo 
de nombre Justo Juez, cuya figura es un esqueleto de cuerpo 
entero coronado, portando arco y flecha en manos, que 
está sobre una superficie colorada.

Otro de los casos documentados en expedientes de 
la Inquisición se ubica en el pueblo de San Luis de la Paz, 
Guanajuato, hacia el año de 1797, en el que se describe 
un ritual que celebraban varios indios donde amarraban y 
azotaban a una figura llamada Santa Muerte, para que les 
cumpliera algún milagro.

En el museo de sitio del pueblo de Yanhuitlán, Oaxaca, 
existe una escultura que representa a un esqueleto co-
ronado, sentado sobre un trono, portando una guadaña. 
Actualmente este espacio es transgredido por gente que 
le va a rendir culto a la Santa Muerte.

El México independiente

Las ideas de la Ilustración y las Leyes de Reforma minaron 
el poder de la Iglesia en la segunda mitad del siglo xix; las 
representaciones de la muerte fueron relegadas a esporádicas 

expresiones en la religiosidad popular. Si bien las prácticas de-
votas siguieron siendo escrupulosas, el minucioso ceremonial 
barroco de la muerte fue desterrado poco a poco, acusado 
de inútil, impráctico y ostentoso; lo sustituyó la ceremonia 
civil que honraba la memoria de los héroes de la patria.

De manera popular circularon a fines del siglo xix y 
principios del xx unos cuadernillos u hojas sueltas llama-
dos “corridos”, lo cuales recogían, ilustraban y comentaban 
cuentos, canciones, rezos y toda clase de sucesos (augurios 
del fin del mundo, temblores, incendios, milagros, epidemias, 
motines). Los grabados de José Guadalupe Posada actualiza-
ron además la tradición medieval de las danzas de la muerte 
para llevar a cabo una crónica visual e irónica de la época.

Aunque como hemos visto la historia del culto de la 
Santa Muerte en México podría remontarse a la época 
colonial, su aparición contemporánea se sitúa unas cuantas 
décadas atrás. Los datos disponibles nos conducen al co-
mienzo de los años cincuenta del siglo pasado, cuando de 
manera más bien clandestina, pues al parecer se le achacaba 
un origen o un empleo maligno, empezaron a venderse es-
tampitas con su imagen y una oración. Su presencia urbana 
ha sido documentada por la alusión de un personaje de Los 
hijos de Sánchez, el libro del antropólogo estadounidense 
Oscar Lewis (1961) que tanto revuelo causó en su momen-
to al reseñar la miseria de una familia mexicana:

Cuando mi hermana Antonia me contó en un principio 
lo de Crispín, me dijo que cuando los maridos andan de 
enamorados se le reza a la Santa Muerte. Es una novena 
que se reza a las doce de la noche, con una vela de cebo 
y el retrato de él. Y me dijo que antes de la novena noche 
viene la persona que uno ha llamado…

Otras versiones ubican su primera aparición hacia la 
misma época pero en diversos puntos de la República. Uno 
de ellos es el pueblo de Tepatepec, Hidalgo, donde hasta la 
fecha una multitud fervorosa festeja cada 20 de agosto a 
una imagen de bulto de la Santa Muerte ataviada con una 
túnica y portando una guadaña en la diestra y el mundo en la 
siniestra. A pesar de los esfuerzos en su contra por parte del 
clero católico, el esqueleto de este lugar (hasta hace poco 
conocido como San Bernardo), el de Sombrerete, Zacatecas, 
y el de San Pascualito Rey (llamado también Rey San Pascual 
o San Pascual Bailón), han alcanzado notable celebridad y 
son muy visitados por devotos de la Santa Muerte de todo 
el país –el de Zacatecas incluso por migrantes que desde 
Estados Unidos regresan cada 27 de julio para asistir a la 
fiesta instituida en honor de la “Niña Blanca”–.
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Un caso aparte es el de Catemaco, Veracruz, donde se 
ha situado otro posible origen del culto; pero esta idea no 
parece tener más sustento que su fama de lugar mágico y 
el uso que sus brujos y curanderos hacen actualmente de 
la imagen de la Santa.

Como se verá con detalle más adelante, en la ciudad 
de México el primer altar que expuso en la vía pública 
una imagen de la Santa Muerte se encuentra en la calle de 
Alfarería número 12, en la colonia Morelos. Fue instalado 
en octubre de 2001. Ha crecido tanto el número de sus 
devotos que muchos lo consideran ya el “altar mayor” del 
culto. Por otra parte, algunos investigadores han registrado 
cerca de trescientos altares dedicados a la Santa Muerte en 
los estados de Puebla, Querétaro, Veracruz, Hidalgo, Zaca-
tecas, Guerrero, Chiapas, Sonora, Chihuahua, Campeche y 
Tamaulipas, por mencionar algunos.

La Santa Muerte es un culto popular que nace de ma-
nera clandestina ante la desaprobación de la Iglesia Católica, 
pero más que nada es un recurso espiritual para enfrentar 
la condición de vulnerabilidad de los devotos; da respuesta 
a sus seguidores ante la crisis económica, social y religiosa 
que pervive en nuestro país. En el ritual del culto no existe 
sermón y los fieles aseguran que la Santa no juzga ni castiga; 
es pareja con todos.

Luego de este repaso, las evidencias nos llevan a afirmar 
que la Santa Muerte en México goza de cabal salud.

Narrativa del rosario a la Santa Muerte 
en el altar de Alfarería: devoción por la 
muerte, celebración a la vida 

Desde la estación del metro Tepito se empieza a percibir 
el ambiente de la devoción: dos pasajeros van cargando 
sus imágenes de bulto de la Santa Muerte; todos vamos 
al encuentro. Hay que caminar por el eje 1 Norte al 
entronque con el 1 Oriente. No hay que preguntar, sólo 
seguir la inercia de la gente. Al llegar al inicio de la calle de 
Alfarería se encuentran muchos puestos ambulantes que 
venden artículos para el altar y para el ritual: veladoras 
de diferentes colores, según sea la petición (rojo para 
el amor, blanca para la purificación y contra las envidias, 
dorada para el dinero y el éxito en el comercio, verde para 
la justicia, azul para la Sabiduría, y la de los siete poderes 
con la oración a la Santísima); también puros y cajetillas de 
cigarros para purear o limpiar las imágenes y para ofrendar 
un cigarro para la Santa, y otro para quien lo ofrece; bolsas 
de dulces para el intercambio de dones, escapularios, dijes, 

pulseras y, por supuesto, imágenes de todos tamaños y 
precios.

Cruzamos la calle de Mineros, que se encuentra cerrada 
por una feria que se instala cada mes, y la cual añade un 
toque más de ese ambiente de fiesta, verbena, devoción y 
fe. Después de esta calle ya no hay lugar para el ambulan-
taje, pues en las dos aceras se han asentado los fervientes 
seguidores con sus altares particulares; pero eso sí, hay que 
llegar temprano para ocupar buen lugar, ya que pronto se 
ve cómo se instalan doble y triple hileras de altares a lo 
largo de la calle.

El señor Jorge, devoto de muchos años, es de los pri-
meros en instalarse. A las seis de la mañana, y aunque tenga 
que esperar 12 horas para que inicie el rosario, selecciona el 
mejor lugar. El señor Gerardo también debe llegar temprano 
y estacionar su camioneta pick up, que es su altar, ya que 
está pintada por todos lados con diversas imágenes de la 
Santa, así como su propio cuerpo, tatuado desde la cabeza 
a los pies con el mismo motivo de su devoción. Toda la 
familia es convocada sin importar si es un día laboral o si 
los niños deben ir a la escuela.

Los devotos que van llegando se unen al intercambio 
de testimonios y dones. Llevan bolsas de dulces que en 
su caminar van ofrendando en cada uno de los altares 
improvisados. Algunos intercambian estampitas con la 
imagen y una oración, pequeños escapularios, flores y 
algunas artesanías hechas por ellos mismos para demos-
trar su agradecimiento por los favores concedidos. La 
mayoría de las personas cargan sus imágenes en mochilas 
descubiertas que llevan al frente mostrando sus Santas; 
otros requieren de un diablito para poder transportar sus 
imágenes de hasta dos metros de altura; e inclusive hay 
quienes montan su altar en carritos de los que se usan 
en los supermercados, los cuales, por supuesto, hay que 
traerlos caminando desde lugares tan distantes como 
Iztapalapa o el Estado de México.

Es sorprendente ver que asisten muchos niños, y no 
sólo como acompañantes de sus padres, pues también 
participan en la devoción; cargan sus imágenes como si 
fuera el más atractivo de los juguetes y son los más go-
zosos cuando reciben un dulce en este intercambio de 
agradecimientos.

Justo frente al altar se congregan dos grupos de dan-
zantes “concheros” que portan con orgullo atuendos de 
la cultura prehispánica. Al ritmo de los teponaztli y con 
movimientos frenéticos, le danzan a la muerte en un alarde 
a la fuerza de la vida, con los rostros y el cuerpo pintado 
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con la representación esquelética de la muerte. Suenan los 
caracoles como trompetas invocando su presencia, y el 
movimiento del plumaje de sus penachos invita al ritual.

Todos están deseosos de acercarse al altar, aunque sea 
“de entrada por salida, porque hay mucha gente”, como pi-
den los coordinadores de este ritual, quienes se identifican 
con una playera con esta inscripción y que además fungen 
como animadores echando porras: “¡Se ve, se siente, la 
Santa está presente!”.

Conforme pasan las horas la fila para acercarse al altar 
principal se va haciendo más larga, pero los que vienen de 
rodillas en penitencia pasan de manera preferente y son 
auxiliados para llegar; son hombres que en sus rostros 
reflejan el dolor que los fortalece a cumplir su promesa, 
y mujeres que cargan niños en brazos sin importarles las 
heridas en la piel.

Hombres, mujeres, niños, taxistas, guardias de seguridad, 
comerciantes de lo legal e ilegal; amas de casa, homosexua-
les, obreros, sexoservidoras, aquí no importa quién eres, 
a qué te dedicas o qué preferencia sexual tienes, todos 
adquieren una identidad sin cuestionamientos y un sentido 
de pertenencia. No importa lo que vayas a pedir: si por la 
salud de un hijo, por el desarrollo de tu negocio, por el 
ser amado para que regrese a tu lado, por protección; si 
vives en situación de riesgo, por una urgencia económica, 
porque tu esposo salga pronto de la cárcel, por las envidias 
y por el trabajo; todos le piden a la muerte para poder 
vivir mejor.

Doña Enriqueta Romero, mujer de 63 años, misteriosa 
y enigmática, sabia y gentil, es quien decidió desde hace ya 
casi nueve años compartir con la gente su devoción, cuando 
sacó el primer altar a la vía pública. Éste se encuentra em-
potrado dentro de su vivienda protegido por un vidrio; ahí 
yace la primera figura de la Santa Muerte que es exhibida 
en la calle, la cual le fue obsequiada por su hijo un 7 de 
septiembre de 2001. Esta figura mide 1.80 metros y está 
acompañada de muchas imágenes de la “Niña Blanca” y por 
elementos del ritual como agua y tequila. Ya es costumbre 
que el día último de cada mes se le cambie la ropa, y algunos 
devotos se comprometen a traerle su vestido como un 
agradecimiento; al día de hoy la lista para poder vestirla llega 
hasta el año 2022. Los vestidos son fastuosos y coloridos; 
unas veces puede lucir como catrina en color rosa, con 
su sombrero y sombrilla de tul, y otras como Reina; pero 
el 31 de octubre, que es su día, se le viste toda de blanco 
como a una novia. Todo el nicho es decorado de acuerdo 
con los colores de su ropa, y Doña Queta se encarga cada 

mes de comprarle diferentes adornos que combinen con 
su atuendo: angelitos de vidrio soplado, figurillas de catri-
nas multicolores que trae de Puebla, o zapatitos de novia, 
transformando este espacio en una representación de un 
altar barroco cargado de símbolos y significados que van 
de lo sagrado a lo profano.

Uno por uno van pasando los devotos, tocan el vidrio, 
se persignan, presentan a sus Santas para cargarlas de ener-
gía ante la que ellos consideran la más poderosa, dejan la 
ofrenda de dulces, manzanas para la abundancia y licor, y 
encienden dos cigarros y una veladora, la cual colocan a un 
lado del altar donde ya hay cientos de luces que representan 
una esperanza y una petición.

Diversos colores enmarcan la calle fuera del altar: 
enormes ramos de flores son colocados formando una 
media luna de matices que va desde la acera del altar hasta 
la mitad del arrollo vehicular, y en derredor del cúmulo 
floral son colocados bancos de plástico donde muy pocos 
podrán sentarse, pero formarán un valla para prepararse 
a la oración.

Son las 6 de la tarde y la luz del día empieza a declinar 
enmarcando el ambiente que se va transformando de ce-
lebración a solemne. Ya casi no se puede caminar. La gente 
continúa llegando y empieza a tomar sus lugares lo más 
cerca posible y sin querer perder su sitio, no importa que 
aún falten dos horas. Continúan las porras y un grupo de 
mariachis se abre paso entre la multitud para poder tocar 
su música frente a “La Flaquita”; comienzan con “Las maña-
nitas”, “La muerte” y luego siguen con “Amor eterno”.

Cada momento que pasa se vuelve de mayor expecta-
tiva. Los que pudieron acercarse al altar ya no se mueven y 
Doña Quetita y las personas que voluntariamente le ayudan 
continúan apresurando a la gente para que circule rápido 
ante la presencia de la “Niña”, porque ya va empezar el ro-
sario, mientras que otro grupo de mariachis se acerca para 
entonar su música, pero son advertidos de que tendrán que 
cortarle porque a las 8 de la noche empieza la oración.

El ritual comienza cuando Edgar, uno de los yernos de 
Doña Queta, desde el interior del altar, comienza a purificar 
la imagen con humo de puro; una y otra vez sopla el humo 
con la parte de la mecha encendida metida en su boca. Con 
un micrófono se anuncia que ya va empezar el rosario y que 
ya nadie tiene acceso al altar; llegó el momento máximo de 
expresión de la devoción, de pedir y agradecer.

Jesús Padilla, hombre sereno y comprometido, es 
quien dirige la letanía. Toma su lugar de cara a la multitud, 
se persigna y reza:
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En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, 
amén. Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, te 
pido permiso para invocar a la Santísima Muerte, mi Niña 
Blanca. Quiero pedirte de todo corazón que rompas y 
destruyas todo hechizo, encantamiento y oscuridad que 
se presente en mi persona, casa, trabajo y camino. Santí-
sima Muerte, quita todas las envidias, pobreza, desamor 
y desempleo, y te pido de todo corazón y de caridad 
me concedas con tu bendita presencia, alumbres mi casa 
y trabajo y le des a mis seres queridos amor. Bendita y 
alabada sea tu caridad, Santísima Muerte.

Luego se reza un Padre Nuestro

El rosario se reza de manera tradicional, con sus misterios, 
y en cada uno se hace una petición: por los enfermos, por 
los que están en las cárceles, por los que son viciosos, 
por el trabajo y por los difuntos; y así después de cada 
misterio se reza un Padre Nuestro, diez Avemarías y un 
Gloria al Padre.

Posteriormente se invita a hacer una cadena de oración 
que inicia cuando la señora Enriqueta pone su mano sobre el 
cristal del altar, y mano con mano se van estrechando uno a 
uno los devotos hasta que esas cinco mil personas ahí reuni-
das forman una sola fuerza; con los ojos cerrados, algunos 
derraman lágrimas haciendo su petición en silencio. Esta 
unión de poder en la oración dura varios minutos y cuando 
termina se percibe una energía de paz: se han descargado las 
angustias y los temores, las peticiones y los agradecimientos, 
los ruegos y las promesas, con la certeza de que todos fueron 
escuchados, con la paz que da una esperanza.

En un momento del rosario se le pide a la gente que 
levante sus imágenes, cuadros, escapularios o lo que traiga, 
para cargarlos de la energía que sólo la muerte puede 
dar, que es la que proviene de Dios Padre. Martín, quien 
ha traído una imagen de bulto de dos metros, se agacha 
para poder elevarla: “No importa el peso, la Niña se lo 
merece porque me ayudó a salir de la cárcel y a quitarme 
del vicio”.

Culmina el rosario entre el desgaste emocional y una 
catarsis colectiva, y los que todavía no han tenido la opor-
tunidad de acercarse al altar se forman de nuevo en la fila, 
la cual se confunde entre la multitud que no tiene intención 
de retirarse. Con el micrófono se les indica que en la esqui-
na de la calle de Mineros se bendecirán las imágenes con 
agua preparada de hierbas y esencias aromáticas, la cual es 
rociada con un ramo de romero.

Doña Adela y Margarita son las encargadas de dar “La 
Providencia” que desde temprano prepararon: enormes 
ollas con atole de arroz y chocolate que reparten junto 
con un bizcocho de pan, y aunque no alcance para todos 
se da con agradecimiento.

Son las 12 de la noche y Doña Enriqueta y su familia 
comienzan a barrer la calle; aún hay mucha gente renuente 
a partir, como si se fuera a terminar la magia de pedirle a 
la muerte por el don de la vida.

Conclusiones

La Santa Muerte es una figura de culto religioso de origen 
popular mexicano que durante los últimos diez años ha 
tenido mayor auge y ha cobrado vida, como respuesta a las 
necesidades y problemas de la gente que vive en situaciones 
de vulnerabilidad. Se le ha vinculado con actos delictivos de 
algunos de sus devotos, pero la mayoría de las personas 
que se integran a su culto es gente de todas las clases 
sociales, económicas y culturales que no han encontrado 
respuesta en otros cultos. Recibe peticiones de amor, pro-
tección, suerte, salud y dinero, por medio de prácticas de 
índole religiosa de oración y rito. Sus devotos consideran 
que a la “Niña Blanca” no se le piden milagros sino favo-
res o “paros”, pero también la consideran muy milagrosa; 
aunque un milagro está fuera del alcance del ser humano y 
su realidad, y en cambio un favor tiene mayor vinculación 
con la vida cotidiana.

La Santa Muerte se encuentra al alcance de sus de-
votos y no necesita que haya un representante o líder de 
por medio para comunicarse con ella, y mucho menos 
una institución. Se le habla con cariño: “Niña Blanca”, “Fla-
quita”, “Madrina”, “Señora”, “Hermana Blanca”, “Santita”, 
“Santísima”, “Comadre”, y se le pide al tú por tú sobre las 
necesidades terrenales.

Los devotos en su mayoría pertenecen a la religión 
católica, asisten a misa y tienen afinidad con la Virgen de 
Guadalupe o con San Judas Tadeo, aunque la Iglesia Católica 
no reconoce este culto y lo condena relacionándolo con 
la delincuencia y con prácticas paganas. Ante los ojos de 
esta religión, la muerte es vista como una consecuencia del 
pecado y, por lo tanto, no puede ser santa.

El culto a la Santa Muerte representa la fe que se ha 
perdido a la Iglesia Católica. Más que nada se ha adaptado 
a las necesidades cotidianas y de la existencia de la vida de 
los sujetos, quienes se encomiendan a un santo que vaya 
acorde con la situación real y mundana que viven.
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El aspecto más importante de esta devoción es la fe, ya 
que nadie obliga a los fieles a asistir a algún rosario en los 
altares y oratorios. Todo depende de la creencia personal 
porque es un culto donde no hay dogmas ni líderes espiri-
tuales, pues se concibe como un culto libre.

El hecho de instalar el primer altar de la Santa Muerte 
en la calle provocó la transformación de un culto oculto 
y doméstico a una devoción popular abierta, en la que sus 
devotos salen a manifestar su fe, con lo que provocaron 
una detonación social y religiosa que poco a poco se ha 
ido extendiendo no sólo en la ciudad de México, sino en 
muchos estados de la República Mexicana, y que ha tras-
pasado fronteras al ser llevada inclusive a Estados Unidos 
y Centroamérica por migrantes mexicanos.

No es fácil determinar el origen del culto a la Santa 
Muerte, lo que sí es un hecho es su enorme crecimiento 
en los últimos años en los que ya no se le esconde, y sus 
seguidores comienzan a expresar su devoción abiertamen-
te en altares particulares, portando medallas, escapularios 
o tatuajes con su imagen, o en el surgimiento de altares 
callejeros y oratorios como los de la calle de Alfarería, o 
como el Santuario de la Santa Muerte, ambos en la colonia 
Morelos. Otros lugares de devoción están en la calle de 
Tenochtitlan, Jesús Carranza y Toltecas en Tepito; en cal-
zada de la Viga, Matamoros y Peralvillo; en Rotograbados, 
Estampado y Paileros en la colonia 20 de Noviembre; en 
Privada de Tapicería y calle Tapicería, colonia Penitenciaría; 
en la Plaza del Peregrino en la Villa de Guadalupe; en la 
avenida de las Torres en Iztapalapa; en la calle Juchitán en 
la colonia Condesa; el de Dr. Barragán en la colonia de 
los Doctores; en la colonia Villa de Cortés; en la colonia 
Pensil; en el Oratorio Santa Esperanza en la calle de Alar-
cón colonia 10 de Mayo; en el oratorio de la calle Torres 
Bodet en la colonia Santa María, por mencionar algunos 
en el Distrito Federal.

En el interior de la República encontramos algunos 
como el de la Avenida 8 en Pachuca y Tepatepec, Hidalgo; 
el del municipio de Pedro Escobedo en Querétaro; el de la 
calle 9 Norte en Puebla; el de Sombrerete en Zacatecas; y 
el de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, destacando como los más 
renombrados.

A la Santa Muerte se le ha encasillado como patrona de 
criminales y de quienes viven en situación de riesgo, pero 
lo que es una realidad es que la mayoría de sus seguidores 
son personas con una enorme necesidad de fe, ayuda y 
protección ante las dificultades de la vida diaria y que no 

han encontrado respuestas en ningún otro culto, y algunos 
otros heredaron esta devoción de sus abuelas o madres, o 
fueron influenciados por algún otro devoto a quien la Santa 
ya lo había favorecido.

No existe ninguna fórmula definida para practicar 
este culto, el cual se ha formado con ceremonias del ritual 
católico, de la santería Yoruba, del Budismo, de otros cultos 
populares, y de la mezcla de rituales y danzas prehispáni-
cas. Los elementos del rito son promovidos por intereses 
comerciales, en donde se les da significado a los colores, 
las formas, las ofrendas y los símbolos.

Venerada por unos, temida por otros, la Santa Muerte 
no puede seguir ocultando el poder que sus devotos le han 
otorgado ante una sociedad que vive en crisis económica, 
de salud, seguridad y religiosidad, conjuntándose en la 
ironía de pedirle a la muerte por la vida.
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Fabrizio Lorusso*

	 asta la fecha, no se cuenta 
con una colección hemerográfica 
realmente amplia en italiano sobre la 
Santa Muerte, lo que sí se constata 
para el caso del español y el inglés, 
al ser México y Estados Unidos los 
países más afectados e interesados 
por la formidable expansión de esta 
devoción. Sin embargo, lo poco que 
hay no parece tener calidad sufi-
ciente para cumplir con su deber de 
informar, ni para plantear claramente 
problemas relevantes sobre lo que 
ocurre en México –sobre todo en 
la frontera norte y en la capital, que 
son las regiones más citadas– y en la 
religiosidad popular del país. Por tanto, 

El presente artículo intenta trazar una reseña crítica de las notas periodísticas 
publicadas en páginas de Internet de medios informativos en lengua italiana que han 
tratado el tema del culto a la Santa Muerte en México. Los artículos considerados 
contienen materiales suficientes para arrancar con una discusión crítica y, asimismo, 
gracias a la literatura académica disponible en español y en inglés, además de los 
trabajos de campo realizados por el autor, se van a proponer aclaraciones y expli-
caciones acerca de algunos elementos característicos de esta devoción popular 
mexicana, aún poco estudiada y comprendida, sobre todo en el exterior.

voy a destacar unos cuantos artículos 
que son, de alguna manera, “pioneros” 
e interesantes por sus fuertes impre-
cisiones que influyen en la opinión 
pública italiana sobre estos temas, y 
que espero de alguna manera revertir 
o precisar.

Planteo que estas distorsiones 
son provocadas principalmente por 
seis factores que, finalmente, acaban 
convirtiéndose en un hito común en 
todos los artículos, sin importar su 
procedencia ideológica o el medio:

(1)	La distancia cultural y física de los 
autores y de sus mismos plantea-
mientos;

(2)	Las tendencias amarillistas de los 
medios masivos, desde los nacio-
nales hasta los locales y digitales;

(3)	El tradicional descuido de la pren-
sa y la televisión italiana hacia las 
problemáticas sociales y políticas 
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La Santa Muerte y la prensa 
italiana: una reseña crítica desde 
México

H del exterior, y en particular de 
América Latina y de los países del 
que se solía denominar “Tercer 
Mundo”, lo cual se refleja, en 
menor proporción, en los medios 
presentes solamente en Internet;

(4)	La idea preexistente y muy poco 
definida en Italia de lo que es Méxi-
co, de su historia y de la reciente 
“guerra al narcotráfico” lanzada por 
el presidente Felipe Calderón, y en 
general los temas de la violencia y la 
muerte como “productos cultura-
les” de exportación, pero asimismo 
fuentes de burdos estereotipos;

(5)	Específicamente, el muy aproxima-
tivo conocimiento de la historia y 
la actualidad del culto a la Santa 
Muerte, lo que lleva a demonizar 
gratuitamente un fenómeno social 
–e incluso un país entero– al tratar 
de explicar la violencia con argu-
mentos fáciles ligados al satanismo, 
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a los sacrificios humanos (quizás una reminiscencia de 
las antiguas prácticas aztecas, tan notorias y mistifica-
das en Italia), o una simple guerra entre bandidos con 
nombres y pasados “llamativos” para el público;

(6)	La influencia de la prensa amarillista de medio-bajo nivel, 
pero igualmente de medios masivos influyentes y “profe-
sionales”, los cuales, tanto en México como en otros países 
del mundo, han distorsionado enormemente el fenómeno 
de la violencia y todo lo que, erróneamente, se le ha ido 
ligando y asociando con mecates invisibles y artificiales.

Las fases de amor y odio hacia la Santa 
Muerte

En este sentido, cabe destacar que también en México el 
culto a la Santísima Muerte tuvo que pasar a través de 
cuatro distintas fases en los medios de comunicación:

(i) Silencio

Durante muchos años, hubo simple y sencillamente un 
silencio y desconocimiento casi absolutos en los medios. 
Hay un rastro del culto a la Santa Muerte en Tepito en la 
novela de 1961, Los hijos de Sánchez, de Óscar Lewis, pero 
no se trata de periodismo. También hay otras evidencias 
del siglo xx y anteriores acerca de adoraciones rendidas a 
la muerte santificada en el país, pero tampoco tienen que 
ver con medios informativos.

(ii) Delincuencia común

Para finales de la década de 1990 se pasó a una etapa de 
amarillismo generalizado y asociación con el mundo de lo 
oscuro y de la delincuencia, especialmente después de la 
detención del secuestrador y devoto de la Santa Muer-
te, Daniel Arizmendi, alias “El Mochaorejas”, en 1998: se 
trata de un verdadero lanzamiento mediático, y en buena 
parte mistificador con efectos casi irreversibles en la 
opinión pública que dio por verificada, desde entonces 
automáticamente, la precaria ecuación delincuencia=Santa 
Muerte=esoterismo, ocultismo, satanismo.

Paréntesis 1: el caso de los narcosatánicos

Incluso hubo algunas aserciones sobre la conexión entre 
la Santa Muerte y el notorio caso de los llamados narco-
satánicos de 1989, aunque, en efecto, no habría pruebas 

concretas de ello, y más bien la semejanza entre la “Santa 
de los olvidados” y la santería debe haber despistado la 
atención de periodistas y expertos hasta la fecha. El jefe 
de la banda de Matamoros, Tamaulipas, quien efectuaba 
rituales santeros con sacrificios humanos, el cubano-esta-
dounidense Adolfo de Jesús Constanzo, no era el capo de 
un poderoso cártel, sino una especie de chamán dedicado 
al narcotráfico, al homicidio y al plagio de clientes, colabo-
radores y ayudantes. Posiblemente una de sus “plagiadas” 
haya sido su ex compañera, Sara Aldrete Villareal, quien 
fue dada a conocer como “La Narcosatánica” por una 
campaña mediática que así la nombró. Según su versión 
de los hechos, después de padecer secuestro por parte de 
Constanzo y su banda, fue detenida por la policía y some-
tida a graves actos de tortura, y hoy se encuentra presa en 
el cereso femenil de Santa Martha Acatitla, con sentencias 
condenatorias cuando menos discutibles. En mi opinión, y 
según los datos de que dispongo, Adolfo de Jesús maneja-
ba para sus rituales de santería cubana y Palo Mayombe, 
un “nganga”: una especie de olla con restos de animales 
y humanos, huesos y figuras esqueléticas que, unos años 
después, podrían haber sugestionado a los comunicadores y 
haber llevado a la opinión de que se trataba de una imagen 
de la Santa Muerte.

Paréntesis 2: las grandes ligas del narco

Y es que el primer caso de narcotraficante de las “grandes 
ligas” que se relaciona con la Santa Muerte no sale en los 
medios sino hasta 2001, con la detención en Tamaulipas de 
Gilberto García Mena, alias “El June”, líder de una célula 
del cártel del Golfo, y el descubrimiento de un altar sub-
terráneo dedicado a la Muerte en su mansión. Lo mismo 
ocurrió en 2004, cuando personal del ejército mexicano 
allanó una casa en Las Lomas de la ciudad de México, que 
era un laboratorio para procesar cocaína del cártel del 
Golfo, liderado por Osiel Cárdenas Guillén en ese entonces. 
Además, la Santa Muerte tenía su imagen en Culiacán, en 
la capilla del ex bandido “Robin Hood”, Jesús Malverde, así 
que su estatua está justo al lado del “primer” santo de los 
narcos del estado de Sinaloa.

(iii) Delincuencia organizada

Entre otros, estos indicios y noticias llevaron a que 
empezara una tercera etapa, que ve a la Santa como 
protagonista de las disputas entre narcotraficantes que 
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se encomendarían a ella para el éxito de sus operacio-
nes, la protección personal y para una muerte honrada. 
La famosa novela La Santa Muerte. Tres relatos de idolatría 
pagana, de Homero Aridjis, compuesta por tres cuentos 
sobre fiestas de narcos, niños de la calle y tradiciones y 
leyendas michoacanas, pese al título altisonante, tiene muy 
poco que ver con la Santa Muerte, quien aparece margi-
nal y esporádicamente. Más bien se reafirman todas las 
mistificaciones y simplificaciones sobre su devoción, muy 
eficaces para el comercio, aunque mucho menos para la 
evolución del conocimiento.

(iv) Reconstruyendo a la Santa Muerte: del 
mito a la realidad

Una última etapa (iv), transversal a las otras, ha ido cobran-
do más autoridad y difusión en el último lustro: es la de 
la descomposición del mito y la revelación progresiva de la 
realidad en que el periodismo, quizás, se acerca un poco 
más a la academia y a la propia investigación de campo, 
así que se proponen notas y reportajes menos sesgados, 
más completos y etnográficos, con esa carga de curiosi-
dad e interés que escarba más allá del mito y halla nuevas 
evidencias empíricas. De esta manera, el periodismo de 
investigación propone reportajes y enfoques incluso más 
relevantes hasta para los medios comerciales y sus exigen-
cias noticiosas, pero también para la gente común, cada vez 
más rodeada por un fenómeno ya no reducible y definible 
simplemente como una “naquiza” barrial, satánica o narca. 
El libro editado por Porrúa, de la fotógrafa e investigadora 
Claudia Reyes, La Santa Muerte: historia, mito y realidad de la 
Niña Blanca (2010), va justamente en la dirección de deve-
lar mitos y verdades históricas en su interacción dinámica 
para comprender mejor esta devoción a través de textos, 
y sobre todo imágenes que acerquen a los lectores de 
manera más completa.

Si urgen respuestas y entendimiento, ya no es sufi-
ciente aplicar un mismo estándar o cliché. Es cierto que la 
Santísima lleva décadas, probablemente siglos, escondida 
y oculta, y también su difusión fue por canales familiares, 
barriales, rurales y populares, lo cual no excluye que, como 
parte de la población pobre y marginal de este país, también 
quienes se hayan dedicado en un momento de su vida a una 
actividad ilícita sean o hayan sido parte de su feligresía. Esto 
es más probable, pero no hay una ecuación determinada y 
unívoca porque sí, o porque así afirmó la prensa en algún 
momento.

La Santa en el frente italiano

Volvamos al frente italiano.  A pesar de que ya van unos diez 
años o poco más desde que se dio la emersión mediática y 
pública de la Santa Muerte en México, la prensa italiana sólo 
recientemente (2007-2011) comienza a dar cuenta del culto 
a la Niña Blanca, pero lo hace juntando las fases dos y tres 
–o sea, la de (ii) demonización por ser un “culto satánico 
y delincuencial”, (iii) más la vinculación con el mundo del 
narco–. Al contrario, se descuidan las interpretaciones de 
la Santa dentro de la religiosidad popular; se le ve como un 
objeto no identificado, y por ende aún no se le considera 
como uno de los muchos santos laicos o religiosos que 
México ha tenido a lo largo de su historia1.

Entonces, a pesar de la relativa escasez y simpleza de 
la bibliografía periodística, este primer acercamiento que 
propongo puede ser novedoso y útil para aportar eviden-
cias al conocimiento sobre este culto y, más bien, sobre las 
percepciones que comienzan a desdibujarse en los medios 
extranjeros sobre él y su país de origen.

Lo que vende: exotismo y mexicanidad 
violenta

Un problema general detectado es el marco de exotismo 
y superficialidad con que todavía hoy se manejan los temas 
latinoamericanos y mexicanos, en especial la violencia, el 
narcotráfico, la migración, la marginación y la pobreza en las 
metrópolis, la historia y la cultura, sea popular, sea indígena 
o mestiza. Y si además en los relatos y en las imágenes –es 
decir, en el contenido del cuadro y dentro del “marco”– se 
coloca un poco de sangre en manchas difusas, uno que otro 
estereotipo y una mezcla (al gusto) de misterios abstractos, 
será bueno para la prensa y la televisión. Y también para 
el Internet, claro. A todo eso se le da un buen título que 
mencione unos sacrificios humanos, una santa mortal y obs-
cura, unas cuantas víctimas, drogas y balaceras. El resultado 
es muy escénico, y genera visitas en la web (o ventas para 
periódicos de papel).

El arte abstracto y surrealista aplicado al periodismo 
es una práctica ancestral. No llego yo a descubrirla, pero, 

1 Se pueden encontrar unos pocos análisis más serios en italiano 
en las páginas de revistas, investigadores y documentaristas: en Opificio 
Cíclope de Bolonia, la revista CamillaOnLine.Com en LamericaLatina.Net (del 
autor de esta disertación) en Riflessioni.it (del autor de esta disertación), 
y en la revista InStoria.
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¿será útil para comunicar una información correctamente? 
No lo creo, y a menudo ni siquiera parece ser el interés 
del comunicador, lamentablemente. Ya que el culto a la 
Santa Muerte no es demasiado conocido (mucho menos 
en Italia que en México) y es relativamente joven, trato 
de destacar algunos rasgos con la intención de aprovechar 
la reseña de prensa para que no se siga utilizando como 
atajo para explicar o informar sobre realidades comple-
jas de un país como México en el exterior. Salvo raros 
casos de artículos salidos entre 2007 y 2010, la mayoría 
de mis referencias se publicaron en enero de 2011, sobre 
todo a raíz de la detención del autonombrado arzobispo 
de la Santa Muerte, David Romo, y de la aparición de 
cadáveres en Ciudad Juárez que la policía relacionaría 
con la práctica de los sacrificios humanos en honor de 
la Santa Muerte.

Es una manera algo burda de desviar la atención. Los 
muertos que ya se han calculado por la “guerra al narco”, 
ya sea entre los cárteles o entre los narcotraficantes y las 
fuerzas policíacas y militares, siguen aumentando. Rebasaron 
el tope de 30 mil en cuatro años, y Juárez ya se ganó el triste 
récord de ciudad más violenta del mundo por sus más de 
3000 asesinatos en 2010. Lo que llega a la prensa italiana 
de todo esto es, a veces, un popurrí de acontecimientos 
desligados entre sí y condimentados con sazón esotérica, 
especialmente rendidora cuando también se quiere men-
cionar el culto a la Flaquita.

La imagen de la muerte de México para 
el mundo, hoy

Su imagen esquelética con guadaña, balanza, túnica blanca, 
negra o de colores, sin duda llama la atención, y acaba im-
pactando en el imaginario y las percepciones de la gente 
tanto en México como en Italia. Sin embargo, los motivos 
y las modalidades de ese impacto pueden ser bastante 
distintas, dado que, probablemente, para los mexicanos la 
visión de una calavera o de un esqueleto en una habitación, 
o incluso en la calle, no representa de por sí una experiencia 
aterradora; al contrario.

Las sarcásticas y populares catrinas de José Guada-
lupe Posada y las calaveras de todo tipo, forma y color, 
están en todos lados, y se volvieron incluso una especie 
de “producto-imagen de exportación”. La celebración del 
Día de Muertos católico, readaptado según las líneas guía 
de un folclor nacionalista basado en la reincorporación 
post-mortem de la tradición prehispánica, en México fue 

declarada patrimonio de la humanidad por la unesco, 
Organización de las Naciones Unidas para la Ciencia, 
la Educación y la Cultura. Parece ser que la idea de la 
mezcla entre los pueblos, la fusión de las “razas” de los 
conquistadores españoles y los indígenas, se conjuga, en 
este caso, dentro de un ámbito principalmente religioso y 
popular, concretándose en el recuerdo de los difuntos. Sin 
embargo, esta es una muerte domesticada por la Iglesia y 
el Estado. En las regiones de mayor influencia y presencia 
de la tradición y de los pueblos indígenas existe, además, 
otro tipo de familiaridad con la muerte, que ya no se re-
laciona tanto con dulces, calaveritas, estampas y ofrendas, 
sino con los conceptos de fatalidad, del ciclo vida-muerte 
y sus relativas ceremonias, que siguen manteniendo sus 
diferenciaciones locales lejos de la capital, históricamente 
el centro aglutinador, uniformador y difusor del impulso y 
los constituyentes de la identidad nacional.

La Santa Muerte y México

Por lo que se refiere a la Santa Muerte, que es otra cosa 
aún, quienes viven en México llevan unos 13 o 15 años 
escuchando y leyendo sobre ella, según las fases que de-
lineé anteriormente. Posiblemente la preponderancia y 
reiteración de las notas “amarillistas” –basadas en “escán-
dalos” de magia negra o en presuntas sectas y sacrificios, 
en narcosatanismo, narcoaltares, narcosantuarios, en la 
identificación de luchas apocalípticas del bien contra el 
mal, en falsos líderes y demás confusiones– sigue siendo un 
marco válido para describir la información en circulación 
sobre el culto hasta la fecha. Por otro lado, el público se va 
formando e informando cada vez más, y de esta forma se 
va perdiendo el halo de misterio en torno a un fenómeno 
más estudiado y comprendido. No siempre pasa lo mismo 
también en el exterior; no obstante, en Estados Unidos, 
en México y otros países, la tendencia está cambiando, y 
desde hace algunos años los productos audiovisuales y los 
reportajes están reinterpretando y colocando nuevamente 
en las percepciones de la audiencia la naturaleza del culto 
a la Santa Muerte, su realidad histórica y antropológica que 
nació donde el riesgo de cualquier tipo (económico, social, 
físico, etcétera) y la muerte son el pan de cada día, y la pa-
labra crisis indica un estado permanente de la existencia y 
no una coyuntura. Se le ve como una devoción custodiada 
por familias, patriarcas y matriarcas, guardianas, tías y abuelas 
que sin renunciar a la Virgen de Guadalupe, siguen también 
a la Señora del más allá.



El Cotidiano 169 63

La imagen de la muerte, a veces Santa, 
en Italia

Para los italianos, muy probablemente la muerte descarnada 
evoque sentimientos ancestrales de rechazo y el recuerdo 
de algún mural barroco en un osario o en una iglesia de 
pueblo. O bien, quizá recuerde unas películas ochenteras 
de terror estadounidenses, las playeras de los Iron Maiden 
o la chamarra de piel de algún motociclista rudo. Esta es 
cultura “pop”, popular y global; es memoria fotográfica co-
lectiva, pero no tiene mucho que ver con la esencia del culto 
mexicano, si no es que marginalmente y, de todos modos, 
sólo en los últimos años en que atestiguamos la mercanti-
lización y la globalización mediático-digital de la Santa. Hay 
cosas que venden y hacen vender; empiezan a ligarse al culto 
y al merchandising, pero las iconografías semejantes –la de 
este tiempo y la del pasado “pop”–, así como los sentidos 
religiosos, las subculturas relacionadas y las vivencias de 
la gente, no han de ser confundidos. Por un lado está el 
culto a la Santa Muerte; del otro están las viejas y nuevas 
expresiones comerciales de una iconografía llamativa con 
sus playeras, movies, álbumes y discos compactos. Y así, por 
un lado, hay catrinas, día de muertos y calaveras, mientras 
por otro está la Santísima. Por lo general hay finalmente una 
repulsión social alta y clara hacia la imagen de la muerte en 
Italia, mezclada con una fascinación macabra para algunos 
sectores de la población y subculturas.

Y en la prensa italiana

Últimamente, también en Italia, el periodismo está empe-
zando a hacer uso de la iconografía y los símbolos de la 
muerte mexicana santificada, al descubrir con retraso sus 
“virtudes” sensacionalistas y promocionales. Queda claro 
que su presencia hasta la fecha sirve para reforzar opiniones 
comunes más que explicar acontecimientos y fenómenos 
sociales, de modo que también en el Mediterráneo las 
palabras narcotráfico, cártel y México lleguen, en su discurso, 
a coincidir semánticamente con muerte, violencia y, en lo 
religioso, Santa Muerte; así de fácil. No hay espacio ni tiempo 
para mayores matizaciones, al parecer. No importa si se per-
siste en la ignorancia sobre pedazos importantes de mundo; 
no importa si se confunden las creencias populares con la 
muerte del día a día, la de los migrantes centroamericanos 
y mexicanos, la de las mujeres de la frontera y de las que 
intentan abortos clandestinos, la de la guerra al narco y de 
los “cuernos de chivo” y la de la pobreza, para mencionar 

unos cuantos ejemplos. Por lo tanto, la guadaña protectora 
resulta de cierta utilidad para publicar notas acerca de una 
región semiolvidada que aparece sólo cuando hay algún 
espacio vacío en la lista de prioridad de noticias para hablar 
de una que otra matanza entre “esos violentos” mexicanos, 
o de alguna epidemia exótica y porcina.

Reseña: el Corriere – parte 12

Es sintomático de las tendencias que acabo de exponer un 
artículo del periodista Guido Olimpio (2011) en el principal 
diario italiano, con un tiraje de más de 600 mil copias diarias, Il 
Corriere della Sera, sección exteriores, del 11 de enero de 2011, 
que tiene por título: “México. Delitos y rituales en Ciudad 
Juárez. El sacrificio humano para ‘Santa Muerte’. Homicidios 
cometidos en honor de la ‘Señora de las sombras’, la protec-
tora de los criminales”. Y luego, el arranque: “En México ya 
no se mata sólo por la droga, sino también en honor a Santa 
Muerte, la protectora de los criminales. Víctimas sacrificales 
ofrecidas a la ‘Señora de las sombras’. Al menos dos delitos, 
acaecidos en estos días en el área de Ciudad Juárez, se habrían 
cometido según un ritual ligado a Santa Muerte”.

¿Cuál sería este ritual de mala fama? No se sabe, ni 
se pretende explicar. El hecho de contar a la “república de 
los lectores” que de entre los 30 mil muertos provocados 
en cuatro años por la llamada “guerra al narcotráfico” en 
México, hay quizás dos que se le dedican a “Santa Muerte”, 
no ayuda mucho a entender el asunto. De haber habido 
asesinatos en Juárez según esas presuntas “modalidades 
rituales”, sería mucho más útil explicar por qué en ese 
municipio muere tanta gente, que representa casi un 20% 
de las “narco-muertes” del país; o bien, por qué se cuentan 
más de 500 pandillas juveniles “contratadas” por los cár-
teles rivales en esa plaza. A partir de ello, el tema del culto 
y la religión podrían ser interesantes como parte de sus 
creencias y subculturas, ya que la Santa Muerte no es nada 
más “la protectora de los criminales”, y normalmente no se 
relaciona con prácticas y víctimas de sacrificios humanos. 

Quienes simplemente tienen interés en alentar versio-
nes de este tipo al relatar los hechos dramáticos que vive 
la frontera norte, tal vez esté poco enterado de la temática 
sobre la cual especula, o a lo mejor escribe desde un escrito-
rio lejano y apartado. Esta crítica puede ser válida incluso 

2 Me encargué personalmente de traducir los titulares y algunas partes 
significativas de los artículos citados, pero se pueden encontrar los textos 
completos en las ligas web señaladas para cada uno.
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para los medios mexicanos que durante años sacaron a luz 
sensacionales noticias y reportajes sobre alguna descono-
cida secta satánica que de pronto utilizaba la imagen del 
esqueleto con guadaña.

Es bastante fácil y rentable explotar la imagen de la Niña 
Blanca y vincularla a la magia negra sin más, o a las sectas 
que sacrifican a animales, a la sangre y a la muerte, lo cual es 
un engaño mediático. Nadie excluye que haya chamanes y 
brujos que vendan sus servicios esotéricos y utilicen también 
la imagen de la Flaquita para sus rituales, así como lo han 
hecho algunos famosos capos en el pasado, pero igualmente 
esto no corresponde totalmente, como en una ecuación, a sus 
orígenes y prácticas actuales a nivel popular.  Aquí el nexo es 
funcional a la condimentación de la noticia, aún más si ésta va 
dirigida al lector italiano promedio que poco conoce sobre 
la violencia y los narcos en México.

Como también confirmó en entrevista el hojalatero 
social y cronista Alfonso Hernández, director del Centro 
de Estudios Tepiteños de la Ciudad de México y profundo 
conocedor del culto a la Santa Patrona de Tepito, sucede que 
mucha gente, en realidad, tiene tatuajes de santos y profesa 
su fe exteriorizando señas y pertenencias, sean o no sean 
delincuentes, narcos mexicanos, mafiosos o camorristas 
italianos. Por lo mismo, pueden tener tatuajes de la Virgen 
de Guadalupe, de San Judas Tadeo, de la Santa Muerte o 
de Malverde, y probablemente en este mismo orden de 
popularidad. Lo que pasa es que si un secuestrador, un capo 
o un simple maleante tiene un tatuaje guadalupano o del 
Cristo, la noticia no “jala”; pero si aparece en un hombro 
algún “santo prohibido” o estigmatizado, allí sí que la mor-
bosidad noticiosa puede satisfacerse.

Otro detalle. He encontrado un uso muy escaso en 
México –un artículo académico3, algunos de prensa y unos 
cuantos blogs– de la llamativa y periodística expresión 
“Señora de las sombras” (en italiano “Signora delle om-
bre”) utilizado por Guido Olimpio. Si bien es cierto que 
existe, es muy poco común para referirse a la Niña Blanca, 
quien tiene muchísimos otros apodos y nombres, como 
La Patrona, La Señora, La Hermosa, la Niña Bonita, La Jefa, La 
Madrina, La Comadre, etcétera. “La Señora de las sombras” 
resulta ser más conocido en la red como título del primer 
álbum de la banda italiana de metal gótico Cadaveria, o bien, 
como una novela de la escritora inglesa Philippa Gregory de 
1997, en la que cuenta de una monja con poderes sobrena-
turales en la Inglaterra del siglo xvi.

Reseña: el Corriere – parte II

Hay santuarios –el más importante está en Ciudad Juárez– 
y pequeños templos donde son puestas pequeñas estatuas 
que representan a la Gran Segadora con la guadaña en la 
mano. Los fieles deponen botellas de tequila (que quiere 
significar el cáliz), manzanas (símbolo del pecado), dinero, 
dulces, collares y cigarros. Luego se recogen en oración, 
a veces rezando el rosario. Existe también un pequeño 
manual con los 26 rituales ‘para conseguir salud, dinero y 
amor’. Hace pocos días, la policía detuvo a David Romo, 
un ex militar, casado, con cinco hijos, autonombrado 
‘obispo’ de la secta. Por años, el predicador ha tratado 
de explotar el séquito popular para Santa Muerte. De eso 
sacaba ventajas económicas y apoyo.

También la “Gran Segadora”, como la “Señora de las 
Sombras”, es una fórmula poco usada, y es más bien un 
calco del inglés Grim Reaper (otro nombre llamativo para 
titulares, que fue de una banda británica de heavy metal 
fundada en 1979). La vinculación de la oferta de tequila 
como representación del Santo Cáliz no resulta de las investi-
gaciones etnográficas sobre la Santa Muerte, y las manzanas 
representan al pecado original mucho más en el cristianismo 
y en la Biblia que en la devoción mexicana de la Muerte, 
ya que la ofrenda con fruta llega, en parte, de la tradición 
Yoruba y cubana para simbolizar la vida, la abundancia y el 
nutrimento del alma y del cuerpo. También el uso de licores 
mexicanos y caribeños como el tequila, el mezcal y el ron 
se asocian con la influencia cubana de la santería, que es 
un elemento importante para comprender la polifacética 
Santa Muerte.

El artículo habla de la presencia incluso de manuales 
con los rituales con un tono fascinado, sorprendido y crítico, 
como si se preguntara cómo se ha podido llegar a tanto. En 
verdad, los manuales caseros, editados o digitales disponibles 
en la red son decenas, y hay que tomarlos por lo que son: 
intentos de formalización y difusión con valor de testimo-
nio escrito, muchas veces –pero no siempre– con fines 
comerciales, de una serie de prácticas aún en formación y 
evolución, las que guardan, por lo mismo, un discreto nivel 
de espontaneidad y creatividad.

Sobre los altares públicos y privados, es otra casi-abe-
rración o rareza exótica a los ojos del periodista; cabe decir 
que hay muchísimos altares y pequeñas capillas y santuarios 
en las calles y callejones, así como dentro de las vecinda-
des, en carreteras y terrenos baldíos de la capital (más de 

3 Su uso se halló prácticamente sólo en un artículo académico dispo-
nible para el download en la red.
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700 se han contado en 2010) y de muchas otras ciudades 
a lo largo de todo el país y hasta en Estados Unidos, Japón 
y Dinamarca. Según el artículo, el más importante de ellos 
está en Juárez; lo que no queda muy claro y demostrado. 
En cambio, supongo que se quiso dar más importancia a la 
misma nota de prensa, nada más, sin mencionar significados 
e historias de los altares en México.

Quizás su referencia haya sido el altar, por cierto único 
y especial, que se va a construir en un reclusorio juarense 
con 13 mil pesos de contribución estatal. Tal vez se refería 
al santuario de la familia Salazar inaugurado el 15 de agosto 
de 2010 en Juárez, que es el primero en abrir sus puertas “al 
público”. De todos modos, los más notorios y frecuentados 
del país se encuentran en el centro de la ciudad de México, 
y son custodiados por guardianas, mujeres mayores que 
tratan de guardar su devoción y compartirla en espacios 
abiertos sin desvirtuarla, por ejemplo el de Doña Queta 
en Alfarería, colonia Morelos, alias Tepito, y el oratorio de 
Doña Blanca por Ferrocarril de Cintura. El título de “altar 
más importante” o supremo, inventado por el periodista, 
es totalmente arbitrario, aunque posiblemente –según in-
vestigadores y devotos– los altares que mencioné en el D.F. 
más los ubicados en Zacatecas, Hidalgo, Oaxaca, Chiapas, 
Veracruz y la frontera norte, sean los más significativos por 
su historia y séquito. 

Sobre el mencionado caso de David Romo, no tendría 
mucho que contestarle a la nota, que tampoco ahonda en 
detalles. Lo único sería que ya no se trata de un personaje 
muy representativo si no fuera por su gran presencia mediá-
tica, cruz y delicia para los aspirantes jefes, desde hace años. 
Por cierto, tuvo un papel y una influencia sobre la historia 
reciente del culto y su percepción hacia “el mundo exter-
no”; incluso organizó manifestaciones callejeras, siembra 
de altares y ordenamiento de diáconos en medio México. 
Fundó en el 2000 y registró en 2003 (hasta 2005, cuando 
se le quita el registro) ante la Secretaría de Gobernación la 
Iglesia Santa Católica Apostólica Tradicional México-Estados 
Unidos (iscat Mex-eeuu), que la prensa promocionó como 
si fuera La Iglesia de la Santa Muerte, con liderazgo sobre 
toda la feligresía del culto, como si ya fuese algo unitario. 
Este control, así como tal, no existe, ni hay una institución 
centralizada, ya que mucha gente, barrios enteros y devotos 
se resisten a esa idea para no caer en las mismas lógicas 
jerárquicas de toda institución religiosa dotada de poder 
de movilización y dinero. De todos modos, el personaje de 
Romo es llamativo para la prensa; es un “chisme” asegu-
rado, incluso en el exterior, además de permitir una fácil 

identificación y consecuente denigración del culto a través 
de la creación de un líder.

Reseña: del Corriere a sus seguidores…

La nota anterior del Corriere della Sera es retomada por 
otras páginas web que a veces la resumen, y evidencian 
algunos otros detalles interesantes. Veamos.

“Para ser sinceros –como es obvio– no se trata de 
una santa reconocida por la Iglesia (a pesar de que sus 
seguidores se declaran católicos), sino de un rito ligado 
–según algunos– a los mayas, y según otros se remonta al 
siglo xviii”.

No sé quién haya ligado específicamente al pueblo maya 
el origen del culto a la Niña Blanca, pero sería interesante 
descubrirlo, ya que, si bien los mayas tenían deidades del 
inframundo, así era para todos los otros pueblos del área 
que Paul Kirchhoff denominó Mesoamérica, de modo que 
la frase del periódico italiano pareciera una simplificación 
del tipo “en México sólo había mayas y aztecas, los más 
famosos pueblos precolombinos de allí”, que es algo muy 
común cuando se habla de los antiguos pobladores de 
estas tierras. Hay un movimiento “etno-nacionalista” de la 
Santa Muerte que la identifica con los dioses del más allá, 
Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, venerados en amplias zo-
nas del México central y meridional, de los que Ella sería 
la legítima heredera.

En realidad, lo más probable4 es que queden unos ras-
gos de ciertas cosmovisiones y tradiciones preexistentes en 
algunas regiones, pero muchas prácticas rituales, religiosas 
y funerarias ancestrales evolucionaron, se mezclaron y 
fundieron con otras de origen colonial, a partir de una 
herencia prehispánica heterogénea hasta llegar al México 
moderno. El concepto del ciclo vida-muerte y los dioses 
del inframundo de los pueblos que lucharon contra los 
españoles puede, sin duda, constituir un terreno fértil para 
praxis e imaginarios, aunque no se detecta una continuidad 
regular entre éstos y los cultos modernos a la muerte y la 
misma Santa Muerte.

Como lo señala Elsa Malvido (2005), en el siglo xviii 
en la Nueva España ya circulaban las imágenes barrocas y 
tardo-medievales de la muerte, relacionadas con las Co-
fradías de la Buena (y santa, o sea: en paz y gracia de Dios) 

4 “México no es un pueblo que adora a la muerte; eso es un invento 
cultural”: Elsa Malvido.
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Muerte, que garantizaban a los ricos una sepultura digna 
y un ascenso acelerado al reino de Dios, mientras que los 
pobres iban a parar a las fosas comunes. Esta iconografía 
es la referencia para la actual figura de la Niña Blanca5, y 
hay algunas evidencias de que se estuvo difundiendo y guar-
dando secretamente para evitar la persecución de la Santa 
Inquisición, ya que ésta condenaba la “idolatría pagana” de 
la imagen de la muerte que le rendían los indígenas y po-
bladores prácticamente en todo el territorio novohispano. 
Estamos lejos del discurso periodístico italiano –y en parte 
mexicano– sobre los presuntos “adoradores de la muerte” 
que hacen sacrificios humanos al “estilo mexica”.

“La Santa recluta adeptos entre las capas más pobres 
de la población, criminales, narcotraficantes y bandidos 
que a menudo matan a personas en su honor” (sigue del 
anterior artículo en Sussidiario.Net). No se agregan más 
detalles. Así queda casi totalmente definida en el mensaje 
la identificación entre pobres y delincuentes, entre países 
pobres y narcotráfico, entre México y la frontera y los 
bandidos que tanto aparecieron en series y películas de 
antaño también en Italia. Por lo que se refiere a la devo-
ción a la Señora, está demostrado que su difusión se dio 
durante décadas, especialmente entre sectores marginales 
del mundo rural y urbano, lo que por cierto no implica una 
correspondencia con la delincuencia común y organizada. 
El hecho de que la nota reporte, hoy en día, acerca de 
matanzas específicamente “en su honor” y no por otros 
motivos, me parece una mistificación y una desviación de la 
atención pública de las razones profundas de la violencia. Es 
un poco como cuando a mediados de los noventa, al salir 
a la luz mundial la tragedia de los feminicidios de Juárez, 
se empezaron a buscar los culpables más improbables en 
asesinos seriales y maniacos, con la esperanza de que los 
medios y las autoridades dejaran de investigar esa grave 
situación social.

La agencia de prensa italiana

La página de noticias Diretta News (2011) reporta una nota 
de Ansa (la mayor agencia de prensa italiana) con el siguiente 

título: “Detenido en México líder de la secta ‘Santa Muerte’. 
Es acusado de haber secuestrado a dos personas”, publicada 
el 5 de enero de 2011, y que incluso trata de abordar bur-
damente el tema histórico, confundiendo y echando en una 
única grande olla el Día de Muertos católico y su versión 
mexicana, la tradición prehispánica, la Santa Muerte, y las 
calaveras de J. G. Posada:

El antiguo culto de la muerte, de origen precolombino 
pero con elementos de la liturgia católica –la Iglesia 
Católica lo condena– emerge en la tradición popular 
mexicana del Día de los Muertos y en la iconografía típica 
de los esqueletos (calaveras) en atuendos civiles, con que los 
antepasados muertos recuerdan a los vivos sus deberes 
morales. La secta de la Santa Muerte venera como sagrada 
la imagen de la muerte con semblante de un esqueleto 
coronado y vestido de seda y con la guadaña en la mano, 
a la que los devotos, difundidos entre las clases populares 
y en el mundo de la criminalidad, hacen ofrendas de flores, 
dinero, tequila, cerveza o cigarros.

Se mezclan, entonces, todos los imaginarios de la muer-
te en México, nuevos y viejos, sin distinguir entre elementos 
básicos e históricos del culto a la Santa Muerte y telones 
de fondo, influencias y sincretismos y, además, en seguida se 
habla de una “secta que ahonda sus raíces en antiguos cultos 
paganos precolombinos”, sin especificar más, con ese dejo 
exótico y prohibido que poco nos cuenta de la realidad. 
Según un simple diccionario, una secta es “un conjunto de 
personas que siguen una doctrina filosófica, religiosa o po-
lítica que se despega y disiente de una doctrina ya difundida 
y afirmada”, así que no pienso que sea válida para definir 
el culto a la Santa Muerte, que es más bien una devoción 
popular que agrega un santo más no aprobado por la Iglesia, 
y sin pretensiones de serlo.

Otro punto es que la popularidad de esta llamada 
“Santa de los olvidados” o de los “desesperados” ya ha 
alcanzado a todas las capas de la sociedad mexicana, y sale 
de los confines de clase –e incluso del país– para expan-
dirse a los “menos olvidados y desesperados” de las clases 
medias y altas.

La arremetida mediática vaticana

Radio Vaticano (2011), la voz de la Iglesia Católica y del  Vatica-
no, también interviene denunciando en una nota la presunta 
“Alarma: ‘sectas’ en México. Los obispos: no a la veneración 

5 En Italia es una imagen muy común en osarios e iglesias de provincia, 
aunque no faltan casos importantes de Iglesias de la Muerte como la de 
Molfetta, Apulia, y la de la Cofradía de la Buena Muerte, Chiesa di Santa 
Maria dell’Orazione e Morte, en Roma. Véase: <http://lamericalatina.net/
la-santa-muerte/> y en especial <http://lamericalatina.net/2011/01/18/le-
origini-dell%E2%80%99immagine-della-santa-muerte-in-italia-reloaded/>.



El Cotidiano 169 67

de Santa Muerte”. La “alarma de las sectas” y la adoración 
idólatra de la figura de la muerte sigue desde hace siglos 
gracias a la incansable acción del clero, y no es por lo tanto 
una noticia de última hora, como pareciera del comunicado 
urgente divulgado el 10 de enero del 2011. Hay una especie 
de fijación en contra de esta devoción, mientras México 
y Centroamérica caen en las manos de las iglesias (neo) 
pentecostales y protestantes. Veamos.

Una petición a todos los mexicanos para que abandonen 
la práctica de la veneración de ‘Santa Muerte’ ha sido 
lanzada con preocupación por el vocero de la Arquidió-
cesis de la Ciudad de México, el padre Hugo Valdemar. 
El sacerdote –refiere L’Osservatore Romano6– manifestó 
que la fe en ‘Santa Muerte’, representada por un es-
queleto con una guadaña en la mano, es contraria al 
cristianismo. ‘Su veneración –explicó el vocero de la 
Arquidiócesis– ya se volvió un ritual preferido por los 
exponentes de la criminalidad organizada mexicana y 
por los narcotraficantes. 

Hay una semejanza impresionante entre esta perspec-
tiva y la de los periodistas del mainstream, quienes a mi pa-
recer podrían explicarnos mejor el fenómeno en términos 
sociales e históricos, en vez de especular sobre su compa-
tibilidad con la fe cristiana, sus nexos con el satanismo, y 
otras por el estilo. El Vaticano remata de esta manera:

Los promotores de la devoción –declaró el vocero de 
la arquidiócesis de la Ciudad de México– aprovechan la 
ignorancia de la gente y su debilidad sicológica. Cristo ha 
llegado sobre la Tierra para vencer al pecado, a la muerte, 
a las señales de poder del mal y su destrucción. El líder 
de la secta –agregó el religioso– expresa una energía y 
un sentimiento negativos que son muy peligrosos. Refiere 
sus acciones a la ayuda del Maligno; actúa en nombre 
del Diablo.

¡Vaya! También aquí la estrategia de identificación de un 
líder único, malvado y cruel para quitarle crédito a un culto 
popular que, en efecto, no tiene jefes ni jerarcas, y cuenta 
ya con quizá cinco o diez millones de seguidores en varios 
países del mundo. Creo que la Iglesia se está preocupando 

cada vez más por esta llamada “secta” –que secta no es– 
como lo hacía en los tiempos de la Inquisición en la Nueva 
España, para reprimir a las reminiscencias religiosas fuera 
de su doctrina. En cambio, no es peregrina la idea, aplicada 
a David Romo en este caso, de que haya guías espirituales 
y personajes (seudo) carismáticos que, en algunos casos, 
tratan de cooptar a la gente creyente y necesitada, o bien, 
que deseen fundar iglesias, liturgias, alianzas de altares y 
estructuras jerárquicas reconocidas para controlar partes 
de la feligresía y, en fin, tener palancas de poder y movili-
zación. Sólo el tiempo nos dará cuenta de estos intentos y 
evoluciones, aunque hasta ahora pareciera que la Santa ha 
hecho respetar la sabiduría popular del refrán “No solapa 
pendejos, ni enaltece a cabrones”.

Muchos de los que creen en ‘Santa Muerte’ –concluyó 
el padre Valdemar– están convencidos de que se trata 
de un santo como todos los demás, cuando, al contra-
rio, ni siquiera existe. La arquidiócesis de la Ciudad de 
México invita a todos los seguidores a destruir todas las 
imágenes de ‘Santa Muerte’ sin temer ninguna venganza 
o represalias, ‘porque el poder de Dios es más grande 
que el mal’.

Por última vez, recordemos que la Santa Inquisición 
–que era peligrosa de verdad– persiguió por siglos las 
imágenes de la muerte que la misma Iglesia y las cofradías 
habían importado de América: hubieran pensado en eso 
antes. Cuando el pueblo reelabora y hace suyos unos 
símbolos y expresiones culturales, es difícil controlar su 
desarrollo desde la cúspide de la pirámide. Finalmente, en 
la nota prevalece una visión clásica y paternalista contra el 
populacho ignorante que estaría a la merced de la moda, 
del demonio y de puros demiurgos malos. Y así dice: “Per-
dónalos, porque no saben lo que hacen”.

En cambio, lo saben muy bien, y efectivamente la 
gente demuestra de muchas maneras su hartazgo hacia 
instituciones que no la representan; expresa su cansancio 
contra la represión de la libertad de la mujer y el aborto 
(está el ejemplo de Guanajuato, con la criminalización de 
las mujeres en 2010), contra el machismo y el paternalis-
mo imperantes, contra los escándalos de pederastia en 
el clero y los otros abusos y abandonos a que la Iglesia la 
ha lentamente acostumbrado. Por no tener ya cabida en 
ese universo religioso de iglesias excluyentes y dirigidas 
desde fuera, el pueblo sigue elaborando respuestas y 
creando alternativas de fe y devoción en los nichos de 

6 El periódico oficial de la Ciudad del Vaticano, disponible en <http://
www.vatican.va/news_services/or/home_ita.html>.
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sus barrios y de sus íntimas creencias, las que no dejan 
de tener como referencia fundamental a Dios, a la Virgen, 
a Jesús y al catolicismo.

La última perla de desinformación de la misma fuente 
vaticana nos cuenta que “El culto de ‘Santa Muerte’ está 
prohibido por la Secretaría de Gobernación porque no 
respeta las finalidades indicadas en su estatuto por la ley 
mexicana sobre las asociaciones religiosas y de culto”.

El culto a la Santa Muerte no está prohibido por la 
ley, si no se configuraría una vulneración gravísima a los 
principios constitucionales y a la libertad de culto y religión 
en México; sin embargo, entiendo que contar la historia de 
esa forma es más sugestivo. Lo que sí es cierto es que la 
asociación religiosa fundada en su tiempo por Romo, la iscat 
Mex-eeuu, perdió en 2005 su registro ante Gobernación 
porque había violado los términos de ley con la introduc-
ción de otras figuras como la Santa Muerte, y más tarde 
el Ángel de la Muerte. Así que no hay santos prohibidos 
por el Estado.

Los menos malos

En un post del mes de abril de 2009, Alessandro Grandi, de 
la célebre agencia italiana Peace Reporter, aun sin profun-
dizar demasiado en el tema del culto a la Santísima por el 
formato editorial de la página, publica el artículo “México, 
todos en contra de la Santa Muerte”, el cual no se deja 
conducir por fáciles tentaciones amarillistas y queda más 
en línea con la prensa de la que llamé Reconstrucción de 
la Santa Muerte o fase (iv). Grandi tiene un apego a los 
hechos; defiende la libertad de culto; escucha las voces de 
los devotos; menciona la presencia de narcos y criminales 
entre las filas de la devoción, pero no transforma este hecho 
incontrovertible en un estigma o ecuación, y finalmente 
reporta también las opiniones de católicos opositores sin 
inventarse líderes de uno u otro bando. No se proponen 
titulares sobre sacrificios de bestias y hombres en alguna 
ciudad salvaje del país.

Otro post del 10 de enero de 2011 es el del periodista 
Paolo Manzo, en el blog de una prestigiosa revista italiana, 
Panorama.It, titulado “México, contra los narcos bajan a la 
cancha los exorcistas”. Tiende a la ambigüedad y al sensa-
cionalismo, sin exagerar en sus evaluaciones específicas 
sobre el culto a la Muerte Santa, que es utilizado más bien 
para condimentar la breve nota sobre el narcotráfico. La 
secuencia de noticias mencionadas crea cierta correlación 
lógica que el periodista deja pendiente, sin explicarla, en 

este orden: entre la emergencia de la criminalidad en Méxi-
co, la preocupación de la Iglesia Católica, la consecuente 
capacitación de más exorcistas, el sincretismo típico de la 
religión en México, la magia negra, y por fin la detención 
de Romo, “líder del Santuario Nacional a la Santa Muerte”, 
que por lo menos no es una connotación falsa, ya que se 
habla del Santuario, no del culto o de alguna iglesia. Se 
nota la habilidad del comunicador en no meterle dema-
siado escándalo al asunto, aunque su conclusión cae en el 
estereotipo, al sentenciar: “En suma, el límite entre culto 
y criminalidad es cada vez más sutil”. No se explica qué 
tienen que ver los exorcistas con la Santa Muerte y la lucha 
contra el narcotráfico.

Por lo menos, no se llama “giornalismo” 
(periodismo) – parte I

Para cerrar esta reseña, propongo dos artículos del mismo 
portal de prensa, Giornalettismo.It (que se podría traducir 
de alguna manera como “periodiquitismo”, diminutivo 
cariñoso de “periodismo”). Lo bueno es que no se llama 
“giornalismo” o periodismo, pues sería algo paradójico por 
el tipo y calidad de notas que publican. 

En la primera, de Donato De Sena (2011), “¿Cura, san-
tón o criminal? Del culto de la Santa Muerte a secuestros 
y droga”, leemos que: “La policía mexicana detuvo al guía 
espiritual del culto de Santa Muerte, culto de la Iglesia 
Tradicional Mexicana que se opone a la Iglesia Romana 
Católica. Se trata de David Romo, un controvertido líder 
que puede presumir un séquito de unos cuantos millones 
de personas”.

De nuevo (¡vaya, tanto poder!) esta cifra de adeptos 
suena más bien como estimación del número de devotos de 
la Santa Muerte en el mundo, según reportan diferentes 
medios en México, y claramente no representa al séquito 
de David Romo, llamado aquí “El guía espiritual”, como si 
fuera el único, o como si tuviera un papel de alguna ma-
nera institucional de representante. No se puede negar 
que tenga y haya tenido un gran número de simpatizantes 
y frecuentadores en su Iglesia Tradicional en la calle de 
Bravo del Centro Histórico capitalino. La identificación 
de un líder es, entonces, funcional, como ya vimos en 
otras notas.

Además, el culto no se opone a la Iglesia, sino que 
ocurre exactamente lo contrario, dado que ésta se ha pro-
nunciado en repetidas ocasiones contra la idea y el ejercicio 
de la libertad religiosa de los ciudadanos. 
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“Sus fieles son considerados, en su mayoría, criminales 
de varios tipos, como los vendedores de droga, ladrones, 
personas de bajo nivel social”. Ya he mencionado frases co-
loridas de la misma índole, pero ésta remarca el concepto 
de discriminación social y la identificación entre pobres y 
marginados (que son una categoría socioeconómica), con-
fundidos con narcomenudistas, rateros, y finalmente todos 
acomunados por su fe en la Santa Muerte. Por un lado, es 
cierto que la opinión común sobre ello –difundida en los 
medios mexicanos– históricamente ha sido muy negativa en 
ciertas etapas, y en algunos casos ha estado cambiando, pero 
para informar correctamente sería oportuno no limitarse 
a reportar la opinión común (y corriente), sino dar otras 
versiones sobre un fenómeno tan complejo. La postura del 
autor de la nota parece hablar de masas populares indistintas 
entre ignorantes, pobres, rateros, narcos y bandidos de otros 
tiempos con calaveras en la mano, y no explica mucho más.

Por lo menos, no se llama “giornalismo” 
(periodismo) – parte II

El último artículo (Chiarei, 2011), del mismo portal infor-
mativo, tiene un título que recuerda las películas terroríficas 
de bajos recursos, procedentes de Estados Unidos: “Los sa-
crificios humanos de la Santa Muerte: religión y droga en un 
enredo letal. Los narcotraficantes mexicanos son diezmados 
por contiendas sanguinarias, y cada vez más acuden a un rito 
macabro”. Es una especie de versión más cruda del reportaje 
precedente, y salió el 13 de enero de 2011. Cuenta la au-
tora Martina Chiarei acerca de una víctima de asesinato en 
Ciudad Juárez, sobre cuyo “pecho estaba el tatuaje distintivo 
de un esqueleto arropado como mujer fatal [femme fatal en 
el texto original]. La policía lo ha reconocido como la ‘Santa 
Muerte’, un macabro icono femenil que sustituyó a la Virgen 
María como una improbable fuente de alivio profano para 
las legiones de gángster y matones mexicanos”.

El apodo de femme fatal o mujer fatal suena claramente 
irónico y denigratorio, además, tratándose de la Muerte, no 
podría más que ser fatal. Pero en fin, eso no nos aclara mu-
cho los hechos violentos de los que se pretende informar. 
Lo demás es un elenco de “lugares comunes” sin mucho 
más que comentar a estas alturas.  A la Santa se le atribuyen 
los adjetivos de macabro y profano al culto; de fatal y letal; 
esa “improbable (¿según quién?) fuente de alivio profano”, 
que siempre –siguiendo a la autora– habría desplazado a 
la Virgen María (creo que se quería referir a la advocación 
guadalupana de la Virgen). Otro dato tendencioso. 

Y hay más:

En los procesos y en las redadas contra los cárteles, 
la Santa Muerte a menudo está involucrada como un 
indicio de culpabilidad. En el juicio de Gabriel Cardona, 
acusado de secuestro y homicidio en nombre del cártel 
del Golfo, los investigadores explicaron que recogía 
la sangre de sus víctimas en un vaso, y la brindaba a la 
Santa Muerte. Cuando la policía irrumpió en una casa 
ocupada por un líder del cártel de Sinaloa, encontró 
una habitación entera transformada en una capilla de 
la Santa Muerte. 

Como sabemos, los altares, las capillitas y los cuartos 
oratorios en las casas mexicanas son algo muy normal, y 
se dedican a un sinnúmero de santos y vírgenes, entre los 
que entra también la Santa Muerte y muchos santos laicos, 
como el Niño Fidencio o Malverde. El hecho de que un 
narco tenga su santuario en la casa no es un gran motivo 
de escándalo, incluso si hay estatuas de la Niña Blanca, y 
sería noticia si no lo tuviera, me atrevo a decir. Los detalles 
macabros sobre las costumbres alimenticias y los rituales de 
estos nefastos personajes condimentan la nota, pero tam-
poco informan sobre la situación en el país y los problemas 
reales. Aún menos informa sobre la violencia en México y el 
culto a la Santa Muerte, tan patente y llamativa en el título 
del artículo, y lo único que pareciera ser importante son 
los detalles macabros que nada tienen que ver con éste, 
sino con una mente trastornada. Hablar simplemente de 
una santa fatal que induce a la gente a beber sangre, hacer 
sacrificios y transformarse en Hannibal Lecter no es tan 
profesional, y sólo sirve para distraer al público con ver-
siones preempacadas de la realidad mexicana.

La nota sigue con un final tipo “mexican fiction”, y sigue 
sin explicarnos nada:  “Para los habitantes de Ciudad Juárez, 
el relajo desencadenado por una figurita de cartón que se 
parece más a una macabra prostituta que a la atroz segadora, 
sería algo divertido si no fuese tan desesperado”.

No hay ningún relajo en Juárez desencadenado por una 
figurita de cartón con semblantes de macabra prostituta. El 
caos, más bien, lo provocan los cárteles en lucha y la con-
nivencia de las autoridades, la corrupción de unos agentes 
estadounidenses y mexicanos en la frontera, los polleros 
que lucran con los emigrantes, las bandas de policías desho-
nestos y de fiscales intimidados, la escasa fuerza de la ley, la 
impunidad al 97%, el machismo, la maquila, la explotación del 
trabajo y las pandillas juveniles, por ejemplo. Se le atribuye 
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a la Santa Muerte una apariencia de prostituta macabra 
que es algo bastante visionario: sería algo divertido, si no 
tuviera un sabor misógino.

Breve conclusión

Traté de conservar en las traducciones el sentido y la 
estructura de los textos originales para dar cuenta del len-
guaje y los contenidos de la manera más límpida posible. La 
reseña propuesta cubre prácticamente todos los artículos 
o notas de prensa que se pudieron rastrear en Internet 
con “búsquedas cruzadas”. Nada excluye que en un futuro 
se deban rectificar las consideraciones aquí expuestas, y 
también que la prensa italiana evolucione según las fases 
mencionadas al inicio, y empiece a matizar su visión sobre 
México y América Latina.
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Luis Humberto Méndez y Berrueta*

El problema

	
	 on varios los acontecimientos 
recientes, trágicos todos ellos por 
cierto, los que me llevan nuevamente 
a reflexionar sobre un muy viejo pro-
blema laboral que sólo sale a la luz 
pública cuando adquiere el nivel de 
la desgracia. Escenarios de infortunio, 
mediáticamente aprovechados para 
vender una mercancía informativa que 

Es común que el agudo, y nunca resuelto del todo, problema de la salud, la 
seguridad, el accidente, la enfermedad y la muerte en el trabajo minero muestre una 
profunda discordancia con los diversos esquemas existentes de organización de los 
procesos productivos establecidos en las minas, de las particularidades tecnológicas 
de la explotación y, como en pocas ramas productivas, de una gran impunidad en 
el cumplimiento de las normas de seguridad e higiene establecidas por la autoridad 
laboral. A partir de recientes y trágicos acontecimientos en diferentes centros mine-
ros, se pretende mostrar en este artículo cómo el permanente problema de la salud 
obrera en las minas, así como la recurrente impunidad con que actúan empresarios y 
autoridades, jurídicamente responsables de la seguridad laboral, nos hablan de una 
particular historia de trabajo que, por su impasibilidad, pareciera desafiar al tiempo; 
una historia inmovilizada que, como una gran fatalidad, se apoderara del imaginario 
del obrero y lo obligara a aceptar un destino, inmarcesible como cualquier sino, de 
enfermedad, accidente o muerte.

siempre termina por perderse en el 
olvido, sin aportar nada que vaya más 
allá del fortalecimiento de una imagen 
simbólica deformada (la del trabajador 
minero que enfrenta, con valentía, 
los peligros que entraña penetrar las 
oscuras profundidades de la tierra) 
que sirve, a querer o no, para ocultar 
tras esta representación mítica creada 
por los mercaderes de la información, a 
los múltiples culpables de la situación 
de desamparo en que trabajan estos 
obreros de la obscuridad. Nada, o 
muy poco, se aporta con este des-
pliegue informativo al entendimiento 
de la larga historia de adversidad que 
diariamente los mineros escriben en 

* Profesor-Investigador del Departamento 
de Sociología de la uam-A. <menbe45@prodigy.
net.mx>.

El trabajo minero: accidente, 
enfermedad y muerte

S
su desventajoso andar, con poca o 
nula protección, por túneles, niveles 
y socavones, poniendo en riesgo, en 
cada acción que ejecutan, su integridad 
psíquica y física. La enorme difusión de 
la desgracia minera, en poco o en nada 
influye para transformar una situación 
de hecho históricamente advertida: 
el poco o el nulo respeto a la vida 
de los trabajadores mineros en los 
riesgosos centros de producción en 
que laboran.

Uno de estos acontecimientos 
recientes fue, sin duda, el montaje 
mediático construido, mundialmen-
te difundido e irrespetuosamente 
transformado en un vulgar talk 

septiembre-octubre, 2011
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show, de una tragedia laboral ocurrida, hace ya un año, 
en los túneles de una mina chilena. El 5 de agosto del 
2010 colapsó el ingreso principal de la mina San José, 
en la región de Atacama, al norte de Chile; 33 mineros 
quedaron atrapados a 700 metros bajo tierra. Se inicia 
un angustioso y espectacular proceso de rescate que 
paulatinamente se fue transformando en una mercancía 
mediática, en una gran representación universal, en una 
atractiva exhibición globalizada que alcanzó su más alto 
grado de alienación la madrugada en que se inicia la última 
fase del procedimiento de resurrección: la recuperación, 
con vida, de los 33 trabajadores sepultados. Se calculó, 
declararon los medios informativos, en mil millones los 
espectadores pegados a su aparato televisivo, poseídos 
del suspenso, artificialmente creado, por los monstruos 
de la comunicación. Se habló de llevar la historia a la gran 
pantalla, a la pequeña y a los libros; por supuesto, se pre-
paraban documentales, y se dijo que había quien pagaba 
50 mil dólares por los escritos elaborados por un minero 
en su tiempo de enterramiento.

Y las entrevistas a los familiares, y las tomas fotográficas 
y televisivas de gente contenta que se abraza, que se besa, 
que llora, que da gracias a Dios y a los representantes de 
los poderes terrenales; y hablar y hablar y hablar hasta el 
hastío de solidaridad, de democracia, de derechos humanos, 
de preocupación y compromiso empresarial, de hermandad 
entre naciones, de avances tecnológicos impensables, del 
amoroso entendimiento entre el gobierno chileno y su 
pueblo, y de un recién llegado Presidente de la República 
que, con su cotidiana y militante presencia en el terreno 
de los hechos, hacía su agosto mediático, manoseando los 
escombros de la tragedia, en la búsqueda del anhelado 
tesoro de todo gobernante: la legitimidad1.

Y en este magno espectáculo ecuménico, ¿a quién le 
importó denunciar, pensar, hablar, reflexionar, sobre las con-
diciones de seguridad en el trabajo dentro de la mina San 
José que provocaron la tragedia, harto común por cierto, del 
milenario oficio de ser minero? En realidad a muy pocos, y 
con escasa audiencia ¿Por qué ocurrió el accidente? ¿Qué 
falló dentro de los procedimientos laborales dispuestos por 
la empresa? ¿Por qué nunca se habló de responsabilidades? 
¿Por qué nadie mencionó siquiera la posibilidad de estable-
cer juicios legales en contra de quien resultase culpable? 

¿No existieron infractores? ¿Podemos creer en el tono 
mediático de la información que calificó, explícita e implí-
citamente, el hecho como una gran catástrofe natural, con 
el mismo sesgo informativo empleado meses antes frente 
al funesto macrosismo que sacudió esas tierras australes? 
¿Y los trabajadores afectados pertenecían a alguna orga-
nización sindical? ¿Y qué declaró la organización, en caso 
de existir? ¿Y qué posición tomaron otras organizaciones 
obreras en Chile?

Muchas preguntas extraviadas en un inmenso mar 
informativo que se propuso comunicar muy poco, y un 
gran problema que quedó sepultado en el socavón; un viejo 
problema, permanentemente actualizado, que nunca salió 
a la superficie: las condiciones en que se realiza el trabajo 
minero. La justicia laboral. Tan alienado estuvo el contexto, 
que atrapó a las mismas víctimas. Los 33 mineros extraídos 
del fondo de la tierra perdieron, en el divague mediático, el 
sentido de la realidad, de su realidad laboral.

Otro acontecimiento que se ubica en esta misma 
línea de explicación tuvo que ver, lo mismo, con otra gran 
tragedia minera, esta vez en México, producto de la irres-
ponsable avaricia empresarial y de la falta de probidad de 
la autoridad laboral. Me refiero al funesto suceso ocurrido 
en la mina Pasta de Conchos, aproximadamente a las 2:30 
de la madrugada, tiempo del centro de México, del 19 de 
febrero del 2006. Aún ahora se desconocen las causas que 
apresuraron la mortandad en esta mina de carbón, ubicada 
en San Juan Sabinas, en la región de Nueva Rosita, estado de 
Coahuila, México, dada en concesión a la empresa Industrial 
Minera México, la más grande compañía minera del país. 
Se estima que 65 mineros, pertenecientes al tercer turno 
de trabajo, quedaron atrapados –todos muertos, supimos 
poco después– por una explosión.

Ya han pasado más de cuatro años del suceso, y ni 
se han recobrado los cadáveres de los mineros muertos, 
ni se ha hecho justicia a los deudos, ni se ha establecido 
legalmente ningún tipo de responsabilidad en contra de 
los responsables de la tragedia; y por supuesto, fieles a un 
comportamiento abusivo que viene desde muy lejos en el 
tiempo, desde la época virreinal al menos, ni autoridades 
ni empresarios ni organizaciones obreras se preocuparon 
por resolver el añejo problema de la seguridad en los 
centros de producción minera. Lo de siempre: por encima 
de denuncias, protestas y movilizaciones se impuso, desde 
el poder estatal, la complacencia, y desde el poder empre-
sarial, el abuso y la prepotencia. Resultado: corrupción e 
impunidad.1 La información fue recogida de (cnn Google, 2010).



El Cotidiano 169 73

Aquí no se montó un espectáculo mediático de la 
magnitud del escenificado en Chile, aunque sí fue mediá-
ticamente como se manipuló a la llamada opinión pública. 
Se desinformó informando. A través de una extensa y per-
sistente campaña informativa se terminó, a fin de cuentas, 
en lo de siempre: confundiendo, obscureciendo realidades 
ya de por sí oscuras, y finalizando por archivar en el recuerdo 
de las tragedias nacionales el caso de Pasta de Conchos. 
Y de nuevo las preguntas de incómodas respuestas: ¿Y el 
sindicato minero nacional? ¿Y las secciones sindicales? ¿Y 
el conjunto de organizaciones que estructuran el sindica-
lismo mexicano? ¿Y la autoridad laboral? ¿Y las obligaciones 
empresariales? ¿Y la cultura de la calidad total en las minas? 
¿Y los poderes de la República? (Wikipedia, 2011).

Y la lista de tragedias mineras parece no terminar. 
Ahora, más reciente, 2 de mayo del presente año, una nueva 
desgracia, sucedida también en la región carbonífera del país, 
y por supuesto con amplia cobertura mediática, nos vuelve 
a hacer notar que, metafóricamente, la vida del trabajador al 
interior de la mina parece ser una historia sin tiempo. Una 
explosión de gas metano en el Pozo 3 de la empresa mine-
ra Binsa, S.A. de C. V. que operaba –clandestinamente– en 
la región de Sabinas, Coahuila, causó la muerte a catorce 
mineros del carbón, y graves heridas a uno más –menor de 
edad, por cierto– que se encontraba en la boca del pozo al 
momento de la catástrofe2.

Como siempre, las denuncias de trabajadores, fami-
liares y organizaciones varias, defensoras de los derechos 
humanos, exhibieron un sinnúmero de irregularidades 
que apuntaban a la responsabilidad de la empresa y a la 
ineficiencia –o complicidad– de las autoridades laborales, 
tanto del ámbito federal como del estatal; como siempre 
también –congruentes con una hipócrita rutina– la más 
alta autoridad laboral del país, el señor Javier Lozano, hizo 
públicas sus más sentidas condolencias a los deudos de 
los trabajadores fallecidos, ofreciéndoles todo su apoyo; el 
gobernador del estado de Coahuila se presentó en el lugar 
de los hechos –seguramente por primera vez–, haciendo 
gala de preocupación y de responsabilidad; el sindicato mi-
nero nacional denunció –enérgicamente– las condiciones 
de inseguridad en que laboran miles de trabajadores, y –no 

podía faltar– se dio paso a una averiguación previa en la 
Procuraduría General de la República en contra de quien 
resultase responsable del accidente; todo esto al abrigo 
de un importante despliegue mediático que ocupó –quizá 
preocupó– al inmenso teleauditorio nacional por una, dos, 
o quizá tres semanas, para –como siempre– irse poco a 
poco desvaneciendo del raiting informativo. Y bueno, como 
siempre, después de más de tres meses de lo sucedido, en 
lugar de culpables en juicio, hay muchísimas promesas de 
justicia laboral, muchísimas promesas de –ahora sí– mejorar 
las condiciones de trabajo del minero, y claro: todo esto, 
igual que siempre, sin dejar de sacarle jugo político a la 
desgracia3.

¿Y para qué hacer preguntas si ya conocemos las 
respuestas? Nadie sabe a ciencia cierta si la tal empresa, 
responsable directa de la tragedia, realmente existe; por lo 
demás, algo muy sabido: los trabajadores del clandestino 
pozo carbonífero, como cientos más que trabajan en las 
mismas condiciones, sólo reciben de la empresa, para su 
protección, pilas y lámparas; los cascos, las botas y cualquier 
objeto que le proteja corren por su cuenta y riesgo. Claro, 
le pagan a destajo, y es deplorable el entorno físico en que 
labora (los túneles no tienen más de metro y medio de 
altura, trabajan agachados en jornadas que oscilan entre 
las 10 y 12 horas). Como son pozos irregulares, los traba-
jadores no pertenecen al sindicato, y tampoco cotizan al 
Seguro Social, y por supuesto nunca son inspeccionados 
por ningún tipo de autoridad: su desamparo es total4. Por 
lo pronto, como siempre, de manera clandestina o formal, 
el minero sigue persiguiendo vetas en túneles, socavones o 
a tajo abierto. La enfermedad y el accidente lo acompañan. 
Son su sombra, su amenaza cotidiana; y recordando al poeta: 
Qué lástima que no pudiendo cantar otras hazañas… venga, 
forzado, a cantar cosas de poca importancia (Felipe, 1982). 
Mas uno no puede dejar de preguntarse, ante los hechos 
antes reseñados:

3 En este caso en particular, la referencia es al titular de la Secretaria del 
Trabajo y Previsión Social, Javier Lozano. No desaprovechó la oportunidad 
que le brindó la tragedia para publicitar su imagen política: por un lado, 
ejerciendo presión sobre el Poder Legislativo para aprobar la iniciativa 
de ley laboral que él impulsa, y por el otro, utilizando en su beneficio la 
cobertura mediática en su campaña, todavía privada, por ser considerado 
precandidato de su partido político, el pan, a la Presidencia de la República. 
Véase la prensa nacional a lo largo del mes de mayo del 2011.

4 Revisar la prensa nacional en el mes de mayo del 2011, en particular 
elcuartopoder.

2 Parece ser que Binsa es una empresa fantasma. Ni en la Cámara Mi-
nera de México, ni en la Dirección General de Minas, ni en la Coordinación 
General de Minas tienen datos sobre esta empresa que, supuestamente, 
cuenta con la concesión del yacimiento de carbón en el que murieron 14 
mineros (Diario Milenio, 2011).
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¿Y el sindicato minero?

Meses antes del desastre en Pasta de Conchos, el sindicato 
minero nacional (sntmmsrm) realizó un rito particular del 
sindicalismo corporativo en México: la antidemocrática 
elección de un nuevo dirigente nacional: Napoleón Gó-
mez Urrutia, hijo heredero de uno de los líderes más 
representativos del sindicalismo oficial engendrado por la 
Revolución Mexicana, y líder emblemático, por décadas, de 
este sindicato nacional, Napoleón Gómez Sada5. Sólo que 
en esta ocasión, como suele suceder, el tradicional método 
de elección de dirigentes fue impugnado por una oposición 
sindical, igualmente corporativa y antidemocrática, que 
acusaba, ante la autoridad competente, al nuevo líder de 
fraude y corrupción por robar –denunciaron– 55 millones 
de dólares al fideicomiso del sindicato. No obstante la 
demanda legal, al mes siguiente el Congreso del Trabajo, 
organismo cúpula del sindicalismo corporativo mexicano, 
designó como su presidente al impugnado líder minero. De 
inmediato, la Secretaría del Trabajo, sin ninguna autoridad 
legal, anuló la elección y ordenó que continuara en su 
puesto el presidente en turno. El gobierno federal congeló 
las cuentas del sntmmsrm y la oposición sindical al nuevo 
líder tomó por asalto las oficinas centrales del sindicato 
en la ciudad de México.

En este descompuesto ambiente político sindical su-
cede, como ya se comentó, la explosión de gas metano en 
la mina Pasta de Conchos. El sntmmsrm, desde su líder 
impugnado, acusó a la empresa el Grupo México y a su 
presidente, Germán Larrea, de homicidio industrial, y a la 
Secretaría del Trabajo de negligencia por no hacer cumplir 
la ley. De nueva cuenta la respuesta autoritaria no se hizo 
esperar: el día 28 del mismo mes, la máxima autoridad 
laboral en el país hizo pública la destitución de Napoleón 
Gómez Urrutia como dirigente del sindicato minero nacio-
nal, e impuso en su lugar al líder de la oposición al interior 
del sindicato. El motivo: la acusación de fraude interpuesta 
semanas antes. Las fuerzas sindicales que apoyaban al 
depuesto dirigente respondieron con un paro laboral de 
270 mil mineros en 70 empresas a lo largo y ancho del 
país, exigiendo al gobierno su no interferencia en asuntos 

sindicales; convocaron además a una convención general 
extraordinaria, y una abrumadora mayoría de miembros 
del sindicato votó, nuevamente, por Gómez Urrutia para 
el cargo de secretario general.

Por su parte, la sección 271 del sntmmsrm convocó 
a una huelga en la planta siderúrgica en Lázaro Cárdenas, 
Michoacán (propiedad del grupo Villacero, aliado del Grupo 
México), como parte de una huelga nacional de 48 horas en 
defensa de la autonomía sindical y en protesta por la impo-
sición ejecutada por el gobierno federal. La Junta Federal 
de Conciliación y Arbitraje (jfca) declaró ilegal la huelga 
de Lázaro Cárdenas, Michoacán, alegando que no había sido 
registrada en esa dependencia.  Antes de terminar el plazo 
de 24 horas para reanudar labores, 900 policías federales 
y otros del estado de Michoacán, con refuerzos de tropas 
del ejército y helicópteros (acompañados por los medios 
de comunicación nacionales), asaltaron la planta con el 
propósito de tenderles una emboscada y desplazar a los 
huelguistas. Los trabajadores defendieron con violencia su 
centro laboral. Las fuerzas de seguridad abrieron fuego en 
contra de los trabajadores. Resultado: dos trabajadores 
muertos, 50 trabajadores heridos de bala, y 150 más con 
lesiones varias.

Después de 141 días de huelga vividos en medio de 
amenazas de la autoridad y los empresarios, y de ríspidas 
negociaciones con los dirigentes sindicales, los trabajadores 
metalúrgicos la levantaron obteniendo incrementos sala-
riales y prestaciones complementarias, el retiro de todas 
las demandas establecidas por la autoridad y la empresa en 
su contra, y el reconocimiento de Napoleón Gómez Sada 
como dirigente del sntmmsrm. Un Tribunal Federal ordenó 
al Secretario del Trabajo, Javier Lozano, que reconociera 
oficialmente a Napoleón Gómez Urrutia como secretario 
general del sntmmsrm, y que reintegrara en sus cargos a 
todos los miembros del Comité Ejecutivo Nacional, toda 
vez –se dijo– que la Secretaria del Trabajo se había excedido 
en sus funciones y no observó los procedimientos esta-
blecidos en la Ley Laboral. Días después, el mismo tribunal 
emitió un fallo donde se levantan los cargos en contra del 
líder minero acusado de fraude; fallo que, a nivel estatal, se 
mantuvo vigente: el dirigente minero, sin renunciar, se exilió 
en Canadá ante la amenaza de ser aprehendido; país en el 
que hasta la fecha reside, y desde donde controla, todavía, 
al Sindicato Nacional de Mineros6.5  Vale recordar que hablar de corporativismo sindical en México signi-

fica no sólo el establecimiento de una alianza histórica entre el movimiento 
obrero organizado y el Estado, sino también, y de manera preponderante, 
un estilo particular de control de los trabajadores sustentado en la co-
rrupción y los privilegios políticos. 6 Revisar la prensa nacional desde enero del 2006.
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En este agitado e incierto entorno político-sindical, y 
tomando como bandera la muerte de los 67 trabajadores 
en Pasta de Conchos, tres importantes secciones del 
sntmmsrm estallan tres larguísimas huelgas: en Cananea, 
Sonora; en Taxco, Guerrero, y en Sombrerete, Zacatecas 
–las tres propiedad del Grupo México–, por violaciones a 
los contratos colectivos de trabajo, en especial por la ca-
rencia de condiciones de seguridad e higiene en sus centros 
laborales. La tragedia en Pasta de Conchos se convirtió en 
el referente simbólico concreto de su lucha; era una lucha, 
se dijo, por evitar el accidente, la enfermedad y la muerte 
en el trabajo7.

Es político el motivo de la huelga, aseguraron autorida-
des y empresa, y en parte tienen razón, pero es imposible 
dejar de advertir que en estas luchas no resueltas existe una 
constante que sobrepasa la lucha de intereses establecida 
entre adversarios con un mismo signo ideológico. La auto-
ridad laboral y el aparato de gobierno en su conjunto; los 
empresarios mineros, lo mismo que el atacado líder sindical, 
su camarilla y sus opositores coinciden, en lo fundamental, 
en el empleo de las viejas formas de control corporativo 
sobre los trabajadores; su lucha era, y sigue siendo, por 
conservar cotos de poder amenazados. En los hechos, en 
la vida cotidiana de este poco conocido mundo laboral, a 
nadie le importaba la democracia sindical, y mucho menos 
resolver, tecnológica u organizativamente hablando, los 
graves problemas de inseguridad que plantea la producción 
minera; aquí se plantea un hecho que ya rebasó, desde 
hace ya bastante tiempo, el nivel de hipótesis: que a nadie 
le incumbe, desde una perspectiva contractual, vigilar el 
cumplimiento de las medidas de seguridad e higiene regla-
mentariamente impuestas, y es en la permanencia histórica 
de esta situación laboral no resuelta donde se encuentra el 
fondo, la causa última que impulsó a los mineros a lanzarse 
a huelga. Pasta de Conchos se tradujo en el abstruso temor 
del minero en su diaria jornada de trabajo.

Nadie puede negar el carácter político del conflicto 
entre sindicato, empresarios y autoridad federal, pero de 
igual manera tampoco puede negarse el hecho de que detrás 
del inmediatismo político subsiste una realidad que, ni duda 
cabe, hizo posible esta movilización obrera: las peligrosas 
condiciones de trabajo en los centros mineros en el país. 

Cuando el riesgo laboral en las minas se percibe como 
inmutable; cuando el trabajador minero permanece pen-
diendo del azar, viviendo en la emergencia y coexistiendo 
con la inminencia de un algo que amenaza su integridad 
biológica y su salud mental, podemos representarnos me-
tafóricamente este particular escenario laboral como una 
historia sin tiempo.

Por supuesto, aunque no muy extendidas pero sí muy 
relevantes, se notan las transformaciones tecnológicas en 
esta rama productiva; qué mejor ejemplo al respecto que el 
hecho de que en algunas minas el trabajo minero abandonó 
los tiros, los túneles y los socavones para afianzarse en la 
superficie a través de la llamada producción a tajo abierto. 
Esto hablaría en contra de la metáfora aquí expuesta, mas 
no es la tecnología ni los afinados procesos de trabajo lo 
que le da sentido; la referencia concreta es a la inalterable 
permanencia del riesgo que en nada alivia la innovación 
tecnológica o la modernización de los procesos productivos. 
En una enorme cantidad de minas donde el trabajo sigue 
realizándose en las entrañas de la tierra, el tiempo físico es 
sustituido por una situación de inmanencia que nos hace 
pensar en esa pesadillesca metáfora, en esa irritante parado-
ja de una historia sin tiempo, de un inalterable estar dentro 
de un mundo de trabajo que congeló su presente. La mina 
San José en Chile, Pasta de Conchos y el pozo carbonífero 
en Sabinas, Coahuila, no son sino viejas-nuevas experiencias 
que parecen repetirse hasta el infinito.

Consumo de vida: enfermedad, accidente 
y muerte8

El trabajo al interior de la mina implica un riesgo que 
siempre está presente. Movimientos bruscos, explosivos, 
derrumbes, etc. son apenas un reducido número de riesgos 
que el trabajador debe aprender a librar. Sus ocho horas 
de trabajo están siempre amenazadas. De allí que aunque 
el equipo y herramientas hayan evolucionado haciendo 
menos “penosa” la labor, los riesgos están latentes y pueden 
desembocar en un accidente.

El minero penetra al interior; lo empieza a conquistar a 
través de varios años de trabajo. Sin embargo, nunca puede 
dominar estos riesgos por completo. Están allí latentes 

8 Las reflexiones que a continuación se hacen se sustentan en un 
amplio trabajo etnográfico realizado tanto al interior como en la super-
ficie, en las minas de Taxco, Guerrero. Al respecto, véase (Méndez, 1982, 
1983 y 2010).

7 No existen todavía reflexiones más acabadas sobre el contenido de 
estas luchas; fue necesario entonces recurrir a las fuentes periodísticas para 
entresacar de ellas los elementos de análisis que aquí se muestran.
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como poder sobrenatural entre los tiros, los socavones, 
niveles, rebajes, etc. Tienen que ser “hombres de valor”. Y 
lo tienen que ser en tanto que son capaces de dominar la 
finitud del tiempo; ocho horas de trabajo; una jornada. El 
miedo que sentía el minero cuando ingresó por primera 
vez lo convierte en un montón de músculos y de pulmón 
capaz de soportar los riesgos. Entra a la mina pensando que 
va a salir. La oscuridad, el polvo, la profundidad, lo agigantan. 
Y cada vez que caen las toneladas de piedra se engrandece 
su condición de dominador de la situación, pero aumenta 
consigo su tensión. No sólo enfrenta el desgaste muscular 
y físico en general, sino que cada segundo es un segundo 
de tensión que poco a poco hace que la labor que lleva a 
cabo se torne más difícil. Sus riesgos son mayores en tanto 
que la presión ejercida por la jornada de trabajo golpea su 
capacidad de concentración, necesaria para llevar a cabo 
su maniobra. Y esto también se convierte en un poder 
sobrenatural que no tiene otra materialidad que la del 
propio trabajador. Siente y sufre sus efectos. Su presencia 
siempre es precedida por un golpe, por una contusión, por 
un machucón. La posibilidad de accidentarse es permanen-
te; acompaña cada una de las maniobras que realiza. Vive 
desafiando a la muerte no por orgullo: por necesidad; la 
enfrenta por los vivos que lo empujan a luchar contra miles 
de toneladas suspendidas sobre su cabeza.

Excavando la mina se fue haciendo profunda: tumbando 
metal, siempre hacia abajo. Siente que en la medida que el 
tiro9 se hace más profundo, más honda y lejana se ve tam-
bién la posibilidad de volver a la superficie. Lucha y se afana 
por hacerse notar.  Trata de alcanzar lo inalcanzable: alcanzar 
un puesto del tabulador que se realice en la superficie de 
la mina. Quizá después de muchos años, con la salud y la 
voluntad estropeadas, la empresa “generosamente” se lo 
conceda. Mientras tanto, su ilusión la convierte el empre-
sario en arma que utiliza para enfrentarlo con sus otros 
compañeros. Los jefes están con él, a su lado en los túneles, 
hombres semejantes, separados sin embargo por una dife-
rencia muy grande: uno es depositario de la capacidad de 
mando. Se hunde como topo en la tierra, es cierto, pero 
siempre tiene la posibilidad de subir. Los niveles10 no son 
tan sólo lugares por donde corren distintas vetas de metal: 

son también manifestación de una estratificación de poder 
que acompaña cada minuto de la jornada de trabajo.

La rudeza de la labor que se realiza, y la enorme ten-
sión que produce un trabajo de por sí peligroso, se ejecuta 
generalmente en un ambiente autoritario creado por los 
jefes de vigilancia que, junto al cansancio, los desperfectos 
del equipo, el desconocimiento de la herramienta o la 
maquinaria empleada, la ausencia de equipo de seguridad 
suficiente y eficiente –o su no uso–, crean el ambiente 
propicio para que en cualquier momento de la jornada, a 
la entrada en la mina o en el camino de la salida, el minero 
enfrente la cercana posibilidad de un accidente. Como si 
fuese necesario volver a golpear a aquel cuerpo molido por 
la faena que enfrenta, los mismos objetos que tiene capa-
cidad de controlar en su trabajo se vuelven contra él para 
recordarle su debilidad. Un golpe, un machucón, una herida, 
una caída, le recordarán su condición olvidada de obrero 
de una mina que ha producido riqueza con sus manos y su 
pulmón, aunque esta riqueza se le pierda no en los socavo-
nes11, sino en los bancos nacionales y extranjeros.

Resulta obvio, como casi en cualquier rama productiva, 
que la organización del trabajo y la tecnología empleada 
en la explotación minera no tienen como finalidad proteger 
la salud del trabajador; su objetivo descansa esencialmente 
en el incremento de la productividad. No resulta extraño 
entonces que para la empresa, al igual que para las autori-
dades del trabajo (y frecuentemente ante la vista gorda de 
los responsables sindicales), el accidente y la misma muerte 
se consideren no como problemas a resolver, sino como 
situaciones a evadir. De principio, las causas que los originan 
se atribuyen al descuido, la irresponsabilidad o la ignorancia 
del trabajador. Falta de conocimiento, falta de coordinación 
en la labor, que no hubo “amacize” en el tumbe, el uso 
de instrumentos inadecuados, no tener puesto el equipo de 
seguridad, objetos punzocortantes en las labores, dificultad 
del propio trabajo, etc., son términos que se repiten una 
y otra vez en informes y actas. Cientos de hojas, gruesos 
expedientes acusadores que señalan al trabajador como el 
casi único responsable del accidente. Y es cuento de nunca 
acabar. El accidente se repite; no se sabe cuándo, ni dónde, ni 
cómo, pero ahí está siempre; es inalterable su permanencia, 
y parece no importarle a nadie, sólo al trabajador que tiene 

9 Así se nombran a las excavaciones verticales (de la superficie a la 
profundidad) que se realizan en las explotaciones mineras.

10 Así se nombran las excavaciones horizontales que se realizan en las 
explotaciones mineras cuando se va siguiendo una veta de metal.

11 Se refiere a una oquedad en la profundidad de la tierra, natural o artifi-
cial, de diversas dimensiones y con diferentes usos, en las cuales desembocan 
tiros y niveles. Pueden ser depósitos de explosivos, almacenes de materiales 
y herramientas, incluso comedores o pequeños altares religiosos.
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que aprender a vivir con el riesgo de sufrirlo, y en no pocos 
casos, la muerte termina sepultándolo.

Los accidentes de trabajo, sin embargo, no agotan 
ni mucho menos el problema de la salud del trabajador 
minero. Las condiciones en que realiza su faena permiten 
que el accidente sea una amenaza continua a su integridad 
física, pero de la misma manera desarrollan situaciones 
propicias para que la enfermedad se encargue de agotar, 
más rápidamente, aquel cuerpo ya gastado por la faena 
diaria. Es común encontrar al minero realizando su labor 
en túneles con el aire enrarecido por las grandes can-
tidades de diesel quemado por las máquinas al interior 
de la mina; tampoco resulta extraño trabajar en niveles 
productivos con exceso de polvo; el ruido, por su parte, 
es ensordecedor, y no disminuye a lo largo de la jornada; 
el agua estancada, los pisos lodosos, los canales de desagüe 
carentes de limpieza, baños en malas condiciones, etc., son 
situaciones habituales en la cotidianeidad laboral. Todo esto 
alrededor de un aparato de “seguridad” que permite que 
las bombas de agua sean incapaces de extraerla conve-
nientemente, y que los extractores de aire, ventiladores, 
compresores y tiros de ventilación sean insuficientes para 
sanear el ambiente de polvo y humo, haciendo dificultosa 
la circulación del aire12.

En nuestro país, las leyes del trabajo reconocen como 
enfermedad profesional aquellas producidas en el lugar de 
trabajo, catalogadas como tales en el momento que sus 
efectos destructivos sobre la salud aparecen como irre-
versibles. En esta situación, no se cuenta con estadísticas 
que nos permitan mostrar con realidad el problema de la 
enfermedad en la explotación minera en el país; sin embargo, 
en pláticas con algunos doctores del Seguro Social, con 
representantes sindicales y con los mismos trabajadores, 
se encontró que, además de las enfermedades reconocidas 
como profesionales –la silicosis y el reumatismo–, el minero 
se enferma también de sordera por ruidos, alteraciones car-
diovasculares, bronconeumonías crónicas, úlceras, gastritis y 
artritis; además sufre también de ciertos estados de angustia 
y nerviosismo, y por repetición de posiciones incómodas, 
deformaciones musculares y vertebrales. Y a este arcoiris 
de males podemos agregarle además algunos a los que muy 
poca atención se les presta, y que todavía son ignorados por 

la autoridad, por la empresa, por el sindicato, e incluso 
por el propio trabajador. Nos referimos a todos aquellos 
males corpóreos, producto de respuestas psicológicas a un 
patrón específico de comportamiento laboral, de organiza-
ción del trabajo que, con harta frecuencia, se manifiesta en 
alteraciones de la conducta, estados de ansiedad o angustia, 
que terminan expresándose en trastornos físicos. Tal sería el 
caso, por desgracia frecuente, de alteraciones cardiovascu-
lares o trastornos gastrointestinales, como tensión arterial 
alta, gastritis, úlceras, colitis, etcétera.

En suma: de igual forma que el accidente, la enferme-
dad –producto de ambientes contaminados o de stress 
laboral– es, y ha sido, el resultado de relaciones sociales 
específicas, de relaciones de poder establecidas en una par-
ticular estructura de organización laboral, durante jornadas 
de trabajo concretas, donde se concibe al trabajador lo 
mismo que a una máquina o herramienta, como un objeto-
mercancía necesario para valorizar el capital invertido por 
la empresa, en este caso, para la extracción y el beneficio 
de metales. Las particularidades del proceso productivo, 
tanto técnicas como organizativas, no consideran, más que 
de manera formal, el problema de las condiciones de trabajo 
y de la salud del trabajador. El minero sabe que existe la 
posibilidad de que el accidente no llegue a tocarlo, pero 
sabe también que nada puede en contra del humo, el polvo, 
la humedad y el ruido; sabe que el trabajo en la mina lo está 
diezmando físicamente; y sabe muy bien que le ha vendido 
a la empresa no sólo su trabajo de un día, una semana, un 
mes, quizá de toda la vida; sabe que le ha rentado, a muy 
bajo costo, su propia existencia.

Mario Timio, especialista en el problema de la salud 
obrera, nos recuerda lo siguiente:

El ambiente de trabajo puede estar cargado de situacio-
nes productoras de stress. Limitando la observación a los 
empleos y trabajos en fábrica, se pueden señalar que 
los estímulos productores de stress pueden tener corta o 
larga duración. Entre los primeros están comprendidos:

	 •	 Sobrecarga de trabajo que debe ejecutarse en una 
fracción de tiempo limitada.

	 •	 Confusión y distracción determinada por rumores, 
luces, flash, hacinamiento del ambiente de trabajo.

	 •	 Temor de no hacer bien y en el tiempo debido el tra-
bajo: temor de quedar expuestos a críticas, de incurrir 
en peligros físicos.

12 Estas situaciones de inseguridad son fácilmente detectadas a través 
de los informes mensuales de las Comisiones Mixtas de Seguridad e Hi-
giene, lo mismo que a través de varios testimonios de los trabajadores, y 
en parte con la observación directa. Véase (Méndez, 1984).
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Entre los estímulos productores de stress de larga dura-
ción se pueden enumerar:

	 •	 Inseguridad de mantener el propio trabajo.
	 •	 Atención prolongada.
	 •	 Sentido de aislamiento.
	 •	 Organización del tipo de trabajo: ritmos, controles, 

destajo, extraordinario, etcétera.

A todas estas condiciones se puede añadir la conciencia 
de que la retribución es inadecuada, lo que conduce al 
desinterés en el trabajo. El contraste entre el desinterés 
por el trabajo y la necesidad de hacerlo lleva a un estado 
de continua ansiedad y tensión, ambas en la base del stress 
(Timio, 1978: 82-83).

Con esta reflexión, parece adecuado recordar a Marx, 
específicamente cuando considera el proceso de trabajo 
sólo como proceso de consumo de la fuerza de trabajo por 
el capitalista:

El obrero trabaja bajo el control del capitalista, a quien 
su trabajo pertenece. El capitalista se cuida de vigilar que 
este trabajo se ejecute como es debido, y que los medios 
de producción se empleen convenientemente; es decir, 
sin desperdicio de materias primas y cuidando que los 
instrumentos de trabajo se traten bien, sin desgastarse 
más que en aquella parte que lo exija su empleo racional. 
Pero hay algo más, y es que el producto es propiedad 
del capitalista y no del productor directo; es decir, del 
obrero. El capitalista paga, por ejemplo, el valor de un 
día de fuerza de trabajo. Es, por tanto, dueño de utilizar 
como le convenga, durante un día, el uso de esa fuerza 
de trabajo, ni más ni menos que el de otra mercancía 
cualquiera, v. gr. el de un caballo que alquilase durante un 
día. El uso de la mercancía pertenece a su comprador, y 
el poseedor de la fuerza de trabajo sólo puede entregar 
a éste el valor de uso que le ha vendido entregándole su 
trabajo… Al comprar la fuerza de trabajo, el capitalista 
incorpora el trabajo del obrero, como fermento vivo, a los 
elementos muertos de creación del producto, propiedad 
suya también (Marx, 1976: 137)13.

Existe, en la racionalidad del capital, un comportamiento 
semejante con todas las mercancías que ha comprado y 
que son suyas; en ese sentido, no hay discriminación si esa 
mercancía es una maquinaria, un caballo o un hombre; pero 
mientras que el capitalista vigila que la materia prima no se 
desperdicie y que sus instrumentos de trabajo se traten 
bien, el cuidado del trabajo vivo –al menos en el caso que 
aquí se trata– descansará en la voluntad del propio obrero 
y en la capacidad para proveerse con sus propias fuerzas del 
conocimiento para no sufrir un accidente, o del equipo de 
seguridad que le permita prevenir un golpe, un machucón, 
la pérdida de un ojo, etcétera.

El problema de la salud brota del seno mismo de 
la estructura capitalista. No es un hecho disímbolo, sino 
estructural al propio sistema, en tanto que las relaciones 
de trabajo comportan valores jurídicos sustentados en la 
propiedad, cuya finalidad no es el desarrollo espiritual de 
esta fuerza de trabajo, sino que su consumo tiene como 
objetivo fundamental el incremento de la productividad, la 
creación de valor. La solución de este problema no radica 
en la búsqueda, en abstracto, de ambientes y condiciones 
de trabajo más propicias: tiene que constituir una acción 
impulsada y organizada por los mismos trabajadores. Este 
principio determina lo que para L. Ferrajoli es la diferencia 
entre “defensa efectiva” y “defensa ilusoria”:

La defensa de la salud en la fábrica puede ser una defensa 
efectiva y no ilusoria en cuanto sea ejercida en primera 
persona por los trabajadores; es decir, no delegada en 
órganos o en sujetos tales como entidades de asistencia 
y previsión, estatales y paraestatales, o técnicos; es decir, 
médicos, psiquiatras, etc. (1978: 113).

Si por una parte es cierto que la solución del proble-
ma de la salud corre paralelo a las acciones desplegadas 
por los propios trabajadores, igualmente es cierto que 
esta necesaria autonomía para la defensa de su integridad 
física y psicológica debe incluir el cuestionamiento de las 
relaciones de propiedad y el privilegio de uso que tiene el 
capital sobre la fuerza de trabajo. Partimos del siguiente 

13 Por supuesto que hoy nos puede parecer exagerada la afirmación 
de considerar que el capitalista puede disponer a su antojo del trabajo de 
una persona por él contratada en una jornada laboral. Hoy le agregaríamos 

a este juicio que, si bien es cierto en lo abstracto, hay que ubicarlo en lo 
concreto dentro de las normas jurídicas laborales vigentes que rigen en 
un país específico. Para el caso que aquí se trata, la normatividad existe 
y es insuficiente, pero lo grave resulta ser que su aplicación se empaña 
por dos grandes vicios nacionales: la impunidad y la corrupción. En cierta 
medida, no estamos tan lejos en México, en particular en la explotación 
minera, de lo que Marx planteaba hace ya más de un siglo.
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cuestionamiento: no pueden considerarse los accidentes en 
el trabajo como el fruto de la fatalidad, de lo imprevisible; 
si sabemos que cualquier tipo de proceso productivo está 
ideado, estructurado, articulado y puesto en funcionamiento 
no tanto por el hombre y sus exigencias, sino según la lógica 
de la productividad realizada a cualquier costo, debemos 
aceptar entonces que resulta prácticamente difícil aislar el 
problema de la salud de su componente estructural: pro-
piedad y productividad; o lo que es lo mismo, una efectiva 
acción desde los trabajadores por la defensa de la salud 
debería incluir, teóricamente, el trastocamiento de los 
mecanismos de propiedad y de uso de la fuerza de trabajo 
por parte del capital.

La fuerza laboral empleada en procesos productivos 
específicos tiene un claro objetivo: valorizar el capital 
invertido bajo una particular disciplina de trabajo, materia-
lizada en mecanismos diversos de control y vigilancia. Con 
esta finalidad, y bajo estas reglas, se desarrolla su trabajo, 
generando el conjunto de condiciones que permiten que 
el trabajador se accidente o sufra, temporal o permanente-
mente, una enfermedad física o mental. Entender entonces 
el problema de la salud en el trabajo exige ir más allá de 
los factores ambientales concretos que producen el riesgo 
laboral (lugares contaminados, altas temperaturas, exceso 
de ruido, etcétera); hay que ir a la fuente que lo origina: 
la relación de poder que el capital establece sobre una 
fuerza de trabajo que le pertenece, que es de su propie-
dad, y que termina dominando su corporeidad biológica 
y psicológica.

La postura de M. Timio al respecto es atinada:

El obrero, los ritmos, los tiempos, la organización y las mo-
dalidades de trabajo, el ambiente de la fábrica o en el taller, 
los accidentes de trabajo, las enfermedades profesionales, 
son por ello componentes de un mismo fenómeno que se 
identifica con la disciplina productiva. El hombre en la cima 
ha decretado y escogido que bajo la cubierta ideológica 
del mejoramiento de las condiciones sociales se puede 
disponer de otro hombre privado de poder, en nombre de 
la productividad óptima. En armonía con tal orientación 
de los grupos dominantes y la élite de poder poseen el 
control efectivo sobre todas las operaciones industriales, 
mientras que los trabajadores aún se mantienen alejados 
de toda participación estructural y de cualquier posición 
relevante de la toma de decisiones. La mutilación física y 
moral de los trabajadores es sólo la consecuencia lógica 
de tales premisas (113-114).

Obviamente, en este nivel de consideración el pro-
blema de la salud de los mineros se ubica fuera de este 
horizonte de reflexión. Se encuentra lejos aún de conso-
lidarse una organización autónoma de los trabajadores, un 
frente alternativo que reivindique la salud, en los marcos 
de iniciativas que se propongan transformaciones de 
fondo sobre el control y la disciplina que el capital ejerce 
sobre el trabajo, en procesos de producción determinados 
que se concretan, diariamente, en jornadas de trabajo 
específicas.

Por supuesto, las respuestas obreras siempre estarán 
presentes; desde la acción encubierta en la cotidianidad del 
trabajo, hasta aquellos momentos en que, organizadamente, 
los obreros deciden parar por su cuenta el proceso produc-
tivo vía el mecanismo de la huelga. Sin embargo, la solución 
del problema permanece pendiente. Las demandas que los 
trabajadores mineros presentan de acuerdo con la norma-
tividad vigente continúan estableciéndose en el terreno de 
mejores condiciones laborales, eficiencia de las autoridades 
de la salud, cambios en el personal sindical, etcétera. No 
existe la conciencia todavía de ubicar el problema en las 
formas en que se organiza el trabajo ni en la utilización de 
nuevas tecnologías que consideren el problema ambiental. 
Los trabajadores demandan y luchan por lo aparente: que 
los riesgos de trabajo sean contractualmente reconocidos 
y monetariamente cubiertos. Acepta correr el riesgo, y 
de sufrirlo, exige ser indemnizado. No busca solucionar de 
raíz los problemas que conducen a la enfermedad, al acci-
dente o a la muerte. La lucha por la solución de fondo de 
las condiciones de trabajo continúa siendo una asignatura 
pendiente.

Las formas ocultas de la resistencia 
obrera

Repito: en esta actividad productiva, a pesar de innovaciones 
tecnológicas importantes y cambios radicales en la forma 
en que se organiza la extracción de mineral, se mantienen 
inalterables las condiciones de inseguridad laboral que fa-
vorecen igual que siempre –quizá más– la convivencia del 
minero con la cercana posibilidad de sufrir una enfermedad, 
un accidente, e incluso la muerte. De aquí la metafórica 
afirmación con que se inició este escrito: considerar el 
trabajo minero como una historia sin tiempo.

Permanencia trágica de lo que pareciera ser un destino 
fatal, una sombra maligna siempre vigente. Las formas de 
producir y de organizar el trabajo se transforman rápi-
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damente; las nuevas tecnologías –majestuosas, sobreco-
gedoras– maravillan, asombran, amedrentan, imponen su 
poder en todo el espacio de producción; sólo las riesgosas 
condiciones en que el minero realiza su labor se imaginan 
como inextinguibles. Tanto que, el mismo minero, con 
la consciencia alienada, acepta y enfrenta el riesgo; sólo 
pide –a veces exige– que ese riesgo sea adecuadamente 
indemnizado: monetariza su integridad física y psíquica; 
conviene con la empresa, casi siempre a través de su 
sindicato, macabros acuerdos que tasan, dinerariamente, 
el costo de cada parte de un cuerpo que, en cualquier 
momento, puede ser mutilado. Deberes contractuales 
legalmente estipulados que, con harta frecuencia, no son 
respetados.

Por su parte, la empresa tiene una prioridad: la ga-
nancia; y en su afán por alcanzarla, mantenerla y repro-
ducirla, intentará por todos los medios, legales o ilegales, 
justos o injustos, incrementar la productividad y bajar 
los costos de producción. Por supuesto que tiene claro 
el problema de la seguridad en el trabajo, y por supuesto 
sabe también que, mientras pueda, va a ignorarlo. Sus 
esfuerzos modernizadores en tecnología y organización 
sólo marginalmente tomarán en cuenta el problema de 
las condiciones de trabajo. Las nuevas máquinas no fueron 
pensadas desde la seguridad laboral, ni desde la conser-
vación del medio ambiente; lo mismo fue con las nuevas 
instalaciones y adecuaciones a los espacios de explotación: 
la seguridad siempre ha sido un problema no a enfrentar, 
sino a disimular, a evitar. Pensarlo como importante en las 
planeaciones productivas implicaría aumentar los costos 
de producción, con la consecuente disminución en sus 
índices de ganancia. Mientras esto sea posible, hay que 
sortearlos, ¿cómo?, ya anteriormente se dijo: echando 
mano de cualquier recurso, mejor dicho, del gran recurso 
nacional, del instrumento empleado desde siempre para la 
solución de este y otros muchos problemas que aquejan 
al país: la corrupción que gozosa florece en un inmenso 
campo de impunidad.

¿Y el sindicato?, ya lo vimos también: fue pensado 
desde una lógica estatal de desarrollo económico esta-
bilizador que favorecía la inversión empresarial. Su papel 
fue, y sigue siendo, el control de la fuerza de trabajo a 
favor del capital; ¿y la autoridad laboral?: preocupada por 
el control de los sindicatos y sus relaciones con las em-
presas; todo dentro de un esquema de impulso, primero, 
a un patrón de acumulación sustitutivo, y después de la 
gran crisis económica del 82, a otro nuevo patrón secun-

dario exportador; en los dos casos, priorizando al capital 
sobre el trabajo14.

En este marco de desigualdades, y desde sus muy parti-
culares formas, el trabajador minero no ha dejado de resis-
tirse al trabajo; resistencia que generalmente contraviene 
el ethos del capital y, más concretamente, la contratación 
colectiva y las leyes laborales. Sin embargo, consideramos 
que no es correcto juzgar desde una perspectiva moral 
–sesgada por principio– este fenómeno que se registra 
no sólo en las industrias mineras de la región, sino por lo 
general en cualquier espacio productivo regido por una 
lógica capitalista salvaje, que no respeta las regulaciones 
existentes (si es que tales regulaciones existen) entre el 
capital y el trabajo. Las formas ocultas de la resistencia obrera 
se le llama aquí a esta sistemática y peculiar forma de res-
puesta con que cuenta el obrero para resistirse al capital 
en el espacio de la producción. Huérfano de instituciones 
que lo representen, asume dos comportamientos que se 
excluyen, que se contradicen, pero que cotidianamente 
conviven: negocia individualmente con los representantes 
patronales el uso extraordinario de su fuerza de trabajo 
para alcanzar incrementos salariales, y paralelamente 
defiende –individual o colectivamente, consciente o in-
conscientemente– su integridad psicofísica, resistiéndose 
de mil maneras al trabajo.

Algunos pensadores le llaman rechazo al trabajo hacien-
do referencia a “un momento del proceso de autovaloración 
proletaria en su relación con la obligatoriedad del trabajo 
productivo” (Negri, 1979: 95). Concepto inadecuado para 
el caso del trabajo minero en México. Es un momento, sí, 
pero no de autovaloración proletaria, sólo de resistencia 
obrera a la disciplina capitalista, un reconocimiento, implí-
cito o explícito, del antagonismo, si no al sistema capitalista 
como forma abstracta de definición, sí a la figura concreta 
de una empresa y sus representantes en procesos de tra-
bajo específicos.

Por lo anterior, para no confundir el discurso, en lugar 
de rechazo del trabajo aquí se habla de formas ocultas de 
la resistencia obrera, entendiendo por ellas, simplemente, 
la resistencia oculta –individual o colectiva, espontánea u 
organizada– que el trabajador ejerce contra la disciplina 
impuesta por una empresa en particular, en defensa, 

14 Un análisis del sindicalismo en México dentro del patrón de acumu-
lación sustitutivo primero y del secundario exportador después, puede 
ser revisado en Méndez y Quiroz, 2010.
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primordialmente, de su integridad psicofísica. Se toma si, 
para enriquecer este concepto, parte de la interpretación 
que Cornelius Castoriadis expresa en torno a la forma 
como se expresan estas particulares formas de resisten-
cia obrera, y que en su momento definió como grupos 
elementales:

El capitalismo aglomera individuos dentro del espacio de 
producción pretendiendo mantenerlos aislados unos 
de otros y enlazados exclusivamente por medio de sus 
reglamentos de producción… Tan pronto como los 
obreros se reúnen en torno a un trabajo, se establecen 
relaciones sociales entre ellos; se desarrolla una actitud 
colectiva frente al trabajo, a los vigilantes, a la dirección, 
a los otros grupos de obreros… Esta socialización a nivel 
de grupo elemental tiende a organizar espontáneamente 
su cooperación y a resolver los problemas que les plantea 
el trabajo en común y sus relaciones con el resto de la 
fábrica y la dirección (1976: 31).

Estos grupos elementales se componen por un número 
variable, generalmente pequeño, de personas. Se encuentran 
sustentados en el contacto directo que establecen en el tra-
bajo, en la cooperación que necesitan realizar para llevarlo 
a cabo. Para el caso de los trabajadores mineros, y por las 
razones antes expuestas, sería atrevido sostener lo que Cas-
toriadis concluye acerca de estos grupos elementales. Para 
él son agrupaciones de producción, y por lo tanto grupos 
de lucha, por lo siguiente: su vida cotidiana en el trabajo va 
a crear en ellos intereses, comportamientos, necesidades y 
objetivos que necesariamente se opondrán a los dictados 
por la dirección de la empresa. Dentro de esta lógica, afirma 
que los grupos elementales se convierten en

Los núcleos vivos de la actividad productiva… Dentro de 
ellos se manifiesta ya la actitud de gestión de los obreros, 
su tendencia a organizarse por sí mismos para resolver 
los problemas que les plantea su trabajo y sus relaciones 
con el resto de la sociedad… La divergencia entre la 
organización espontánea de los obreros y la organización 
oficial de la fábrica es la expresión condensada de todos 
los conflictos y todas las contradicciones de la empresa 
capitalista. La organización capitalista del trabajo tiende 
a asentarse sobre la definición de normas de trabajo. Los 
obreros luchan contra las normas. Es imposible no ver en 
esa lucha más que una defensa contra la explotación. Hay 
en ella, de hecho, infinitamente más: el obrero, precisa-

mente para defenderse de la explotación, está obligado a 
reivindicar el derecho a determinar por sí mismo su ritmo 
de trabajo, a negarse a ser tratado como cosa. En esta 
batalla, la batalla del rendimiento efectivo, los obreros se 
ven abocados a organizarse, a inventar medios de acción, 
a definir objetivos. Nada se les da por anticipado: han de 
crearlo todo, conquistarlo con dura lucha; el contenido 
de esa lucha es la organización autónoma de los obreros, 
la gestión obrera de la producción, la reorganización, 
finalmente, de la sociedad (32-58).

Este concepto de grupos elementales fortalece sin duda 
el contenido del término con que aquí se define este pro-
blema –formas ocultas de la resistencia obrera–, pero también 
le marca límites. Si alguna vez existió en el país la posibilidad 
real de construir una fuerza sindical autónoma, gestora de 
la producción y capaz de lograr, desde esta perspectiva, re-
ordenar la sociedad, se perdió sin lugar a dudas en aquellos 
años (los ochenta) de obligada inserción del país al mundo 
global, o de quimérica transición a la democracia15. Por lo 
demás, resulta evidente que la historia sindical en México 
(lo mismo que los abundantes testimonios recogidos entre 
los trabajadores mineros y las extensas crónicas de muchas 
de sus luchas), no dan para este tipo de juicios. Después de 
un seguimiento de casi 30 años de lucha sindical en México, 
este juicio resulta, lo menos, aventurado. Los trabajadores 
sindicalizados en el país, en especial los que enarbolaban 
las banderas de la autonomía, se resistieron al cambio la-
boral ordenado desde los espacios empresariales y fueron 
derrotados. La huelga, instrumento histórico esencial de la 
lucha obrera, resultó en esos años una herramienta de 
batalla sindical inútil, neutralizada por las nuevas estrategias 
empresariales. Los combativos sindicatos –que se auto-
nombraban independientes del Estado, de las empresas y 
de los partidos políticos– fueron obligados a pactar con 
ese Estado y con esos empresarios (después de sendas 
derrotas que terminaron en despidos masivos y profundos 
cambios contractuales) un nuevo orden laboral flexible 

15 Esta gran derrota obrera debe ser advertida desde el acelerado, 
confuso, conflictivo y contradictorio proceso de reordenación política 
del Estado mexicano, iniciado en 1983 con la supuesta muerte del 
orden nacionalista revolucionario, y el no menos supuesto nacimiento 
de un nuevo orden neoliberal presuntamente orientado a edificar una 
sociedad de libre mercado, todo esto en un entorno internacional 
ambiguamente definido como mundo global. Al respecto, véase Méndez 
y Romero, 2009: 29-62.
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que los debilitó al extremo de desaparecer, prácticamente, 
del escenario político nacional, en momentos de aguda 
conflictividad social, de profundas crisis económicas, de 
inciertos comportamientos políticos, de dolorosas pérdi-
das en el salario real de los trabajadores, de precarización 
del empleo, y en general de un profundo deterioro en la 
calidad de vida de los mexicanos. Y vale recordarlo, aún 
en sus momentos de auge, este sindicalismo con vocación 
autonomista nunca hizo prioritaria una lucha de contenido 
realmente proletario por la salud16.

En conclusión: para el problema que aquí nos ocupa 
y nos preocupa, en las minas de Taxco –lo mismo que en 
Cananea, en Sombrerete, Pasta de Conchos o cualquier 
espacio productivo de explotación minera– el problema 
de la enfermedad, del accidente y la muerte se mantiene 
en suspenso, lo mismo que la lucha sorda, soterrada, oculta, 
del minero para resistirse a la disciplina del capital.

El trabajo minero fue, es y… ¿será? una historia sin 
tiempo.
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16 Lo acaecido a partir de los años ochenta dentro del sindicalismo 
mexicano, sus contradicciones, su reordenación, sus luchas y su obligada 
sujeción a la propuesta empresarial flexible, en un contexto de cambio 
de un Estado autoritario en transición hacia algo, aún no determinado del 
todo, puede ser rastreado en Méndez y Quiroz, 1994, 1997 y 2010.
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Daniel Téllez Velasco****

	 l tema del desempleo puede ser 
abordado desde distintos enfoques; el 
cuantitativo destaca por su frecuencia. 

Si bien la existencia de los jóvenes nini subraya las escasas perspectivas para 
estudiar y para trabajar, la existencia de los profesionistas titi subraya doblemente la 
escasez de horizontes laborales incluso para profesionistas titulados. En torno suyo 
se escribió este artículo, que contiene cuatro apartados breves. En el primero se 
hace referencia a algunos datos estadísticos con el propósito de sopesar y evaluar 
la magnitud del problema que enfrentan y representan los jóvenes nini. Asimismo, 
se mencionan las causas y consecuencias de este fenómeno. En el segundo apar-
tado se retoman testimonios de profesionistas desempleados, con el propósito de 
repensar la relación entre educación y acceso al trabajo. Aquí se sostiene que el 
factor detonante de la proliferación de los titi coincide con la expansión comercial 
de las empresas transnacionales en muchos países. En el tercer apartado se reseñan 
los diagnósticos y las propuestas de empresarios, funcionarios y académicos para 
solucionar la exclusión escolar y el desempleo. Finalmente, en el cuarto apartado el 
autor expresa algunas reflexiones en las que manifiesta su postura con respecto a la 
exclusión escolar y al desempleo de cuello blanco.

La cantidad de personas desempleadas 
en el mundo aumenta sin cesar a pesar 
de que el problema del desempleo 
se incorporó a los programas de la 
unesco, se discutió y se discute en 
muchas reuniones y ha sido analizado 
en cuantiosas publicaciones desde 
hace décadas. En México, según Sán-
chez y Pérez (septiembre-octubre de 
2009), la tasa de desempleo aumentó 
de 3.24% en mayo de 2008 a 5.3% 
en febrero de 2009. Una aportación 
trascendental del enfoque cuantitativo 
reside en que sus cifras y porcentajes 
permiten hacer dos afirmaciones. Los 
discursos pronunciados por los gober-
nantes, en los cuales plantean como 

* Acrónimo utilizado para referirse a los 
jóvenes que “ni” estudian “ni” trabajan por falta 
de oportunidades.

** Acrónimo propuesto por el autor de este 
artículo para referirse a los profesionistas que 
“ti”enen licenciatura y que “ti”enen posgrado, 
pero sorprendentemente no tienen trabajo. 
Cabe señalar que en el caso de los titi, a diferen-
cia de los nini, la edad cronológica de los profe-
sionistas no es una variable determinante.

*** Con base en el presente artículo, el 
autor presentó una conferencia con el mismo 
título para el evento “Miércoles en las Ciencias 
Sociales y Humanidades”, celebrado el día 2 de 
febrero de 2011 en la uam-Iztapalapa.

**** Profesor de tiempo parcial adscrito al De-
partamento de Economía de la uam-Iztapalapa.

Jóvenes nini* y profesionistas 
titi:** la estratificación letrada 
del desempleo***

E meta la disminución del desempleo, 
son demagogia pura. Y, como sostienen 
Sánchez y Pérez (septiembre-octubre 
de 2009), el modelo neoliberal incrus-
tado en la economía mexicana desde 
mediados de la década de los ochenta 
es incapaz de absorber la demanda de 
trabajo de la población. El pleno des-
empleo es una tendencia que parece 
no debilitarse.

Por su parte, el enfoque cuali-
tativo, al considerar variables como 
la escolaridad de los desempleados, 
encuentra que una porción creciente 
de desocupados está integrada por 
profesionistas titulados e incluso con 
posgrado. Esta categoría puede ser 

septiembre-octubre, 2011
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denominada desempleados de cuello blanco1. En torno suyo 
se escribió este artículo, que contiene cuatro apartados 
breves. En el primero se hace referencia a algunos datos 
estadísticos con el propósito de sopesar y evaluar la mag-
nitud del problema que enfrentan y representan los jóvenes 
nini.  Asimismo, se mencionan las causas y consecuencias de 
este fenómeno. En el segundo apartado se retoman testi-
monios de profesionistas desempleados, con el propósito 
de repensar la relación entre educación y acceso al trabajo. 
Aquí se sostiene que el factor detonante de la prolifera-
ción de los titi coincide con la expansión comercial de las 
empresas transnacionales en muchos países. En el tercer 
apartado se reseñan los diagnósticos y las propuestas de 
empresarios, funcionarios y académicos para solucionar la 
exclusión escolar y el desempleo. Finalmente, en el cuarto 
apartado el autor expresa algunas reflexiones en las que 
manifiesta su postura con respecto a la exclusión escolar 
y el desempleo de cuello blanco.

Jóvenes nini: cuando la pregunta 
“¿Estudias o trabajas?” se volvió obsoleta

La definición. Riva Palacio (17 de febrero de 2010) señala 
que el acrónimo nini fue acuñado por sociólogos españoles 
y hace referencia a jóvenes de entre 18 y 34 años cuyo rasgo 
distintivo es que ni tienen acceso a la educación ni al trabajo 
formal. Bastidas Colinas (8 de diciembre de 2009) hace 
hincapié en la condición marginalizada de dichos jóvenes 
cuando menciona: “[…] son jóvenes que aplican a trabajos 
y a universidades. Que hacen filas, que llenan formularios, 
que acuden a entrevistas, a exámenes, a oposiciones, a 
concursos, pero que sólo reciben negativas”2. Sotelo (4 
de abril de 2010), columnista del diario El Paso, relata que 
el acrónimo nini se publicó por primera vez en el diario 
español El País en una nota titulada: “Generación ni-ni: ni 
estudia ni trabaja”. Esta columnista propone dos categorías 
de nini: los temporales y los permanentes.

Las cifras. En México, de acuerdo con el Instituto Mexi-
cano de la Juventud (imj), los nini sumaron un contingente 
de siete millones de jóvenes a finales de 20093. Y, según la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Econó-
mico (ocde), la cifra asciende a seis millones setecientos 
mil (Martínez, 1 de noviembre de 2010). En el siguiente 
párrafo se calcula el porcentaje de los nini con respecto 
de la población total de México contabilizada en 2009, de 
la población total de los cuatro municipios y delegaciones 
más poblados de México, y de algunos países latinoamerica-
nos, para comprender la magnitud de este problema.

La relatividad de los datos. Según el II Conteo de 
Población y Vivienda realizado por el Instituto Nacional 
de Estadística, Geografía e Informática (inegi), la pobla-
ción total de México en 2009 ascendió a 107,431,225 
habitantes. Si comparamos la cantidad de ninis reportada 
por el imj con la población total de México reportada por 
el inegi, hallamos que los ninis representaron 6.5% de la 
población total en 2009. Ahora bien, si sólo consideramos 
la cantidad de jóvenes de 20 a 34 años contabilizados en 
2005 (inegi, 2005), 25,001,938, el porcentaje de los nini se 
eleva a 28%. Es decir, tres de cada diez jóvenes mexicanos 
están excluidos del ámbito escolar y del ámbito laboral 
formal. Si comparamos a los siete millones de nini con la 
población total de los cuatro municipios y delegaciones 
más poblados de México en 2005, que en conjunto suman 
6,991,052 habitantes, encontramos que aquéllos superan 
a ésta (inegi, 2010). En Iztapalapa, D. F. habitan 1,820,888 
personas; en Ecatepec de Morelos, Estado de México, 
1,688,258 personas; en Guadalajara, Jalisco, 1,600,940; 
en Puebla, Puebla, 1,485,941, y en Iztacalco, D. F., 395,025, 
aunque Iztacalco no es una de las entidades más pobladas 
de México. El conglomerado de ninis es equiparable a la 
población total de Veracruz de Ignacio de la Llave, entidad 
que en 2005 ascendió a 7,110,214 habitantes, tercer lugar 
a nivel nacional. Finalmente, la cantidad de ninis supera a la 
población total de tres países latinoamericanos y de un país 
europeo, cada uno por separado: Paraguay en 2005 tuvo 
6,348,917 habitantes; Costa Rica, 4,578,945; Dinamarca, 
5,529,270; El Salvador, 6,163,050, y Nicaragua, 5,742,8004.1 En este artículo utilizo, alternativamente, el acrónimo titi y la expre-

sión desempleo de cuello blanco. Desde mi punto de vista, los acrónimos 
parecen mutilar a las frases. Por ejemplo, el acrónimo titi refiere a un 
problema sumamente grave: el desempleo de profesionistas. Reflexionando, 
titi es más un eufemismo que un acrónimo. Decir titi produce un efecto 
sonoro más suave que decir “profesionistas desempleados”. En otros 
términos, el acrónimo titi metamorfosea el problema del desempleo, y al 
hacerlo, reduce su gravedad.

2 Cabe aclarar que este artículo se refiere a los nini que, como precisa 
Bastidas, quieren seguir estudiando y quieren trabajar, pero no han podido. 
Quedan fuera de su alcance un subconjunto de nini: los que voluntaria-
mente rechazaron estudiar y trabajar.

3 Esta cifra fue rechazada por el subsecretario de Educación Superior de 
la Secretaría de Educación Pública (sep), Rodolfo Tuirán, arguyendo que de los 
siete millones de nini, cuatro millones son mujeres que, por sus deberes en el 
hogar y por atender a sus hijos, no están disponibles para trabajar. Un millón 
cien mil son desempleados en busca de empleo, aunque debido a problemas 
estructurales no lo encuentran. De un millón trescientos mil a un millón cua-
trocientos mil no buscan empleo. Doscientos mil tienen educación superior 
y el resto son discapacitados (Notimex, 8 de septiembre de 2010).

4 Estos datos pueden consultarse en el sitio web del Banco Mundial: 
<http://datos.bancomundial.org>.
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Los datos cuantitativos calan hondo en la conciencia 
social. No obstante, los datos cualitativos también causan 
incomodidad. Los jóvenes nini están al comienzo de sus 
trayectorias laborales. Negarles el acceso a la escuela y al 
sector productivo formal significa algo peor que truncar sus 
trayectorias incipientes: matarlos profesionalmente.

La Secretaría de Educación Pública (sep) admitió que 
7.5 millones de jóvenes que podrían estar estudiando en 
las universidades no lo hacen, y 2.4 millones no pasaron 
el examen para ingresar al bachillerato. La Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) aceptó a 9,360 
jóvenes de 105,000 aspirantes que hicieron el examen de 
admisión en 2009 (Riva Palacio, 17 de febrero de 2010). Por 
su parte, el Instituto Politécnico Nacional (ipn) rechazó a 
88,500 aspirantes de los 110,000 que hicieron el examen de 
admisión. En un contexto en el que el avance del desempleo 
es inexorable y el avance de la privatización de la educación 
pública es impulsada por los gobiernos, la pregunta ¿estudias 
o trabajas? sólo puede hacerse a un exiguo porcentaje de 
jóvenes. De acuerdo con la Secretaría del Trabajo, hasta 
septiembre de 2009, 917,000 jóvenes de 18 a 24 años no 
pudieron encontrar trabajo.

Las secuelas. La proliferación de los nini es un proble-
ma grave en sí mismo, y, a su vez, es detonante de otros 
problemas sociales. El rector de la unam, José Narro, alertó 
sobre el que los nini se han vuelto “la bolsa de trabajo del 
narcotráfico”. En este sentido, Riva Palacio (17 de febrero 
de 2010) plantea varias preguntas alarmantes: ¿son los nini 
la reserva de carne de cañón para la guerra de los carteles 
de la droga en México?, ¿son los nini los que hacen que 
la guerra civil en México parezca interminable? La mar-
ginación constituye un caldo de cultivo para el crimen 
organizado. Si los jóvenes no tienen acceso a la educación 
ni al trabajo, ¿resistirán la tentación de miles de dólares 
al mes?, ¿son los nini el sostenimiento de los sicarios en 
el país?, ¿de dónde salen tantos jóvenes asesinados? El ex 
rector de la unam, Juan Ramón de la Fuente Ramírez, en 
una entrevista a propósito de la publicación de su libro 
Para entender a la unam, coincide con ellos al señalar que 
los jóvenes a quienes se les niega el acceso a la educación, 
el acceso a los mercados laborales nacionales y el acceso 
a los mercados laborales foráneos (tránsito ilegal hacia 
Estados Unidos) sólo les queda la opción de adherirse al 
crimen organizado. De hecho, reconoce que sólo 20% de 
los mexicanos logran acceder a la educación superior y 
retoma una cifra proporcionada por el Ejército mexicano: 
el crimen organizado está formado por medio millón de 
personas aproximadamente; la mayoría son jóvenes que no 

tuvieron posibilidades de seguir estudiando ni de trabajar 
(Rapahel, 17 de octubre de 2010).

Las causas. La proliferación de los jóvenes nini en 
México se debe al desempleo estructural, al aumento de 
la informalidad y a la limitada posibilidad de acceso a la 
educación (Mora, Rodríguez y Anaya, septiembre-octubre 
de 2010). El Concurso de Selección para el Ingreso a la 
Educación Media Superior Pública, el Examen Único, es 
responsable de 50% del acrónimo nini. El Examen Único 
excluye del sistema educativo a millones de jóvenes mexi-
canos. Cuando las autoridades responsables en materia de 
educación superior eliminen los exámenes requisito para 
acceder al nivel medio superior y superior demostrarán 
con hechos su voluntad de ampliar la cobertura educativa 
en México.

Profesionistas titi: cuando la ilusión de 
estudiar para ser “alguien” en la vida 
se marchitó

…Al igual que una implacable epidemia mortal 
que se abre paso por el mercado, la rara y 
aparentemente inexplicable nueva enferme-
dad económica [el desempleo] se extiende, 
destruyendo vidas y desestabilizando comuni-
dades completas en su avance inexorable…

Jeremy Rifkin 
Economista estadounidense (1943-)

Si bien la existencia de los jóvenes nini subraya las escasas 
perspectivas para estudiar y para trabajar, la existencia 
de los profesionistas titi subraya doblemente la escasez de 
horizontes laborales incluso para profesionistas titulados. 
El diario español El País contiene una sección titulada “Pre-
parados”5, en la que profesionistas españoles, enfadados 
por el sabor agrio del desempleo, publican sus testimonios. 
Fragmentos representativos de dichos testimonios se 
muestran en el Cuadro de la página 86.

5 El nombre de la sección es sugerente. Dos detalles llamaron mi 
atención. La palabra ‘preparados’ esta separada en dos partes: ‘pre’ y 
debajo de esta sílaba, ‘parados’. Los españoles utilizan las palabras ‘paro’ 
y ‘parados’ cuando se refieren al desempleo y a los desempleados, res-
pectivamente. El mensaje para sus lectores es claro: jóvenes preparados, 
pero desempleados. El segundo detalle es igualmente ingenioso. La sílaba 
‘pre’ está en color rojo y la sílaba ‘parados’, en color negro: los colores 
de la huelga. Esta sección puede ser leída en el sitio web <http://www.
elpais.com/especial/preparados/>.
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Cuadro. La radiografía del desempleo de “cuello blanco”

Edad Nacionalidad Estudios Logros Causas

N/d Española

Licenciada en Traducción e Interpre-
tación de Alemán e Inglés en Granada 
(tres años) y en Alemania (dos años). 
Y master de Enseñanza del Español a 
Extranjeros.

Trabajó en Málaga como 
profesora de español durante 
un mes.

Desempleada desde septiem-
bre de 2009 debido a la crisis y 
por el aumento de solicitantes 
de becas.

24 Española

Licenciado en Administración y Direc-
ción de Empresas.

Viajó 1000 km para lograr 
que incluyan su ficha en una 
carpeta con cincuenta aspi-
rantes que pretenden trabajar 
en esa empresa.

Exceso de administradores. 
Para un solo puesto de tra-
bajo son más de ochocientos 
inscritos.

33 Española Licenciada en Turismo, Idiomas y Cien-
cias Empresariales (curso a distancia).

Trabaja como recepcionista 
de medio tiempo.

Experiencia nula.

N/d Española

Ingeniero informático, posgrado en 
Desarrollo Web, master mba y master 
en Educación. N/d

Profesionista “sobrecualifica-
do”, según González-Alorda, 
profesor en el isem Fashion 
Business School y autor del 
libro Los próximos 30 años.

Fuente: Elaboración propia a partir de los testimonios publicados en la página web de El País, de la sección “Preparados” <http://www.elpais.com/
especial/preparados/>. 

6 El complemento de la respuesta es la precarización de las condiciones 
de trabajo, que se analizarán más adelante.

Los testimonios publicados por el diario El País ponen 
de manifiesto que la educación superior no conduce nece-
sariamente a los lugares de antaño. Esto es, el desempleo 
mortifica no sólo a gente iletrada, sino también a gente 
letrada. Asimismo, la educación superior es escasamente 
valorada. Esta situación se ilustra con un dato de Riva 
Palacio: al menos 20% de los jóvenes que poseen títulos 
universitarios buscan un segundo empleo a fin de que su 
ingreso les alcance para comprar los satisfactores básicos 
(17 de febrero de 2010).

Hubo un tiempo en que la gente ascendía socialmente 
y conseguía la estabilidad laboral por medio de la educa-
ción:

En el imaginario de las masas, el acceso a la escolaridad se 
relacionaba directamente con una mejor condición de vida 
y la posibilidad de ascender en la escala social. Asegurar un 
espacio en alguna institución educativa representaba no 
sólo la posibilidad de acceder a un empleo más o menos 
digno, sino también la posibilidad de ilustrarse y adquirir 
así un horizonte cultural que moldeaba la subjetividad. Sin 
embargo, esta relación parece haberse extinguido o, cuan-
do menos, estar en una profunda crisis (Mora, Rodríguez 
y Anaya, septiembre-octubre de 2010: 30).

Estudiar equivalía a la superación personal y a la 
permanencia laboral en virtud de que empresa en la que 
ingresaban los jóvenes de antaño, en esa misma se jubilaban. 
En aquellos tiempos el trabajo implicaba un proyecto de 
vida a largo plazo. La gente cuya vida laboral transcurrió 
durante las primeras seis o siete décadas del siglo xx 
seguramente aprobaría esta observación. Es decir, los bis-
abuelos, abuelos y posiblemente padres de los nini y de los 
titi. Desafortunadamente para sus descendientes, quienes 
quisieron iniciar su vida profesional en una época en la que 
las empresas transnacionales expandieron su presencia co-
mercial a casi todos los países –la globalización comercial, 
como muchos denominan a este fenómeno–, llevándose 
consigo sus políticas de reducción de costos, su título 
profesional o sus estudios de posgrado ya no les aseguran 
un trabajo y, por consiguiente, ascender en la escala social. 
El desplome de la educación como vehículo para conseguir 
empleo explica parcialmente6 la existencia de profesionis-
tas realizando trabajos totalmente ajenos a su profesión 
(sociólogos conduciendo taxis, administradores vendiendo 
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productos chinos en alguna calle del Centro Histórico 
de la ciudad de México, filósofos atendiendo llamadas en 
call centers, etcétera). Trabajar en labores ajenas a las de la 
profesión es una calamidad que lastima tanto a jóvenes de 
países atrasados como a jóvenes de países desarrollados. 
Según el Informe de Eurydice (Red Europea de Información 
sobre Educación), órgano informativo sobre los sistemas 
y las políticas educativas europeos, solamente 40% de los 
españoles universitarios realizan un trabajo acorde con sus 
estudios (Barbería, 22 de junio de 2009).

Hace unos meses, un estudiante de doctorado me en-
vió un chiste por correo electrónico en el que se recrean 
con humor las secuelas de la disminución implacable de las 
opciones laborales para profesionistas en México:

Un señor, al transitar por una calle en penumbra, es 
sorprendido por un maleante, quien con voz amenazante 
le pide sus pertenencias: ¡Afloja el pinche reloj y no hagas 
dramas! Traigo “cuete”7… El señor, muy nervioso, se quita 
el reloj sin mirar al ladrón y se lo entrega. El maleante ve el 
reloj e indignado le reclama: ¡No mames¡ ¡Este puto reloj 
es chino!, y se lo devuelve al señor. Enseguida el ladrón le 
pide su celular y al percatarse de que es un “tabicote” y 
no tiene saldo se molesta mucho; lo avienta y le pide todo 
su dinero: ¡Dame todo el varo que traigas, güey! El señor le 
entrega su billetera. El ratero enfurecido lo increpa: Pues, 
¿a qué te dedicas pinche jodido? ¿Dónde trabajas? Todo lo 
que traes son veinte putos pesos y todo lo que usas es bien 
pinche corriente. El señor, aterrado, le responde: Tengo 
doctorado en Estudios Culinarios, estoy desempleado y… En 
ese momento, el ladrón lo interrumpe para preguntarle: 
¿De qué generación eres?

En la época actual, cenit de las empresas transnacio-
nales, estudiar una carrera universitaria, en la minoría de 
los casos, equivale a convertirse en la fuente inagotable 
de soluciones para los problemas de los empresarios, par-
ticularmente de los grandes empresarios. Y, en la mayoría 
de los casos, equivale a quedar encerrado en una prisión 
cuadrada cuyos muros son el desempleo, los trabajos resi-
duales (infraempleo), el crimen organizado y el narcotráfico. 
Inequívocamente, algunos profesionistas se transforman 
en empresarios, o se van a otros países a buscar trabajo, o 
trabajan en el sector público o en alguna organización no 
gubernamental (ong) después de terminar su carrera.

Para los solucionadores de problemas empresariales, 
los emprendedores, los que se van a otros países o los que 
encontraron trabajo en el sector público o en una ong, 
haber estudiado una carrera universitaria constituyó una 
inversión. En contraste, para los desempleados letrados, 
un gasto. Asistimos a una época en la que los proyectos 
laborales a largo plazo (jubilarse en una empresa) son reem-
plazados por proyectos laborales a corto plazo (contratos 
de tres meses). El futuro para la mayoría de los puestos de 
trabajo es un futuro que se deshilvana. El trabajo vitalicio 
es inexistente.

Para Barbería (22 de junio de 2009), las condiciones 
prevalecientes en la época actual parecen indicar que no 
hay alternativa que sustituya la vieja ecuación Formación + 
Trabajo = Estatus estable. Suena catastrófico.

Desilusión, desaliento, rabia, frustración, desdicha, im-
potencia, pesimismo, desesperación y tristeza conforman 
un tumulto de malestares que resuenan, estremecen y 
relampaguean la conciencia de los jóvenes y profesionistas 
sin trabajo, ocasionando que sus expectativas de un futuro 
promisorio languidezcan. En un ensayo publicado por la 
revista Nexos (“Mexicano ahorita. Retrato de un liberal 
salvaje”, febrero de 2011) se resumen e interpretan los 
resultados de un estudio nacional cuyo propósito fue medir 
las aspiraciones de los mexicanos. En la mayor parte de sus 
resultados, la desilusión, la frustración y el pesimismo de 
los mexicanos encuestados se perciben inmediatamente. 
Se levantaron 1,794 encuestas durante la última semana de 
noviembre de 2010. Sus resultados se desglosaron en cinco 
apartados. Por razones de espacio, en esta sección sólo son 
considerados los resultados vinculados a las problemáticas 
de los nini y/o de los titi.

En el apartado “El liberal salvaje: país y gobierno” hay 
quince gráficos, aquí sólo se alude a algunos de ellos. Con 
respecto a la situación general de México, 62% de los 
mexicanos encuestados opinan que México va por mal 
camino (gráfico 9); 56% opinan que México es un barco a la 
deriva (gráfico 10), y 57% consideran que sus condiciones de 
vida se deterioraron (gráfico 11). La interpretación que se 
puede inferir a partir de estos tres porcentajes es que 
las decisiones de los gobernantes (tlcan, reformas a la lft, 
etcétera) perjudicaron a la mayoría de los mexicanos. Cabe 
incorporar una pregunta suspicaz. Dado que las encuestas 
fueron levantadas en noviembre de 2010, mes en el que los 
ánimos nacionalistas estaban en la cima de su esplendor a 
causa del Bicentenario de la Independencia de México y del 
Centenario de la Revolución Mexicana, ¿qué tanto influyó 
esta efervescencia nacionalista en las respuestas de los 

7  “Cuete” o “fusca” en el lenguaje coloquial y/o delincuencial significan 
pistola o revólver.
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mexicanos encuestados? No obstante esta pregunta sus-
picaz, el pesimismo –que podría ser mayor en, por ejemplo, 
los días posteriores al anuncio oficial del Instituto Federal 
Electoral (ife) en el que da a conocer al candidato ganador 
de las elecciones presidenciales– domina la percepción de los 
encuestados. El desencanto social consecuencia de los ma-
los gobiernos es abrumador y justificado. El mundo onírico 
de las retóricas oficiales es contundentemente reprobado 
por las personas que participaron en estas encuestas.

La desilusión propicia un estado de decaimiento moral. 
Las expectativas laborales para la mayoría de los doscientos 
mil españoles universitarios que se titulan cada año son 
pesimistas. Saben que la mayor parte de puestos de cajeros, 
reponedores, almacenistas, dependientes, son desempeña-
dos por licenciados o por alguien con diplomado, reconoce 
Yolanda Rivero, directora del Centro de Iniciativas de la 
Juventud (cimo) (Barbería, 22 de junio de 2009). A estos 
jóvenes españoles se les denominó, sin escrúpulos, “jóvenes 
aunque sobradamente preparados” (jasp).

Un refrán popular sentencia: “La desesperación es 
mala consejera”. En efecto, la desesperación generalmente 
precede a la tragedia. El ex dictador mexicano Porfirio 
Díaz alguna vez declaró: “pobres de los mexicanos tan 
lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”. Esta frase 
posteriormente fue parafraseada por Rafael Barajas, mejor 
conocido como el “Fisgón”, en el título del capítulo VI 
de su libro ¡Me lleva el tlc! El tratado retratado: “Tan lejos de 
Dios, tan cerca del tlc”. Parafraseando a Díaz: “Pobres 
de los nini y de los titi, tan lejos del empleo y tan cerca de 
la desesperación”.

Cuando la desesperación irrumpe violentamente en 
el estado anímico de la gente, particularmente de la gente 
cuyo carácter y voluntad son endebles, puede ocasionar 
los crímenes más espeluznantes. ¿Cuántas de las tragedias 
que leemos en los periódicos que nos han estremecido 
y aturdido, que escuchamos en la radio y vemos en la 
televisión fueron motivadas por la desesperación y la des-
ilusión? Seguramente la mayoría. ¿Por qué existe la fuga 
de cerebros?, ¿por qué los migrantes mexicanos deciden 
emigrar a Estados Unidos arriesgando sus vidas?, ¿por qué 
los migrantes centroamericanos se exponen a secuestros, 
robos, asaltos, a ser asesinados por los Zetas u otra orga-
nización criminal en su paso por México para ir también a 
Estados Unidos? No es su apetito por la adrenalina el que 
los incitó a asumir esos riesgos; fue la falta de trabajo en 
sus respectivos países. No obstante la cantidad creciente de 
gente sin trabajo, no han ocurrido movilizaciones sociales 
que logren revertir al desempleo, ¿por qué?

Porque nada debilita ni paraliza tanto como la vergüenza. 
Ella altera al individuo hasta la raíz, agota las energías, 
admite cualquier despojo, convierte a quienes la sufren en 
presa de otros; de ahí el interés del poder en recurrir a 
ella e imponerla. La vergüenza permite imponer la ley sin 
hallar oposición y violarla sin temer la protesta. Genera 
el impasse, paraliza cualquier resistencia, impide rechazar, 
desmitificar, enfrentar la situación. Distrae de todo aquello 
que permitiría rechazar el oprobio y exigir un ajuste de 
cuentas político con el presente. Más aún, permite explo-
tar esta resignación, así como el pánico virulento que ella 
misma ayuda a crear (Forrester, 1997: 14-15).

A fin de evitar una reacción social de dimensiones esca-
lofriantes, debemos indagar las causas de estos problemas: 
¿Quiénes son los responsables de las insuficientes opciones 
educativas y laborales? ¿Es el gobierno federal? ¿Son las ambi-
ciones económicas de los empresarios? ¿Son los programas y 
planes de estudio obsoletos impartidos en las universidades 
públicas y privadas? ¿Quiénes son los culpables?

Jóvenes nini y profesionistas titi: ¿Del 
derecho al trabajo a la obligación del ocio?

 …No hay peor horror que el fin de uno 
mismo cuando sobreviene antes que la muerte 
y hay que arrastrarlo en la vida…

Viviane Forrester
Novelista, ensayista y crítica literaria francesa

Con el propósito de señalar las causas de la proliferación 
de los nini y de los titi se retoman los puntos de vista de 
empresarios, rectores, funcionarios e investigadores sociales 
respecto de cómo resolverían la problemática de los nini. 
Las respuestas se agruparon en tres segmentos.

a) Diagnósticos y soluciones de los empresarios

Los empresarios entrevistados culparon en primer lugar 
a las escuelas y en segundo, al gobierno. Por ejemplo, José 
Antonio Fernández, director general de femsa, cuestionó 
las deficiencias del sistema educativo mexicano y exhortó 
a aplicar una política social dirigida especialmente a los 
jóvenes, la cual promueva el deporte, la cultura y el trabajo 
comunitario a fin de brindarle alternativas ocupacionales a 
los nini. Alejandro Martí, presidente y fundador de la orga-
nización ciudadana sos, propuso aumentar la creación de 
escuelas tecnológicas en las que se ofrezca una formación 
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técnica y gerencial a los jóvenes. Rafael Rangel Sostmann, 
rector del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores 
de Monterrey (itesm), planteó la creación de programas 
educativos híbridos (educación a distancia y educación 
semipresencial), así como preparar a los jóvenes en las 
áreas que demandan trabajo y atraer inversiones en parques 
tecnológicos y científicos. Juan Alberto González, director 
de Microsoft México, sugiere acercar a los jóvenes a la in-
dustria de las tecnologías de la información, cuyo potencial 
laboral y profesional es amplio (“Cambiar modelo educativo 
rescataría a ‘ninis’”, 1 de noviembre de 2010). Sin duda, 
los empresarios ignoran u ocultan el fenómeno de los titi. 
Obsérvese que, desde su perspectiva, la responsabilidad 
incumbe a otros, no es de ellos.

b) Diagnósticos y soluciones de los funcionarios

Rafael López Castañares, secretario general ejecutivo de la 
Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de 
Educación Superior (anuies), propone programas sectoria-
les a cargo de técnicos a través de los cuales se satisfagan 
las demandas de cada entidad. Yoloxóchitl Bustamante, 
directora del ipn, considera que la solución consiste en 
fomentar las profesiones técnicas que, al capacitar a los 
jóvenes con herramientas técnicas, les permitan trabajar 
o autoemplearse si por alguna razón no pueden seguir 
estudiando. José Narro Robles, rector de la unam, en la 
inauguración del coloquio Valores para la Sociedad Con-
temporánea, en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 
afirmó que el problema de los jóvenes nini debe resolverse 
con políticas públicas (Notimex, 23 de agosto de 2010). Un 
par de meses después, el mismo rector Narro reprochó al 
gobierno federal su rápido apoyo financiero a los bancos 
en el caso del Fobaproa y su falta de voluntad para llevar a 
cabo inversiones en ciencia y en educación superior. Narro 
demandó al gobierno aumentar la inversión en ciencia (de 
0.4% del pib a 1%) y en educación superior (de 0.67% del 
pib a 1.34%) y a ampliar de 30% a más de 50% la cobertura 
educativa. Ambas demandas son viables en virtud de que 
no se quebrarían las finanzas públicas de México. Invertir 
los montos propuestos por el rector Narro en ciencia y 
educación equivale a construir media refinería. Tonatiúh 
Guillén, presidente de El Colegio de la Frontera Norte, pide 
mayor atención en los niveles de secundaria y preparatoria 
porque ahí se recrudece el rezago estudiantil. El Gobierno 
del Distrito Federal (gdf), por su parte, implementa progra-
mas delegacionales para poner en contacto a empresarios 
y solicitantes de trabajo a través del Centro Delegacional 

Promotor del Empleo, Capacitación y Adiestramiento (Ce-
depeca) y organiza periódicamente ferias de empleo desde 
1999. Sin embargo, Leyva y Rodríguez (2002) cuestionan 
sus resultados cuando citan al documento “Realidades la-
borales” (1999) en el que se menciona que la vacante más 
ofertada en 1999 fue obrero general, cuyo salario aproxi-
mado es de 1.5 salarios mínimos. Este dato es relevante 
al ser paradójico, ya que la feria de empleo de 1999 fue 
especialmente organizada por el gdf para los jóvenes.

Algunos funcionarios recurren a astutas maniobras 
estadísticas, imposturas, las llama Forrester (1997), a fin de 
atenuar la magnitud del desempleo. En 1995, alrededor 
de trescientos mil desocupados fueron borrados de las 
estadísticas del desempleo al excluir a los que trabajaban 
por lo menos 78 horas al mes. Más aún, recurren a burlas. 
El gobierno francés asumió como logro el hecho de que el 
desempleo aumentó menos: “¿Había disminuido el desem-
pleo? Por cierto que no. Al contrario, había aumentado… 
¡pero menos que el año anterior!” (Forrester, 1997: 12).

c) Diagnósticos y soluciones de académicos y de investi-
gadores

Eduardo Bericat, catedrático de Sociología de la Universidad 
de Sevilla, atribuye la actitud nihilista o infantil de los jóvenes 
españoles a un cambio cultural y a la displicencia de sus ma-
dres y padres, quienes no les exigen asumir responsabilidades, 
y además, al gobierno español porque otorga becas aun a 
aspirantes de cuarenta años. Federico Javaloy, catedrático de 
Psicología Social, culpa de la apatía de los jóvenes a las condi-
ciones de trabajo vigentes, a la educación y a los medios de 
comunicación. José Félix Tezanos, catedrático de Sociología 
de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (uned), 
encuentra en la actitud pasiva y apática de los jóvenes espa-
ñoles las causas de su situación: si bien las ong atienden las 
demandas de los españoles que los partidos políticos ignoran, 
la participación juvenil en estas organizaciones apenas alcanza 
1% (Barbería, 22 de junio de 2009).

Con respecto del desempleo de cuello blanco, Rifkin 
(1994) apunta que la automatización y la reingeniería re-
emplazaron con máquinas, primero, a los trabajadores de 
“cuello azul”, y desde hace décadas están reemplazando con 
máquinas pensantes a los trabajadores de “cuello blanco”: 
“Las máquinas inteligentes están sustituyendo, poco a poco, 
a los seres humanos en todo tipo de tareas, forzando a 
millones de trabajadores de producción y de administración 
a formar parte del mundo de los desempleados…” (23). 
El autor añade:
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[…] La automatización y la reingeniería ya están empezan-
do a sustituir el trabajo humano en un amplio espectro de 
campos relacionados con el sector de servicios. Las nuevas 
“máquinas pensantes” son ya capaces de realizar muchas 
de las tareas mentales actualmente realizadas por seres 
humanos y ello a grandes velocidades […]. Los rápidos 
avances en la tecnología de los ordenadores, incluyendo 
el procesado en paralelo de la información y la inteligencia 
artificial, son los que con toda probabilidad harán que un 
gran número de trabajadores de “cuello blanco” pierdan su 
empleo en las primeras décadas del [siglo xxi] (29-30).
[…] Adecuadamente programadas, estas nuevas “máqui-
nas pensantes” son capaces de realizar funciones concep-
tuales, de gestión y administrativas y de coordinar el flujo 
de producción, desde la propia extracción de materias 
primas hasta el marketing y la distribución de servicios y 
productos acabados (86).

La automatización no sólo aumenta la productividad, 
sino que también constituye una ofensiva contra la resis-
tencia de los trabajadores (Rifkin, 1994).

Para Forrester (1997), la realidad que emerge bajo el 
halo de la cibernética y de la automatización carece de 
vínculos con el trabajo humano porque ya no le es útil: “Una 
mayoría de seres humanos ha dejado de ser necesaria para 
el pequeño número que, por regir la economía, detenta el 
poder” (31). Esta autora eleva el tono cuando pregunta: 
“¿Cuándo advertiremos, por ejemplo, que las ‘riquezas’ ya 

no se ‘crean’ a partir de la ‘generación’ de bienes materiales 
sino a partir de especulaciones abstractas, con escaso o 
ningún vínculo con las inversiones productivas?” (94).

Leyva y Rodríguez (2002), por su parte, mencionan que 
la transición del modelo de desarrollo orientado al mercado 
interno (modelo proteccionista) durante el periodo del 
desarrollo estabilizador hacia un modelo de desarrollo neo-
liberal vinculado a las exportaciones complicó la inserción 
al mercado de trabajo, en particular de los jóvenes.

De los tres tipos de diagnósticos y respuestas se despren-
de que las voces de los empresarios y de algunos funcionarios 
proponen, por una parte, que el gobierno actúe implemen-
tando programas y, por otra, que las universidades mexicanas 
amplíen su cobertura educativa. Hagamos un somero análisis 
a ambas propuestas a fin de evaluar su viabilidad.

Programas gubernamentales

Proponer programas gubernamentales sólo constituye un 
sedante. Los programas y las políticas gubernamentales dise-
ñados por alguno de los tres niveles de gobierno para resol-
ver el problema del desempleo han fracasado rotundamente 
en virtud de que el desempleo no sólo no ha disminuido, 
sino que ha aumentado. La evidencia disponible en la que se 
fundamenta esta afirmación es un cuadro publicado por la 
Organización para el Crecimiento y Desarrollo Económico 
(ocde) en el reporte “Perspectivas del Empleo 2010: ¿dónde 
se sitúa México?” (véase Figura a continuación).

Figura 
Relación de tasa de desempleo por país (cambio porcentual por temporada)

Fuente: pcde <http://www.oecd.org/>
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Exceptuando a Alemania, el desempleo creció en la 
mayoría de los países que conforman a la ocde. Como 
puede observarse, los programas gubernamentales que se 
pusieron en marcha en estos países no lograron reducir el 
desempleo porque en lugar de combatir sus causas ofrecen 
paliativos a sus efectos. Cabe hacer una pregunta incómoda: 
¿El Premio Nobel de Economía otorgado por la Real Aca-
demia de las Ciencias de Suecia premia la investigación con 
beneficios sociales o a los economistas pro-globalización? 
El desempleo y muchos otros problemas económicos 
continúan afectando a más personas. El Premio Nobel de 
Economía está siendo devaluado.

Ampliación de la matrícula 
universitaria

Los argumentos expresados reiterada y enardecidamente 
por los empresarios y por algunos funcionarios respon-
sabilizan a las universidades públicas en México por la 
escasez de oportunidades educativas. Inequívocamente, 
la oferta educativa de las universidades públicas mexicanas 
es ampliamente rebasada por la demanda estudiantil, que 
no deja de crecer. El caso de la unam ilustra esta última 
afirmación. En el proceso de selección de 2009 más de 
105,000 aspirantes se inscribieron, pero la unam sólo 
aceptó a 9,360 jóvenes, menos de 10% (Bastidas, 8 de 
diciembre de 2009). No obstante, si se consideran los 
resultados de un estudio encargado por la Secretaría 
de Educación Pública (sep) al actuario Carlos Jorge Soto 
Pérez y dado a conocer por el diario El Universal (Martí-
nez, 25 de octubre de 2010 a y b), las exigencias deberán 
mesurarse. El estudio actuarial evaluó las condiciones 
financieras de treinta y tres universidades públicas esta-
tales. Diez universidades (las universidades estatales de 
Zacatecas, Veracruz, Sonora, Morelos, Michoacán, Estado 
de México, Guerrero, Guanajuato, Chiapas y Ciudad del 
Carmen) están en una situación financiera insostenible; 
las condiciones financieras de once más (las de Oaxaca, 
Nayarit, Durango, Tabasco, Querétaro, Puebla, Yucatán, 
Campeche, Chihuahua, Coahuila y Tamaulipas) son críticas 
o muy críticas. El actuario observa que la situación de 
estas veintiún universidades (64%) puede desestabilizar a 
la economía. El estado financiero de doce universidades 
(las de Baja California, Nuevo León, el Instituto Tecnológico 
de Sonora, la de Guadalajara, Ciudad Juárez, Tlaxcala, Baja 
California Sur, Sinaloa, Hidalgo, Aguascalientes, Colima y 
San Luis Potosí) no es preocupante; éstas pueden au-

mentar su matrícula. Cabe preguntarse: ¿Es moral exigir 
a las veintiún universidades en vísperas de su bancarrota 
aumentar su matrícula? Definitivamente el déficit finan-
ciero que las lacera les impide incrementar su cobertura 
de formación profesional.

Dos semanas después, El Universal publicó otra no-
ticia en la que se relata la fragilidad financiera de algunas 
universidades públicas estatales. De la misma extraigo 
algunos casos de escándalo. El raquítico presupuesto de 
la Universidad Autónoma de Zacatecas (uaz) ha obligado 
a sus autoridades durante una década a pagar las pensio-
nes, jubilaciones y servicios médicos de los trabajadores 
en activo y apoyos de vivienda al issste con su propio 
patrimonio (la Escuela de Medicina, el Centro de Idio-
mas, la Rectoría y la Secretaría Académica). ¡Y todavía 
debe 318,000,000 de pesos a la shcp! La Universidad de 
Guerrero vive una situación similar. Su presupuesto sólo 
le alcanza para pagar 60% de sus obligaciones legales. Esta 
universidad recibe un subsidio de 995,000,000 de pesos, 
el cual es insuficiente para pagar su nómina, cuyo monto 
asciende a 1,200,000 pesos al año. El caso de la Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca también ofrece tintes 
dramáticos. Recibe el más bajo presupuesto por alumno 
en México: 6,000 pesos. Del total, más de 90% se destina 
al pago de salarios, jubilaciones y prestaciones (Martínez, 
8 de noviembre de 2010). Estos casos evidencian que la 
educación superior no es un asunto prioritario para el 
gobierno federal o que, efectivamente, para avanzar con 
la privatización de la educación superior se requiere 
reducirle sistemáticamente a las universidades públicas 
su presupuesto. El escándalo no es un acontecimiento 
insólito en el acontecer universitario, se ha vuelto parte 
de su modus vivendi. ¿Cómo exigirle a estas universidades 
que aumenten su matrícula cuando sus finanzas están 
desmoronándose?

Cabe aclarar y agregar que los problemas financieros 
para otras universidades públicas estatales son latentes no 
porque el presupuesto recibido resulte insuficiente, sino 
porque sus rectores lo dilapidan en traslados onerosos y en 
campañas proselitistas dispendiosas. Enseguida se describen 
tres casos a fin de fundamentar esta afirmación (Martínez, 
15 de noviembre de 2010).

Desde hace treinta años, la Universidad Autónoma 
de Tamaulipas (uat) dispone de una aeronave King Air 
matrícula B-200 con capacidad de doce plazas cuyo valor 
es de 859,000 dólares, para el traslado de sus funcionarios. 
Cada viaje le cuesta a la uat 70,000 pesos. Ilógicamente, 
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la universidad tiene un déficit de 1,166,000 pesos por tra-
bajador en activo. Por su parte, la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla (buap) renta aviones o helicópteros 
para los viajes de sus funcionarios. Ilógicamente, también 
tiene un déficit de 2,556,000 pesos por universitario. Los 
rectores de las demás universidades públicas viajan en 
vuelos comerciales.

En cuanto a las campañas proselitistas, un caso de 
escándalo ocurrió en la Universidad Autónoma de Sinaloa 
(uas) en 2006 durante las campañas para elegir rector. 
Una porción considerable del presupuesto de la uas fue 
utilizado para favorecer de forma clientelar a Héctor 
Melesio Cuén. Durante las campañas electorales, que 
abarcaron más de cuatro meses, estudiantes, trabajadores 
y profesores de la uas disfrutaron festines con carnes 
asadas, cervezas, strippers y edecanes, así como dinero en 
efectivo disfrazado de premios en concursos de baile y 
canto, al son de las mejores bandas de Sinaloa. ¿De qué 
partida se sustrajo el dinero que sirvió para solventar 
estos eventos? En marzo de 2006, la Auditoría Superior 
de la Federación reportó el extravío de más de 4,106,000 
pesos de la partida asignada al fondo “problemas estructu-
rales” correspondientes al pago de jubilaciones, seguridad 
social y el reconocimiento de contratación de profesores. 
Cabe informar que resultó electo como rector de la uas 
el señor Melesio Cuén.

Las respuestas con distintos matices incriminan al 
gobierno y a las universidades. No obstante, sorprende 
que a los empresarios no les imputen responsabilidad. 
¡Los grandes empresarios, habituados siempre a ganar 
y a imponer! ¿Acaso el desempleo es causado por el 
gobierno y por las universidades? En este artículo se 
sostiene que los responsables mayoritarios del desempleo 
son los empresarios. Para fundamentar tal afirmación se 
analizaron las políticas de reducción de costos que han 
inspirado históricamente las reestructuraciones de las 
empresas modernas para demostrar cómo la implantación 
de dichas políticas generó, genera y seguirá generando 
desempleo en todos los países. El desempleo es propi-
ciado por la codicia y ambición monetaria de los empre-
sarios. En consecuencia, la creación y puesta en marcha 
de programas de distinta índole, mientras no limiten 
la acumulación capitalista, sólo constituyen paliativos 
coyunturales para los problemas sociales y económicos, 
como es el problema del desempleo de los jóvenes nini 
y de los profesionistas titi.

Las políticas de reducción de costos: sus 
formas de proceder y sus víctimas

a) Sueldos míseros/raquíticos/abaratados

La ofensiva encaminada a disminuir los costos y gastos ge-
nerados por las empresas se ensaña particularmente en los 
salarios y sueldos. La evidencia es el salario mínimo aprobado 
por el Consejo de Representantes de la Comisión Nacional 
de los Salarios Mínimos en diciembre de 2010. Los salarios 
mínimos legales que rigen desde el 1 de enero de 2011 en 
México son los siguientes: área geográfica “A”: 59.82 pesos 
diarios; área geográfica “B”: 58.13 pesos diarios, y área geo-
gráfica “C”: 56.70 pesos diarios (Comisión Nacional de los 
Salarios Mínimos, 2010). El salario mínimo es la referencia 
de las instituciones para hacer sus cálculos. ¿Qué productos 
puede una persona comprar con esta cantidad de dinero? El 
traslado más barato en el D.F. cuesta desde 2 pesos, pero en 
el Estado de México cuesta desde 7 pesos, 11.66% de un sa-
lario mínimo diario. Algunos funcionarios han declarado que 
en México casi nadie gana el salario mínimo. Sin embargo, 
eso no es verdad. El diario El Universal publicó que si bien 
730,000 empleos fueron creados en México durante 2010, 
la mayoría cuentan con salarios bajos –hasta dos salarios 
mínimos– (González y Mendoza, 17 de enero de 2011). 
Según el inegi, el porcentaje de la población ocupada cuyo 
sueldo superó los cinco salarios mínimos, retrocedió de 12% 
a finales de 2006 a 9% durante el tercer trimestre de 2010. 
Entretanto, el porcentaje de la población ocupada que ganó 
de uno a dos salarios mínimos mensuales aumentó de 20% 
a 23% durante el mismo periodo. El 23% de la población 
ocupada en México gana hasta dos salarios mínimos, y 21%, 
de dos a tres salarios mínimos al mes.

La reducción de la capacidad adquisitiva del salario 
mínimo es escandalosa. Sánchez y Pérez (septiembre-
octubre de 2009) encontraron que el índice del salario 
mínimo promedio real bajó a 46.3% en 1988, y a 29.9% 
en 2007. Ambos autores tomaron 1978 como el año base 
(1978 = 100). Si retrocediéramos el año base, el porcentaje 
cae estrepitosamente. Además, mencionan que los salarios 
en general representaban 36% del pib en 1980 y 24.6% en 
1990, ¿qué porcentaje representan en 2011? También afirman 
que los paros técnicos son formas disfrazadas de deterioro 
salarial.

Como puede verse, los salarios mínimos fueron despo-
jados de su capacidad para satisfacer las necesidades básicas 
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de los seres humanos8. Son devorados por la inflación. 
Hace casi un siglo, Henry Ford, fundador de Ford Motor 
Company en 1903, decidió elevar al doble los salarios de 
sus trabajadores cuya antigüedad fuera de seis meses, por 
lo menos, y cuya conducta moral fuera irreprochable. 5 
dólares diarios fueron muy altos en la industria automotriz 
estadounidense. Esto ocurrió en 1914. Ciertamente, el 
incrementó salarial en la Ford Motor Company no es en 
sí mismo un acto generoso, altruista, dadivoso. Responde 
a tres objetivos. Uno, conseguir que los trabajadores no 
abandonaran su compañía, es decir, estabilidad laboral. La 
rotación laboral fue un problema frecuente en las indus-
trias estadounidenses de aquella época. Dos, animar la 
demanda de los automóviles fabricados por la Ford Motor 
Company, particularmente del famoso modelo T. Los traba-
jadores que ganaban 5 dólares al día podían comprar sus 
coches. De 1925 a 1927, el modelo T dominó el mercado 
automotriz hasta 57%. Tres, mantener la mano de obra en 
buen estado. Un trabajador que ganaba 5 dólares al día 
podía comer bien.

Los empresarios tipo Ford escasean en la época actual. 
La demanda de los bienes y servicios ofrecidos por las 
empresas de los países se alienta con tarjetas de crédito. 
La codicia de los empresarios los hace insensibles. Esta 
situación es trágica para los trabajadores porque la codicia 
empresarial es solapada por la mayoría de las autoridades 
de los países.

b) Ampliación/reducción unilateral de las jornadas de 
trabajo

La ampliación o la reducción de la jornada de trabajo son 
parte del arsenal disponible para reducir costos. La jornada 
de trabajo puede ser incrementada o reducida de acuerdo 
con los requerimientos de los empresarios. José Dávalos 
reseña los resultados de un estudio realizado por la firma 
Monster.com: a 51% de los empleados mexicanos sus jefes 
los obligan a trabajar horas extras, pero no se las pagan (4 
de diciembre de 2010). Es decir, trabajan más (doce horas) 
y ganan lo mismo. Esto en una violación a los derechos 

plasmados en el artículo 123 de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos.

Los empleos a tiempo parcial constituyen evidencias de 
la disminución de la jornada de trabajo. Los paros técnicos 
también. Ya vimos que la automatización aniquiló buena 
parte de los puestos de trabajo. Los que por alguna razón 
han sobrevivido demandan a sus responsables laborar 
doce horas por lo menos cada día o cuatro horas diarias. 
Esa es la disyuntiva a la que se deberán enfrentar hoy los 
buscadores de trabajo.

c) Precarización de las condiciones de trabajo

Otra variante de la ofensiva para disminuir los costos y 
gastos empresariales la constituye la precarización de sus 
condiciones de trabajo. El aumento alarmante de las enfer-
medades y accidentes de trabajo es, sin duda, consecuencia 
de la precarización de las condiciones de trabajo. Los 
reportes oficiales referentes a enfermedades y accidentes 
laborales, aun siendo poco confiables9, ponen de manifiesto 
que la situación de las enfermedades y accidentes laborales 
en México verdaderamente empeora. Esta situación, aunada 
a la falta de información confiable en la materia, motiva-
ron a Noriega et al. (julio-agosto de 2010) a proponer la 
creación del Instituto Nacional sobre Condiciones Labo-
rales, Seguridad y Salud de los Trabajadores, el cual, para 
recobrar y garantizar el Derecho a la Protección de la Salud 
y el Derecho al Trabajo, deberá tener autonomía jurídica y 
financiera, y estará integrado por personas de reconocido 
prestigio y experiencia. En torno a las condiciones precarias 
de trabajo, Salas, cit. por Sánchez y Pérez (septiembre-oc-
tubre de 2009), señala que la proporción de asalariados sin 

8 Esta situación ha provocado jocosas clasificaciones de los salarios, 
como las que presento a continuación: “Sueldo cebolla: lo ves, lo agarras 
y... te pones a llorar”; “Sueldo dietético: te hace comer cada vez menos”; 
“Sueldo Top Model: sólo inspira a hacer cosas ilícitas”; “Sueldo eyaculación 
precoz: apenas ingresa y… ya se acabó”.

9 Son poco confiables porque, de acuerdo con Salinas y Pérez, cit. por 
Noriega (julio-agosto de 2010), las empresas mexicanas evaden la afiliación 
obligatoria de aquellos trabajadores que laboran bajo condiciones peligro-
sas, como el sector de la construcción, para pagar menos por concepto 
de riesgos de trabajo. Además, el número de empresas cuyos médicos 
ocultan los accidentes de trabajo o logran que sus trabajadores desistan 
de atenderse en las instituciones de seguridad social ha aumentado. Como 
puede apreciarse, los registros oficiales ofrecen una versión incompleta 
sobre la frecuencia real y la gravedad real de los accidentes de trabajo.

En cuanto a las enfermedades de trabajo, la falta de médicos compe-
tentes en materia de medicina ocupacional, la falta de ética de los médicos 
de las empresas que mienten a los trabajadores acerca del diagnóstico de 
su enfermedad a fin de evitar su propio despido, la falta de ética de los 
médicos del imss que niegan la incapacidad por enfermedad profesional de 
trabajo a los trabajadores y logran que desistan de demandar ante las juntas 
de conciliación y arbitraje, disminuyen su frecuencia y su gravedad.
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prestaciones aumentó 44.4% de 1990 a 1996; el porcentaje 
de asalariados sin prestaciones alcanzó 41.3% durante el 
periodo 1997-2008, y sin acceso al imss y sin contrato por 
escrito alcanzó 40%.

Si bien el desempleo es un problema grave, no es 
menos grave la calidad y los contenidos de los empleos 
generados (Leyva y Rodríguez, 2002). El trabajo por horas, 
la flexibilidad en la contratación, el incumplimiento de las 
prestaciones laborales, las reformas sistemáticas a la Ley 
Federal del Trabajo, el fomento del outsourcing, son algunas de las 
formas que adopta la precarización de las condiciones de 
trabajo en virtud de que van en perjuicio de los derechos 
de los trabajadores.

La precarización de las condiciones de trabajo consti-
tuye una acción aproximativa hacia la entelequia financiera 
de los empresarios y, simultáneamente, constituye un dis-
tanciamiento de la entelequia financiera de los trabajadores 
y empleados. Esto es así porque, como observó Marx, los 
intereses financieros de ambas clases sociales no siguen 
vías paralelas: son antagónicos.

d) Las reestructuraciones organizacionales = despidos

La idea de una sociedad no basada en el tra-
bajo resulta tan extraña respecto a cualquier 
idea que podamos tener sobre la forma de 
organizar a muchas personas en un todo social 
armónico, que nos vemos enfrentados con la 
perspectiva de tener que replantearnos las 
bases mismas del contrato social comúnmente 
aceptadas.

Jeremy Rifkin
Economista estadounidense (1943-)

El desempleo y la degradación del trabajo no son fe-
nómenos naturales. Son consecuencia de la lógica de 
acumulación capitalista de las estrategias empresariales 
y estatales. El desempleo también tiene connotaciones 
políticas (reduce la resistencia de los trabajadores y 
debilita a los sindicatos). El desempleo no sólo significa 
ausencia de trabajo, sino que también es un mecanismo 
disciplinador, de socialización de contenidos, prácticas 
laborales y rutinas sociales (Leyva y Rodríguez, 2002). El 
desempleo tampoco es temporal ni genera afectaciones 
sólo a determinados sectores. Los desempleados son 
marginados indeterminados y están atrapados por una 
implosión general (Forrester, 1997).

Las reestructuraciones organizacionales por lo gene-
ral agudizan el desempleo. Enseguida se ofrecen algunos 
testimonios que dan soporte a esta afirmación. El 21 de 
noviembre de 2010, la Asociación Sindical de Pilotos Avia-
dores (aspa) aceptó la propuesta del grupo pc Capital de 
llevar a cabo la reestructuración en Mexicana de Aviación, 
cuyos aviones dejaron de volar desde el 28 de agosto de 
2010. La reestructuración significó el despido de 80% de los 
8,000 empleados que laboraban en Mexicana de Aviación, 
es decir, 6,400 trabajadores fueron despedidos. Los 1,600 
empleados que fueron recontratados por pc Capital se 
sujetaron a un nuevo contrato colectivo de trabajo (López, 
22 de noviembre de 2010). Ahora se entiende por qué el 
oleaje de las reestructuraciones ha cobrado un ímpetu 
avasallador en la época actual. Cabe aclarar que esto inició 
con un concurso mercantil declarado el 7 de septiembre 
de 2010 y que hubo favoritismo por parte de la Secretaría de 
Comunicaciones y Transportes y de la Secretaría del Trabajo 
y Previsión Social hacia la firma pc Capital.

Otro testimonio. Una joven pareja española no puede 
pagar el crédito hipotecario de 180,000 euros para comprar 
un piso10 debido a que los dos se quedaron repentinamente 
sin trabajo en 2008. El crédito, a pagar en treinta años, lo 
suscribieron en 2005, cuando ambos tenían un trabajo “es-
table” que les permitió asumir el compromiso de abonar 
800 euros al mes (Barbería, 22 de junio de 2009).

Las reestructuraciones al reducir el número de pues-
tos de trabajo en las empresas logran reducir la cantidad 
de dinero destinada a la nómina y, adicionalmente, logran 
reducir los montos autorizados para las prestaciones. Estos 
conglomerados de seres humanos desempleados abaratan, 
por efecto de la ley de la oferta y la demanda, la fuerza de 
trabajo tanto elemental (nini) como calificada (titi) para los 
empresarios que aún la requieran o que la requieran tem-
poralmente. Como puede apreciarse, el desempleo en auge, 
propiciado por las políticas empresariales de reducción de 
costos y gastos, es una oportunidad bien aprovechada por los 
empresarios en el momento de contratar, de recontratar y 
de negociar los salarios y las prestaciones de los trabajadores 
que lograron esquivar los recortes de personal. Es decir, las 
reestructuraciones ofrecen ventajas a los empresarios al 
causar angustia a los trabajadores, quienes se resignan a des-
empeñar puestos de trabajo mal pagados y precarios con tal 
de no ser despedidos (Phelps, cit. por Forrester, 1997: 103).

10 ‘Piso’ es la palabra utilizada por los españoles para referirse a un 
departamento.
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Esta andanada de acciones encaminadas a reducir los 
costos y los gastos empresariales que refleja en el sentido 
más amplio el deterioro de las condiciones de trabajo 
propician el desempleo en general y el desempleo de cuello 
blanco, e incluso, la fuga de cerebros.

Epílogo

…Quien ha visto la Esperanza, no la olvida.
La busca bajo todos los cielos
y entre todos los nombres.
Y sueña que un día va a encontrarla de 
nuevo, 
no sabe dónde, acaso entre los suyos.
En cada hombre late la posibilidad de ser
o, más exactamente,
de volver a ser, otro hombre.

Octavio Paz 
Ensayista y poeta mexicano (1914-1998)

…Las ilusiones tienen tanto valor para dirigir 
la conducta, como las verdades más exactas; 
pueden tener más que ellas, si son intensa-
mente pensadas o sentidas…

José Ingenieros 
Médico, sociólogo y psiquiatra

En efecto, la esperanza muere al último y “el pensamiento 
[…] es la quintaesencia misma de la acción…” (Forrester, 
1997: 76). Y las ilusiones intensifican y catapultan a la acción. 
Voy a tratar de transcribir el dictado de la conciencia de 
un ciudadano indignado, enfadado y empachado por tanta 
demagogia e insensatez. La desocupación de jóvenes y 
profesionistas no se resolverá acrecentando únicamente 
la matrícula en las universidades. Si fuera así, ¿por qué el 
porcentaje de licenciados titulados, maestros y doctores 
con grado, pero sin empleo, ha aumentado en los años 
recientes? Si las acciones gubernamentales son dirigidas 
únicamente a ampliar la cobertura de la educación superior 
mexicana, lograrán ciertamente incrementar los lugares 
para la formación académica de los jóvenes, pero posterga-
rán inevitablemente el desempleo de estos mismos jóvenes 
al momento en que terminen su licenciatura o posgrado. El 
desempleo se trasladaría de la estratificación de los jóvenes 
nini a la estratificación de los profesionistas titi. Conse-
cuentemente, el desempleo de cuello blanco aumentaría. El 

desempleo no se supera ni se destruye, sólo se posterga, 
con paliativos ocasionales…

El desempleo tampoco se resolverá con programas 
de empleo temporal. La desocupación se resolverá si se 
regula jurídicamente, y esto es una verdadera condición 
sine qua non, la acumulación capitalista. Para ello se requie-
ren estrategias complementarias o paralelas para abatir 
simultáneamente la exclusión social y el desempleo neto a 
través de la distribución equitativa de la riqueza generada 
colectivamente, de la efectiva rendición de cuentas sin 
importar el rango de los funcionarios responsables de 
implementar los programas sociales, e inculcando la ética 
como principio supremo de la conducta de los seres hu-
manos. Esto implica propiciar la ruptura de los acuerdos 
clandestinos entre los poderosos empresarios nacionales 
o extranjeros y el gobierno mexicano (municipal, estatal 
y federal), promoviendo la anulación del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (tlcan) porque perjudica 
a la mayoría de los mexicanos. Los mexicanos debemos 
recuperar nuestra soberanía.

La solución propuesta tangencialmente por Serna (2008: 
35) por conducto de Eleanore Wharton, personaje protagóni-
co de su cuento “El desvalido Roger”, es pavorosa: “[Eleanore] 
vio una escuela junto a una fábrica. Excelente planeación 
urbana [en México]. Los niños terminarían la primaria con 
cáncer pulmonar y de ese modo quedaba resuelto el proble-
ma del desempleo…”. Aunque cabe aclarar que el cuento de 
Serna se centra en la caridad y en la misericordia enfermizas 
de Eleanore hacia un niño que al parecer quedó huérfano a 
consecuencia de los sismos que prácticamente destruyeron 
la ciudad de México en 1985 y decide venir a buscarlo.

Sennet observó que donde habla la economía, que la 
ética calle. Reivindiquemos a la ética con argumentaciones 
jurídicas respaldadas con acciones ciudadanas. Los ciudada-
nos informados y conscientes y, por tanto, justos deberán 
derribar los obstáculos que impiden un horizonte diferente. 
De otro modo, nos mantendremos inermes si confiamos 
una vez más en los políticos la solución del problema y 
habremos de seguir soportando más desempleo, más ex-
clusión y marginación social, más promesas incumplidas, más 
pobreza, más crisis recurrentes, más demagogia, más rece-
siones, más puestos de trabajo temporales y pésimamente 
remunerados, más guerras, más violencia, más agravios, más 
injusticias, más abusos de poder, más Estados fallidos para 
los grupos socialmente vulnerables, más mentiras de auto-
ridades municipales, estatales y federales. Los ciudadanos 
debemos orientar la solución. No digo más…
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Gabriel Pérez Pérez*

La nación política y la 
ciudadanía del Estado. 
La inclusión en los marcos 
legales

	
	 a construcción de una nación 
implicó que sus miembros admitieran 
un sistema de leyes y de normas co-
munes que dieran coherencia política 
o integración. Fue preciso un acuerdo 

El presente artículo aborda el tema de la nacionalidad y la ciudadanía en Méxi-
co, sus marcos legales, así como las instituciones de representación política de la 
ciudadanía. Al mismo tiempo, el documento confronta los problemas de los grupos 
de alta marginación social, particularmente el caso de los indígenas, quienes a pesar 
de poseer la nacionalidad y la ciudadanía mexicana no pueden ejercer sus derechos 
a plenitud debido a sus condiciones de marginalidad, lo cual ha justificado –hasta 
cierto punto– el levantamiento armado del ezln. Desde sus orígenes el movimiento 
zapatista se ha caracterizado por ser una organización autonómica, desafiante del 
control territorial del Estado mexicano, que sin llegar a constituirse en un movimiento 
nacionalista, el conflicto representa un déficit para la consolidación democrática de 
nuestro país. Por último, se destacan una serie de temas que son parte de la agenda 
para la Reforma del Estado, los cuales en su discusión y puesta en marcha, suponen 
una serie de elementos para la inclusión de la ciudadana en la política nacional y el 
desarrollo de la democracia.

mínimo entre los individuos en rela-
ción con la vida en común, en donde el 
consenso significa que los ciudadanos 
aceptan las reglas explícitas e implíci-
tas que permiten resolver, al menos 
provisionalmente, sus conflictos de 
manera no violenta, mediante la dis-
cusión, el compromiso y la referencia, 
por todos aceptada, a un interés ge-
neral, proclamado y aceptado como 
tal, que no se confunde con el de los 
individuos o el de los grupos particu-
lares. Los ciudadanos han interiorizado 
efectivamente la idea de que existe un 
ámbito público y la necesidad de res-
petar las reglas de funcionamiento. El 
Estado desarrolla el proyecto político 

* Profesor-Investigador del Departamento 
de Ciencias Sociales de la uam-Unidad Cuajimal-
pa y coordinador de la licenciatura en Estudios 
Socioterritoriales.

Nacionalidad y ciudadanía en 
México. Entre la formalidad 
institucional y la marginación 
social

L

nacional y lleva a cabo una política de 
asimilación, que consiste en renovar 
el proceso de integración de las po-
blaciones mediante la práctica de la 
ciudadanía y la participación en la vida 
en común (Schnapper, 2001: 98-111).

En México hay una enorme con-
cordancia en la medida en que la na-
ción política y la ciudadanía del Estado 
incluyen a todos los que viven dentro 
del territorio. Es decir, que existen 
los marcos legales por los cuales se 
adquiere la nacionalidad mexicana, 
la cual es el requisito indispensable 
para obtener la ciudadanía, y de que 
no existe discriminación o exclusión, 
en términos formales, por razones 
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de género, raza, clase o religiosas para que una persona 
que posee la nacionalidad mexicana no pueda obtener la 
ciudadanía. 

De acuerdo con el artículo 34 de la Constitución Polí-
tica de los Estados Unidos Mexicanos, son ciudadanos de la 
República los varones y las mujeres que, teniendo la calidad 
de mexicanos, reúnan los requisitos de haber cumplido die-
ciocho años y tener un modo honesto de vivir. La nacionali-
dad mexicana, como marca el artículo 30 de la Constitución, 
se adquiere por nacimiento o por naturalización.

Son mexicanos por nacimiento los que nazcan en 
territorio de la República, sea cual fuere la nacionalidad de 
sus padres; los que nazcan en el extranjero, hijos de padres 
mexicanos nacidos en territorio nacional, de padre mexicano 
nacido en territorio nacional, o de madre mexicana nacida 
en territorio nacional; asimismo los que nazcan en el extran-
jero, hijos de padres mexicanos por naturalización, de padre 
mexicano por naturalización, o de madre mexicana por 
naturalización, y los que nazcan a bordo de embarcaciones 
o aeronaves mexicanas, sean de guerra o mercantes.

Son mexicanos por naturalización, los extranjeros que 
obtengan de la Secretaría de Relaciones Exteriores la Carta 
de Naturalización, y la mujer o el varón extranjero que 
contraigan matrimonio con varón o con mujer mexicanos, 
que tengan o establezcan su domicilio dentro del territorio 
nacional. Para obtener la Carta de Naturalización, de acuerdo 
con el Capítulo III, Artículo 19, de la Ley de Nacionalidad 
(2005), el extranjero que pretenda naturalizarse mexicano 
deberá:

I. Presentar solicitud a la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores en la que manifieste su voluntad de adquirir la 
nacionalidad mexicana;
II. Para ello, formularán renuncia expresa a la nacionalidad 
que les sea atribuida, a toda sumisión, obediencia y fideli-
dad a cualquier Estado extranjero, especialmente de aquél 
que le atribuya la otra nacionalidad, a toda protección 
extraña a las leyes y autoridades mexicanas, y a todo 
derecho que los tratados o convenciones internaciona-
les concedan a los extranjeros. Asimismo, protestarán 
adhesión, obediencia y sumisión a las leyes y autoridades 
mexicanas y se abstendrán de realizar cualquier conducta 
que implique sumisión a un Estado extranjero.
III. Probar que sabe hablar español, conoce la historia del 
país y está integrado a la cultura nacional.

De acuerdo con el artículo 37 de la Constitución, 
ningún mexicano podrá ser privado de su nacionalidad. 

La nacionalidad mexicana por naturalización se perderá 
en los siguientes casos: por adquisición voluntaria de una 
nacionalidad extranjera, por hacerse pasar en cualquier 
instrumento público como extranjero, por usar un pasa-
porte extranjero, o por aceptar o usar títulos nobiliarios 
que impliquen sumisión a un Estado extranjero, y por residir 
durante cinco años continuos en el extranjero.

Por su parte, la ciudadanía mexicana se pierde por 
aceptar o usar títulos nobiliarios de gobiernos extranje-
ros; por prestar voluntariamente servicios oficiales a un 
gobierno extranjero sin permiso del Congreso Federal o 
de su Comisión Permanente; por aceptar o usar condeco-
raciones extranjeras sin permiso del Congreso Federal o 
de su Comisión Permanente; por admitir del gobierno de 
otro país títulos o funciones sin previa licencia del Congreso 
Federal o de su Comisión Permanente, exceptuando los 
títulos literarios, científicos o humanitarios que puedan 
aceptarse libremente; por ayudar, en contra de la nación, 
a un extranjero, o a un gobierno extranjero, en cualquier 
reclamación diplomática o ante un tribunal internacional.

Ciudadanía, democracia y las 
instituciones políticas nacionales

La ciudadanía mexicana cuenta con los aspectos constitu-
cionales y las instituciones políticas que permiten que las 
principales divisiones y conflictos de la sociedad puedan 
moderarse y reconciliarse. En el proceso de transición y 
consolidación democrática, las medidas constitucionales 
tomadas y el funcionamiento de las instituciones políticas 
nacionales han mejorado en lo general, pero estas mejoras 
se han visto limitadas, al mantenerse dichas instituciones 
atrapadas, hasta cierto grado, en viejas prácticas del antiguo 
régimen y su funcionamiento es ineficiente para resolver los 
problemas y las demandas que plantea la sociedad.

Para el caso mexicano podemos distinguir dos tipos de 
divisiones institucionales, en donde se dirimen los principa-
les conflictos políticos: la división de poderes y la división 
federal. Se trata de divisiones claramente específicas en las 
normas referidas a las relaciones entre los poderes Ejecutivo, 
Legislativo y Judicial, y a las relaciones intergubernamentales 
entre la Federación, los estados y los municipios.

La división de poderes

Durante 71 años el sistema político mexicano mantuvo 
un esquema de gobierno unificado, que algunos denomi-
nan presidencialismo, con poderes metaconstitucionales, 



El Cotidiano 169 99

caracterizado fundamentalmente por tres elementos: 1) 
ausencia de reglas electorales equitativas; 2) integración de 
la jefatura de la dirigencia del partido con la del Presidente 
en turno; y 3) amplios contingentes de legisladores disci-
plinados dispuestos a apoyar las propuestas emanadas del 
Ejecutivo sin discusión alguna.

Sin embargo, después de una larga etapa de desgaste del 
modelo presidencial mexicano, vino como consecuencia la 
exigencia de reformas electorales equitativas que garantiza-
ran una real competencia electoral. No sería sino hasta 1988 
que el sistema político mexicano empezó a experimentar 
transformaciones que perfilaron a los partidos políticos –an-
tes marginados–, hacia la lógica de la competencia electoral, 
al tiempo que se producía un fenómeno de descentralización 
del poder en manos del Presidente en turno y que avanzaba 
en todas direcciones: hacia los partidos políticos, hacia los 
estados de la Federación, hacia las instituciones que iban 
adquiriendo autonomía de gestión.

En la medida en la que el viejo modelo se fue debili-
tando, se produjo un aumento sostenido de experiencias 
de alternancia partidista en los gobiernos municipales y 
estatales, así como en los congresos a nivel federal y estatal. 
El incremento de la pluralidad transformaría las relaciones 
entre poderes en tres etapas.

La primera es en 1994 cuando la Suprema Corte de 
Justicia se adjudica la resolución de controversias entre la 
Federación y las autoridades federativas, transformándose 
así en un tribunal constitucional con capacidad para ejercer 
funciones de control relacionadas con la Constitución a tra-
vés de dos instrumentos: las controversias constitucionales 
y las acciones de inconstitucionalidad (art. 105). Al mismo 
tiempo, se le adjudica la responsabilidad legal de calificación 
electoral definitiva, a cargo del Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación.

La segunda es en 1997 cuando el sistema político 
mexicano deja de ser un sistema de partidos dominante 
para convertirse en un sistema de partidos competitivos 
en donde el partido del Presidente en turno –aún priísta–, 
pierde el control de la mayoría calificada en la cámara baja; 
inaugurándose así la primera experiencia de gobierno divi-
dido. La tercera experiencia surge cuando por primera vez 
la Presidencia de la República es ocupada en el año 2000, 
por Vicente Fox, miembro del Partido Acción Nacional, 
quien no sólo se enfrentaría a un congreso plural sino a 
un sistema adaptado a la hegemonía de un partido: el pri, 
como primera minoría.

Podemos decir que en la actualidad, el sistema políti-
co mexicano es un sistema multipartidista, mixto, con un 

Congreso bicameral simétrico y gobierno dividido, lo que 
lo convierte en un sistema presidencial sin los beneficios 
del hiperpresidencialismo, es decir, con una Presidencia 
acotada, con dispersión de poder, sin una mayoría y sin 
instrumentos jurídicos constitucionales suficientes como 
para generar respuestas inmediatas ante la demanda de la 
población.

En este sentido, el Ejecutivo empieza a presentar sig-
nos de equilibrio y hasta de debilidad frente al Legislativo 
y el Judicial. Por lo tanto, las prerrogativas constitucionales 
otorgadas al primero, son relevantes sobre todo en la me-
dida en que las facultades fiscalizadoras y presupuestarias 
(artículos 72, 73, 74, 75 y 79 constitucionales), legislativas 
(artículo 73 constitucional), políticas (artículos 93, 110 y 111 
constitucionales), administrativas (artículos 73, 76, 80 y 88 
constitucionales) y de relaciones internacionales (artículos 
89 y 76 constitucionales) otorgadas al Legislativo por la 
Constitución, son piezas clave para el equilibrio y el juego 
de frenos y contrapesos entre el Ejecutivo y el Legislativo en 
un sistema tradicionalmente dominado por el Presidente 
en turno (Valencia, 2006).

Por su parte, el Poder Judicial ha ganado terreno frente 
al Poder Ejecutivo en la medida en que su transformación en 
tribunal constitucional lo identifica como la instancia idónea 
para corregir cualquier acción legislativa o ejecutiva que 
pudiera poner en entredicho la vigencia de algún precepto 
constitucional. O la designación de jueces supremos, quienes 
son finalmente nombrados por los senadores de una terna 
propuesta por el Presidente de la República, lo que le da 
mayor independencia frente al Ejecutivo.

Todas estas facultades cobran relevancia en el mo-
mento en que tanto el Poder Judicial como el Legislativo 
han dejado de ser un apéndice del poder presidencial 
para convertirse en una instancia con poder propio para 
gobernar junto con el Ejecutivo, sobre todo porque se-
gún las prerrogativas otorgadas por la constitución, los 
legisladores no sólo comparten la tarea de legislar, tam-
bién participan en la formulación de políticas, dado que 
cumplen otras funciones de carácter fiscalizador en las 
que ejercen control sobre el presupuesto, la ley de ingre-
sos, el endeudamiento, promueven juicios políticos, crean 
comisiones de investigación, demandan la comparecencia 
de funcionarios públicos, analizan la celebración de con-
venios internacionales, nombran a algunos miembros de 
la administración pública, entre muchas otras tareas que 
comparte con el Ejecutivo.

Es decir, las condiciones políticas e institucionales en la 
actualidad al mismo tiempo que aumentan los contrapesos 
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estructurales, estimulan la controversia entre los actores, 
de tal forma que la probabilidad del Ejecutivo para aprobar 
reformas estructurales y cambiar el status quo disminuye.

La división federal

No obstante que la Constitución establece en su artículo 40 
constitucional que la República Mexicana es una democra-
cia representativa, federal, compuesta por estados libres y 
soberanos en cuanto a su régimen interior, en la práctica, la 
naturaleza del gobierno unificado, también afectó las relaciones 
con los estados y los municipios. El régimen de centralización 
política del Presidente deposita en éste de manera formal, el 
control sobre la autoridad nacional, y de manera informal, 
el control sobre los gobiernos estatales; dicho control se basa-
ba en la forma de operación del pri, pues el Presidente, al ser 
el jefe del partido, podía influir en la selección de gobernantes 
y en el desempeño cotidiano de los gobiernos estatales en 
relación con las legislaturas y los municipios.

Esta lógica centralista se basaba en el monopolio 
partidista que sustentaba el pri, en la medida en que esta 
lógica se fue transformando hacia una lógica plural, donde 
el principio federal empieza a tener sentido, sobre todo 
en el ámbito del autogobierno, donde los ciudadanos de 
cada estado escogen a sus autoridades libremente, sus 
representantes aprueban sus propias leyes y los gobiernos 
ejercen facultades reservadas para ellos, pueden tomar deci-
siones autónomas y están protegidos contra intervenciones 
federales que atenten contra la soberanía estatal (Cejudo, 
2007: 15). La Constitución prevé la participación conjunta 
de los estados y la Federación (facultades concurrentes) en 
ámbitos como políticas públicas relacionadas con: sistema 
penitenciario, la política educativa, salud, vivienda, relaciones 
laborales y algunos otros ámbitos socioeconómicos. A pesar 
de la concurrencia, el ejercicio real de esta práctica está 
dominado por la Federación.

Otra forma de impactar en la vida local y en la reso-
lución de conflictos, es la desaparición de poderes, una 
facultad otorgada al Senado de la República. Una de las 
razones para tomar esta decisión es que los gobiernos 
estatales quebranten los principios del régimen federal, 
que los titulares de los poderes públicos abandonaran el 
ejercicio de sus funciones, que hubiera conflictos locales que 
impidieran el desempeño de las acciones del gobierno o que 
adoptaran una forma distinta de gobierno establecida por la 
Constitución. En la práctica, esta situación solía estar influida 
por motivos políticos. Durante el periodo de hegemonía 

1 Un caso reciente fue el del conflicto de Oaxaca en 2006. El Partido de 
la Revolución Democrática interpuso un recurso legal para la destitución 
del gobernador ante el Senado de la República, alegando la ingobernabilidad 
del estado y solicitando por ello la desaparición de poderes, aunque dicho 
recurso fue declarado improcedente el 19 de octubre de 2006.

priísta, la desaparición de poderes era el instrumento que 
el Presidente utilizaba para remover gobernadores que no 
le eran afines y el Senado sólo confirmaba la decisión. En el 
actual ambiente de pluralidad, le correspondería al Senado 
tomar esa decisión1.

El Poder Judicial de la Federación también tiene fa-
cultades para intervenir en algunos conflictos de la vida 
política de los estados. De acuerdo con el articulo 105 
constitucional, en caso de controversias constitucionales 
(ya sea entre el estado y la Federación, entre dos estados, 
entre el estado y el municipio, o entre los poderes públicos 
del mismo estado), la Suprema Corte resuelve controversias 
que se susciten cuando esté en duda la constitucionalidad de 
los actos de alguno de los agentes de gobierno, lo mismo en 
el caso de límites territoriales entre dos estados. De 2000 
a 2003 se promovieron tres controversias constituciona-
les en contra del Poder Ejecutivo de la Federación: por el 
Gobierno del D.F., el Congreso de la Unión y la Cámara de 
Diputados. De 2003 a 2006 se promovieron nueve contro-
versias constitucionales promovidas por el Poder Ejecutivo 
en contra de gobiernos de las entidades de la República 
(D.F., San Luis Potosí, Michoacán) y del Poder Legislativo 
(Cámara de Diputados y Cámara de Senadores).

En la práctica y a pesar de la trasformación del mono-
polio político hacia una pluralidad evidente, en promedio, los 
gobiernos estatales generan menos de 10% de sus ingresos, 
en tanto que las transferencias federales constituyen casi 
90% del monto total de recursos estatales, lo que en la 
práctica continua siendo un sistema centralizado, que genera 
muchas controversias entre la Federación y las entidades 
estatales. Por ejemplo, los problemas del federalismo fiscal, 
se relacionan directamente con las haciendas locales, ya que 
de las transferencias federales asignadas a los estados, éstos 
a su vez no mantienen un gasto equitativo entre el gasto 
corriente (pago de los funcionarios estatales) que absorbe 
el 85% de las transferencias federales y el gasto de capital 
o inversión pública que apenas supera el 10% del monto 
total. Esta situación se agrava aún más por el desequilibrio 
entre el desarrollo de las entidades más desarrolladas 
socio-económicamente, al norte del país, de las menos 
desarrolladas, al sur (Cejudo, 2007).
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Si bien la coyuntura política de los últimos años ha 
representado una gran oportunidad para el tránsito hacia 
la democracia, ésta se mantiene amenazada, fundamental-
mente porque algunas de sus conquistas no han llegado a 
consolidarse debido a procesos políticos que retrasan el 
tránsito hacia una mayor representatividad, responsabilidad 
pública, transparencia en el ámbito de las instituciones 
públicas y a la capacidad de los gobiernos para responder 
y encauzar los reclamos de la sociedad.

En la actual coyuntura la experiencia democrática de 
los últimos años en México ha aumentado las expectativas 
de los ciudadanos por mejorar sus condiciones de vida, 
contar con mejores servicios públicos, gobiernos honestos, 
eficientes y sensibles a sus demandas. Por consiguiente, 
no es sorprendente que los ciudadanos de un sistema 
democrático naciente que enfrentan condiciones socioeco-
nómicas desfavorables se muestren insatisfechos con el 
desempeño del régimen. Tal desencanto se ha traducido en 
crisis de la representación política y pérdida de credibilidad 
en los gobernantes, cuestionándose así la efectividad de 
las instituciones representativas en general y legislativas 
en particular. Al mismo tiempo, el advenimiento de la de-
mocracia en México ha traído, sin lugar a dudas, variantes 
que impactan la estabilidad y la eficiencia de la democracia 
mexicana por la tensión latente entre los diferentes actores 
políticos y sociales, que si bien observan mejoras en las 
libertades políticas y económicas, la democracia ha sido 
cuestionada, por un lado, por sus ciudadanos al carecer 
de la eficacia y eficiencia en cuanto a la resolución de sus 
demandas, y por el otro, por los actores políticos, quienes 
admiten que la institucionalidad actual no ha permitido 
encauzar el conflicto político, lo que produce descontentos 
y descalificaciones mutuas.

El origen de esta situación se ha explicado por el tipo 
de transición política basada no en pactos que irrumpen 
el pasado y producen transformaciones político-institu-
cionales, sino en una permanente negociación que algunos 
denominan “transición votada”, ya que los cambios se han 
llevado a cabo en el sistema electoral y en el de partidos 
(Merino, 2003); para otros se trata de una “transición 
prolongada” en la que se produce más que una liberali-
zación y posterior democratización, una descompresión 
autoritaria cuya apertura se da a través de la celebración 
de elecciones, siempre de manera controlada (Eisenstadt, 
2001; Casper, 2001); algunas interpretaciones consideran 
que el término de transición es una aplicación errónea 
para el caso mexicano, ya que la transformación del régi-

men mexicano ha sido resultado de un largo proceso de 
construcción de corte democrático caracterizado por un 
“cambio sin ruptura en el orden institucional establecido” 
(Elizondo y Nacif, 2002).

No obstante las diferentes posturas, todas coinciden 
en que el proceso de democratización en México, a pesar 
de haber promovido cambios sustanciales en el modelo de 
desarrollo económico y político del país, dichas transfor-
maciones han servido, al mismo tiempo, para la conserva-
ción de un sistema vinculado a la sobrevivencia de la élite 
autoritaria así como de sus instituciones. En consecuencia, 
el nuevo gobierno es el sucesor de un régimen cuyo le-
gado institucional dificulta el proceso de consolidación, y 
por tanto, el fortalecimiento de las normas e instituciones 
democráticas.

Marginación social y nacionalidad: los 
desafíos al orden legal de las fronteras 
municipales. El caso del ezln

Como hemos visto, en México existe una fuerte concor-
dancia en la relación entre nacionalidad y ciudadanía, pero 
por otra parte, lo que algunos analistas han señalado, es 
que en México existen grupos que por sus condiciones de 
pobreza y marginación, no pueden ejercer satisfactoria-
mente sus derechos ciudadanos, y que por lo tanto a pesar 
de contar con la nacionalidad y ciudadanía mexicana en 
términos formales, se trata, en realidad de una “ciudadanía 
excluida”, particularmente en el caso de los indígenas que 
representan alrededor del 10% de la población del país 
(Castañeda y Saldívar, 2001).

La población indígena es predominantemente rural y 
vive en comunidades con menos de 15,000 habitantes. Entre 
la población indígena, la pobreza es de un 89.7%. La inciden-
cia de la extrema pobreza, es aproximadamente 4.5 veces 
mayor en las municipalidades predominantemente indígenas 
en comparación con las no indígenas. La población indígena 
participa en la fuerza laboral con tasas levemente inferiores 
a las de la población no indígena (68% comparado con 74%) 
y recibe menos remuneración por su trabajo2.

2 En 2002, un individuo que vivía en una municipalidad donde del 10% al 
40% es indígena, tenía un ingreso promedio equivalente al 46% del ingreso 
de una persona en una municipalidad no indígena. De manera similar, un 
individuo en una municipalidad predominantemente indígena (más de 40% 
indígena) tenía un ingreso equivalente a sólo el 26% de una persona en 
una municipalidad no indígena (Banco Mundial, 2005).
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La media de años de escolaridad para adultos indíge-
nas es de 4.6 años en comparación con los 7.9 años de 
los adultos no indígenas. La tasa de analfabetismo para 
la población indígena es de 24.6% en comparación con 
6.4% para los no indígenas. Las tasas de deserción escolar 
primaria continúan siendo sustancialmente mayores entre 
la población indígena, encontrándose a niveles de 57% en 
las municipalidades que cuentan al menos con un 40% de 
indígenas. La población indígena cuenta con una calidad de 
educación menor, obteniendo sistemáticamente menores 
puntajes en las áreas de lectura y matemáticas que todos 
los otros tipos de escuelas.

La mortalidad en la población indígena es significati-
vamente mayor (41 por cada 1,000 nacidos vivos, en com-
paración con 24 por cada 1,000 nacidos vivos). Los niños 
indígenas presentan grados de malnutrición mucho más 
elevados que los niños no indígenas (anemia, bajo peso y 
malnutrición crónica). Cerca de un 45% de la población de 
México tiene cobertura de salud, en comparación a sólo 
un 18% de la población indígena. Esto se da principalmente 
en el sector informal, mientras que la cobertura de salud 
se encuentra ampliamente relacionada con sector formal. 
Cerca de un 65% de los hogares indígenas tienen acceso a 
agua potable en comparación con el 86% de los hogares no 
indígenas. Sólo 40.3% de los hogares indígenas tiene acceso 
a conexiones de alcantarillado y 75.2% tiene acceso a ins-
talaciones sanitarias, lo cual es considerablemente menor 
al porcentaje de hogares no indígenas con niveles de 80% 
y 90.5% respectivamente (Banco Mundial, 2005).

Frente a la marginación social de los grupos indígenas, 
en las últimas décadas del siglo pasado tomó forma una 
corriente antropológica y sociológica que repudiaba el 
origen mestizo de la nación mexicana3. Para sus represen-
tantes, el mestizaje había sido la fachada de un etnocidio 
y la imposición de la cultura española sobre las culturas 
indígenas. México, según ellos, no es mestizo sino pluriét-
nico y pluricultural. La idea ganó terreno y se convirtió en 
consenso entre intelectuales y grupos sociales. En 1994, 
se dio el alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) y con él la exigencia de autonomía para las 

comunidades indígenas. El respeto a los usos y costumbres 
de esas comunidades fue y es objeto de debate entre los 
partidos políticos y el grupo guerrillero, quienes aún no se 
ponen de acuerdo (Basave, 2007: 32).

El ezln constituye un grupo que desafía hasta cierto 
grado el consenso sobre las fronteras del Estado y las dis-
posiciones constitucionales, en razón de que, siendo una 
fuerza armada, los zapatistas han establecido la creación 
de municipios autónomos, que si bien no se trata de un 
movimiento separatista como puede ser el del País Vasco, sí 
representa un grupo en conflicto con la legalidad municipal 
del estado de Chiapas, el cual en un inicio a través de la 
violencia buscó establecer formas de autogobierno.

Con respecto a las disposiciones constitucionales, 
es el capitulo II de la Carta Magna en su artículo 43 en 
donde se enumera a las 32 entidades que componen la 
Federación. Se trata de 31 estados libres y soberanos y 
un Distrito Federal, con una estructura jurídica propia. La 
Constitución también define la distribución de facultades 
entre la federación y los estados. Además de una lista de 
las atribuciones exclusivas de los poderes federales (como 
la política exterior, la emisión de moneda, etc.), sobre las 
cuales los gobiernos estatales no tienen injerencia, el texto 
constitucional determina que, en contrapartida, el resto de 
atribuciones será de los estados.

La Constitución federal impone a los estados, en el 
artículo 115 constitucional, “la forma de gobierno re-
publicano, representativo, popular, teniendo como base 
de su división territorial y de su organización política y 
administrativa el Municipio Libre”. Esto significa que los 
estados no pueden tener una forma de gobierno que no 
sea democrática, ni dividirse en unidades de gobierno 
distintas del municipio. De igual modo, hay restricciones 
explícitas a los gobiernos estatales: por ejemplo, no pueden 
celebrar alianzas o tratados con otros países; no pueden 
emitir moneda propia; tienen prohibido crear impuestos 
para las mercancías que pasan por su territorio; y no pue-
den tener sus propias fuerzas armadas o entrar en guerra 
con algún país, En contraparte, al ser integrantes de una 
Federación, los estados gozan de la protección federal 
en caso de invasión extranjera o de disturbios internos 
(Cejudo, 2007: 15-16).

El artículo 115 delimita el ámbito de acción de los 
ayuntamientos (el órgano de gobierno municipal) y enlista 
sus responsabilidades básicas en término de reglamenta-
ción, prestación de servicios públicos, seguridad pública y 
cobro de impuestos. Los municipios están protegidos frente 

3 El nacionalismo mestizo o la “mestizofilia” es la idea de que la 
mezcla de razas y culturas es positiva y, en el caso de México, la esencia 
de la mexicanidad. Intelectuales como Andrés Molina Enríquez, partían 
del supuesto de que una nación no podía existir sin uniformidad de raza, 
lengua, cultura y religión, y un Estado que albergaba a varias naciones no 
podía ser estable y próspero (Basave, 2007: 31).
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a una posible intromisión estatal, aunque se establecen 
mecanismos para asegurar su gobernabilidad y capacidad 
de gestión, que pueden requerir la intervención de los 
gobiernos estatales.

Pero a pesar de este ordenamiento territorial basado 
en estados y municipios, a raíz del levantamiento armado 
del ezln, hacia finales de 1994 se declara la creación de 32 
Municipios Autónomos Zapatistas en el Estado de Chiapas. 
En el mismo año nace en Guadalupe Tepeyac el primer 
Aguascalientes y el año siguiente los demás: La Garrucha, 
La Realidad, Morelia, Oventic y Roberto Barrios, abarcando 
así todo el territorio zapatista (selva, altos y cañadas).

La conformación de los municipios autónomos zapa-
tistas está anclada, explícitamente, en la exigencia de dar 
cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés. Se reivindica 
el derecho del pueblo mexicano a crear sus propias formas 
de gobierno, tal como está establecido en el artículo 39 
de la Constitución; en este artículo se resalta el hecho de 
que el pueblo tiene en todo momento derecho a decidir 
su forma de gobierno, y los zapatistas han decidido gober-
narse a través de municipios autónomos como parte de la 
República Mexicana. No pretenden separarse de México ni 
tampoco ser parte de otro país, no se pretende de ninguna 
forma ejercer la autonomía fuera del marco de la nación 
mexicana (López y Rebolledo, 1999).

Cabe recordar que, según los Acuerdos de San Andrés 
firmados entre el ezln y el gobierno federal el 16 de febrero 
de 1996, los municipios resultan el espacio privilegiado para 
el ejercicio de la autonomía de los pueblos indígenas. Sus 
fronteras colindan, por una parte, con las comunidades y 
con la exigencia de que se reconozca constitucionalmente 
su carácter de entidades de derecho público; por la otra, 
colindan con el derecho de los municipios a asociarse entre 
sí, de acuerdo a los fines que les convengan como pueblos 
indígenas, Estos postulados están recogidos puntualmente 
en la iniciativa de ley sobre Derechos y Cultura Indígenas 
redactada por la Cocopa a finales de 1996, y se encuentran 
severamente restringidos en la iniciativa unilateral que el 
Ejecutivo Federal presentó a la Cámara de Senadores en 
marzo de 1998 (López y Rebolledo, 1999)

Los zapatistas anunciaron la desaparición de los Aguas-
calientes para trasformarlos en Caracoles, que son lugares 
de encuentro entre la sociedad civil y el zapatismo. En ellos 
se celebran los grandes eventos zapatistas (Convención 
Nacional Democrática, Primer Encuentro Intergaláctico); 
albergan reuniones, caravanas, capacitaciones para promo-
tores de educación y salud y otros proyectos importantes 

como la esraz (Escuela Secundaria Rebelde Autónoma 
Zapatista) o la clínica de Oventic.

Los Caracoles no suprimen los municipios autó-
nomos, sino que los enmarcan en una nueva esfera de 
coordinación autonómica que permita, al mismo tiempo, 
resolver los problemas detectados y avanzar hacia la con-
solidación de los autogobiernos. De hecho, los Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas (marz) mantienen sus 
“funciones exclusivas” en las materias de impartición de 
justicia, salud, educación, vivienda, tierra, trabajo, alimen-
tación, comercio, información, cultura y tránsito local. 
La autonomía regional que comenzaron a construir los 
zapatistas en los Caracoles se realiza a contrapelo del 
marco legal, debido a que las reformas constitucionales 
aprobadas por el Congreso de la Unión en abril de 2001 
no permiten, ningún ejercicio autonómico en su estrecho 
margen (Díaz-Polanco, 2003). 

El día 8 de agosto de 2003 nacieron junto con los Ca-
racoles las Juntas de Buen Gobierno, y hay una por Caracol. 
En total son cinco, que cubren todo el territorio zapatista. 
Las Juntas de Buen Gobierno son el órgano formal de 
administración de los municipios autónomos. Tienen el pro-
pósito de contrarrestar los desequilibrios en el desarrollo 
de los municipios autónomos y de las comunidades, y de 
mediar en los conflictos que se presentan tanto entre los 
municipios autónomos como entre éstos y los municipios 
oficiales. Las Juntas de Buen Gobierno tienen que vigilar 
la realización de proyectos y tareas comunitarias en los 
municipios autónomos; promueven el apoyo a proyectos 
comunitarios; vigilan el cumplimiento de las leyes zapa-
tistas; atienden a la sociedad civil; promueven proyectos 
productivos. Los zapatistas establecieron que por encima 
de las Juntas estará el Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena-Comandancia General del ezln, para vigilar su 
funcionamiento y evitar actos de corrupción, intolerancia, 
arbitrariedades e injusticias (Alonso, 2003).

Las Juntas tienen el objetivo de no permitir que los 
donativos y apoyos de la sociedad civil sean destinados 
a alguien en particular o a una comunidad o municipio 
determinado. En cada Caracol, su Junta, después de una 
evaluación, decidirá adónde va el donativo y en dónde se 
realizará el proyecto. A todos los proyectos se les quitará 
un 10%, “impuesto hermano” destinado a las comunidades 
que no reciban apoyos. También se estableció que en tierras 
zapatistas –las de los municipios autónomos y las juntas– las 
autoridades no podrían recurrir a las fuerzas milicianas del 
ezln para las labores de gobierno (Alonso, 2003).
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En un primer momento, la Secretaría de Gobernación 
indicó que el gobierno no podía avalar los Caracoles, 
pero posteriormente la posición oficial fue aceptarlos, 
argumentando que eran constitucionales por ser formas 
de organización interna. El gobierno federal alabó que 
el zapatismo se planteará como movimiento cívico y no 
militar. Pero los legisladores locales priístas y panistas de 
Chiapas manifiestan un rechazo a las Juntas, alegando que 
constituían una violación al Estado de derecho (Alonso, 
2003). La posición del gobierno federal deriva tan sólo 
del cálculo de que, al menos por el momento, las Juntas 
de Buen Gobierno no implican un desafío al poder y a los 
intereses que éste resguarda. Se trata de evitar conflictos 
que, en las actuales circunstancias, ni el gobierno local ni el 
federal podrían afrontar con buenos resultados a su favor 
(Díaz-Polanco, 2003).

En la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen 
Gobierno, hay por lo menos tres preocupaciones o 
problemas legales. La primera, sobre la misma legalidad 
de las Juntas, se hizo ver que los zapatistas estaban am-
parados en el artículo segundo de la Constitución, que 
reconoce que los pueblos indígenas tienen el derecho a 
la libre determinación y a la autonomía para decidir sus 
formas internas de convivencia y organización social, eco-
nómica, política y cultural; y que estaban facultados para 
aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación 
y solución de sus conflictos internos. Pero a pesar de la 
base legal, está claro que la autonomía anunciada por los 
zapatistas va más allá de los marcos legales establecidos 
en la Constitución.

Una segunda preocupación legal tiene que ver con el 
anuncio de que las Juntas de Buen Gobierno crearían y 
cobrarían impuestos, lo cual se opone al artículo 115 cons-
titucional; sin embargo para evitar contradicciones, se ha 
buscado establecer que se trata tan sólo de contribuciones 
voluntarias y no precisamente de impuestos. Un tercer pro-
blema es que las Juntas aparecían por encima de los munici-
pios, constituyendo un cuarto nivel, cuando son sólo tres los 
niveles legales: nacional, estatal y municipal. Tanto las Juntas 
de Buen Gobierno como de los municipios autónomos son 
autonomías de hecho, que sobrepasan la legalidad actual, 
establecida en la reforma de abril de 2001. En conclusión, 
los Caracoles y sus Juntas de Buen Gobierno representan 
un desafío al orden legal de las fronteras municipales del 
estado soberano y a las disposiciones constitucionales. Pero, 
de ninguna forma, el ezln, está buscando crear una nueva 
nación dentro del territorio nacional.

No se puede pensar que en México hay un conflicto 
en términos de nacionalidad. Nos une nuestra historia y 
nuestro mestizaje multicultural o nuestro multiculturalismo 
mestizo, que incluye a mexicanos que no son indígenas ni 
criollos ni mestizos sino de origen libanés o árabe o judío o 
cualquier otro. Es todavía necesario luchar contra el racis-
mo y contra la marginación de los indígenas sin duda, pero 
nadie se atreve ya a negar su presencia y su pertenencia a la 
nación. Hay que combatir también la discriminación contra 
otros grupos sociales minoritarios y la intolerancia religiosa 
de algunos pueblos indígenas, pero tanto los discriminado-
res como los discriminados se sienten mexicanos y ninguno 
de los dos puede negar que el otro lo es también. Nos falta 
mucho para configurar un Estado nación más justo, donde 
nadie se quede al margen de las ventajas del desarrollo. Si 
consolidamos nuestra democracia, avanzamos en el com-
bate a las desigualdades y alcanzamos un nuevo acuerdo 
en lo fundamental que todos los mexicanos suscribimos, 
podremos procesar nuestra discrepancias con justicia, en 
orden y en paz (Basave, 2007: 33-34)

Comentarios finales. Reforma del Estado 
y consolidación democrática

Existen una gran cantidad de medidas que se están discu-
tiendo, tanto en los diferentes ámbitos de gobierno, como 
en la sociedad civil para remediar los problemas sociales 
y consolidar la democracia en México, muchos de ellos 
se plantean en el ámbito de la Ley para la Reforma del 
Estado del año 20074. La Ley plantea, por un lado, que para 
garantizar la gobernabilidad democrática en nuestro país, el 
sistema político mexicano deberá someterse nuevamente 
a un proceso de transformación profunda, y por el otro, 
que ese proceso deberá ser producto de la inclusión de 
actores políticos y sociales a fin de dar mayor legitimidad y 
sustentabilidad a las propuestas. Es decir, la unilateralidad 
y verticalidad de las reformas anteriores sólo causaron des-

4 Con base en los lineamientos temáticos establecidos por la Ley para 
la Reforma del Estado, los resultados de las consultas públicas proyectaron 
las inquietudes de la ciudadanía y los partidos políticos para llevar a cabo 
la transformación de la nación. La convocatoria de parte de los partidos 
políticos en el congreso fue tan bien recibida por los distintos sectores 
sociales y políticos al grado que se recibieron un total de 1157 ponencias 
en total; de las cuales 140 correspondieron al tema sobre federalismo; 
184 para régimen de estado y gobierno, 249 para la reforma judicial, 294 
para el tema de las garantías sociales y 290 para el correspondiente a la 
reforma democrática y sistema electoral (Valencia, 2008). 
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ajustes y desequilibrios, lo que dio como resultado reformas 
en constante revisión e incluso disfuncionales.

Dentro de los temas que destacan de la Ley para la 
Reforma del Estado, se encuentra el de régimen de Estado y 
de Gobierno. Las propuestas enfatizaron en la transformación 
de la relación entre poderes, el incremento de las facultades 
del Poder Legislativo, del Ejecutivo y de los órganos cons-
titucionales autónomos, así como en la responsabilidad de 
los servidores públicos y la democracia participativa. En este 
punto sobresalen la introducción de la figura de jefe de gabi-
nete con responsabilidad ante el Congreso, nombramiento 
y remoción de los miembros del gabinete, secretarios de 
despacho y titulares de los órganos descentralizados del 
Ejecutivo Federal, por parte del Congreso; instrumentos de 
descargo de la función del gobierno en el Congreso como 
derecho de voz del Ejecutivo en el Congreso, iniciativa 
presidencial preferente, iniciativa del jefe de gabinete, instru-
mentos de descarga de la función del control de gobierno 
como la interpelación del informe presidencial, aprobación 
del Plan Nacional de Desarrollo por parte del Congreso, 
así como presupuestos multianuales, mayor participación 
del Senado en la política exterior, incrementar las sanciones 
respecto a la responsabilidad de los servidores públicos y 
establecimiento del servicio civil de carrera en todas las 
áreas de gobierno (Valadés, 2007).

Por lo que toca a las facultades del Congreso, los 
planteamientos giran en torno a la capacidad legislativa 
de control, agilización de labores, profesionalización de las 
tareas parlamentarias y responsabilidad ante los ciudadanos. 
En dicho planteamiento se manifiesta la necesidad de dar 
funcionalidad al trabajo legislativo, ampliando los periodos 
de sesiones; facultando a las comisiones para agilizar el 
trabajo del pleno, ampliar las facultades de investigación de 
las comisiones, integrar facultades de planeación, control y 
evaluación gubernamental con carácter vinculatorio, elimi-
nar el veto de bolsillo, facultando al Congreso a promulgar 
leyes aprobadas, reglamentar el cabildeo, reelección de los 
legisladores, rendición de cuentas, y fortalecimiento de la 
Auditoría Superior de la Federación (Valadés, 2007).

En cuanto al planteamiento de la democracia directa se 
contemplan mecanismo como el referéndum, plebiscito, ini-
ciativa popular, auditorías sociales, revocación de mandato, 
presupuesto participativo y gobiernos comunitarios.

El diseño federal propuesto por los distintos sectores 
políticos y sociales integra temas como las relaciones in-
tergubernamentales, federalismo hacendario, planeación y 
desarrollo regional, transparencia y rendición de cuentas, así 

como la reforma municipal, temas que trata de profundizar 
la descentralización, y establecer un verdadero régimen 
federal en el ámbito presupuestal y hacendario. De acuer-
do con los documentos, se propone descentralizar a los 
gobiernos estatales y municipales al otorgarles facultades 
recaudatorias; ampliar las bases del reparto entre la Fede-
ración y los estados en torno al petróleo, la electricidad, 
el tabaco y el alcohol, y algunos otros productos bajo un 
esquema de distribución 60-40; profundizar en las relaciones 
intergubernamentales al oficializar la celebración de convenios 
entre estados y municipios; reconocimiento de las comunida-
des y pueblos indígenas. Al mismo tiempo, se plantea avanzar 
en el desarrollo regional mediante la institución de un Plan 
de Desarrollo Nacional en el que se integre a los estados y 
municipios, estableciendo una comisión intersectorial, cuya 
aprobación estaría a cargo del Congreso federal y de los 
congresos locales; implementar la reelección inmediata de 
los presidentes municipales, e implementación de sistemas 
de transparencia y rendición de cuentas de las entidades 
federales y municipales. Respecto al tema del Distrito Fe-
deral, los planteamientos giran en torno al reconocimiento 
del Estado 32 y la creación de un cuarto nivel de gobierno 
metropolitano (Casar, 2007).

El tema de las reformas de Estado vinculadas a las 
garantías sociales, tiene como enfoque el cumplimiento por 
parte del Estado de los derechos sociales que garanticen 
los recursos suficientes para producir bienes y servicios de los 
que depende el cumplimiento efectivo de tales derechos, 
así como la participación social en el diseño, ejecución y 
evaluación de políticas y programas sociales, es decir, temas 
vinculados con el desarrollo social como el derecho a la 
educación, salud, vivienda, alimentación, medio ambiente, 
derechos laborales, derechos indígenas, derecho de las 
mujeres y de los grupos vulnerables. Para llevar a cabos tales 
objetivos, los planteamientos en el rubro de las garantías 
sociales se vinculan con el diseño presupuestal y blindaje 
del gasto público. En el ámbito de los derechos sociales, 
el planteamiento abunda en temas como la educación y la 
obligatoriedad del Estado para ofrecer educación hasta el 
nivel medio superior. Otros temas son el de la cultura y 
el deporte como derecho social; la salud como un derecho 
universal y la vigilancia de la sociedad en el cumplimiento del 
Plan Nacional de Salud, la seguridad social y un sistema univer-
sal de pensiones, así como un sistema nacional de ingreso 
ciudadano universal, el derecho a la alimentación de calidad, 
y el derecho a la vivienda de todas las personas mediante 
programas de reservas territoriales para la vivienda.
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En el ramo laboral y sindical, la propuesta de reforma 
sugiere fortalecer la democracia y la libertad sindical. La 
propuesta contempla como uno de los derechos sociales 
el medio ambiente, en el que se propone asegurar el dere-
cho al acceso universal al agua limpia; el tema de equidad 
y género incorpora la transversalidad de la perspectiva de 
género en todas las leyes, políticas y programas, así como 
la no discriminación. Finalmente los derechos humanos 
es otro punto sustantivo en la agenda social, en la que se 
proyecta dotar de jerarquía constitucional a los tratados 
internacionales en materia de derechos humanos, así como 
la plena autonomía de la Comisión de Derechos Humanos 
y su vinculación jurídica (Seminario, 2007).

Como se observa, la agenda de temas propuestos por 
los partidos así como por los distintos sectores sociales 
participantes en la convocatoria, ofrecen los insumos nece-
sarios para la integración de la agenda legislativa por discutir 
e integrar. De las propuestas podemos distinguir aquellas 
que requieren amplios consensos como las reformas cons-
titucionales vinculadas con los temas de profundización 
democrática, como es el caso del régimen de Estado y de 
gobierno y algunas propuestas relacionadas con el Poder 
Judicial; o aquellas cuyos consensos dependen de la capa-
cidad negociadora del gobierno con los distintos sectores 
afectados, como es el caso de las reformas administrativas 
vinculadas al tema del rediseño federal y judicial y a las 
garantías sociales.

El fortalecimiento de las instituciones políticas y de 
representación ciudadana es un proceso que está ligado 
a la consolidación democrática, dicho proceso se encarga 
de formar estructuras internas y relaciones externas cuyas 
cualidades se vinculan a la autonomía, la cohesión, la perdu-
rabilidad y la complejidad de las instancias representativas. 
A medida que las instituciones emergen y funcionan, su 
propia forma de operar constituirá el criterio para probar 
el compromiso y alcance de la consolidación democrática 
entre los distintos actores políticos y sociales.
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	 s el crepúsculo de un domingo 
en el cruce de Congreso de la Unión 
y Fray Servando Teresa de Mier. Los 
muros de un templo imaginario son 
las líneas arquitectónicas setenteras 
de la estación del metro. Los arbustos 
y árboles del Parque Chiapas y hasta 
los árboles dedicados a los perio-
distas se transforman en atrio. Unos 
se acercan incrédulos, son recibidos 
por un papel que reza a manera de 
iniciación entre los jodidos: “Para ti 
que no crees en mí”.

Avanza la lectura mientras se dis-
minuye el paso; cómplices, humos de 
cigarros y copal. “Te escribo esta carta 
para pedirte que no me insultes ni me 
juzgues, puesto que soy una obra de 
tu creador, y no soy culpable de que 
me llamen Santísima Muerte”.

Sin catedrales, sin más apóstoles que los mismos fieles, la Santa Muerte hace 
de las crónicas de sus beneficiados su propio evangelio. Sin Inmaculadas que la 
hayan parido, sus oraciones reflejan el origen desesperado de sus feligreses: pobres 
sin más economía que la fe; portadores de vih y enfermos de sida, desahuciados 
por el sistema de salud y por los sacerdotes; prisioneros, traicionados por sus abo-
gados. “Mi Niña, que me toque un buen abogado”, se escucha en el rezo de cada 
domingo. Todo aquel al borde del vacío es párrafo de la Niña Blanca.

Su mención mental se detiene, un 
giro de cuello hacia el sur rebela el altar. 
Una estructura metálica, verde botella, 
forjada y/o soldada por espontáneo 
herrero al calor de la fe desesperada, 
cubre, más como adorno que como 
blindaje, las esculturas esqueléticas más 
veneradas, la Niña Blanca, flanqueada 
por sus gemelas, verde y azul intenso, 
casi negro. Imposible dejar de recordar 
su semejanza con la Santísima Trinidad 
Católica, por obsceno que suene. Sólo 
se observan los cráneos, el resto de los 
huesos están cubiertos de tela de tul al 
estilo quinceañera.

Debajo, peleando espacio, velado-
ras, velas, objetos particulares dejados 
como ofrendas, anillos, dinero, pan, 
todo lo que una deidad del altiplano 
merece para ser llamada deidad. No 
podían faltar los coloreados exvotos 
con semblante agradecido.

Regresa a la lectura del volante de 
bienvenida apelando a la religión local, 

* Profesor-Investigador, Departamento de 
Educación y Comunicación, uam-Xochimilco.

Santa Muerte, herejía viva. 
Crónica de una visita a un altar 
de la Santa Muerte

E siguiendo el estilo de “a la diestra del 
señor”, “Recuerda que Jesucristo, hijo 
de Dios Padre, murió y resucitó, yo soy 
el espíritu de la luz que te lleva hacia 
Él cuando tu alma se desprende de tu 
cuerpo y tienes que rendir cuentas 
de tu vida”. Por si las dudas persisten 
continúa la fidelidad al sistema católi-
co, exitoso por más de dos mil años, 
la amenaza: “Si no conoces de mí, no 
hables de más, primero conóceme, 
investígame para que después puedas 
dar tu opinión”.

La saliva pasa por la garganta 
cerrada y, apelando al inquisidor que 
todos llevamos dentro, la misma Santa 
Muerte contrasentencia en su pan-
fleto: “Porque no soy un ser satánico, 
tampoco soy un ser diabólico, mucho 
menos me llevo a un ser querido si no 
cumpliste con lo prometido, tampoco 
soy celosa con los demás santos”. El 
respiro regresa mientras el número 
de feligreses frente al altar de Fray 
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Servando y la avenida que antes se llamaba Morazán se 
sigue nutriendo.

“Soy la niña que te mira, mis manos que te consuelan, mis 
brazos que te cargan, mi mundo en el que vives, mi aliento 
el aire que respiras, mi manto que te cubre y resguarda, mis 
pies que te guían, todo esto lo tengo para ti, sólo invócame 
y pídeme con el corazón y ayi [sic] estaré contigo”. Respon-
sable, firma: “Atte. La Niña Blanca”, y acorde con los tiempos, 
al final del volante se da un celular 044 55 51 58 26 41 y una 
dirección en el por demás ecuménico ciberespacio <www.
lugardemacario.com>; No creo que le haga falta Vaticano.

Avanza la noche, con cada rayo de sol que claudica llega 
un feligrés. Don Alfonso Erasmo, así sin apellidos, vestido 
con camiseta blanca, de esas que venden al mayoreo en 
Correo Mayor, saca de entre pecho y tela una cadena de 
tono plata de donde cuelga la figura metálica de la Santa. 
Son parte del atuendo urbano, sencillo, que lo acredita como 
vicario, intermediario entre ella y los abandonados sumados 
a las filas de quien, en un tatuaje de hombro moreno, es 
reducida a la sigla “sm”.

La oración, que se ajusta a cada coordenada, reza: “Que 
pronto encuentren una vacuna contra el sida… que pronto 
encuentren una cura contra el sida”, los seguidores siguen el 
rezo en la actitud aprendida y aprehendida de las prácticas 
católicas, el innegable pasado que los negó.

Junto, un puesto de periódicos muestra los titulares de 
narco-matanzas, narco-ejecuciones, narco-túneles y otros 
usos del prefijo más actual: “Que no me peguen los policías”, 
dice el rezo y en contraste, el rezo menciona: “Que no me 
hiera el delincuente”. Para todos hay Santa Muerte.

Al final todos, todos, se persignan y hasta el que esto 
cuenta lo hace, en un doble sentido, para no desentonar 
entre los presentes, que por cierto ni te pelan, y “por si 
las dudas” y el crucificado en el Gólgota te está viendo y 
no alcanzara a comprender que para redactar una crónica 
hay que involucrarse, aunque hayas dejado el catolicismo 
hace más de diez años. No vaya a ser el diablo. En medio de 
estas reflexiones pasa la canastita de plástico recogiendo 
el donativo, de todo aprendieron en la Iglesia Católica los 
fieles de la Santa Muerte.

El silencio se convierte en rezo cuando el sacerdote 
de la camiseta blanca menciona: “No hay diferencia entre la 
Niña Blanca y Jesucristo, son el mismo origen: Dios Padre”. 
Una señora de edad, con rebozo azul desteñido, toma su 
crucifijo, de esos normalitos, con imagen de Jesús en la cruz, 
y lo atenaza, lo acaricia. No, para ella no hay diferencias. No, 
nadie respinga, para los presentes el crucificado hace dos mil 
años y la Santa son la misma fuerza, la misma esperanza.

La única diferencia entre los palestinos y judíos y 
romanos de aquel desértico entonces es que aquí la ve-
neración radica en chilangos, migrantes y mirones; es la 
actualización del pecado y su perdón. Allá en Palestina, el 
polvo del desierto fue la escenografía; aquí, el humo ade-
rezado con ozono. Mientras culmina la oración con: “Mi 
Niña Blanca… Amén”.

La gente se dispersa, no sin antes consultar al sacerdote. 
Un refrán cruza la mente y recuerda la sentencia clerical-
popular: “El que no conoce a Dios, a cualquier santo se le 
hinca”. Pudiera ser consuelo de algún cardenal primado, 
pero las palabras de una señora que termina de saludar a 
don Alfonso, el sacerdote de la Santa Muerte, son cabales: 
“Ya sólo creo en que ella lo ayude”.

Preguntamos: “¿A quién?, ¿ayudar a quién?”. Alzando 
la vista, aparentando enfocar al impertinente preguntón, 
contesta: “A mi’jo, está en la cárcel, su abogado nomás nos 
cobró y ni lo defendió… Ahora me dijeron que tiene sida, 
yo digo que ahí en la cárcel se lo pegaron… Ellos dicen que 
ya lo traía y me cobran por inyectarlo y como no me alcanza 
pues lo dejan que le dé la tos, harta tos… y para terminarla 
de amolar, los curas, los de afuera, ya no quieren darle la ben-
dición que porque no les acomoda la visita”. Doña Luzma, 
como dice llamarse, acompaña un refunfuño blasfémico con 
un movimiento de brazo enojado que culmina, ya calmo, en 
su cruz, al tiempo que lo guarda tras la ropa.

El olor humeante de un puesto de hamburguesas que 
comparte el atrio urbano con el altar a la Santa Muerte 
reemplaza los aromas del incienso. No, no hay ostia, pero 
tres feligreses pasan por una hamburguesa y una Coca light, 
en vez del vino de consagrar.

A un costado, un joven vende imágenes de todos ta-
maños y colores de la deidad; en metal, para colgar como 
pendiente; en yeso, para adornar el altar casero u ofrendar, 
y los misales, según la causa desesperada que aflija: pérdida 
de trabajo, pérdida de salud, pérdida de amor… ese amor, 
pérdida de libertad. Para no dudar de la filiación de la Santa 
Muerte, el puesto también vende imágenes de San Judas 
Tadeo, ¿alguna duda?

Pero, el infaltable pero. Incluso la herética Santa Muerte 
padece sus propias herejías. Camino hacia el metro, un 
hombre de botas vaqueras y camisa de manga corta deja 
ver en el antebrazo izquierdo un tatuaje de la Santa Muerte 
con guadaña; exclama: “Chale… esta ni es la buena… esta 
es otra banda… la buena está en Tepito… pero ya no 
alcancé a llegar”.

En fin, todos integran el evangelio según los despo-
seídos.
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Tristán Sánchez Martínez*

	 a importancia del trabajo de cam-
po, su valor como fuente directa de 
conocimiento en casos tan novedosos 
como el que nos ocupa, ha quedado 
de manifiesto en las exposiciones 
que han hecho la maestra Claudia 
Reyes, el maestro Edgar Gamboa y 
el doctor Fabrizio Lorusso, al poder 
preguntar directamente a las personas 
participantes: “¿por qué va con la Santa 
Muerte?”, pudiendo también observar 
sus conductas, oraciones, rituales, 
ofrendas, altares, intercambios, etc., 
permitiéndonos empezar a compren-
der la relevancia de este culto en su 
vida.

La mayor parte de las respuestas 
obtenidas están relacionadas con la 

En una cultura en donde desde épocas medievales se ha fomentado el miedo 
a lo desconocido como pauta dominante, surge una reacción muy renacentista: 
hacia lo desconocido, lo natural es sentir curiosidad, deseo de explorar, deseo de 
saber, necesidad de conocer. Si el límite de la vida es la muerte, es natural querer 
conocerla, tener la necesidad de saber qué es, y si hay algo “más allá”. Personalizar 
esa búsqueda, hacerla parte de la vida cotidiana, es uno de los logros especiales 
que se han dado en nuestra época, en nuestro país.

obtención de ayuda: van para que “les 
haga el paro”, o a “agradecerle que ya 
se los hizo”, y quizá a pedirle “otro 
paro más”.

Planteamiento del 
problema

Si el instinto básico en todo ser vivo 
es sobrevivir –o sea, evitar la muerte–, 
entonces:

•	 ¿Por qué tomar a La Muerte como 
símbolo de algo muy importante 
dentro de nuestras vidas?

•	 ¿Qué necesidades está llamado a 
satisfacer este símbolo?

•	 ¿Qué funciones se le asignan?
•	 ¿Qué capacidades se le atribuyen 

a una entidad de este tipo?
•	 ¿Qué motivaciones tiene este tipo 

de conducta?* Psicólogo Social, uam-Iztapalapa.

La elección de la Santa Muerte 
como símbolo religioso

L Transformación del 
concepto

La “Santa Muerte como símbolo” se 
diferencia de “La Muerte como fenó-
meno” cuando:

•	 Se deja de lado el aspecto fáctico 
y fatalista al dársele un carácter 
espiritual;

•	 Es sacralizada en su denominación, 
tomando el nombre de “Santa”, y

•	 Es personalizada de manera ani-
mista.

Por la fuerza y poder que se le 
atribuye, no se le considera un espíritu 
menor o una especie de santo o ángel, 
sino un Gran Espíritu, y para algunos 
se convierte en una deidad, tal como 
ha ocurrido tantas veces a lo largo de 
la Historia.
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La forma de pensar animista –subyacente en el conjunto 
de la humanidad, y en particular en el pueblo mexicano– se 
manifiesta al atribuirle una personalidad, una identidad 
específica a objetos, fenómenos y situaciones de la más 
diversa índole. Esta tendencia ha sido muy criticada e 
incluso caracterizada como “infantil”, “primitiva” y como 
un “atavismo” por pensadores modernos, pero es base 
de apegos culturales fomentados actualmente no sólo en 
formas y manifestaciones religiosas, sino aun políticas (la 
Patria, la bandera), deportivas (el equipo fulano), artísticas 
(la Mona Lisa), el modo de tratar objetos personales (la 
casa, el coche), etcétera.

Historia

Podemos apreciar la universalidad del fenómeno cultural 
que nos ocupa al observar que en todas las épocas –tanto 
en múltiples culturas politeístas como en algunas mono-
teístas– se ha personalizado a la Muerte siempre como una 
entidad relevante y poderosa, llegando incluso, en algunos 
casos, a ser todo un grupo de deidades, quienes junto con 
sus auxiliares se ocupan de este proceso.

Son conocidos los siguientes casos:

•	 Mictlantecuhtli y Mictlancíhuatl (o Mictecacíhuatl), 
respectivamente “el señor y la señora del Mictlán”, 
mundo de los muertos de los Aztecas, aunque había 
otros recintos para los espíritus, dependiendo del 
tipo de muerte con el que partió (como el Tlallocan 
Tamoanchan, residencia del dios Tláloc, para los que 
habían muerto por agua o rayo);

•	 Ah Kimi, dios muerte, y el Xibalbá, mundo maya de los 
muertos;

•	 Nergal y Ereshkigal, dios y diosa del inframundo de los 
babilonios;

•	 Hades, dios griego de la muerte y del mundo de los 
muertos, lugar llamado también “Hades”, y uno aún más 
profundo llamado “Tártaro”;

•	 Plutón, dios romano de la muerte y el mundo de los 
muertos, siendo su esposa Proserpina;

•	 Hela o Hel, diosa vikinga de los muertos del Niflheim, 
“reino de la niebla”, con su hogar conocido también como 
“Hel” (de donde viene la denominación inglesa Hell, “in-
fierno”), al que iban los muertos, excepto aquellos que se 
ganaban con su valor un lugar junto a Odín, en Asgard;

•	 Erio, dios de la muerte para los vascos;
•	 Oyá, diosa (orishá) de la muerte, de los yorubas del 

Congo (y de los santeros actuales);

•	 Un caso especial lo constituyen los dioses egipcios 
asociados con la muerte, grupo encabezado por Osi-
ris, señor del mundo de los muertos, que preside el 
juicio de los espíritus al morir, ayudado por su pareja 
Isis (diosa protectora), Maat (diosa de la justicia), Thot 
(el escriba de los dioses que llevaba el registro de los 
eventos protagonizados por el espíritu durante su vida), 
siendo cada muerto guiado durante este proceso por 
el dios Anubis (dios del embalsamamiento y guía de los 
espíritus).

•	 La Muerte fue representada en Europa en múltiples 
formas, tanto cultas como populares, sacras y profanas, 
a partir de finales de la Edad Media y sobre todo antes 
y durante el Renacimiento, y de la que se deriva la 
mayoría de la iconografía actual asociada con ella (se 
le relacionaba con las epidemias de peste avanzando 
con su guadaña cosechando espíritus, la danza de los 
muertos o “danza macabra”, etcétera).

Funciones del símbolo (atributos)

Cambio de vida

Como símbolo del fin de la vida, si se quiere terminar la 
forma de vida que se lleva, que acabe el modo de vida actual 
o aspectos específicos de él, entonces qué mejor que estar 
auspiciado por quien es más poderosa que la vida misma 
en su conjunto.

Esta visión implica un deseo de transformación, pues 
se asume que si una vida acaba, otra debe empezar; y ésta 
puede ser, debe ser, esa que tanto se anhela.

Protección

Es un símbolo amenazador. Entonces, “si soy su amigo, Ella 
me protege”. 

Al representar esa fuerza capaz de terminar con la vida, 
si alguien ataca o daña a uno de sus protegidos, se arriesga 
seriamente a ser castigado por tan fuerte entidad. Y en la 
práctica, es uno de los pocos símbolos capaces de detener 
–o por lo menos hacer dudar– a gente enfurecida y a cri-
minales antes de atacar a un portador de esta imagen.

Certidumbre

Las religiones y teologías deístas no han podido demostrar 
la existencia de Dios, pero todos hemos sido testigos de la 
existencia de la Muerte. Al haber presenciado el deceso de 
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diversos seres –incluyendo personas, animales, instituciones, 
etcétera–, empíricamente se valida la existencia de este 
fenómeno y de su acción en el mundo real, facilitándose 
así la creencia en una entidad asociada. Se le hacen rituales 
propiciatorios con un nivel superior de certeza.

Cuando una fe se considera respaldada por la expe-
riencia, aumenta su fuerza emocional más allá de cualquier 
lineamiento intelectual.

Fuerza

En el pensamiento mágico, la Muerte es más fuerte que la 
Vida, pues esta última siempre es vencida. Y si es más fuerte 
que la vida en su conjunto, lo es con mayor razón sobre 
partes específicas de ella. Por tanto, la Muerte como ser 
espiritual se convierte en un candidato idóneo para pro-
piciar el cambio de aspectos específicos de nuestra vida, 
incluso de los más generales.

En ciertas religiones se cree en el concepto de “resu-
rrección” como una capacidad que, al ser atribuida a una 
deidad o grupo de seres de relevancia espiritual, los hace 
más fuertes que la muerte, pudiendo incluso “vencerla”. Al 
igual que la existencia de Dios, esta capacidad tampoco ha 
podido ser demostrada, convirtiéndose en un mero artículo 
de fe, en un dogma propio del culto que la postula.

Trascendencia

Existe una gran incertidumbre acerca de qué hay después 
del momento de la muerte; si existe algo y cómo puede 
ser. Las respuestas religiosas tradicionales ya no son satis-
factorias para la mayoría de las personas, así que estar bien 
con la Muerte es la mejor manera de tener una seguridad 
y una guía para cuando llegue el momento de morir, sin 
importar lo que pueda ocurrir “más allá”.

Una de las ideas que más chocan con el sentido común 
es la de una recompensa o castigo eternos a un periodo 
limitado de vida, o a lo que se hizo en situaciones muy par-
ticulares (el concepto de “pecado mortal”), como se postula 
en religiones del tronco monoteísta. Así que es natural que 
mucha gente busque posibilidades alternativas, y más aún 
cuando se trata de la entidad a la que se atribuye el control 
sobre el proceso que sirve de paso para esa etapa, y sobre 
lo que pueda haber allá, independientemente de las cosas 
que haya hecho durante su vida.

Además, para personas cuya vida no ha transcurrido en 
condiciones positivas de existencia, muchas veces ni siquiera 

mínimamente decorosas, se incrementa la necesidad de algo 
que les dé la esperanza, la posibilidad de un mejor futuro, 
en esa posible nueva forma de existencia.

Antepasados

El culto a los ancestros es una constante en la historia 
humana, casi un arquetipo. Así que si Ella se los llevó, en-
tonces deben estar con Ella, y los cuida. Entonces estar bien 
con Ella es bueno para los antepasados. Incluso existiría 
la posibilidad de que ayudara a contactarlos, otro deseo 
constante de la humanidad.

Límite máximo

Se conceptualiza también a la muerte como experiencia 
límite: “morir de gusto”, “morir de risa”, “morir de placer”. 
Así, se plantea que la medida última, lo máximo que se 
puede lograr sin que haya nada más, es la Muerte, y tal 
concepto es una de las metáforas de grado máximo en el 
lenguaje, aún en el que se usa cotidianamente, e implica 
una atribución de un altísimo poder a su representación 
y a su uso ritual.

Conclusión

En una cultura en donde desde épocas medievales se 
ha fomentado el miedo a lo desconocido como pauta 
dominante, surge una reacción muy renacentista: hacia 
lo desconocido, lo natural es sentir curiosidad, deseo de 
explorar, deseo de saber, necesidad de conocer. Podemos 
conceptualizar a la curiosidad como un instinto cogniti-
vo muy propio de las especies con mayores grados de 
evolución, y es uno de los atributos básicos de nuestra 
propia especie.

Si el límite de la vida es la muerte, es natural querer 
conocerla, tener la necesidad de saber qué es, y si hay 
algo “más allá”. Esta es una de las cuestiones existenciales 
más persistentes a lo largo de la Historia, en la religión, 
en la filosofía, y actualmente en la ciencia. Personalizar esa 
búsqueda, hacerla parte de la vida cotidiana, es uno de los 
logros especiales que se han dado en nuestra época, en 
nuestro país.

La Santa Muerte es una oportunidad única de estudiar 
“en vivo” este tipo de fenómenos. Es una verdadera suerte 
para las comunidades académicas e intelectuales de nuestro 
tiempo.
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	  lo largo de su extensa obra 
(más de 50 libros y 300 artículos de 
1964 a 1987), Niklas Luhmann hace 
una importante contribución a la teo-
ría social del siglo xx. Respondiendo 
a la necesidad de generar un nuevo 
marco teórico epistemológico que 
dé cuenta de los eventos de la socie-
dad moderna, nos ofrece, sin duda, 
una innovadora perspectiva. Para los 
estudiosos de las ciencias sociales es 
un beneplácito tener acceso a ella 
gracias a la labor monumental de 
traducción del doctor Javier Torres 
Nafarrate, investigador del Departa-
mento de Ciencias Sociales y Políticas 
de la Universidad Iberoamericana, 
quien tradujo en esta ocasión Los de-
rechos fundamentales como institución. 
Aportación a la sociología política, libro 
que consta de once capítulos, de una 
interesante presentación al castellano 
y una introducción.

La lectura obligada de la primera 
parte del libro –compuesta por la 
presentación a la edición castellana y 
la introducción– le permite al lector 
hacer un arduo recorrido por los 

Mayra Rojas Rodríguez**

A ejes teóricos (Parsons, M. Weber, 
E. Durkheim, entre muchos otros) 
que van construyendo una nueva 
arquitectura teórica propuesta por 
nuestro autor. Es una excelente an-
tesala para acercarnos a los análisis 
funcionales y a la comprensión del 
orden social diferenciado. La tras-
cendencia del libro consiste en ser 
el primero donde Luhmann vincula 
sociedad y teoría de la diferenciación; 
se trata de análisis funcionales, dere-
chos fundamentales y orden social 
diferenciado. El eje central de la obra 
es plantear los derechos fundamen-
tales como condición que asegura la 
diferenciación social. Es importante 
destacar la actualidad de esta obra. 
A lo largo de la misma, el autor va 
señalando la diferenciación funcional 
con contextos de regiones que de-
nomina “periferias de la modernidad” 
(ejemplo: América Latina).

El capítulo 1, “El sistema político 
en el orden diferenciado”, tiene como 
idea central plantear a la política 
como un sistema diferenciado, con 
una especificación funcional. Al res-
pecto, se señala que no es posible 
que los asuntos públicos de un orden 
social diferenciado sean considerados 
bajo la óptica de la Antigüedad, con 
el sentido de la res pública, donde se 
miraba al Estado como la totalidad 

del bien común. El surgimiento de la 
diferenciación ha llevado a funciones 
específicas de los sistemas, y con ello 
al surgimiento de esferas delimitadas 
de comunicación orientadas por el 
cumplimiento precisamente de estas 
funciones específicas. En el caso del 
sistema político, el surgimiento de 
las burocracias estatales delimitadas 
en su actuación ha permitido el de-
sarrollo de una política separada de 
los intereses culturales, educativos, 
religiosos, etc. Se ha establecido a 
dicho sistema político como uno 
parcial que no puede regirse bajo un 
modelo jerárquico en el orden social. 
Este sistema es orientado por su 
propia racionalidad, con sus propios 
criterios y sus propias sanciones bajo 
la forma de decisiones vinculantes. El 
autor destaca de manera puntual que 
el sistema político, además de esta 
toma de decisiones vinculantes, debe 
estar en una situación de disposición 
a colaborar (prestaciones) y lograr el 
reconocimiento por sus decisiones; 
pero también que es importante 
que tome en cuenta la diferenciación 
general del orden societal. Existe el 
peligro de la desdiferenciación de 
los sistemas, a lo cual la burocracia 
estatal debe permanecer alerta por 
los conflictos y posibles fusiones de 
estructuras, las cuales disminuirían la 
diferencia del orden social, generando 
con ello efectos retroactivos. Es aquí 
el punto crucial del presente capitulo, 
pues los derechos fundamentales apa-
recen jugando un papel decisivo en 
el riesgo de la desdiferenciación. Los 
derechos fundamentales van a servir 
al presente orden social, a garantizar 
y consolidar la comunicación, misma 
que mantiene la diferenciación. Las 
garantías individuales son garantías 
que posibilitan la comunicación, des-
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ligándose del plano emotivo y disuadiendo que la comu-
nicación se encauce a fines particulares de la burocracia. 
El peligro de la desdiferenciación es el peligro de politizar 
la comunicación, fundamento que ratifica la diferenciación 
funcional.

En el capítulo 2, “La jerarquía de las leyes y la sepa-
ración entre Estado y sociedad”, el autor rompe con la 
dogmática jurídica que encontró el origen de los derechos 
fundamentales en la ley eterna. Luhmann expone que las 
sociedades diferenciadas suponen las generalizaciones de 
las comunicaciones, entendiendo por esto la capacidad de 
los sistemas de transmitir un sentido que es general y que 
no va a depender de las circunstancias ni de las situaciones. 
Las esferas de comunicación deben mantener separados 
los diferentes contextos comunicativos con criterios pro-
pios de racionalidad y mecanismos de sanción específicos; 
por lo tanto, bajo este contexto, los lazos de fidelidad y 
lealtad tienen efectos funcionalmente difusos. Los dere-
chos fundamentales se van a encontrar en una relación 
estrecha con los medios generalizados de comunicación. 
Su variedad (correspondiente con la diferenciación social) 
también va a corresponder a la diversidad de los derechos 
fundamentales y, por lo tanto, al impedimento teórico de 
reducirlos a una sola “fórmula dogmática”. En consecuen-
cia, los derechos fundamentales se convierten así en una 
condición necesaria para mantener el orden social dife-
renciado, y garantizar los mecanismos de generalización 
de la comunicación por lo menos en cuatro esferas: la 
presentación de sí misma de la persona, conformación de 
expectativas de comportamiento, satisfacción económica 
de las necesidades y toma de decisiones colectivamente 
vinculantes.

En el capítulo 3, “Fundamentación jusnaturalista y 
científico-filosófica de los derechos fundamentales”, el au-
tor expone diferentes teorías como referentes para fun-
damentar la función social de los derechos fundamentales. 
Como lo ha venido haciendo, las enjuicia para después 
proponer desde la sociología un nuevo planteamiento 
teórico que nos permita explicar la función de éstos. El 
punto de partida es el derecho natural: ¿cuál ha sido su 
problema para fundamentar las garantías individuales? El 
jusnaturalismo limita su óptica a un conflicto permanente 
entre individuo y Estado; es por ello que el Estado dota de 
derechos fundamentales al individuo, para desvanecer este 
conflicto. Pero viene un nuevo cuestionamiento: si preci-
samente se dota de derechos al individuo, ¿dónde está el 

conflicto?, dice Luhmann. Y la respuesta a ello es que hay 
algo que aún no está explicado y que sigue reduciendo la 
función social sólo al individuo en su esfera societal. Esta 
simpleza de llevar a una dicotomía individuo/Estado no 
es capaz de explicar las consecuencias que se derivan de 
la diferenciación social. Por ello el autor propone que los 
derechos fundamentales se deben ver bajo la perspectiva 
de la comunicación en los sistemas, donde van a servir 
para conservar la indiferencia de este orden diferenciado 
de comunicación; así, no sólo van a proteger al sujeto 
frente al Estado, sino que también van a estructurar el 
entorno de la burocracia Estatal, de tal manera que se 
estabilice y mantenga a éste como un subsistema de la 
sociedad, asegurando de esta manera la comunicación 
efectiva; es decir, van a limitar el poder del mismo.

A partir del capítulo 4, “La individualización de la 
presentación de sí mismo: dignidad y libertad”, el autor 
va haciendo un repaso sobre las formas de los derechos 
fundamentales, y en este capítulo ofrece abordar el pro-
blema de la presentación. Una vez que en los capítulos 
anteriores ha planteado que lo societal se constituye 
de sistemas diferenciados, a partir de estas condiciones 
Luhmann aborda cómo el sujeto será capaz de referir 
sus acciones a los diferentes sistemas sociales, y cómo 
unificarlo en una síntesis personal de comportamiento. Lo 
que está en juego es la dogmática jurídica que fundamenta 
la libertad y la dignidad como valores que vienen dados 
de la naturaleza humana, y que garantizan los derechos 
fundamentales. La libertad está entendida como una di-
mensión interna del individuo, pero no se pueden encon-
trar los límites de la conciencia humana. Tenemos tanta 
libertad como socialmente se nos permita. La libertad y 
la dignidad no son valores eternos, son consecuencia de 
un desarrollo evolutivo. Luhmann plantea la necesidad de 
ver otra dimensión, una más pragmática en donde se vea 
a las garantías individuales como el pragmatismo de la 
autopresentación del individuo en la sociedad. El orden 
social diferenciado le va a conceder al sujeto presentarse 
a sí mismo, y no va a encontrar obstáculos. ¿Qué significa 
esto? Que el sujeto tiene las garantías para poder votar, 
cerrar contratos, ser miembro de alguna organización, etc. 
Este orden diferenciado le confiere diferentes ámbitos de 
acción. La dignidad deberá de ser una condición interna 
para autopresentarse, la cual es una forma de comunica-
ción, son actos comunicativos que permiten mantener 
límites autoestereotipados. El sujeto sabe que existen 
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esos límites y que no son impuestos por el Estado sino 
por la comunicación. Los órdenes sociales diferenciados 
presuponen la existencia ya de estos límites, que son 
formas ordenadas de comunicación (Luhmann plantea 
grandes procesos civilizatorios donde están ya entendidos 
dichos límites).

En el capítulo 5, “La conformación de expectativas del 
comportamiento: libertad de comunicación”, se plantea 
que el orden societal deberá garantizar el complemento 
de expectativas de rol; es decir: no basta con abrir las 
posibilidades de presentación a sí mismos. Si partimos de 
que un orden social diferenciado es resultado de ciertas 
condiciones evolutivas,  alcanzar la modernización no sig-
nifica únicamente incrementar las cifras de producción y 
consumo, ni un medio para lograr la movilización política 
de la sociedad, pues esta última puede llevar al peligro de 
la politización del orden social, desvaneciendo la diferen-
ciación social. Las libertades de comunicación deben con-
ducir a la construcción de expectativas complementarias 
de comportamiento que no deben ser vistas y valoradas 
como políticas. El sujeto tiene la libertad de elegir sus roles 
sin necesariamente tener que ser legitimadas todas sus ex-
pectativas; el orden social deberá satisfacer sus exigencias 
(pudiendo ser éstas incluso contradictorias).

En el capítulo 6, “La monetización de la satisfacción 
de las necesidades: propiedad y profesión”, el punto de 
partida es designar qué es la economía, la cual “Es el orden 
societal de las comunicaciones que regula la disposición 
sobre las cosas” (205), para luego enmarcarla en el 
tema central del libro: los derechos fundamentales y su 
institucionalización. En la Antigüedad la propiedad daba 
derecho a dominar e incluso a gobernar constituyendo 
la personalidad del sujeto. La sociedad moderna ya no se 
va a basar en la propiedad como símbolo, pues ésta es 
solamente la capacidad de participar en la economía. El 
sistema económico produce valor que se convierte en 
dinero, y éste en el símbolo que permite la generalización 
de la comunicación. Es interesante cómo Luhmann plantea 
el derecho a la participación en el sistema económico, 
pero esa libertad de participación no va unida necesa-
riamente a la igualdad de resultados, pues no obstante 
que hay un llamado por igual a los sujetos, un llamado 
semántico a la inclusión universal, operativamente no 
es real porque se excluye. En esta obra el autor tiene 
claro que este orden diferenciado es una anomalía para 
el mundo, y separa claramente entre la modernidad y los 

centros periféricos de ésta. Por otro lado, también plantea 
que dentro de este orden social diferenciado existe la 
libertad de elección de una profesión o un trabajo, libre 
elección que provoca que el sujeto se demande a sí mismo 
la obligación de sus roles, y donde no tiene cabida una 
lamentación ni mucho menos un argumento de coacción 
por parte de la familia para la elección de la profesión 
o trabajo, ya que esto provocaría el desacreditarse a sí 
mismo. Esta libertad dota de un valor simbólico al traba-
jo, valor que no lo tiene el trabajo de la mujer en casa. 
Luhmann concluye el presente apartado reforzando, una 
vez más, que la función de los derechos fundamentales 
de proteger estas libertades, es proteger las estructuras 
diferenciadas contra el riesgo de desdiferenciación por 
parte del sistema político.

El capítulo 7, “Democratización del poder: derecho 
político de sufragio”, es un capítulo revelador que pone 
a la luz el funcionamiento del sistema político. El autor 
explica que las elecciones no significan que el sujeto asista 
conscientemente a ejercer su sufragio, sino que le sirven 
al sistema político para mantenerlo diferenciado del resto 
de los sistemas (el derecho al voto controla el que los 
intereses económicos rijan la política; se mantiene dife-
renciando a la política y la economía), y para mantener la 
diferenciación de sus propios subsistemas: la política y 
la administración pública. Un planteamiento interesante es 
el de la legitimización del poder. Sin duda ésta no se logra 
con el uso excesivo de la fuerza para aplicar la coacción, 
ni tampoco como consecuencia de la fe (el problema de 
la legitimización se ha reducido a indoctrinación), sólo se 
puede dar en un orden comunicativo diferenciado que 
asuma las decisiones estatales.

Con el capítulo 8, “La fundamentación de las deci-
siones estatales: la igualdad ante la ley”, el autor cierra 
su exposición y recorrido por cada uno de los derechos 
fundamentales; este capítulo lo dedica al derecho de 
igualdad. A lo largo del siglo xviii, el derecho de igualdad 
y el derecho de libertad encontraban su esencia en la na-
turaleza misma del ser humano, es decir, en la razón. Por 
ello mismo los seres humanos se presentan como iguales. 
Estas concepciones sobre la libertad y la igualdad se fueron 
transformando a lo largo de la historia. El texto hace un 
recorrido por ellas, y el autor llega a la conclusión de que 
han sido tratadas de manera simple e incluso inutilizable 
a la luz de una estructura social compleja y diferenciada. 
La dogmática dominante nos ha presentado a la igualdad 
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como un valor y como un sentido de pretensión subjetiva 
contra el Estado. Al reducir el derecho fundamental de 
igualdad ante la ley como únicamente “derecho a aplicar 
el derecho”, o a: “todas las personas son iguales ante la 
ley”, simplemente está acotando el principio de igualdad 
a resoluciones judiciales, poniendo así de manifiesto una 
serie de particularidades que no han sido atendidas. Si 
partimos de que hasta el momento no ha habido actuar 
estatal que no produzca efectos diferenciados en los seres 
humanos, entonces el principio de igualdad –al igual que 
los otros derechos fundamentales– afecta el problema de 
la diferenciación social y se convierte en una condición ne-
cesaria para delimitar los subsistemas políticos, y separar 
los roles entre la burocracia estatal y pública, especificando 
sus funciones y su relativa autonomía.

Una vez hecho el recorrido por las formas de los 
derechos fundamentales, el reto del capítulo 9, “Teoría 
de la diferenciación social”, es darles unidad a partir de 
la teoría sociológica. El hilo conductor de los anteriores 
capítulos fue la función de los derechos fundamentales 
como garantes de la diferenciación de los subsistemas 
de la sociedad, en la medida en que los protege con-
tra el riesgo de la politización. Sin embargo no sólo 

se plantea la diferenciación social, sino las esferas de 
comunicación que se van a salvaguardar frente a la 
politización. Por lo tanto,

las funciones específicas de los derechos fundamentales 
se ordenan en cuatro direcciones: constitución de la 
personalidad, generalización de las expectativas de com-
portamiento, satisfacción económica de las necesidades, 
y vinculabilidad de las decisiones tomadas sobre los 
problemas (298).

¿Este arreglo estructural puede explicarse mediante 
una teoría social? Luhmann revisa la propuesta de T. 
Parsons, y expone sus dificultades debido a que basa 
sus investigaciones en la vivencia del actuar; propone 
rebasar los sistemas de acción, ya que ningún individuo 
por sí mismo puede generar dinero o poder, y poner 
atención en las esferas de comunicación que se gene-
ralizan, pues es aquí donde los derechos fundamentales 
se institucionalizan en toda la sociedad; así, su función 
resulta de la formación de los sistemas sociales. Por 
lo tanto, los derechos fundamentales son necesarios. El 
autor, una vez más, resalta que la diferenciación social es 
un proceso evolutivo que va a sustituir la estructura de 
roles y que, sin embargo, lo complicado de este desarro-
llo es que es imposible llegar a él de manera parcial.

En el capítulo 10, “Sociología y dogmática de los de-
rechos fundamentales”, una vez más Luhmann pone cara 
a cara la dogmática jurídica y los problemas estructurales, 
estos últimos vistos bajo la luz de la sociología (orientada 
a la comparación de los sistemas). Partiendo de que la 
sociología y la dogmática jurídica cuentan con sus propios 
arquetipos teóricos, se plantea la siguiente pregunta: ¿la 
dogmática jurídica está preparada para un intercambio 
de ideas? Considerando que los ejes básicos del derecho 
dogmático están orientados al conflicto y se reducen a la 
consideración de dos esferas –demandante, demandado– y 
a una premisa de decisión, entonces los derechos funda-
mentales son reducidos a límites jurídicos de acción dados 
por instancias de decisión estatal. 

Sin duda, las presentes líneas son la parcialidad de una 
observadora consciente de esta diferenciación con respecto 
a la abundante y monumental obra presente. Tomando en 
cuenta que también las ausencias comunican, dejo abier-
ta la invitación a los lectores para encontrarse con una 
teoría de la sociedad contemporánea de extraordinarias 
dimensiones. 
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