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P
El asesinato de periodistas en nuestro país es un analizador que recorre de manera 
transversal todos los elementos de complejidad del terror que en la actualidad se han 
implantado en los barrios, en los pueblos, en las comunidades, en las instituciones 
y en la vida íntima de las personas, ya que estos profesionales de la libertad de 
expresión son desaparecidos del horizonte nacional cada vez con más frecuencia, 
mediante la censura, la persecución o la muerte, con gran lujo de impunidad.

En paralelo, los linchamientos colectivos en las comunidades tradicionales, ur-
banas e indígenas son cada vez más frecuentes, ante la desesperación de la gente, su 
impotencia y resentimiento por la falta de impartición de justicia, por la corrupción de 
los órganos de gobierno y por el quiebre del Estado político que no puede garantizar 
la seguridad social de sus habitantes. En estos eventos, la chispa de la insurgencia 
popular está en ciernes.

Desde esta perspectiva, existen causas sociohistóricas que han venido germi-
nando durante décadas, con el horror sembrado por la maquinaria represiva del 
poder, en donde, ante cualquier sospecha de levantamiento e insurrección, sobre-
viene la masacre étnica, comunitaria o de pueblos enteros que se atreven a desafiar 
al gobierno en turno.

Crímenes de Estado, masacres, desapariciones forzadas, torturas, ensañamiento 
con los cuerpos de las víctimas, decapitaciones, desmembramientos y cientos de 
tumbas clandestinas en el subsuelo de nuestro territorio, por cuya superficie, todos 
los días, deambulan 120 millones de connacionales. 

En esta andanada contemporánea de imposición del dispositivo de pedagogía 
terror, Tlatlaya, Ayotzinapa, Tanhuato, Apatzingán, Nochixtlán, etc., son ejemplos 
didácticos, quirúrgicos, de visibilidad extrema del uso y abuso del poder, de devas-
tación de los cuerpos y de los vínculos que los atan a sus rituales comunitarios, 
a su pasado enterrado en el presente y a sus afectos familiares, con los líderes 
de estos movimientos de protesta encarcelados.

En este punto se ha desatado lo que Serge Gruzinski denominó La guerra de 
las imágenes, pero ahora, en la década del 2000, con selfies de Enrique Peña Nieto 
y sus “fans” en contraste con el rostro desollado y sin globos oculares de Julio 
César Chávez Mondragón, por poner un ejemplo entre cientos de miles, como una 
manera mediática de imponer el terror en la subjetividad social como moraleja de 
esta forma de sometimiento y colonización del imaginario.

Los diferentes grupos autodenominados anarquistas a su vez han hecho su 
tarea, desde los llamados por el doctor Edgardo Buscaglia “grupos de imbéciles”, 
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que por motu proprio sabotean el movimiento organizado de una manifestación de 
cientos de grupos independientes, como se ha dado en muchos momentos de las 
manifestaciones en el centro del país, como la del 20 de noviembre de 2016, no obs-
tante la estrategia y la logística que se puso en marcha por la provocación de otros 
grupos de “anarquistas infiltrados” por los cuerpos de seguridad, de represión 
de la policía, del ejército, del cisen y sus llamadas brigadas blancas, los que al hacer 
estallar cohetones frente a la puerta de Palacio Nacional nos regresaron al modelo 
represivo de 1968, con el lanzamiento de bengalas y de hombres armados con rifles 
desde el techo del edificio presidencial, para que se desatara una represión brutal 
contra los padres de familia que llevaban a sus bebés en carriola. 

Al mismo tiempo, otro elemento de complejidad lo constituye el movimiento 
magisterial de la cnte, que ha mostrado, en los últimos meses de paro, su músculo 
colectivo, sus redes de comunicación y sus estrategias de resistencia ante la imposi-
ción por parte de la sep de la llamada Reforma Educativa, en donde se condensan 
no sólo procesos de negación a la transformación de la institución educativa de 
todos los niveles, sino también reclamos de desigualdad social, de extrema pobreza, 
de invisibilidad de grupos marginados en comunidades que nunca han sido atendidas 
en sus necesidades más básicas por el Estado, de tal manera que no sólo es una 
reforma por parte del gobierno, sino otro aspecto de la maquinaria represiva, en el 
proyecto de limpieza social, en donde se está construyendo desde los medios masivos 
de comunicación la legitimidad de varios sectores de empresarios y comerciantes, 
para que se use el monopolio de la violencia del Estado y se reprima el movimiento 
magisterial, generando la más vil y patética discriminación racial, criminalizando a 
los maestros “güevones”, invitando a la “opinión pública”, o lo que esto signifique, 
a apoyar el linchamiento de esta gran masa de profesores, padres de familia y gente 
que apoya el movimiento en Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Michoacán, el Estado de 
México y la Ciudad de México.

Estamos hablando de las diversas estrategias del terror del Estado mexicano en 
contra de las poblaciones que no se someten dócilmente a sus mandatos.

Lo peor está por venir.

Raúl R. Villamil Uriarte
Coordinador del número
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Bocetos y señalizaciones 
para la inteligibilidad 
de imágenes

 xiste ya un primer artículo sobre 
esta guerra de imágenes que se basa 
en una relectura de los textos de 
Serge Gruzinski (1995 y 2001) que 
plantean, entre muchas otras cosas, la 
evangelización, el control y el someti-
miento del mundo indígena a partir de 
la imposición y el aplastamiento colo-
nial del mundo español sobre el mundo 

indígena, lo que implica el surgimiento 
de una cultura de la resistencia cosmo-
gónica en contra de la arquitectura de 
edificaciones e imágenes que intentó 
devastar las costumbres autóctonas 
desde hace más de cinco siglos.

Esta conflagración de sentidos 
de lo que nuestros antepasados han 
atestiguado viaja hacia el tiempo de 
los vehículos subjetivos: los sistemas 
simbólicos, y nos siguen dando un 
correlato de ignominia, de baños de 
sangre y de muerte. No es casual 
que una vez más la mecha se vuelva 
a prender en el exterminio y la lim-
pieza étnica, que como analizadores 
privilegiados representan San Salvador 
Atenco y Ayotzinapa como crímenes 
de Estado, que revolucionan nuestras 
imágenes históricas de impunidad, de 
desprecio y muerte, de las cuales ve-

E

nimos como tragedia de nuestra raza 
y de nuestro mestizaje.

En este registro de la memoria 
histórica, el imaginario social (Casto-
riadis, 1975) que nos agobia reformula 
y trastoca sensiblemente la percepción 
visual de nuestros entornos cotidia-
nos. Cuestión que por demás nos ha 
enrarecido las relaciones con la pareja, 
los hijos, la familia y la comunidad, lo 
que irremediablemente nos ha alte-
rado el paisaje urbano, rural, público 
e íntimo, y que en sus consecuencias 
más irreconocibles nos ha tomado la 
mirada de un ámbito inimaginable de 
terror. Me refiero a esta producción 
de imágenes que dicen más que mil 
palabras, ya que condensan en su 
organización de objetos y de enlaces 
simbólicos una multiplicidad de men-
sajes y de didácticas que convergen en 

septiembre-octubre, 2017

* Profesor-investigador de tiempo completo 
de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Xochimilco. Departamento de Educación y 
Comunicación. Coordinador del Área de Con-
centración en Psicología Educativa.

La producción de sentido del totalitarismo de la interpretación oficial de las imáge-
nes consiste en negar todo aquello que es corrupción, impunidad, crímenes de Estado, 
denostando a la ciudadanía que no se da cuenta de los “esfuerzos” que hace la clase 
dirigente por beneficiar a sus representados. Para lo cual se ha desatado desde hace 
varias décadas una guerra de imágenes que nos plantea varios escenarios que se analizan 
en este trabajo.

Raúl René Villamil Uriarte*

La violencia del imaginario 
o el imaginario de la violencia 
(Guerra de imágenes II)

El imaginario es la cuota de azar que 
cada sociedad se da a sí misma para reinventarse. 

Jean Duvignon
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un sentido moral de comportamiento individual y colectivo, 
como una llamada de atención, como una amenaza de des-
aparición, como una condena de muerte –real, imaginaria y 
simbólica– que rápidamente se va realizando de una manera 
brutal y contundente en la conciencia ciudadana a través de 
los medios de comunicación como la radio, la televisión, las 
redes sociales, la prensa gráfica y escrita, imponiendo de la 
manera más autoritaria un mundo en donde no existimos 
los otros.

La semiótica de la imagen (Barthes, 1992) y su discursi-
vidad es cada vez más virulenta y cruel en cuanto se dirige al 
control e inhibición de la protesta, de la organización social 
en contra del Estado y de su desconocimiento público. La 
producción de sentido del totalitarismo de la interpretación 
oficial de las imágenes consiste en negar todo aquello que 
es corrupción, impunidad, crímenes de Estado, denostando 
a la ciudadanía que no se da cuenta de los esfuerzos que 
hace la clase dirigente por beneficiar a sus representados. 
Para lo cual se ha desatado desde hace varias décadas una 
guerra de imágenes que nos plantea varios escenarios. Por 
ejemplo, imágenes que se producen en hechos reales y ma-
sacres como las ocurridas en Aguas Blancas, Los Bosques, 
Acteal, históricas desapariciones forzadas en todo el país 
–como Ayotzinapa, una de las más recientes–, fusilamientos 
extrajudiciales –como Tlatlaya–, los niños quemados en 
la guardería aBC, golpizas, violaciones –como en Atenco, 
Acapulco, Oaxaca, Michoacán y Chiapas–, por mencionar 
sólo algunas de corta y de larga data.

Pero la contraparte es la maquinaria del poder me-
diante la utilización totalitaria de los medios masivos de 
comunicación, los duopolios televisivos que mantienen 
una red de radiodifusoras en todo el territorio nacional 
–para revertir, acomodar, justificar, mentir y legitimar otro 
mundo diferente del que hemos sido testigos–, que una vez 
que mutila, decapita, asesina y produce cientos de miles de 
anonimatos enterrados en tumbas clandestinas por todo 
el territorio nacional, por omisión, por ejercicio cínico del 
poder, instituye la paranoia social y nos psicotiza. Esto vivi-
mos como una cuestión personal (Zoja, 2013).

Cabe mencionar que estamos hablando de por lo me-
nos tres códigos que se refieren a lo visual: imagen fija, en 
movimiento o imaginaria, que se traducen en la palabra y 
en su hermenéutica (Gadamer, 2007) como interpretación 
de lo visto y de lo no visto. 

Desde este modelo argumentativo en este artículo, 
y por la complejidad que implica una lectura semiológica, 

debemos tener en cuenta las dos conferencias1 de prensa 
que el ex procurador general de la República, Jesús Murillo 
Karam, dio tanto a los padres de familia de los 43 jóvenes 
víctimas de “levantamientos forzados” como a los medios 
de comunicación y a la sociedad en su conjunto, tanto 
nacional como internacional. Esto con el fin de explicar, 
exponer y analizar cómo fueron los hechos del asesinato 
de los normalistas de la Escuela Raúl Isidro Burgos, desde 
la más sesgada y oficial versión del Estado. De ésta se des-
prende, según el discurso que intentó darle legitimación a 
la óptica del poder, la llamada por Enrique Peña Nieto y su 
primer círculo de gobierno “verdad histórica”.

Primera Conferencia de Jesús Murillo 
Karam sobre Ayotzinapa. 
7 de noviembre del 2014

Para empezar, se muestra a un secretario de Estado “con-
movido y agotado” por la empresa de investigación que ha 
echado a andar como parte de su responsabilidad y com-
promiso con los familiares de los normalistas desaparecidos. 
Para ello, se remite a los cientos de policías, investigadores 
y militares involucrados en su búsqueda, sin hacer la me-
nor mención de los acontecimientos que se obtuvieron 
de los autores materiales, para que paulatinamente fueran 
cuadrando las “confesiones” de acuerdo con su libreto y 
puesta en escena.

La detención de los “presuntos responsables” después 
de 33 días de investigación (lo que se supone fue una 
indagación exhaustiva) confirmó la autoría intelectual del 
presidente municipal de Iguala y de su esposa2. Mientras 
tanto se fueron mostrando fotografías de integrantes de 
“Guerreros Unidos”, con claras huellas de tortura, y que 
confesaron haber recibido y ejecutado a los muchachos. 
En esta conferencia ya es evidente con las fotografías la 
interpretación de lo que debemos ver. Se empieza a formar, 
a crear y a imponer una lectura de lo que debemos pensar 
acerca de estos acontecimientos deleznables.

1 Conferencias del 7 de noviembre de 2014 y del 27 de enero de 2015.
2 De inicio, en la conferencia aparecen los autores materiales e inte-

lectuales de las “desapariciones forzadas de los 43 normalistas”: Patricio 
Reyes Landa “el Pato”, Jhonatan Osorio Gómez “el Jona”, Agustín 
García Reyes “el Chereje”, y los autores intelectuales: el ex presidente 
municipal José Luis Abarca y su esposa María de los Ángeles Pineda.



El Cotidiano 205 9

El discurso de la “verdad histórica” se sigue entre-
tejiendo entre mentiras, suposiciones y vaguedades, sin 
hacer nunca referencia a los primeros tres muchachos 
asesinados, sin ninguna mención a Julio César Mondragón 
que fue degollado para que su asesinato funcionara como 
un analizador preciso y contundente del mensaje que em-
pieza a fraguarse con todo el terrible acontecimiento que 
estaba por venir.

La toma de dos camiones de pasajeros en la terminal 
de Iguala, de cuya empresa no se da el nombre, fue motivo 
para que un “halcón”3 diera el pitazo de su “robo”. Esto 
pone en marcha la presencia de la policía municipal.

Las cámaras de vigilancia toman el momento en que 
los estudiantes son transportados en camionetas de la 
policía municipal. Según el procurador, son entregados al 
grupo Guerreros Unidos en un entronque que separa los 
caminos hacia Iguala y Cocula.

Hasta aquí resulta muy interesante el relato de Murillo 
Karam. Con un gran desenfado anuncia que debido a las in-
vestigaciones se encontraron varias tumbas clandestinas 
en esa región, pero que ya se habían identificado cuatro ca-
dáveres que no correspondían a los muchachos, e incluso 
se encontraron cuerpos de mujeres4. Pero como es sabido, 
entre los 43 desaparecidos no había mujeres: era claro que 
no correspondía con lo que estaban buscando.

A estas alturas del discurso oficial del poder en busca 
de la “verdad histórica”, ¿qué carajos nos están diciendo? 
¿Tienen idea del sentido oprobioso, denigrante y cínico 
que nos transmiten? La manera de enunciar, de construir 
sus afirmaciones, de decirnos cómo se desarrollaron los 
acontecimientos no es más que violencia ejercida por el 
poder Ejecutivo. Podemos darnos cuenta en cada una de 
las conferencias del presidente, repletas de gran ignoran-
cia y descaro que lo avala como el líder del grupo en el 
poder.

Pero ¿y las declaraciones de los testigos confesos no 
dieron ninguna pista sobre el porqué de los levantones for-
zados de los 43 normalistas? Y según la misma exposición 
de los hechos que da Murillo, ¿por qué Sidronio Cazarubias 
Salgado, líder de los Guerreros Unidos, le da la orden al 
“Gil” para asesinarlos? ¿Cuál es el motivo?

La respuesta del entonces procurador fue, según, para 
defender su territorio. ¿De qué?

En este momento del relato5 al parecer hay una confu-
sión. Se supone que quienes presumían que habían secues-
trado los camiones de pasajeros cargados de droga fueron 
la banda delictiva Los Rojos, y que por tal motivo Sidronio 
da la orden de asesinarlos. Recuérdese que los muchachos 
ya habían sido entregados por la policía municipal.

En el transcurso del relato del procurador no pode-
mos dar cuenta de dos concepciones muy distintas acerca 
de los hechos ocurridos: lo que los familiares de los 43 
estudiantes han investigado por sí mismos con el apoyo 
de peritos internacionales, investigadores, académicos y 
testigos presenciales y la versión oficial que deriva en un 
encontronazo verdaderamente violento entre sistemas 
simbólicos y formas de representación social, intimidando 
y aprovechándose de la sensibilidad y la atestiguación de la 
gente de la región, para así desvirtuar la verdad6.

A estas alturas se muestra otra dramatización, otra 
puesta en escena del libreto que describe en ese entonces 
el procurador. Se colocan bolsas rellenas de tierra o de 
cascajo, se dejan caer en vilo sobre el suelo, y el “actor” 
presunto delincuente confeso afirma de la manera más 
grotesca cómo “jalaron de las patas y separaron a los ca-
dáveres de las personas que todavía estaban vivas”. Murillo 
Karam se encargó de marcar torpemente lo que sintieron 
los testigos que fueron interceptados en un camión de 
basura para bloquearles el paso. Lo que sí quedó patente 
al relatar su novela fue la acción de “limpieza social” que 
emprende el Estado, un acto de verdad absoluto, cómo los 
asesinan y los tiran al basurero. Sea esto real o no, lo que 
importa como amenaza violenta es la potencialización de la 3 La presencia y el pitazo del “halcón”, según la revista Proceso, le da 

un giro verdaderamente trágico a la aventura de los estudiantes, ya que, 
al parecer, los autobuses “tomados” en la central de Iguala iban cargados 
de droga.

4 La misoginia del Estado no sólo se corrobora con los feminicidios en 
todo el país que van exponencialmente en aumento, a pesar de la negativa 
del gobernador del Estado de México, Eruviel Ávila, por reconocer que 
este fenómeno de lesa humanidad se está generalizando en el territorio 
que ¿gobierna? El discurso del no reconocimiento del anonimato de los 
seres humanos que yacen bajo el suelo mexicano es verdaderamente 
inverosímil.

5 El procurador pide que se muestre la foto del “Gil” para que la so-
ciedad lo reconozca y señale ante las autoridades si tiene alguna demanda 
que hacer, pero curiosamente no se puede visualizar en pantalla.

6 Lo que en la segunda conferencia de prensa, en enero de 2015, servirá 
de plataforma para lanzar la llamada “verdad histórica”.
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crueldad que entraña la “descripción densa”7 (recuérdese 
que, según el relator oficial, los cuerpos son tirados en 
bolsas de basura negras).

Una vez torturados y asesinados los estudiantes, quie-
nes “participaron” en los hechos reciben la orden de un 
sujeto apodado “el Terco”, para que se quebraran y molieran 
los huesos8. Continúan los videos de criminales “confesos” 
que reconocen la gama de apodos de todos sus cómplices y 
su grado de participación en este relato, y que a estas alturas 
ya goza de una especie de banalidad y superficialidad (se 
nota la impostura del actor, ante la complicidad y amenaza 
del poder) frente a la supuesta tragedia que va desenvol-
viendo un libreto mal armado y sucio en su composición 
lógico-argumentativa.

Se insiste en el simulacro que presentan como versión 
de Estado, lo que virulenta la violencia que transmiten las 
imágenes ante la parafernalia montada por el encargado 
de investigar esta masacre: la leña, las decenas de llantas, el 
diésel, la gasolina y el infierno que tuvo que haberse creado 
para haber cremado la oposición, la rebeldía, la incompren-
sión, es decir, a estos jóvenes, por seguir las enseñanzas 
de sus maestros Lucio Cabañas y Genaro Vázquez Rojas, 
entre otros.

Después viene la afirmación (con un gesto de violencia 
contenida) de un tipo fastidiado y enojado por las preguntas 
sobre la participación del ejército. Responde: “sabemos que 
el ejército sólo actúa bajo órdenes, yo le pregunto ¿qué 
hubiera pasado si interviene el ejército, a quién hubiera 
apoyado? A la autoridad constituida, qué bueno que no 
participó, porque si no estaríamos hablando de un problema 
mucho mayor, qué bueno que no participó […] nuevamen-
te se lanza otra amenaza de un Estado violento, criminal, 
más ahora que cada vez es más cercana la participación 

del batallón 27 en el cuidado, vigilancia e implicación en el 
negocio del opio y de la heroína que se vende y se trafica 
a muchos países de Europa”9.

Segunda Conferencia de Murillo Karam 
sobre el caso Ayotzinapa. 
27 de enero 2015

Hasta aquí y después de tres meses de la primera con-
ferencia de prensa, ya se habían desencadenado varios 
acontecimientos, comentarios y acciones de Estado, así 
como dudas y preguntas de muchos actores de la sociedad 
civil, académicos y científicos que ponían en cuestión las 
afirmaciones contundentes de la versión oficial sobre la 
forma, el modo, el tiempo y los lugares de desaparición, 
asesinato y quema de los cuerpos que determinantemente 
dio a conocer el procurador general de la República10.

La guerra de imágenes se desata, y nuevamente el dis-
curso oficial del Estado se pone a la ofensiva y trata de im-
poner su versión ante la inconformidad, incredulidad y total 
desacuerdo de familiares, de la población y de especialistas 
tanto de la unam como de la uam. Ante la brutalidad de la 
desaparición se orquesta un gran simulacro articulado por 
el poder; se produce televisivamente un video musicalizado 
para demostrar e imponer una telenovelesca11 versión de 
cómo fueron los acontecimientos de la desaparición, 
secuestro y asesinato de los 43 normalistas de Ayotzinapa. 
Se utiliza el recurso del sentimentalismo telenovelesco, con 
una voz en off: la del procurador general de la República.

Toda esta parafernalia con el fin de “responder” a las 
dudas, a las críticas, a la incredulidad de millones de mexica-
nos y a argumentos de académicos que han desmantelado 
con cuestionamientos y datos duros la versión oficial de 
las autoridades.

Entonces, la siguiente estrategia para “convencer” 
fue mostrarnos imágenes en video, con música de fondo, 

9 Zócalo-Saltillo, 16 de noviembre de 2014.
10 Ver las declaraciones del profesor titular del Instituto de Física de 

la unam, Jorge Montemayor, y otros investigadores, sobre la imposibilidad 
de quemar los cuerpos, hecho que fue dado a conocer por el documento 
y el video oficial.

11 De la manera más autoritaria y perversa se apuesta a exaltar el 
sentimentalismo del mexicano, construido mediante las telenovelas y otros 
programas televisivos, con la idea de explicarles con peras y manzanas a los 
incautos teleciudadanos cómo ocurrieron los hechos. Dichas imposiciones 
violentan la conciencia social.

7 La “descripción densa” es una de las técnicas más importantes de 
la etnografía, para analizar a fondo las implicaciones culturales de un 
grupo, de una etnia o de un modo de ser de una localidad. Pero cuando 
esta herramienta es utilizada por los directamente responsables de un 
crimen de lesa humanidad, el fenómeno toma dimensiones sumamente 
intimidatorias para la subjetividad y para el imaginario social de las víctimas 
y de sus deudos.

8 Cabe reflexionar, al decir de este narrador oficial de la presidencia, 
sobre la maquinaria de muerte tan bien aceitada que se pone en marcha 
para desaparecer, con lujo de racionalidad criminal, los cuerpos, y para que 
nadie los pueda identificar; cuando en la búsqueda de los normalistas se 
encontraron decenas de restos semienterrados en tumbas clandestinas, 
sin toda esta estética de la desaparición, como diría Paul Virilio (2003).
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los supuestos acontecimientos en la desaparición de los 
estudiantes normalistas. Prueba de que siguió un discurso 
cada vez más siniestro e impune en el plano del imaginario 
social. Fuera cierto o no, imaginario o simbólico, el mensa-
je es contundente: el ejercicio del terror como forma de 
devastación de las comunidades insurrectas.

Nos muestran los hornos de Hitler reflejados en la 
versión oficial de cómo, según, fueron quemados los 43 
normalistas: algunos ya muertos, otros desmayados, fueron 
arrojados al basurero incendiado de Cocula. Eso quiere de-
cir que los quemaron vivos. Sea o no cierto, el mensaje 
del poder es contundente e intimidatorio, no sólo para 
los padres que siguen buscando a sus hijos, sino para la 
sociedad en su conjunto. El sistema de intimidación queda 
absolutamente claro. 

El segundo discurso de Murillo Karam se calculó, se 
dirigió y planeó en contra de sus críticos y detractores. Más 
aún, estuvo armado con una parafernalia, con una maquinaria 
siniestra. Se valió de instituciones y agentes al servicio de 
la impunidad, como el rector de la unam, para revertir las 
investigaciones científicas de la misma casa de estudios. 

El tema del paradigma científico (Khun, 1971) de las 
investigaciones, está tomado por el Estado como siempre en 
la historia del pensamiento y de la producción de la verdad. 
El rector de la unam calló, avaló y no dijo nada, e incluso 
acompañó al presidente a sus giras en su avión ignominioso. 
Incluso en esa segunda conferencia le dio sentido y avaló 
el descrédito de las investigaciones científicas en contra 
de la versión de Estado. Asimismo, descalificó a los peritos 
argentinos, pues reclamaron y denunciaron que no fueron 
citados cuando se encontró el “huesito” del desaparecido 
43 que confirmaba determinantemente lo que dijo el ahora 
ex procurador en su actuación histriónica.

Al mismo tiempo, se echaron a andar los monopolios 
de la comunicación mediática para reafirmar lo de dicha 
conferencia. Afirmaron contundentemente que el caso, de 
acuerdo con las pruebas e investigaciones presentadas, 
era un hecho cerrado. Se vuelve a recordar de manera 
categórica que no existe un solo elemento que involucre 
al ejército en estos hechos12.

En la conferencia, Murillo Karam insiste en la necesidad 
de transparencia y de mostrar paso a paso cómo sucedie-
ron los acontecimientos de la masacre impune de los 43 
normalistas de Ayotzinapa; postura que hizo más turbia y 
oscura su declaración. Además incide discursivamente en 
este paso a paso, con una actitud histriónica de hartazgo 
en el respeto al dolor de las familias. La puesta en escena 
de su impostura deja ver su incapacidad argumentativa para 
seguir actuando el personaje de “conmovido”.

En el video, meticulosamente editado para generar el 
convencimiento y la aprobación del público en general, a 
pesar de la desaprobación de los padres y madres de los 
normalistas, se muestran los camiones en donde van los levan-
tados arbitrariamente por la policía del Estado. Se menciona 
a un “halcón” del cual no se dice absolutamente nada: por 
qué está ahí, a quién sirve, y por qué da el “pitazo”13.

No se profundiza sobre el degollamiento de Julio César 
Mondragón, en los primeros momentos de la desaparición 
de los 43 normalistas, ni del efecto de pedagogía terror que 
esto entraña, sobre todo por la técnica que se utiliza en los 
primeros momentos de la masacre. Tampoco se menciona 
el dispositivo de “alta escuela” que los kaibiles utilizaron 
para infundir terror.

¿Por qué se le torturó sacándole vivo 
el rictus?

Dentro de algunos planteamientos hipotéticos encon-
tramos por lo menos tres líneas de investigación que 
podrían arrojar ciertas preguntas guías sobre esta acción 
tan descarnada.

A) Julio César Mondragón es sacrificado inmediatamente 
en Iguala porque estaba identificado como un líder de 
la Coordinadora de Estudiantes de la Normal de Ayo-
tzinapa, y era necesario detenerlo, torturarlo, desollarlo 
vivo, sacarle los ojos, desdibujarle el rictus con el filo 

12 Es necesario consultar la entrevista que Carmen Aristegui le hace 
al general Gallardo, en la que éste plantea que el ejército está fuera de 
control, es decir, que hace lo que quiere. Recuperado de <https://youtu.
be/QXGaNrdpM-A> (consultado el 24 de julio de 2015).

13 Este halcón que da el “pitazo” pasa inadvertido por mucho tiempo. 
Dentro del conjunto de elementos que entrelazan la discursividad de 
la “verdad histórica”, no se le da el peso analítico: ¿por qué un vigilante 
de la delincuencia organizada es quien alerta de la toma de un camión 
en el que van los normalistas? Es ahí cuando entra en operación el C4, 
que durante el transcurso de los acontecimientos son quienes funda-
mentan la hipótesis de que el camión iba “cargado” (Reveles, noviembre 
de 2015).
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de la navaja, como un mensaje explícito a los demás 
estudiantes, en una especie de pedagogía terror que 
dejara muy claro el ejemplo del sacrificio y sus conse-
cuencias etnocidas. Desde esta perspectiva, resulta muy 
interesante reflexionar sobre la técnica sofisticada para 
sacarle los ojos y la piel de la cara, utilizada por grupos 
altamente entrenados dentro de la milicia con el fin 
de ejemplificar a la comunidad y a los grupos en pleno 
proceso de insurgencia lo que podría sucederles.

B) La sistemática agresión del Estado con los dispositivos 
de desapariciones forzadas, que recorren la columna 
vertebral de la historia de represión, asesinatos y 
tortura que, desde la guerra sucia de los años sesenta 
y setenta, ha venido utilizando históricamente para 
acallar de manera especialmente cruenta la inconfor-
midad social.

C) Y la maquinaria subliminal, imaginaria e inconsciente que 
en especial el gobierno de Enrique Peña Nieto echó a 
andar en contra de los estudiantes de escuelas conside-
radas focos rojos por sus ideologías socialistas, con un 
plan de represión y de asesinatos para desmantelarlas. 
¿Recuerdan la Normal del Mixe?

En esta segunda rueda de prensa, Murillo Karam cons-
truye una contraofensiva a las incriminaciones, crítica y 
dudas de profesores-investigadores de la unam, de la uam, 
de peritos internacionales y la opinión pública, fundadas 
en la forma tan cuestionada como supuestamente fueron 
asesinados los 43 estudiantes. Con ayuda del silencio cóm-
plice de José Narro, entonces rector de la máxima casa de 
estudios, el ex procurador avanza en sus explicaciones y cita 
reiteradamente a la unam como aval de las “investigaciones 
y estudios científicos” que se realizaron para llegar a la 
contundencia inobjetable de la llamada verdad histórica.

Al mismo tiempo corre en otra velocidad, con otro 
ritmo anticlimático, una animación-simulación muy cuidada, 
obsesivamente editada con toda la manufactura de Televisa, 
y dramáticamente musicalizada. Es una explicación para 
“estúpidos” (padres y madres de los estudiantes de la 
normal Isidro Burgos, medios de comunicación, agencias 
internacionales y público en general) de cómo debemos 
de entender los acontecimientos de la masacre del 26 y 
27 de septiembre de 2014.

Es de especial interés comentar el tema de la anima-
ción-simulación como un dispositivo que viene utilizando 
el Estado: poder nombrar para imponer una versión oficial 

sobre lo que tenemos que pensar, creer y asumir como la 
versión de verdad, la cual es virtualizada e impuesta como 
realidad inobjetable. Nos dieron un curso con Power Point 
de la impunidad y del cinismo con el que estos sujetos 
actúan14.

Al final queda la sensación de que el engaño, el simula-
cro de informar con la verdad científica de los datos duros, 
es una estrategia fallida que su contenido intrínseco es 
develado por el Estado criminal que desgobierna.

Anexo

¿Por qué torturaron hasta la muerte 
al normalista Julio César Mondragón?

[Guerrero]

Por Agencias

México, D.F.- Julio César Mondragón Fontes, estudiante de 
la normal rural de Ayotzinapa, perdió la vida en la masacre 
de Iguala. Nunca fue entregado a grupo delictivo alguno, 
como supuestamente ocurrió con sus 43 compañeros des-
aparecidos hasta hoy. Fue detenido, torturado y ejecutado 
allí mismo por la policía municipal.
Fuente: Animal Político 

El cuerpo no fue ocultado, sino expuesto, abandonado 
en una calle de Iguala. Arrancado el rostro, extraídos los 
ojos. Pronto esta imagen comenzó a circular en las redes 
sociales, alguien, no sabemos quién, le tomó una fotografía 
que pronto se hizo pública. El mensaje fue enviado.

Es importante recuperar las significaciones inscritas 
en el cuerpo de Julio César, un mensaje que se ocuparon 
de allegarnos desde que le arrancaron la vida. Esa forma de 
matar, la técnica ocupada, no se practicó y planificó para 
no ser vista. Es la razón por la que abandonaron el cuerpo 
y no lo ocultaron, así fue desde que se tomó la foto y se 
reprodujo.

14 La hiperrealización de la verdad histórica es la forma más descarada 
y menos sutil del engaño y de la violencia que produce el simulacro, el 
descuido de las formas de hacer política, la exposición abierta del acto de 
poder frente a las audiencias globalizadas sin el más mínimo pudor. Todo 
esto habla de la descomposición abyecta del Estado en una exhibición a 
todas luces de los nuevos modelos del autoritarismo civilizatorio.
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Los torturadores

La tortura ha tomado tales proporciones que se ha con-
vertido ya en un instrumento de gobierno. Uno que no 
debemos ignorar.

Las técnicas de tortura son enseñadas, mecanizadas y se 
exportan de un país a otro. Hay un aprendizaje de la tortura, 
un entrenamiento en ello y los “expertos” van ofreciendo 
sus servicios de “capacitación” de un gobierno opresor a 
otro. La tortura generalizada es evidentemente un asunto 
político y económico, no solamente psicológico.

El psicoanalista Raúl Páramo Ortega, en el artículo 
“Tortura, antípoda de la compasión”, nos ofrece valiosas 
claves para comprender la magnitud de la tragedia a la que 
nos enfrentamos, así como fundamentos para señalar la 
responsabilidad del Estado mexicano por practicar la tor-
tura y además generar, en distintos niveles y dimensiones, 
condiciones favorables para la masificación de esta práctica. 
Páramo comenta:

“Las explicaciones a nivel de psicopatología individual 
siguen fracasando al querer caracterizar la personalidad del 
torturador. Ninguna explicación individual basta porque en 
realidad la personalidad del torturador corresponde a un 
tipo determinado de sociedad con la que se confunde. (…) 
si algo tiene ese tipo de personalidad es precisamente no 
ser a-social sino producto neto de un tipo de sociedad”.

La sociedad que crea condiciones propicias para la 
tortura es aquella educada para la competencia, el egoísmo, 
la obediencia ciega, el autoritarismo y la violencia. Sin duda, 
todas esas características las encontramos en el México 
de hoy.

Por otro lado, señala que: “El presupuesto fundamental, 
el núcleo central para que la tortura sea tortura, es el 
que el otro esté a mi merced. La disponibilidad –ciertamen-
te forzada– del otro es condición previa para la tortura. En la 
medida en que se dé la situación de impotencia total, estará 
dada la invitación/seducción a cierto grado de tortura”.

Los mexicanos se encuentran vulnerables e indefensos 
ante poderes arbitrarios y opresores como la delincuencia 
organizada, la policía, el ejército y la burocracia, es decir, 
frente al propio Estado. Esto es desde ya, nos dice Páramo, 
una tortura incipiente instituida: la arbitrariedad de las 
autoridades, el abuso de poder, el desprecio por los de-
rechos y la dignidad de las personas por parte de los 
gobernantes es la antesala de la tortura, ésta es el abuso 
de poder llevado al extremo.

Con estas condiciones de vulnerabilidad, desde luego 
dadas en Iguala, los torturadores enviaron su mensaje. 
De acuerdo con el artículo, el torturador “pretende ante 
todo mostrar y mostrarse que es él incuestionablemente 
el más fuerte. Ese es su propósito fundamental, así sea en-
mascarado con pretextos racionalizadores del tipo de ‘lo 
hago para obtener información útil para el Estado’, ‘estoy 
obedeciendo’, ‘cumplo con mi deber’, ‘defiendo los valores 
de la civilización occidental’. La tortura requiere ideología. 
La práctica de la tortura no viene a ser otra cosa sino la 
concreción más extrema del uso del poder. La tortura es 
la práctica por excelencia del poder total. Los torturadores 
son poderosos o no son torturadores”.

Para Julio César no hubo compasión. Pero habrá justicia.

Los responsables

La tortura y ejecución extrajudicial de Julio César Mondra-
gón Fontes es un crimen de lesa humanidad, uno que por su 
naturaleza agravia a toda ella en su conjunto, es un crimen 
de Estado. Lo es en muchos sentidos. Por la generación de 
condiciones sociales prevalentes para el ejercicio de la 
práctica y su impunidad así como por la autoría intelectual, 
la realización y comisión del hecho. Es así que el deslinde 
de responsabilidades abarca desde la policía municipal, el 
alcalde de Iguala y su esposa, el gobernador del estado de 
Guerrero, el Ejército, hasta el Poder Judicial de la Federación, 
el Congreso de la Unión y el presidente de la República y 
comandante general de las fuerzas armadas, Enrique Peña 
Nieto.

El gobierno, más que enfrentar a los cárteles, se ha co-
ludido con ellos y, en cambio, silencia a víctimas, defensores 
de derechos humanos, periodistas y medios de comunica-
ción. En México hay guerra, una que el pri, en su arribo al 
poder, pretendió ocultar. Una guerra bajo el lema que alguna 
vez prevaleció como estrategia de Estado en El Salvador: 
“unidos unos contra otros para que acabemos con ellos”. 
Terrorismo represivo de contrainsurgencia. Los cárteles y el 
gobierno, también los partidos (pri, pan, prd) están “unidos 
unos contra otros” para acabar con el pueblo.

El amor

La imagen impactante que circulaba en redes sociales pron-
to llegó a los ojos de Marisa, esposa de Julio y madre de su 
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hija, Melisa Sayuri, de apenas 3 meses de edad. Marisa y el tío 
Guillermo Fontes viajaron a Iguala a reconocer y recoger el 
cuerpo destrozado, herido, mancillado, del joven estudiante 
de 22 años que murió en su deseo de ser maestro. El mé-
dico forense y otros burócratas explicaron: “fue desollado 
vivo”. La aseveración se corrobora, entre otras cosas, por la 
forma en que sus restos mantienen los dientes y mandíbula 
apretados. El dolor debió ser inimaginable.

Fue pronto y discreto el regreso de Iguala. Ya en casa, 
la familia organizó el entierro y novenario para Julio; el 
levantamiento de la cruz se realizó el 9 de octubre. Los 
amigos y familiares que le conocen bien aseguran que Julio 
era valiente, entregado, decidido, no dudan que cuerpo 
a cuerpo hubiese salido avante en una lucha, “¡pero así, 
armados y en bola, lo despedazaron!”

“¿Quién torturó hasta la muerte a Julio César? ¿Quién 
lo mató?”, preguntaba Marisa, con lágrimas en los ojos a 
Enrique Peña Nieto en la reunión sostenida el martes 28 
de octubre pasado. El presidente, ante el reclamo, no dio 
respuesta.

Memoria, verdad, justicia

Los días siguientes al novenario de Julio, Marisa recibió en su 
casa la visita imprevista de personal del gobierno de Gue-
rrero; para “reparar el daño” se ocuparon de entregarle un 
cheque por diez mil pesos. Ofende y lastima profundamente 
el gesto, la ignorancia, la incompetencia.

El daño perpetrado contra el normalista, su familia, el 
pueblo mexicano, es profundo, la deuda es histórica: verdad, 
justicia, memoria. Esa es la deuda. ¿Cómo van a pagarla?

El Estado está obligado a suprimir las condiciones 
que alientan la práctica de la tortura, es decir, a prevenirla. 

Acabar con la impunidad y transformarse. La reparación 
debe ser ética y jurídica por medio de la reivindicación de 
la verdad de lo acontecido y el castigo a los responsables; 
en cuanto a lo material, los daños provocados, el proyecto 
de vida alterado, no sólo de Julio, sino de su esposa y 
su hija, debe ser cubierto a través de indemnizaciones 
o restituciones, adecuado todo ello a estándares inter-
nacionales.

También nosotras, nosotros podemos reparar. Podemos 
reparar a cada paso que damos exigiendo justicia, pode-
mos reparar cuando afrontamos el mensaje de terror que 
fue inscrito en el cuerpo de Julio y seguimos caminando, 
con cada poema escrito, con cada acopio ofrendado con 
cariño, con la memoria que guardamos de lo acontecido, 
con la transmisión y recuento de la verdad. Por Julio César 
Mondragón Fontes y los 43 normalistas desparecidos, ni 
perdón, ni olvido.
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 ada vez que pienso en los gra-
nadazos de Morelia (fiestas patrias de 
septiembre de 2008); en la masacre 
de Tlatlaya (30 de junio de 2014); en 
la inadmisible tragedia de Iguala con 
media docena de asesinados, más de 
80 heridos y los 43 normalistas de 
Ayotzinapa desaparecidos allí mismo 
(26-27 de septiembre de 2014); la 
matanza colectiva de Apatzingán (6 
de enero de 2015); la de Tanhuato-
Ecuandureo (22 de mayo de 2015) 
o la más reciente de Nochixtlán (19 
de junio de 2016), caigo en la misma 
terrible convicción que me corroe 
desde hace décadas sobre que nada 
de todo este horror es casual. Es decir, 
veo apuntalarse una estremecedora y 
espantable hipótesis que permea las 
matanzas y desapariciones colectivas, 
la instauración de varios y sucesivos 

necrogobiernos en México y el posi-
cionamiento de la necropolítica como 
forma consuetudinaria de administrar 
y ejercer el poder en nuestro país.

La impunidad es denominador co-
mún en todos los casos mencionados, 
con excepción de la inaudita embes-
tida contra los normalistas en Iguala-
Ayotzinapa, en la que hubo más de 120 
supuestos detenidos, todos integrantes 
de “Guerreros Unidos” y policías que, en 
teoría, los encubrían y estaban al servi-
cio de los sicarios. Dos años después 
de estos acontecimientos, ni siquiera 
hay presuntos culpables juzgados, lo cual 
pinta de cuerpo entero la incapacidad 
oficial de ofrecer respuestas a tanta 
sangre derramada.

En cualquiera de estos hechos 
hiperviolentos parece haber una regla 
no escrita que ordena desviar averi-
guaciones y colocar velos sucesivos 
de ocultamiento en cada matanza 
colectiva en cuanto aparece el míni-

C mo indicio, dentro de cualquier línea 
de investigación, que amenace con 
desmentir “verdades históricas” que 
al final no son sino vías de escape por 
donde las indagatorias se alejan de los 
más elementales estándares de justicia. 
Aludimos a media docena del tipo de 
violencias y horrores que más han 
calado en el ánimo apesadumbrado 
del país, todos acaecidos durante la 
administración del priista Enrique 
Peña Nieto. Al respecto, veamos:

1. Ya fueron liberados los tres pre-
suntos zetas (autoconfesos culpables 
bajo torturas extremas), acusados de 
haber atentado contra una muche-
dumbre inerme la noche del grito 
de la Independencia de septiembre de 
2008, cuando el gobernador perre-
dista Leonel Godoy terminaba de 
convocar “vivas” a los héroes que nos 
dieron patria. Más de media docena 
de muertos y al menos 132 heridos 
siguen flotando en la impunidad ocho 

septiembre-octubre, 2017

* Periodista.

Es terrorífico que en un país se contabilicen decenas de miles de desaparecidos y 
haya “buscadores” que decidieron ir, por su cuenta y riesgo, a sitios peligrosos donde hay 
tierra removida. Lo mismo en Guerrero que en Veracruz, Morelos –“vamos por Jojutla”–. Se 
anunció que donde hay más cadáveres confinados en fosas clandestinas es en el Estado 
de México, Sinaloa y muchos sitios más de una república herida.

José Reveles*

Cómo infundir terror; cómo 
construir horror
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años después, porque nadie busca a los verdaderos perpe-
tradores de un crimen colectivo que sacudió a todo el país 
con el lanzamiento de granadas de fragmentación en plena 
fiesta patria. (Para comprobar que no hay terror aislado o 
esporádico, tres días antes habían aparecido 24 hombres 
ejecutados con tiro de gracia en la zona de La Marquesa, 
presuntamente albañiles tomados por sorpresa en una 
vecindad en Huixquilucan, Estado de México.)

Concluido el gobierno de Felipe Calderón, ya no 
existe un solo responsable de los granadazos y es que si 
Juan Carlos Castro Galeana, Alfredo Rosas Elicea y Julio 
César Mondragón Mendoza no fueron los que lanzaron los 
artefactos explosivos de fragmentación y por ello el juez 
los liberó; entonces, ¿quién es el responsable del ataque a 
una multitud inerme con el que se inauguró en México el 
fantasma y el vocablo mismo del narcoterrorismo?

La impunidad y la liberación de culpables inventados 
apuntan a un Estado criminal que entonces administraba 
Felipe Calderón y del cual está probado y documentado 
que justamente pactaba con los narcos, por esas fechas, a 
través de un general del ejército de larga data represiva y 
delincuencial: Mario Arturo Acosta Chaparro, quien moriría 
acribillado a balazos a manos de un par de sicarios mientras 
aguardaba a que repararan su automóvil Mercedes Benz 
en un taller mecánico de la colonia Pensil, en la Ciudad 
de México.

Acosta Chaparro y su compañero de andanzas repre-
soras, el general Francisco Humberto Quirós Hermosillo1 
fueron condenados a 16 años de prisión, luego que un tri-
bunal castrense, deliberando en el Campo Militar Número 
Uno, los halló culpables de encubrir y apoyar actividades 
ilícitas del Cártel de Ciudad Juárez y de su jefe Amado 
Carrillo Fuentes, El Señor de los Cielos.

Quirós murió de cáncer, en prisión, pero Acosta Cha-
parro consiguió un amparo que lo liberó a los seis años, 
curiosamente para incorporarse casi en automático a Los 
Pinos y ser el embajador plenipotenciario de Calderón 
ante todos y cada uno de los capos del tráfico de drogas 
en México. Fue reivindicado en su grado, luego ascendido 
a general brigadier y fue el responsable de “solucionar” el 
ataque a una multitud inerme, consiguiendo confesiones 
bajo torturas extremas de tres individuos que ni siquiera 
estaban en Morelia la noche del atentado criminal. Es 

decir, estuvo en la gestación del crimen multitudinario, en 
la captura de falsos culpables, en la tortura para que se 
confesaran culpables este militar formalmente acusado de 
haber lanzado a cientos de mexicanos –ya muertos o en 
vida– al océano Pacífico desde aviones y helicópteros que 
despegaban de la base naval de Icacos o de la pista de Pie 
de la Cuesta, en Guerrero.

En 2008 y luego en 2009 escribí que esos tres incul-
pados estaban a 400 kilómetros de distancia de la plaza 
principal de Morelia, donde fueron arrojadas las granadas. 
Había pasado la noche en Lázaro Cárdenas. “Es absurdo, 
perverso, inexplicable, engendro de una mente enferma, el 
autoatentado precisamente en el estado natal de Calderón. 
Nada hay, fuera de este vesánico montaje, que justifique 
la necesidad de fabricar culpables, de que la Procuraduría 
General de la República acepte aprehender a tres hombres 
después de que una ‘llamada anónima’ los ubicó en una 
casa de Apatzingán, torturados, maniatados, vendados de 
los ojos”. La autoridad obedeciendo a la delincuencia. En 
vez de investigación, total colusión. Ante esto, un juez me 
envió un citatorio para que ratificara o desmintiera lo que 
afirmé en el libro Las Historias más negras de narco, impunidad 
y corrupción. Debido a eso, ratifiqué mi convicción en torno 
a la inocencia de los tres acusados injustamente. Otro juez 
me dio la razón y están libres.

2. En el caso Tlatlaya, población del Estado de México y 
vecina de Guerrero, casi dos docenas de jóvenes (supues-
tos secuestradores) fueron ejecutados directamente por 
elementos militares. Todos los que violaron la disciplina 
castrense (sólo eso, infracciones a la disciplina, desacato 
a los protocolos, sin ser acusados de asesinos), quienes 
movieron cadáveres a los que perversamente colocaban 
armas en las manos, están fuera de prisión. Por tanto, aquí 
tampoco hay autoría ni detenidos.

La evidencia de perforación de balas en las paredes y la 
sangre salpicada en los muros a la altura de las cabezas, indica 
que los jóvenes fueron formados para ser fusilados. Tal vez eran 
presuntos delincuentes (¿23 secuestradores no son demasia-
dos para un pequeño pueblo?), pero las ejecuciones a sangre 
fría, el movimiento de los cuerpos, la colocación de armas 
entre sus manos y brazos, hablan de una masiva liquidación 
extrajudicial. Insisto: ya no hay un sólo militar detenido de los 
ocho inculpados al inicio de las pesquisas. Luego entonces ¿se 
suicidaron y por eso ya no hay un acusado?

3. En Ecuandureo se reportaron decenas de asesina-
dos, pero tampoco hay responsables en prisión. Fueron 
al menos 43 abatidos en Tanhuato-Ecuandureo, un solo 

1 Jefe de la Brigada Blanca en los años setenta del siglo pasado, grupo 
violento fundado, organizado y pagado por el gobierno para combatir con 
la ilegalidad a los “ilegales” guerrilleros de la época.
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policía entre ellos (los sobrevivientes hablan de que fueron 
50), masacrados en tierra y desde helicópteros artillados 
mientras dormían; por lo que es mentira que los mataron 
en un supuesto enfrentamiento. Hay por lo menos 13 
muertos a balazos por la espalda. La policía sembró armas 
a 16 cadáveres y movió al menos 7 cuerpos para montar 
la escena de una “confrontación” armada. Eso concluyó la 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos. Por su parte, 
inclusive los policías federales cambiaron en sus reportes 
la hora en que se iniciaron las acciones para no evidenciar la 
saña unilateral con la que actuaron.

4. Fueron victimados otros 16 civiles en Apatzingán, el 
6 de enero de 2015. Algunos cuerpos presentaban boquetes 
de hasta 15 centímetros abiertos por balas expansivas. 
(Me remitió al 2 de octubre de 1968, cuando me tocó ver 
14 cuerpos abatidos en Tlatelolco. Con la tecnología béli-
ca de entonces, había cráneos reducidos a piel sin sostén 
óseo, había un par de mujeres embarazadas con enormes 
perforaciones justamente en el vientre.)

La sociedad mexicana pudo observar el video que 
consiguió la periodista Laura Castellanos, con padres cu-
briendo a menores de edad como si sus cuerpos pudieran 
frenar los disparos. En el aspecto oficial, también este caso 
se pretendió presentar como balacera bilateral sin baja 
alguna. Este es un “enfrentamiento” donde tampoco hay 
detenidos en prisión.

5. Nochixtlán representa el colmo. Se sugiere que 
grupos civiles desconocidos fueron los perpetradores de 
11 muertes violentas. ¿Eran población local, eran maestros 
disidentes, eran paramilitares, eran soldados que llegaron 
sin uniforme? ¿Cómo es que se puede culpar a nadie si mes 
y medio después la pgr decía que sus peritos en crimina-
lística, en balística, no podían ingresar en el poblado para 
hacer su trabajo?

El hecho real es que no había una sola persona se-
ñalada legalmente como perpetradora de esos crímenes 
después de dos meses de ocurridos los hechos. A más 
de 20 culpables fabricados, a unos jóvenes, que acudían 
a un sepelio en el panteón local, se les capturó en un 
principio para inculparlos, pero se les tuvo que liberar 
por inconsistencias graves, incluido el hecho de que ya 
habían sido capturados ilegalmente “antes” de que iniciara 
la balacera. Más de ocho semanas habían transcurrido sin 
que la sociedad estuviese enterada siquiera del calibre de 
las armas homicidas.

6. Finalmente, en este somero recuento parcial del 
horror, están los 6 muertos, los 43 desaparecidos y las 

decenas de lesionados en la noche negra de Iguala, del 26 
al 27 de septiembre de 2014, ente alumnos de la Normal 
Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, jugadores de fútbol del 
equipo Los Avispones y ciudadanos comunes. Los padres 
y demás familiares no pueden recostar su memoria en una 
almohada de justicia, aunque haya más de 120 detenidos 
entre policías, mandos municipales, halcones, sicarios y 
operadores de la criminalidad organizada, incluidos el ex 
alcalde José Luis Abarca y su esposa María de los Ángeles 
Pineda Villa, que eran operadores y garantes del negocio 
trasnacional de los opiáceos, mismo que genera miles de 
millones de dólares en ese vasto reino de la amapola en 
Guerrero.

Casos de delitos de lesa humanidad, masacres colectivas 
que tienen el agravante de haber sido perpetradas por la 
autoridad, comprobado en cada ocasión el uso excesivo de 
la fuerza pública y la muerte violenta contra ciudadanos 
inermes o ya rendidos, todos se repiten como si se tratara 
de ofrecer una lección de castigo ejemplar e impunidad 
garantizada.

La normalización del horror como divisa y la siembra 
deliberada del miedo siempre aparecen, porque después de 
cada matanza “ejemplar” las aguas toman su nivel como si 
nada hubiese ocurrido, ya que en la realidad de la justicia a 
la mexicana, en efecto, no se mueve una sola hoja gracias 
a la impunidad reinante. Hay el propósito deliberado de 
que capas de tiempo y olvido blinden a la violencia brutal 
de cualquier escrutinio social y es que, tras la corrupción 
(que no es sólo depredar recursos públicos por parte 
de avorazados funcionarios públicos y políticos, sino un 
engendro del sistema que genera muertes) está siempre 
la impunidad.

Todo ese amasijo de injusticia está cohesionado por un 
pegajoso y pestilente aceite que la maquinaria oficial utiliza 
con éxito sólo relativo y momentáneo, que es la simulación. 
A diferencia de autoridades que son proclives a apostar al 
olvido y a la desmemoria colectiva, hay en los familiares y en 
las organizaciones civiles un reclamo constante de justicia, 
una respuesta profunda a la realidad de poderes (los fácticos 
y los legalmente establecidos) que en la práctica sólo buscan 
administrar un trabajo de muerte, según la categoría que 
el filósofo camerunés Achille Mbembe instala en su análisis 
de la “necropolítica”.

Citado por Carlos Fazio en su más reciente libro: 
Estado de Emergencia: de la guerra de Calderón a la guerra 
de Peña Nieto, Mbembe habla de una macabra operación 
oficial que se apoya en la instrumentalización generalizada 
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de la existencia humana y la destrucción material de cuer-
pos y poblaciones humanas “juzgados como desechables 
y superfluos”. No otra es la explicación de centenares de 
fosas clandestinas en el territorio mexicano que, aunque 
suene macabro, semeja ya un queso gruyere. Mientras 
escribo estas líneas, hay familiares del Colectivo Solecito que 
escarban en 56 fosas del predio Colinas de Santa Fe, en 
Veracruz. Llevan 10 cuerpos recuperados y la velocidad 
con la que avanzan los hallazgos rebasa la capacidad de los 
peritos. Más de 60 familiares acudían a aportar muestras de 
adn para confrontar con los cuerpos aparecidos, víctimas 
dolientes se sumaban a la búsqueda. Ante todo esto me 
acordé de la frase que me dijo el padre Alejandro Solalinde 
en 2011: “busquen en Veracruz; allí hay más”. Porque se lo 
revelaron testigos y perpetradores en secreto de confesión, 
ya que el padre se lo dijo primero a los obispos y luego en 
persona al gobernador Javier Duarte y al presidente Cal-
derón. Nadie asumió el reto ante tan feroz realidad ni dio 
seguimiento a la búsqueda de sitios de captura (“levantón”) 
de seres humanos, a los parajes que hacían las veces de 
prisiones clandestinas, tortura, muerte, desmembramiento 
y desaparición de sus cuerpos en ácido. Una multitud, una 
Fuenteovejuna de pozoleros en Veracruz.

Precisamente fue éste uno de los temas más escan-
dalosos que se difundían en todos los medios en épocas 
calderonistas cuando privaba la absurda premisa de que 
a más muertes y más violencia, más triunfo de la guerra 
oficial. Por todo ello, uno se pregunta: ¿hay peor horror 
que la presentación oficial de El Pozolero original, Santiago 
Meza, quien supuestamente disolvió en ácido a al menos 
300 personas, mientras estaba al servicio del Cártel de 
Tijuana y luego el de Sinaloa, pagado por Teodoro El Teo 
García Simental?

La difusión de las hazañas terroríficas de gente amoral 
corre a cargo de la autoridad. Son imágenes y descripciones 
que se siembran y se instalan en la percepción colectiva 
y en muchas ocasiones, como ocurrió con El Pozolero, las 
imputaciones ni siquiera están confirmadas porque no han 
llegado todavía a un ministerio público y menos a un juez. 
¿Por qué 300 y no 500 disueltos en ácido? ¿Por qué no 50 o 
solamente 20? Nunca hubo identificación de persona alguna 
“pozoleada”, porque supuestamente sólo quedaban uñas 
y cenizas. Ni un solo individuo asesinado y pozoleado, con 
nombre y apellido, con sitio y circunstancia, más allá de una 
difusa maquinaria eliminadora de cuerpos en el imaginario 
colectivo. Santiago Meza ni siquiera cometía delitos graves, 

según ironizaba el experto Gabriel Barrón Cruz: si acaso 
los administrativos y leves de cremación e inhumación 
clandestina, pues los cadáveres llegaban como tales, inertes, 
sin que él tuviera que ver con privarlos de la vida.

El gobierno creyó que esa exhibición francamente 
obscena inhibiría al ciudadano común y así se evitaría la 
comisión de delitos, pero el resultado ha sido diametral-
mente opuesto: se alienta la imaginación, la audacia, el 
deseo de imitación, la ambición del dinero y del poder, la 
apuesta segura a los nichos de la impunidad rampante, 
la respuesta aspiracional por ser “exitosos”, aunque sea 
temporalmente y aunque se les vaya la existencia en ello, 
como esos héroes-monstruos creados desde la narrativa 
oficial: “Más valen tres meses viviendo como rey, que mu-
chos años sin salir de buey”; “mejor morir como mañoso 
enriquecido que toda una vida de jodido”.

Esto ocurre con una juventud sin alternativas de ocu-
pación en México como lo es ahora, en plena etapa del lla-
mado “bono demográfico”. Los años de supuesto potencial 
máximo productivo en décadas, que se nos están yendo 
como agua entre los dedos. Un alto funcionario policial, 
de nefasta memoria, reconocía la derrota anticipada de la 
guerra de su jefe Calderón, en noviembre de 2009, en un 
foro en Boca del Río, Veracruz:

Lo verdaderamente grave es que la delincuencia ha 
ofrecido a los jóvenes la oportunidad de una revancha 
social. Los seguidores del crimen encuentran un sentido 
de identidad y dignidad que no hallan en otro lado […] 
El crimen organizado ofrece trabajo y oportunidades 
que ni la sociedad ni el gobierno hemos podido dar. Los 
grupos traficantes colocan mejores ofertas laborales y 
aprovechan, además, los espacios de impunidad que la 
autoridad permite.

Se quedó corto el cálculo del general Guillermo Galván 
Galván cuando era secretario de la Defensa Nacional y afir-
maba que medio millón de mexicanos tenían ocupación y 
obtenían sus ingresos en las filas de la delincuencia organiza-
da. Sobre todo, no dijo que las ganancias multimillonarias del 
crimen ni siquiera se quedan en México, pues se depositan 
en Estados Unidos y otros paraísos fiscales.

Ciudadanos dolidos –que no las autoridades– siguen en-
contrando fosas clandestinas y cadáveres por muchos rumbos 
del país. Cuando concluía este escrito, se difundía el informe 
“Tetelcingo: interpretaciones preliminares”, en el que se detalla 



El Cotidiano 205 19

que de los 117 cuerpos rescatados en esa comunidad de Mo-
relos, con apoyo de la Universidad Autónoma estatal, al menos 
84 tuvieron una muerte violenta, pese a lo cual ni siquiera se 
abrió una carpeta de investigación en el 75% de esos casos. El 
gobierno de Graco Ramírez desaparecía personas que estaban 
siendo buscadas por familiares y las enviaba a la fosa común, 
que así se convertía en clandestina, en Tetelcingo.

“A los políticos no les gusta hacer obras de drenaje, 
porque no se ven y no lucen. A nuestros familiares los 
ignoraron; ocultaron los cuerpos y los datos bajo tierra y 
así eran invisibles en su mentalidad”, resumía Amalia Her-
nández, tía del joven asesinado Oliver Wenceslao Navarrete. 
Los tiraron como perros, como basura y eran cuerpos 
buscados por los suyos.

Con respecto a lo anterior, en Sinaloa hay 278 mujeres 
en el grupo Las Rastreadoras, que salen a buscar entierros 
clandestinos. Ya localizaron 78 cuerpos y 24 de ellos fueron 
identificados y entregados a sus familiares. Salen dos veces 
por semana y siempre hallan restos por los rumbos de 
Choix, El Fuerte y Ahome. “No buscamos huesos, sino a 
nuestros tesoros”, resume una madre que tiene a su hijo 
desaparecido. Al horror se agrega que autoridades federales 
y estatales se disputan para decidir quién se hace cargo de 
los exámenes de adn. “Estamos encontrando un cuerpo por 
semana, pero hay que acelerar la identificación genética para 
poderlos entregar. ¿Qué caso tiene que sigamos hallando más 
cuerpos si se quedan allí, sin exámenes genéticos?”.

Es terrorífico que en un país se contabilicen decenas de 
miles de desaparecidos y haya “buscadores” que decidieron 
ir, por su cuenta y riesgo, a sitios peligrosos donde hay 
tierra removida. Lo mismo en Guerrero que en Veracruz, 
Morelos –“vamos por Jojutla”–. Se anunció que donde 
hay más cadáveres confinados en fosas clandestinas es en 
el Estado de México, Sinaloa y muchos sitios más de una 
república herida.

Un mensaje inequívoco de terror, con amagos de re-
presión, apareció en los medios el miércoles 24 de agosto 
de 2016, con un secretario de Educación, Aurelio Nuño, 
rodeado de uniformes y cascos verde olivo en el Campo 
Militar 37-C de San Miguel de los Jagüeyes. Allí, en el marco 
de la creación de seis escuelas, reiteró la postura oficial 
inflexible frente a la inconformidad de la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación, que rechaza las 
pruebas de evaluación a los maestros y exige la derogación 
de una Reforma Educativa que juzgan laboral, administrativa 
y privatizadora, impuesta desde el extranjero. Ante todo 

ello, el secretario afirmó: “ningún diálogo con la cnte 
mientras haya paro”.

La imagen de una multitud de militares cobijando al 
responsable de la Educación en el país –y al gobernador 
mexiquense Eruviel Ávila– en el momento más conflictivo 
de la protesta magisterial, con miles de mentores que no 
habían acudido al inicio de clases en Chiapas, Oaxaca y 
Guerrero, era sobre todo ominosa y amenazante. Más 
aún si muy cerca de allí, en el mismo municipio de Hue-
huetoca, en días previos habían aparecido 12 cadáveres 
más en el fondo de un pozo, según la Brigada Nacional 
de Búsqueda de Familiares de Personas Desaparecidas, 
que llegó al sitio en compañía de integrantes de Am-
nistía Internacional. El vocero de la Brigada dijo que 
trabajadores ferrocarrileros excavaban junto a las vías 
del tren, mientras que policías municipales se llevaban a 
sitios desconocidos los restos humanos, los cuales eran 
simplemente puestos junto a un basurero y bañados con 
cal para ahuyentar el hedor.

Nunca se acordonó el área, la autoridad no informó, 
no se siguieron protocolos de identificación y los familia-
res lo descubrieron por datos que ofrecieron los pobladores. 
La procuraduría mexiquense ya reconoció el hecho, pero 
nadie sabe cuántas osamentas fueron extraídas y dónde 
están ahora.

Los trabajadores de Ferrocarriles (por Huehuetoca 
pasa La Bestia, el tren de carga en el que suelen viajar in-
documentados centroamericanos) le dijeron a los familiares, 
cuenta Juan Carlos Trujillo Herrera de la Brigada Nacional 
de Búsqueda: “Nosotros venimos a trabajar, damos con los 
cuerpos, los ponemos ahí, avisamos y vienen a recoger-
los como si fuera cualquier objeto; se los llevan y nosotros 
seguimos sacando material del pozo. Estamos exhumando 
de manera inconsciente”.

Un macabro testimonio del militar mexicano Zacarías 
Osorio Cruz, quien desertó de la Brigada de Fusileros Pa-
racaidistas y pidió asilo en Canadá a finales del siglo pasado, 
narró con detalle cómo en el Campo Militar 37-C de San 
Miguel de Los Jagüeyes, donde hay un campo de tiro, se 
fusilaba a disidentes y presuntos guerrilleros por órdenes 
superiores. También se ejecutaba a civiles en el campo mi-
litar de San Juan Teotihuacán, comentó Osorio Cruz ante 
tribunales canadienses. El escándalo de las ametralladoras 
y morteros no llamaba la atención de los pobladores, pues 
ahí hacían prácticas hace décadas y las siguen haciendo las 
tropas del ejército.
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 xtendida en una zona impe-
netrable de la primera sección del 
Bosque de Chapultepec en la Ciudad 
de México, la residencia presidencial 
se ha transformado en una fortaleza 
cuyas murallas esconden secretos 
que violentan el sentido común y ex-
plota el miedo; sus alcobas y jardines 
conforman el centro del poder de un 
sistema de gobierno que se sintetiza 
en tres palabras con un significado 

amplio y ominoso: terror, corrupción 
e impunidad.

Éstos y otros vocablos –rapiña1, 
tortura, sevicia, ejecuciones extra-
judiciales, violación a los derechos 
humanos y crimen de Estado– son 
esenciales para entender el fusila-
miento de 22 jóvenes en Tlatlaya, la 
desaparición de 43 normalistas y el 
asesinato de tres de sus compañeros 
en Iguala, las matanzas de Tanhuato 
y Apatzingán, el domingo negro de 
Nochixtlán, la desaparición forzada 
de jóvenes en Veracruz.

E Aunque de cada crimen se han es-
crito las más diversas tesis, en las que se 
mezclan aproximaciones y elementos 
políticos, sociológicos y de investiga-
ción criminal, por sus características 
y un extenso umbral que soslaya todo 
tipo de atropellos, manipulación y siem-
bra de pruebas, aún quedan hilos por 
desmadejar, y una larga hebra conduce 
a las profundidades del gobierno.

“Sí, fue el Estado”, es una acusa-
ción que se reproduce desde la impo-
tencia y el terror de una desarticulada 
y dividida sociedad civil, una carrera 
armamentista que alcanza niveles de 
escándalo y un proyecto militarista 
que se hizo visible el 21 de abril de 
2016, cuando la Cámara de Diputados 
aprobó reformas al Código Militar y un 
nuevo Código Militar de Procedimien-
tos Penales que crea la figura de jueces 
de control con autoridad para ordenar 
cateos al Congreso de la Unión y a la 
Suprema Corte de Justicia.

septiembre-octubre, 2017

* Francisco Cruz es periodista. En 1997 
recibió la Presea Estado de México José María 
Cos. Es autor de El Cártel de Juárez (Temas de 
hoy, 2008), Tierra narca (Temas de hoy, 2010), 
Las concesiones del poder (Temas de hoy, 2011), 
AMLO. Mitos, mentiras y secretos (Temas de hoy, 
2012), Los Golden Boys (Temas de hoy, 2012), Los 
amos de la mafia sindical (Temas de hoy, 2013), 
Los Juniors del Poder (Temas de hoy, 2014) y Los 
Hijos del Imperio (Temas de hoy, 2015) y coautor 
de Negocios de familia. Biografía no autorizada de 
Enrique Peña Nieto y el Grupo Atlacomulco (Temas 
de hoy, 2009) y La guerra que nos ocultan 
(Temas de hoy, 2016).

Por donde se analice y estudie la violencia mexicana –estadísticamente compa-
rable e incluso peor que la de Afganistán, Irak, Somalia y Sudán–, hay una continuidad 
histórica sangrienta. Entre los pinos y ahuehuetes, y las paredes de la casa presidencial 
han quedado atrapados los secretos del poder.

Francisco Cruz Jiménez*

Las raíces del terror

1 En las primeras etapas del Partido Na-
cional Revolucionario (pnr), en la década de los 
treinta, la rapiña o pillaje de recursos públi-
cos recibió el nombre de “Año de Hidalgo”, 
al que se sumaría, décadas después, el “Año de 
Carranza, porque el de Hidalgo ya no alcanza”. 
Nacido en 1929, el pnr dio paso a la formación 
del Partido de la Revolución Mexicana (prm) 
en 1939, y luego al Revolucionario Institucional 
(pri) en enero de 1946.
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Los militares gozan de autonomía absoluta y no hay una 
política que vislumbre no sólo el recorte a presupuestos 
militares. Y la Marina y el Ejército tienen nuevas atribuciones 
porque pueden intervenir llamadas telefónicas y de todos 
los sistemas de comunicación –públicos y privados– que 
faciliten intercambio de datos, informaciones, audio, video, 
mensajes, archivos electrónicos, contenidos de cualquier 
dispositivo que pueda guardar información, incluidos cen-
tros de datos remotos.

Convertida en reclamo permanente, esa denuncia 
pública tiene fundamentadas razones que las autoridades 
intentan ahogar en el mismo escenario del delito, envile-
cido y alterado entre el miedo, la adulación, las libertades 
acotadas, la incapacidad y el sometimiento sobre los que 
se cimentó la estructura partidista de la política mexicana 
a partir del 4 de marzo de 1929, un sistema clientelar y 
opaco que garantiza a medias la funcionalidad política. La 
respuesta, pues, cobra sentido en el pasado.

Sobre esos crímenes corren también los más des-
cabellados rumores, pero cada uno ha conmocionado al 
país porque la violencia ha sido irracional. Ninguna palabra 
alcanza para calificarlos. Aunque en cada uno se manipuló 
el acopio de evidencia física, se alteró el escenario y se 
ocultó información sobre las atrocidades, el establecimiento 
de causas probables tiene elementos para documentar 
la participación activa del Ejército, la Marina, los cuerpos 
de policía –federal y estatales– o de otras organizaciones 
que a finales de la década de 1960 tomarían el nombre de 
grupos paramilitares2, y que operan como escuadrones 
de la muerte.

Custodiada por decenas de militares de los cuerpos 
élite del Ejército y la Marina, y agrupadas en un cuerpo 
conocido como Estado Mayor Presidencial (emp), desde 
aquella residencia amurallada que han habitado las familias 
de 14 presidentes –del general Lázaro Cárdenas del Río a 
Enrique Peña Nieto–, se ha desafiado a la razón. Si bien el 
grupo de poder se ha cubierto con un manto de endeble 
legitimidad y un indiscreto cinismo, bosqueja siempre al 
pasado.

Anclados en el marco jurídico de una Constitución 
desfigurada, desmantelada y parchada con más de 600 re-
formas que ilustran la descomposición del país y dan paso 
a la inseguridad, la especulación, el abuso, la impunidad y 
el uso a discreción de la fuerza letal, en abril de 2016 la 
élite de poder también puso en marcha su maquinaria en 
el Senado para aprobar la ley reglamentaria al Artículo 29 
constitucional que da luz verde al presidente Enrique Peña 
Nieto para decretar el Estado de excepción, así como para 
criminalizar la protesta social, suspender el orden legal y 
las garantías constitucionales.

Desde allí, desde donde se gobierna el país –Los Pinos, 
bautizada así por Cárdenas, y su calzada Molino del Rey, 
cerrada al tránsito por Miguel de la Madrid Hurtado– ha 
tomado forma una paradoja funesta y lamentable: México 
atraviesa por su mayor crisis humanitaria (cidh, 31 de 
diciembre de 2015) –no otra sino una violación sistemá-
tica a los derechos humanos, rematada con crímenes de 
lesa humanidad– bajo un régimen civil. En otras palabras, 
aunque desde el 1 de diciembre de 1946 se puso fin al 
“generalato” revolucionario, hay un proceso permanente de 
violencia extrema que dio paso a la institucionalización 
de la barbarie.

¿Qué ha espantado a la élite política mexicana? Sólo 
ella lo sabe, aunque tampoco es difícil suponerlo. Los in-
quilinos de esa residencia-fortaleza han tenido, desde el 1 
de diciembre de 1940, una torcida organización de mando: 
reclutan “cachorros” y se nutren de personajes adaptables 
de las élites de poder para fortalecer su proyecto perso-
nal, lo que les ha dejado enormes dividendos y redituado 
fabulosas ganancias. La estrategia no ha sido menos efectiva: 
la guerra contra el narcotráfico y la salvaguarda del orden 
son las banderas bajo las que también se han cometido 
crímenes de Estado.

En el descrédito están involucrados el presidente en 
turno, el Ejército, la Marina-Armada, las policías en todos 
sus niveles, los gobernadores y los alcaldes. Todos son 
agentes promotores de la violencia. El descontento social 
se ha enfrentado con una militarización permanente y la 
modernización del armamento militar.

Pero nada es casualidad. Los Pinos, una superficie de 
unas diez hectáreas, ha sido siempre una especie de cuartel 
de guerra. Primero la ocupó el general Álvaro Obregón, 
como secretario de Guerra y Marina. Y sus inquilinos fue-
ron también los generales Plutarco Elías Calles y Joaquín 
Amaro Domínguez.

Por donde se analice y estudie la violencia mexicana 
–estadísticamente comparable e incluso peor que la de 

2 Los grupos paramilitares contabilizaban para 2011 al menos 167 or-
ganizaciones. En 2015 operaban con mayor actividad en Guerrero, Chiapas, 
Tabasco, Michoacán, Veracruz, Tamaulipas, Oaxaca, San Luis Potosí y Estado 
de México, pero tenían presencia en la mitad del país. Brigada Especial, 
Brigada Blanca, Grupo Sangre, Los Halcones, Paz y Justicia, Los Chinchulines, 
Máscara Roja, Mira, El Ejército de Dios, Los Tomates, Los Matazetas, Ubisort, 
Mult y Los Puñales han formado parte de esos grupos en los que se han 
delegado misiones de exterminio de mexicanos insurgentes, organizaciones 
desafectas al régimen, así como de líderes sociales, maestros, estudiantes 
y defensores de derechos humanos.
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Afganistán, Irak, Somalia y Sudán–, hay una continuidad 
histórica sangrienta. Entre los pinos y ahuehuetes, y las 
paredes de la casa presidencial han quedado atrapados los 
secretos del poder.

Manuel Ávila Camacho –último general revolucionario 
en la presidencia y quien sentó las bases para heredar el 
poder a un civil, su secretario de Gobernación y ex gober-
nador veracruzano Miguel Alemán Valdés– puso en práctica 
una política de “seguridad” interna para exterminar a los 
dirigentes comunistas incrustados en algunos sectores y 
deshacerse de gobernadores incómodos, entre ellos el 
mexiquense Alfredo Zarate Albarrán (Cruz, 2009) y el neo-
leonés Bonifacio Salinas Leal, y de ex gobernadores como 
el poblano Gustavo Ariza Dávila.

Se usó la fuerza sin otra racionalidad que la del poder 
de las armas. Y para eso se recurrió a su hermano mayor, 
Maximino, el general– quien en la Guerra Cristera se erigió 
en brazo armado para fusilar prisioneros y arrasar pueblos 
enteros–, y el potosino Gonzalo N. Santos, otro militar 
despiadado, cuya vida estuvo marcada por la corrupción 
y la impunidad. Considerado el más terrible de los caci-
ques, controló San Luis Potosí con mano dura durante 
casi cuatro décadas: de 1940 a 1978. Protegido por el 
Ejército, nadie sabe aún a cuántas personas ordenó matar 
o desaparecer.

Las historias revolucionarias de horror –cuyos casos 
mayores se registraron en los magnicidios de Emiliano Za-
pata, Venustiano Carranza, Pancho Villa, Obregón y Francisco 
R. Serrano– se prolongaron con los presidentes civiles, 
quienes han dejado una larga estela de violencia política y 
terrorismo de Estado. Ávila Camacho y Alemán Valdés, su 
sucesor a partir del 1 de diciembre de 1946, encontraron 
la fórmula para controlar a las Fuerzas Armadas.

Ellos perfeccionaron los mecanismos delineados 
por Obregón y Amaro –el primero en la Presidencia y 
el segundo como secretario de Guerra– para hacer del 
Presidente de la República el comandante supremo de las 
Fuerzas Armadas, que había previsto Carranza, el primer jefe 
del Ejército Constitucionalista, como encargado del Poder 
Ejecutivo, pero éste también vislumbró aquella medida 
desde su puesto como secretario de Guerra y Marina en 
el gabinete provisional del presidente Francisco I. Madero 
(Cruz, 2016).

El asesinato político, las ejecuciones sumarias, la des-
aparición forzada, las matanzas colectivas, la tortura como 
práctica habitual han sido una constante desde 1946 hasta 
convertir a México en una de las naciones más violentas 
de América Central y el Caribe, y la segunda en todo el 

continente (iep, junio de 2015). Víctimas hay de todos los 
sectores: activistas antimineros, dirigentes campesinos, 
defensores de los derechos humanos, maestros rurales, 
líderes sociales, jóvenes estudiantes y periodistas.

Por ello, a los casos de Tlatlaya (Estado de México), 
Ayotzinapa (Guerrero), Tanhuato y Apatzingán (Michoacán), 
Nochixtlán (Oaxaca) y la desaparición forzada de jóvenes 
en Veracruz es obligado sumar la matanza de Chilpancingo 
(capital guerrerense), en diciembre de 1960, y la ejecución 
del líder agrarista morelense Rubén Jaramillo Ménez, su es-
posa embarazada y sus tres hijos, el 23 de mayo de 1962, así 
como las masacres de Iguala, el 30 de diciembre de 1962; de 
Atoyac de Álvarez, el 18 de mayo de 1967; de Tlatelolco, el 
2 de octubre de 1968; el Halconazo del 10 de junio de 1971 
y la llamada Guerra Sucia3.

En esa línea de aniquilación de enemigos o rivales polí-
ticos, sin el menor pudor fueron asesinados los opositores 
Francisco Javier Obando Hernández y Román Gil Heráldez, 
el 2 de julio de 1988; a los que seguirían las matanzas de 
Yolotla, el 9 de febrero de 1993, la de Aguas Blancas, el 28 
de junio de 1995, y la de El Charco, el 7 de junio de 1998.

También personajes de la familia política priista han 
caído en esa escuela de terror: el candidato presidencial 
Luis Donaldo Colosio Murrieta fue asesinado el 23 de 
marzo de 1994, mientras que el ex gobernador guerrerense 
y diputado federal José Francisco Ruiz Massieu cayó el 28 
de septiembre de ese año. Y el diputado opositor Armando 
Chavarría Barrera fue ejecutado el 20 de agosto de 2009.

Y, por supuesto, es necesario incluir en esa lista negra 
de enemigos políticos y militares el asesinato de los emble-
máticos profesores rurales guerrerenses Genaro Vázquez 
Rojas, el 2 de febrero de 1972, y Lucio Cabañas Barrientos, el 
2 de diciembre de 1974, aunque éstos se inscriben también 
como parte de las páginas negras de la Guerra Sucia.

Bajo fuego

Desmenuzar y reconstruir esa parte de la historia densa 
y grave, de desdichas, que han dejado los abusos y la re-
presión representa un reto. Tan oscura y penosa es hoy la 

3 Comprende desde finales de la década de 1960 hasta mediados 
de la de 1980, periodo durante el cual el Estado desplegó acciones y 
operativos de contrainsurgencia para contener la insurrección popular 
y, literalmente, asesinar o desaparecer a guerrilleros y a opositores polí-
ticos. El abuso, el ultraje, la tortura y la desaparición de líderes sociales, 
maestros y estudiantes universitarios superaron cualquier proyección. 
Desde entonces, el honor militar está en entredicho porque no fue una 
guerra sucia, sino un periodo de terror y represión brutal.
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situación que ningún partido político ha tenido capacidad 
para canalizar el descontento social por el tema de los es-
tudiantes asesinados y los 43 secuestrados-desaparecidos, 
o no lo pudieron hacer, aunque la agresión forma parte de 
una de las páginas más infames de la historia de la violencia 
de Estado característica de esta región desde 1920.

Opaca y contrasta la realidad. Hablar de esa violencia 
generalizada, producto de la expresión más brutal de totali-
tarismo, no es un mero recurso literario porque la realidad 
ha superado la ficción. El informe final de la Comisión de 
la Verdad para Guerrero, por ejemplo, advierte que entre 
1974 y 19814 –parte de la llamada Guerra Sucia– fueron 
arrojadas al mar unas mil 500 personas, incluso vivas, opo-
sitoras al sistema, así como líderes sociales y políticos de 
oposición. Y cada conflicto pone en evidencia a una élite 
burocrática incapaz de atender y solucionar los problemas 
que aquejan a la entidad.

Peligros acechan a la vuelta de la esquina por cada 
rincón del país. Y la impunidad es una constante, una carga 
pesada difícil de encubrir. El delito de desaparición forzada 
está tipificado en el Código Penal Federal y en los de 13 
jurisdicciones estatales; en las restantes 19 no ha habido 
voluntad para hacerlo a pesar de la gravedad del problema, 
que marca 26 mil 670 casos de personas desaparecidas o 
no localizadas, el término menos brusco para no incomodar 
al gobierno.

Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos 
(cadhac), agrupación neoleonesa cuya labor de documen-
tación le mereció en 2011 el reconocimiento de Human 
Rights Watch (hrw), señaló en su momento que cerca de 
60% de los casos de desaparición forzada en el sexenio 
de Felipe Calderón Hinojosa no fueron denunciados ante el 
Ministerio Público, por actos intimidatorios de delincuentes 
y de autoridades contra los familiares de las víctimas, por lo 
que el Registro Nacional de Datos de Personas Desapareci-
das y Extraviadas (Renped), presentado por la Secretaría de 

Gobernación (Segob), es “una lista sin la validez suficiente 
para estimar objetivamente el número real de víctimas de 
este delito”.

La directora del cadhac, en marzo de 2013, la her-
mana Consuelo Morales, precisó que aun cuando la Segob 
reconocía en el Renped la existencia de 26 mil expedientes, 
no era posible distinguir cuáles correspondían a personas 
sustraídas o privadas de su liberad de manera forzada e, 
incluso, “si alguien se fue de su casa por alguna razón o si 
se extravió, [porque] también la meten en esa lista”.

México es una gran tragedia. Nada se exagera. La 
situación es peor de lo que puede explicarse. Desde hace 
décadas se ha trastocado el orden de las cosas. Pero, ¿quié-
nes acosan, torturan, matan y aterrorizan? 

Hay una guerra oculta en muchas mentiras. Lo real es 
que se ha levantado un sistema para proteger a la élite del 
poder y a las Fuerzas Armadas, por lo que no hay autores 
intelectuales de las matanzas ni de las desapariciones y 
que hace mucho se rompió en México el principio de 
convivencia pacífica.

El terror es visible en cada entidad, porque a pesar de 
los recursos destinados y de la guerra emprendida contra 
delincuentes de alto impacto, es común que los grupos 
criminales sean una forma de “Estado” verdadero, con una 
eficiente organización para recaudar impuestos a través 
de extorsiones, cobro de derechos de piso y venta de 
seguridad –amparo o protección–, con la complacencia y 
colusión de políticos inescrupulosos. Y la estrategia oficial 
ha sido acompañada de una militarización permanente 
que ha exacerbado todos los conflictos.

La manera en que se restablece el orden en México 
infunde temor. La corrupción, la desidia y la impunidad car-
comen a las élites del poder y, en contrasentido, engordan 
sus cuentas bancarias. Ni la militarizada seguridad pública 
tiene una respuesta eficaz. Al país lo invaden la furia y la pre-
ocupación. Recurrentes son las noticias sobre decapitados, 
cuerpos desmembrados, levantados, torturados, acribillados 
a balazos, desaparecidos o linchados. Y el régimen ha sido 
incapaz de obtener apoyo social porque alteró los valores 
del orden y destrozó el principio de convivencia pacífica a 
través de la represión y el escarmiento.

Esta guerra de terror alcanzó, la madrugada del 27 de 
septiembre de 2014, su máxima expresión con la tortura 
brutal, desollamiento y asesinato del joven normalista Julio 
César Mondragón Fontes. Este crimen muestra la frivoli-
dad de quienes pretenden callar y negar lo innegable: los 
mexicanos vivimos bajo fuego cruzado, pero no el que se 
supone producto de la guerra contra los criminales, sino 

4 Según el informe de Navarrete et al. (15 de octubre de 2014), fueron 
víctimas de desaparición forzada “estudiantes, campesinos, indígenas, acti-
vistas sociales e incluso delincuentes o supuestos delincuentes comunes o 
personas de las que simplemente había orden de venganza por parte del 
gobernador [Rubén Figueroa Figueroa] [éste] formó un grupo de represión 
dirigido por el capitán Barquín, de 30 elementos o a veces menos –ex 
agentes de la Policía Judicial y militar[es] que anteriormente formaron el 
Grupo Sangre que tuvo a su cargo vengar insultos al gobernador o [ven-
garse de] personas que han tenido problemas con el Ejército, traficantes 
de drogas […] la mayoría de esos detenidos eran desaparecidos. Este 
grupo solamente informaba al gobernador”.
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aquel de un Estado que pretende aniquilar cualquier intento 
de insurgencia, crítica y rebeldía.

El caso de Julio César no es sólo un episodio fu-
nesto, pues se ha quedado en el inconsciente colectivo 
como el grado máximo de las medidas punitivas que se 
pueden adoptar para mantener las cosas como conviene 
a los intereses de quienes detentan el poder. Como si 
la represión y el hostigamiento no fueran suficientes 
para sustentar la barbarie, en México se ha perpetuado 
el puño de hierro para instaurar el “orden” a través del 
terror. La tortura salvaje, el desollamiento y el asesinato 
dejan una atmósfera de temores y horizontes limitados. 
La tragedia de “la noche de Iguala” ha sido peor de lo 
que se ha informado.

El Ejército se ha apoderado de todo, y con ello ha 
sobrevenido una violación constante de los derechos 
humanos que tuvo sus ecos en el fusilamiento de los 22 
jóvenes en Tlatlaya. Por eso la revisión del pasado es una 
parada obligada. Allí se encuentran las bases de toda esa 
maquinaria de guerra y control que se puso en marcha 
cuando el presidente Miguel Alemán Valdés entronizó a una 
camada de burócratas improvisados de la política y ávidos 
de hacer fortuna; apenas tomó posesión, el alemanismo 
puso en marcha un plan para someter y apoderarse del pri, 
de sus sectores y de los sindicatos. También se registró un 
sistemático proceso de atrocidades en las áreas urbanas y 
rurales, empezando por el despojo de tierras en las zonas 
más ricas del país.

Y en los siguientes meses después de su toma de pose-
sión el 1 de diciembre de 1946, la Presidencia, el Senado y 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) metieron 
mano sucia en las gubernaturas de Oaxaca, de Edmundo 
Sánchez Cano y Manuel Mayoral Heredia; Chiapas, de Juan 
Esponda, César Augusto Lara Ramos y Francisco J. Graja-
les; Jalisco, de Marcelino García Barragán; Yucatán, de José 
González Beytia; Tamaulipas, de Hugo Pedro González; 
Guanajuato, de José de Jesús Castorena; y Michoacán, de 
José María Mendoza Pardo. Y, desde luego, intervino en la 
sucesión de Guerrero.

Si Alemán tenía su grupo y buscaba reforzarlo era 
una cuestión natural, el problema real estribó en que 
se sentía, con ardorosa fe, el elegido. Pensaba, como lo 
hacían su secretario particular, el nicaragüense Rogerio 
de la Selva, y su amigo y socio, el coronel Carlos I. Se-
rrano –presidente del Senado– que podía superar a los 
generales revolucionarios. Y lo hizo. Les dio poder, pero 
también atole con el dedo. Y éstos tomaron el atole y se 
apoltronaron en el poder.

Durante el alemanismo destacó el apoyo manifiesto a 
negocios oscuros realizados a la sombra de cargos públicos 
y un ejercicio autoritario de la investidura presidencial. Así, 
los motivos para defenestrar a un gobernador no importa-
ban, al margen de que fueran representantes de cacicazgos 
locales, fomentaran en el gobierno respectivo la corrupción 
y la impunidad.

Mano negra

México era una república, al menos en papel, con un pacto 
federal claro, pero los senadores, gobernadores, dipu-
tados federales, dirigentes sindicales y “líderes” sociales, 
además de los ministros de la scjn eran propiedad 
del señor Presidente. Desde Los Pinos se perfeccionó el 
arte de la sumisión y la impunidad. El partido servía de 
adorno, convertido en tramposa maquinaria electoral. Y 
el poder de los ciudadanos cada día se hizo más débil. En 
los hechos, aquéllos se convirtieron y asumieron como 
sirvientes del presidente, una situación tan preocupante 
como perversa.

El negocio del gobierno y los dineros públicos fue sólo 
una estampa de aquellos gobernantes, quienes también de-
jaron una larga estela de violencia política y terrorismo 
de Estado. Amos y señores, en los alemanistas se percibe 
la sombra de un poder tenebroso extendido por cada rin-
cón del país. México tuvo que aprender a vivir con la realidad 
del terror de Estado5 y su práctica desde el poder que se 
prolongan hasta hoy día e incluye el asesinato, la tortura y 
la desaparición de personas vinculadas con organizaciones 
insurgentes, guerrilleras, estudiantes rebeldes y maestros 
inconformes, entre otros, muy notoria en la década de 
1960.

También se dio luz verde a la violencia política, en-
tendida como el ejercicio de la fuerza del gobierno para 
eliminar a rivales o enemigos a fin de perpetuar, sostener 
o modificar el régimen sin oposición, hasta que décadas 
adelante México se convertiría en uno de los países más 
peligrosos.

5 Si bien es difícil definirlo, debe tener algunas características: A) guerra 
con un enemigo cuya finalidad es el derrocamiento del gobierno y régimen 
establecidos; B) delimitación imprecisa de hechos punibles y eliminación 
del proceso judicial; C) castigos extralegales o prohibidos: violación siste-
mática a los derechos humanos, tortura corporal, aislamiento en prisión, 
tortura sicológica, secuestro, homicidio y desaparición de personas y 
F) víctimas colaterales inocentes para reforzar el terror, que se traduce 
en intimidación o coerción a la población civil y asesinato de civiles sin 
un juicio previo o ejecuciones sumarias.
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El ejercicio del poder fue despiadado y lineal, como lo 
resintió en Chiapas el gobernador Juan María Esponda. De 
la mano de su secretario de la Presidencia, que tal nombra-
miento había dado a De la Selva, así como de su compadre 
el coronel Serrano, Alemán maniobró para que el Senado 
declarara la inmediata separación de poderes.

Consideraban al gobernador Esponda –senador, secre-
tario de Gobierno y tres veces diputado– representante 
del viejo régimen de los generales. La gracia se encontraba 
en que Serrano era presidente de la Gran Comisión del 
Senado, representante de Alemán en el Congreso de la 
Unión y su mano derecha. La izquierda y la cabeza política 
estaban depositadas en De la Selva, también de extrema 
derecha, convenenciero, astuto y con mucha suerte.

Ciertamente Esponda tenía las manos manchadas de san-
gre por la llamada matanza de Tapachula, el 31 de diciembre de 
1946, porque a él le atribuyeron la orden de disparar contra 
una multitud de manifestantes que protestaban por la impo-
sición de Luis Guízar Oseguera como presidente municipal, 
pero De la Selva, Alemán y Serrano eran políticos turbios; de 
lo contrario, lo habrían encarcelado al lado de quienes abrie-
ron fuego contra los inconformes en la plaza principal, frente 
a palacio. Alemán no pretendía justicia, sino el sometimiento 
y control absoluto de las riquezas del estado.

Quizá el caso más grotesco haya sido el del gobernador 
de Jalisco, el general Marcelino García Barragán, obligado 
a dejar el cargo dos semanas antes del término de su pe-
riodo constitucional el 16 de febrero de 1947. De la Selva y 
Serrano usaron a la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
y a los diputados del estado para humillarlo, destituirlo y 
defenestrarlo de toda actividad política pública.

García Barragán cargaba una leyenda negra, pero se 
recurrió al pretexto más burdo: su negativa a firmar un de-
creto para prorrogar a seis años el mandato de su sucesor. 
Alemán pidió imponer a Saturnino Coronado Organista, 
quien empezaría su periodo el 17 de febrero de 1947 y lo 
terminaría el 28 de ese mismo mes.

La realidad era más prosaica: en el proceso de sucesión 
de 1946, García Barragán había sido el más ferviente impul-
sor de la precandidatura presidencial del general coahuilen-
se Miguel Henríquez Guzmán. Y éste, apoyado por García 
Barragán, pensó que Ávila Camacho jugaba limpio.

Llegado el momento, el Presidente citó a Henríquez 
para comunicarle que el candidato del prm –el padre del 
pri6– sería el secretario de Gobernación, Alemán. Aceptó 

a regañadientes, aunque denunció el cochinero en el tema 
sucesorio, se disciplinó, rechazó un nuevo cargo guberna-
mental y se retiró a medias a la vida privada. 

Henríquez tendría tiempo de sobra para descubrir 
que eso de la democratización y la transparencia eran 
imposibles en el pri y saldría expulsado de las filas de un 
partido que nació vertical y negado a la democracia. Pero 
allí residió el problema para sus seguidores y allegados: 
quedaron desprotegidos. Lo peor: ni Henríquez ni los otros 
generales llegaron a conocer bien al licenciado Alemán ni 
las ambiciones largas de los amigos de éste.

De la Selva y Serrano hicieron creer que García Ba-
rragán tenía demasiada fuerza, que era un conspirador. 
Aunque nunca representó un peligro real, le temían hasta a 
su sombra; uno y otro maquinaban que el general jalisciense 
podría encabezar una asonada militar.

La personalidad oscura y autoritaria de Alemán y De la 
Selva se notó en todos los sectores. En 1948, por órdenes 
presidenciales, Serrano coordinó una incursión violenta 
del Ejército al sindicato ferrocarrilero para reponer en la 
secretaría general al maquinista Jesús Díaz de León, quien, 
sin proponérselo, daría identidad a los dirigentes gremiales 
del futuro a través de la palabra charro, siendo él mismo 
amante de la charrería, charro y un ferviente vividor de 
los dineros públicos y la sumisión. Sería el sinónimo más 
claro de la corrupción y del sindicalismo corporativo para 
servir al poder.

También maniobraron para que la Confederación de 
Trabajadores de México (ctm) se deshiciera del poblano 
Vicente Lombardo Toledano –quien en principio apoyó la 
candidatura de Alemán– y se consolidara el funesto mexi-
quense Fidel Velázquez Sánchez. Y, en 1947, De la Selva, Ale-
mán y Serrano, con la complicidad del ex capo juarense 
Antonio Jáquez Bermúdez, director general de Petróleos 
Mexicanos (Pemex), pusieron en marcha un plan para do-
blegar, someter y administrar al sindicato petrolero.

“La administración de Miguel Alemán –alertarían los 
trabajadores petroleros, después de la Matanza de Tapa-
chula– ha resultado más preñada de mala intención que la 
anterior”. Apoyado por las bayonetas del Ejército, aquel 
trío operó para que Bermúdez despidiera a 50 dirigentes 

6 En 1929 Plutarco Elías Calles le dio forma al Partido Nacional 
Revolucionario (pnr), como una gran federación de partidos; en 1938 

se abandona la idea original y el pnr se convierte en el Partido de la 
Revolución Mexicana (prm), un instituto político de sectores, hasta que en 
1946 el prm se transforma en el Partido Revolucionario Institucional (pri), 
no otro, sino, por más definiciones que se le busquen en la academia, una 
súper agencia de colocaciones al servicio del Presidente de la República 
y su grupo político.
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petroleros, incluidos todos los integrantes del Comité 
Ejecutivo General y del Consejo General de Vigilancia. Las 
armas militares se impusieron y terminaron por doblegar 
a los sindicalistas. 

Adoptados todos los vicios de los gobiernos dicta-
toriales, también orquestó desde el Senado un operativo 
de largo alcance que había iniciado en el sexenio anterior 
para eliminar, como sinónimo de desaparecer, incluso con 
la muerte, a los maestros disidentes que quedaban en el 
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (snte), 
creado en 1943, y cinco años más tarde el trío impuso como 
líder al ingeniero Jesús Robles Martínez, quien pasaría a la 
historia como el pistolero más sanguinario del sindicalis-
mo magisterial, charro mayor de Alemán, gran cacique de 
Colima, así como “amo” de la Federación de Sindicatos 
de Trabajadores al Servicio del Estado (fstse).

De la Selva fue un personaje clave en la turbiedad del 
alemanismo (1 de diciembre de 1946 al 30 de noviembre 
de 1952): Salvador Zubirán Anchondo atribuyó en 1948 
su destitución como rector de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam) a las intrigas de éste.

Cumpliendo órdenes de Alemán y De la Selva, en 
enero de 1947 Serrano maniobró, con la Secretaría de 
Gobernación, la caída del bonachón y extravagante gene-
ral brigadier, médico homeópata y profesor oaxaqueño 
Edmundo Melquiades Sánchez Cano, quien había unido 
en su contra a las clases poderosas y conservadoras del 
estado, los dueños del dinero: comerciantes, terratenientes, 
intermediarios, productores de bebidas alcohólicas, aca-
paradores, casa-tenientes urbanos e industriales. A todos, 
incluido el estudiantado del Instituto de Ciencias y Artes 
de Oaxaca (icao).

En “retribución” a la torpeza del gobernador y a su 
desacuerdo con la política recaudatoria, las clases podero-
sas financiaron protestas masivas por todo el estado, una 
huelga ciudadana y un levantamiento social que culminó en 
insurrección popular agravada por los efectos devastadores 
que dejaron las inundaciones mayores, también por casi 
todo el estado, en 1944 y 1945.

Sánchez Cano tenía, como otros generales revolu-
cionarios, mucha tela de dónde le cortaran, además del 
nepotismo, el amiguismo y la corrupción que imperaban. 
Su enemistad y enfrentamiento abierto con las élites del 
poder económico y la primera gran insurrección, conocida 
como la Jornada Cívica de Enero (del 47) o la Decena Cívica 
de Enero –que culminó con un sitio estudiantil y social a 
Palacio de Gobierno–, daban motivos, pero le tenían gran 
recelo porque era uno de los gobernadores más cercanos 

al ex presidente Ávila Camacho. Tampoco encajaba en la 
figura del político moderno, guapo, bien vestido y atractivo 
que buscaba el alemanismo para meter a México de lleno 
en la “modernidad”.

Si otras hubieran sido las intenciones, el gobierno fede-
ral tenía pruebas para enjuiciar, condenar y encarcelar por 
muchos años a Sánchez Cano por corrupción, violaciones a 
la Constitución, delitos del fuero común y peculado. En lugar 
de eso, Gobernación se encargó de maniobrar para que 
en su lugar asumiera un viejo amigo de Alemán, el ministro 
Eduardo Vasconcelos, como gobernador interino.

En todo ello había varios propósitos, pero destacaba 
uno en particular: desde su llegada a Los Pinos, De la Selva 
estudió las posibilidades de perpetuar a Miguel Alemán a 
través de una reelección o cualquier otro mecanismo, a lo 
que tramposamente llamaban “prolongación” o “ampliación 
de mandato”.

Para fortuna del país, esos planes no vieron su rea-
lización. La segunda candidatura de Alemán se vio como 
lo que representaba: un despropósito monumental. Sin 
embargo, nadie pudo impedir que él y su grupo llegaran 
a Palacio Nacional a poner en juego aquella consigna que 
parece alta escuela de los políticos mexicanos: “Como nada 
le debo al pueblo porque a mí me impuso el Presidente, 
nada con el pueblo tengo que ver”. Para evitar descalabros 
o desobediencias, en 1951, Alemán, comandante supremo 
de las Fuerzas Armadas, le impuso a De la Selva el grado de 
coronel.

Alemán también recurrió a otro mecanismo para 
“someter” a las Fuerzas Armadas: las integró de lleno al 
presupuesto anual7. Lidiar con los militares no representó 
un problema especial porque aprendió a negociar con ellos 
desde que era gobernador y perfeccionó esa “habilidad” en 
la Secretaría de Gobernación. 

Conocía la debilidad de los generales, sus ambiciones y 
su carrera por hacer dinero desde los puestos gubernamen-
tales. Alemán aprovechó esa experiencia cuando fue a vivir 
a Los Pinos. Los generales tomaron sus cuotas económicas 
del poder. No tuvieron necesidad de tomarlo por asalto.

Puede señalarse que Alemán fue un político muy hábil 
en el manejo de los generales y puso en marcha un sistema 
de gobierno de cambios profundos en el que no hubo freno 
para el manejo tramposo de los dineros públicos para be-

7 En su primer presupuesto presentado en 1941, Ávila Camacho les 
destinó 110 millones de pesos, contra los tres millones para los problemas 
indígenas (Mijares, 2012).
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neficio personal, sin incluir cambios en la estructura social, 
sino perpetuar los mecanismos de explotación. El gobierno, 
como pasó en las épocas del prm y del pnr, se convirtió en 
una inescrupulosa agencia de colocaciones.

Como mecanismo de control cívico y sociopolítico 
de la juventud, en el gobierno de Manuel Ávila Camacho 
y a propósito de la Segunda Guerra Mundial –o tomando 
ésta como pretexto para hacer frente a los movimientos 
armados que se dieron a partir de 1924– se creó el Servicio 
Militar Nacional (smn), cuyo manejo compete exclusiva-
mente a la Sedena.

Derecho de guerra

En 1983, 31 años después de su imposición en Yucatán, y en el 
marco de una entrevista con el extinto periodista, escritor 
y diputado local Leopoldo Peniche Vallado, el campechano 
Tomás Marentes Miranda señaló que fue enviado por Ale-
mán Valdés a la gubernatura en 1952 a romper el monopolio 
político de un grupo financiado por José Patrón Cervera, 
representante de uno de los consorcios extranjeros 
vinculados con la exportación del henequén.

“Alemán fue el gran actor, el factor central y deter-
minante de una imposición política que hirió la sensibi-
lidad del ciudadano yucateco y cuyos efectos habrían de 
prolongarse por años en la vida pública de la entidad: la 
de Tomás Marentes Miranda”8, precisaría Gaspar Gó-
mez Chacón –impresor, periodista, editor y ex alcalde 
meridense–, quien retomaría la entrevista en un amplio 
ensayo que escribió –La poderosa mano del centro– para el 
número 245-246, segundo y tercer trimestres de 2008, de 
la revista de la Universidad Autónoma de Yucatán. Precisa 
Gómez Chacón:

El federalismo, tan caro como principio teórico del cons-
titucionalismo mexicano, confirmó en ese episodio su 
condición de ficción jurídica inexistente en el terreno de 
los hechos, sobre todo en una tierra que anteriormente 
había sufrido los impactos de un centralismo avasallante 
desde los tiempos que siguieron a la muerte de Carrillo 

Puerto en 1924, cuando el presidente [Álvaro] Obregón 
instaló en el Palacio de Gobierno de Yucatán y en uso de 
sus poderes de “hombre fuerte de la Revolución” a José 
María Iturralde Traconis.

El estado de Guerrero no fue la excepción. En 1946 
ocupaba quizá el primer lugar en su lista por el atractivo de 
negocios que representaban las playas de Acapulco. Alemán, 
De la Selva y Serrano tenían un plan para apoderarse del 
país y de sus riquezas. Gómez Maganda sería leal a la causa 
y el puerto era un objetivo.

Con la confianza que le profesaba al presidente y sa-
biendo que no abriría la boca, hicieron de Gómez Maganda 
un administrador personal para el desarrollo turístico-
empresarial de Acapulco, uno de los múltiples negocios que 
el primer presidente civil después de la Revolución hizo al 
amparo del poder y que le sirvieron para tratar de ocultar 
el nivel de corrupción presidencial.

Gómez Maganda, el mexiquense Salvador Sánchez Co-
lín, Robles Martínez, Díaz de León, Fidel Velázquez Sánchez, 
De la Selva y Serrano forman parte de esos casos emble-
máticos del compadrazgo y tráfico del poder autoritario 
presidencial. Si su cargo era visto o no como una graciosa 
concesión, Gómez Maganda tuvo su respuesta inmediata, 
brutal.

Apenas terminó el gobierno alemanista, entró de 
nueva cuenta al juego de las compensaciones y equilibrios 
de poder: después de juramentar como nuevo presidente, 
el 1 de diciembre de 1952, el veracruzano Adolfo Ruiz 
Cortines manipuló al Congreso de la Unión para exigir la 
desaparición de poderes en Guerrero. El 20 de mayo de 
1954, tres años después de tomar posesión para un perio-
do de seis, cayó Gómez Maganda, aunque se dio tiempo 
para hacer de Acapulco la gallina de los huevos de oro del 
alemanismo. Esa fortuna tampoco llegó nunca a los hogares 
de los necesitados acapulqueños.

Como gobernador se han hecho resaltar más las dotes 
de escritor, abogado y literato de Gómez Maganda, así como 
sus pasos por la diplomacia y en la presidencia del Congreso 
de la Unión, donde le tocó responder al primer informe de 
labores de su amigo Alemán. Pero nada más. Forma parte 
de los periodos de inestabilidad del gobierno que sólo ha 
perjudicado a los guerrerenses. Por una u otra actividad 
–el turismo, el narcotráfico, la burocracia, la Guerra Sucia, el 
campo, la siembra de amapola y marihuana, el latifundismo 
o la minería a gran escala para explotar jugosos yacimientos 
de titanio, oro y uranio– Guerrero ha sido, históricamente, 
negocio para unos cuantos.

8 Débil políticamente como llegó, locuaz y bonachón, Marentes Miranda 
sólo aguantaría un año y cuatro meses en la gubernatura. A la llegada de 
Adolfo Ruiz Cortines a la Presidencia, fue depuesto y su lugar ocupado 
por Víctor Mena Palomo. Con la dignidad bien puesta, lo mismo que los 
pantalones, y al margen de las dudas sobre su gestión, el profesor José 
González Beytia solicitó licencia antes de que pudiera consumarse la 
imposición del campechano Marentes, y se refugió en Cuba, donde vivió 
hasta 1970.
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Puede uno caminar por la costera Miguel Alemán 
en Acapulco y maravillarse con las fabulosas y opulentas 
residencias amuralladas de Punta Diamante, que se co-
tizan en millones de dólares, u hospedarse en un hotel 
de ensueño, y minutos más tarde deprimirse o morirse de 
hambre en las zonas marginadas. Como dicen los viejos 
residentes de la colonia Renacimiento: “En el puerto sólo 
tenemos dos zonas: la hotelera y la atolera. Y aquí vivimos 
los miserables”.

Las circunstancias de Guerrero son dramáticas. Por 
eso destaca una fecha: el 30 de diciembre de 1960. Desde 
Chilpancingo, la capital, este estado se convertiría lenta e 
inexorablemente en un gran campo de batalla que resume 
la situación de todo el país: se criminalizaría toda protesta 
social, campesina, magisterial y estudiantil, el futuro sería com-
prometido a un círculo vicioso para pulverizar a la sociedad 
y justificar la militarización.

Los gobernadores acabaron con la convivencia pacífica, 
en forma paulatina desestabilizaron la región; a través del 
abuso del Ejército configuraron una realidad tan atroz como 
temible y, con el visto bueno del gobierno central en Los 
Pinos, dieron paso a la naturalización de la barbarie.

Si bien el triunfo de la Revolución Cubana en enero 
de 1959 produjo una efervescencia política universitaria en 
casi toda América Latina, desde 1957 en Guerrero había 
agitación social y se habían forjado condiciones para una 
insurrección civil y estudiantil a propósito de la demanda de 
estos últimos para transformar en universidad el Colegio 
del estado.

Y aquel 30 de diciembre de 1960, la conjugación de 
una serie de factores da paso a la primera matanza masiva 
de estudiantes frente a la Alameda “Francisco Granados 
Maldonado”, de Chilpancingo, ordenada por el general 
de brigada Luis Raúl Caballero Aburto, quien despachaba 
como gobernador constitucional a partir del 1 de abril 
de 1957.

Caballero no fue un precursor ideológico ni político. 
Egresado del Colegio Militar, graduado en la Escuela Supe-
rior de Guerra y con diplomados especiales en el Fuerte 
Knox de Estados Unidos, sus actos representan una clave 
para entender hoy la decadencia del régimen, la corrupción, 
el hostigamiento, la persecución de líderes sociales, maes-
tros y estudiantes, la violencia y la impunidad.

Los guerrerenses se aglutinaron en torno a la Asocia-
ción Cívica Guerrerense (acg) a partir de 1959 para exigir, 
entre otras cosas, la desaparición de poderes del estado. Allí 
se consolidaron la figura y el liderazgo del maestro Genaro 
Vázquez Rojas, nacido en San Luis Acatlán el 15 de junio de 
1930 –si bien algunos académicos establecen la fecha del 10 
de junio de 1931–. En los tres años siguientes –1960, 
1961 y 1962–, dentro de la legalidad, la acg opacaría a los 
rígidos políticos priistas. Ninguno encontraría la fórmula 

para frenar el protagonismo ni detener el crecimiento de 
la organización.

Dueño de una elocuencia envidiable y amurallado en 
Los Pinos, el carismático presidente Adolfo López Mateos 
nunca entendió de qué se trataba el gran movimiento social 
en Guerrero. Recibió denuncias y acusaciones contra el 
gobernador Caballero, pero a la luz de los resultados fue 
claro que las tiró al cesto de la basura y guardó un silencio 
cómplice.

Desde el día que se consumó su imposición en la 
gubernatura, Caballero sufrió un desgaste permanente. 
Sus abusos, el escandaloso enriquecimiento ilícito de sus 
familiares y una violenta campaña de hostigamiento y 
represión que puso en marcha para acallar9 a sus rivales 
y enemigos políticos tuvieron una consecuencia: unieron 
en su contra a los guerrerenses. A todos, incluidos los 
dueños del dinero y los caciques, quienes habían perdido 
la paciencia y la confianza.

A los estudiantes de educación superior, quienes habían 
empezado años atrás un movimiento para transformar el 
Colegio del estado en una universidad autónoma, les infiltró 
al Pentatlón Universitario, una organización que hacía las 
funciones de grupo paramilitar cuya intención era nulificar 
la influencia de los estudiantes organizados, rebeldes, a los 
ojos del gobernador.

Para el 30 de diciembre de 1960, cuando cumplía la 
mitad de su mandato, Guerrero estaba en plena ebullición 
política, social, agraria y estudiantil. Caballero tenía para 
todos los dirigentes y los movimientos el mismo acerca-
miento: la represión y las armas por delante. La muy so-
corrida política del tolete o del garrote. Para él, todos los 
movimientos y sus dirigentes eran comunistas agitadores 
que perturbaban el estado y formaban parte de una gran 
campaña desestabilizadora.

“Su gobierno se caracterizó por ser represivo y por 
cometer muchos asesinatos en busca de una supuesta segu-
ridad y justicia para la entidad. A un mes de haber iniciado 
su mandato, Caballero puso en marcha una campaña de 
despistolización que sirvió de pretexto a su policía para 
los allanamientos de domicilios, atropellos y violaciones 
a las garantías individuales de los guerrerenses”, escribió 
en diciembre de 2013 Víctor Cardona Galindo, cronista de 
Atoyac, en El Sur, el periódico de Guerrero.

El 7 de julio de 1952 se le identificó a Caballero, en su 
papel de comandante del Batallón Mecanizado del Ejército, 

9 Desde principios de abril de 1960, el gobierno de Caballero giró 
órdenes de captura contra los líderes de la acg, a quienes acusaba de 
delitos como difamación, calumnia, injurias y asociación delictuosa contra 
el gobernador y otros funcionarios. Y para abril habían sido detenidos e 
incomunicados los profesores Salvador Sámano y Genaro Vázquez Rojas. 
De ¡Comandante Genaro Vázquez Rojas: Presente!
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como uno de los autores materiales e intelectuales de la 
matanza de la Alameda en la Ciudad de México, cuando 
aquel Ejército puso en marcha un gran operativo para re-
primir y aniquilar a partidarios del candidato presidencial 
opositor Miguel Henríquez Guzmán, el general que retó y 
confrontó al presidente Alemán en el proceso electoral de 
1952, culminado con la imposición de Ruiz Cortines.

Derrotado el general Henríquez por la maquinaria 
electoral priista, Alemán también giró órdenes para disolver 
con el uso de la fuerza militar una multitud henriquista que 
realizaría, al siguiente día de las elecciones, una manifesta-
ción en la Alameda Central de la Ciudad de México para 
denunciar el fraude electoral. El resultado fue fuego, sangre y 
muerte. Nadie sabe cuántos muertos hubo, pero Henríquez 
recibió informes de más de 200 que fueron incinerados en 
el Campo Militar Número 1.

Casos que alumbran

Aunque tardaría cinco años en llegar, Caballero salió de esa 
matanza como gobernador “constitucional” de Guerrero 
–los comicios fueron un trámite burocrático controlado 
por Gobernación–. Y al llegar también demostraría su largo 
aprendizaje: gobernó el estado con mano de hierro desde 
el primer minuto de su administración.

Cortos quedan los calificativos brutal y despiadado 
para definir a Caballero. Con él cobró notoriedad el Pozo 
Meléndez, el Pozo sin fin o la Trompa del Diablo, un misterioso 
agujero vertical con entrada, pero sin salida conocida, que 
se localiza a la vera de la carretera Taxco-Iguala, donde 
supuestamente aún se depositan cadáveres o restos de 
los enemigos del régimen y los adversarios incómodos. 
Caballero conocía muy bien esa grieta de unos seis metros 
de diámetro y algunas de las historias que se tejían sobre 
él desde antes de la Revolución. 

Hay quienes están convencidos de que en ese pozo fue-
ron tirados algunos de los estudiantes que desaparecieron 
en Iguala entre el 26 y el 27 de septiembre de 2014, pero 
también hay quienes creen que, como pasó en la Guerra 
Sucia, algunos fueron tirados al mar, otros “apuestan” a que 
los hornos crematorios del Ejército trabajaron horas extras 
la madrugada del 27 de septiembre y otros más sugieren que 
cuando se habla de la Trompa del Diablo se hace referencia 
a una cueva legendaria que se encuentra cerca de Nuevo 
Balsas, a unos 30 kilómetros de Cocula, en cuyas cercanías 
se han realizado algunos peritajes, pero más porque es una 
zona propicia para los plantíos de mariguana y amapola.

La reciente notoriedad del Pozo Meléndez se consolidó 
en 1960, cuando el presidente municipal de Acapulco, José 
Joseph Piedra, denunció que ese lugar era usado para des-
aparecer y deshacerse de los enemigos personales y rivales 
políticos de Caballero; sin embargo, López Mateos –quien 

arrastraba su propia historia negra de represión– nunca 
escuchó las acusaciones. Y ya para entonces el pozo había 
aportado y dado voz a decenas de historias de desapare-
cidos políticos o de guerrerenses que no eran bien vistos 
por su gobernador y, ciertamente, de algunos criminales 
que asolaban en algunas zonas como la de Atoyac.

En Atoyac –escribió Cardona Galindo– tuvieron fama La 
Trozadura y El Charco Largo donde fueron ajusticiados 
muchos ciudadanos; […] Se recogieron docenas de ca-
dáveres en el lugar que la gente bautizó como la Curva 
de Caballero a la entrada de esta ciudad y en el puente 
del lugar conocido como arroyo de El Japón. […] A nivel 
estatal se mencionaban otros lugares siniestros y panteo-
nes clandestinos como las inmediaciones del Plan de los 
Amates y de Copacabana en Acapulco, además del Pozo 
Meléndez, en este último lugar, se dice, la policía arrojó 
los cuerpos de muchas personas.

Durante la siguiente década, la Guerra Sucia, los presi-
dentes Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría Álvarez tam-
bién desestimaron denuncias públicas en el sentido de que esa 
falla geológica circular –que se ubica en Puente Campuzano, 
pequeña localidad de unos 700 habitantes que viven en la 
pobreza extrema y que es conocida también como la mayor 
fosa clandestina de Guerrero– era usada para desaparecer a 
estudiantes rebeldes, líderes sociales insurgentes, campesinos 
acusados de atentar contra el gobierno y guerrilleros.

Caballero fue un político corrupto y un gobernador 
siniestro. La Historia lo recuerda además porque el 30 
de diciembre de 1960 ordenó un redoble de guerra para 
reprimir y liquidar en la plaza principal de Chilpancingo, la 
alameda, a unas cuadras de Palacio de Gobierno estatal, 
a estudiantes de educación superior que exigían también 
la destitución de su amigo Alfonso Ramírez Altamirano, 
rector del Colegio del Estado, en camino de convertirse en 
la Universidad de Guerrero; la autonomía de la nueva ins-
titución –que finalmente daría paso a la actual Universidad 
Autónoma de Guerrero (uag)–, reformas o una nueva la 
Ley Orgánica para la universidad y aumento a los subsidios 
y fondos educativos. Y la destitución de algunos militares.

Aquel redoble de tambores fue más funesto de lo que 
parecía. Caballero mostró, una vez más, como si hubiera 
hecho falta, su rostro verdadero. Ordenó al Ejército –que 
ya tenía sitiada la universidad a la que, a su vez, le habían 
suspendido todos los servicios públicos, agua, luz y teléfono, 
así como cercadas otras calles del centro de la ciudad– rom-
per la huelga estudiantil, que se prolongaba desde el 21 de 
octubre10, desmantelar el plantón en la Alameda ubicado 

10 Al día siguiente se habían unido “la Universidad del Sur, la normal 
de Ayotzinapa, las preparatorias y 22 secundarias; en los siguientes días 
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frente a las instalaciones del Colegio, arremeter contra el 
Comité de Huelga de la Federación de Estudiantes –a la que 
vigilaban de cerca y calumniaban los militares– y reprimir 
la marcha estudiantil que avanzaría desde la Alameda, por la 
avenida Vicente Guerrero, hacia Palacio de Gobierno.

En esa lucha coincidieron Genaro Vázquez Rojas, Jesús 
Araujo Hernández, dirigente de la Federación Estudiantil 
Universitaria Guerrerense (feug), y Lucio Cabañas Ba-
rrientos, líder de los estudiantes de la normal Raúl Isidro 
Burgos. Se habían unido aseadores de calzado, maestros, 
campesinos, ganaderos, burócratas estatales y municipa-
les, colonos, copreros, electricistas, padres de familia, 
transportistas, cafeticultores, comerciantes, líderes sociales, 
mecánicos, choferes y múltiples organizaciones sociales. Y 
a la insurrección popular, extendida por todo el estado, se 
habían sumado banqueros e industriales, de acuerdo con 
García Cerros.

Lo que siguió fue un caos. Cuando la columna del 
estudiantado, que tenía el apoyo de organizaciones civiles 
guerrerenses inconformes por la corrupción, apenas avan-
zaba, aparecieron unidades del Ejército, al mando del general 
Julio Morales Guerrero, del XXIV Batallón de Infantería, con 
sede en Chilpancingo.

El despliegue militar formaba parte de un operativo 
oculto –en coordinación con la siniestra Policía Judicial del 
Estado y grupos paramilitares–, que arremetió contra los es-
tudiantes huelguistas y la población civil. De un disparo seco, 
un soldado –aunque hubo quienes atribuyeron el disparo 
a un judicial a las órdenes directas del gobernador– asesinó a 
un trabajador de la Comisión Federal de Electricidad. Fue 
ésa una de las señales de ataque.

Nadie podía estar preparado para lo que sobrevendría 
después de ese primer disparo. Los soldados de Infantería, 
los judiciales y los paramilitares se lanzaron contra una mul-
titud civil “armada”, si así puede llamarse a eso, apenas con 
unos cuantos palos y piedras para repeler el ataque de me-
tralletas y otras armas de fuego. Fue una lucha muy desigual. 
Los soldados arrasaron con todo y cargaron contra todo 
blanco en movimiento. Despotricando y amenazando, las 
unidades militares cruzaron a través de esa muchedumbre 
que se había atrevido a protestar, denunciar la corrupción 
y los abusos, y exigir la remoción del señor gobernador.

En sus oficinas de Palacio de Gobierno, Caballero se 
encontraba tranquilo y a salvo, recibiendo noticias sobre el 
número de estudiantes y otros civiles enviados a las maz-
morras de aquel palacio. Y en el patio se apilaban algunas 

de las víctimas que habían perdido la vida por disparos de 
los militares.

Mujeres y hombres, jóvenes y niños caían muertos, 
heridos o moribundos, mientras hombres vestidos de pai-
sanos, apoyo de los militares o estos mismos, golpeaban a 
las víctimas más débiles o que podían correr menos rápido. 
Horrorizados y atrapados, los manifestantes escaparon 
en todas las direcciones, a cualquier lado y por donde 
pudieron. De cualquier forma, los soldados habían copado 
y cerrado todas las posibles vías de salida o caminos. Así 
que la huida fue inútil.

Los soldados cargaron contra todo y contra todos 
tratando de acallar a los guerrerenses que acusaban a 
Caballero. La acg y los estudiantes tenían la razón y la 
verdad. En tres años, Caballero había logrado lo que pocos 
gobernantes: echó tanto fuego a la caldera que terminó 
por quemarse y propiciar una insurrección generalizada 
en todo el estado. Lo responsabilizaban de asesinatos, 
desapariciones, secuestro, tortura y saqueo a las arcas y 
peculado. El general y su familia sólo se hacían “justicia” y se 
servían de la Revolución.

Aquel 30 de diciembre de 1960, en la alameda de 
Chilpancingo se confundían los disparos de los soldados 
con los gritos de los manifestantes desarmados; aunque 
en los siguientes días periodistas y “testigos” al servicio de 
Caballero advertirían que esos inconformes –alumnos 
del viejo Colegio del estado y aquellos agrupados en la 
acg– provocaron el ataque y la carnicería porque estaban 
armados con cuchillos.

En la medida que se fue aclarando esa carnicería y 
aumentaba el número de estudiantes enviados a las maz-
morras del Palacio, los soldados y otros grupos civiles que 
comandaron el ataque se retiraron para dar paso a la tropa 
que se haría cargo de resguardar el orden de la ciudad y 
de la “limpieza” de la zona de ataque, así como de rendir el 
parte de guerra al general-gobernador Caballero.

Durante los días siguientes los guerrerenses se dedica-
ron a velar y enterrar a sus muertos, buscar a sus desapa-
recidos y cuidar a sus heridos mientras el Ejército se 
apoderaba del municipio y el gobernador hacía esfuerzos 
por mantenerse en el poder. El tamaño de la masacre no 
se pudo tapar, aunque mucho lo intentaron los operadores 
del gobernador. Por su parte, desde Los Pinos se enviaron a 
Chilpancingo los Batallones de Infantería 50°, comandados 
por el general Salvador del Toro Morán, que se encontraba 
estacionado en el Campo Militar No. 1, y el 6°.

Después de aquel 30 de diciembre de 1960, Guerrero 
se convertiría inexorablemente en un camposanto de 
fosas clandestinas, un estado que sentiría la mano pesada 
o la represión bárbara a través de todos los cuerpos 
policiacos y el Ejército. Años después sería sitiado por 
el Ejército.

los electricistas, telefonistas, camioneros, petroleros y de otros gremios 
amagaron con paros y huelgas de solidaridad, exigiendo al mismo tiempo 
justicia laboral y respeto a la libertad municipal. Huelgas, como la camione-
ra, propiedad del gobernador, fueron declaradas inexistentes por la Junta de 
Conciliación y Arbitraje” (¡Comandante Genaro Vázquez Rojas: Presente!).
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La campaña posterior para culpar a los estudiantes, a 
dirigentes de otros organismos civiles y a los comunistas 
fue inútil y un fracaso gigantesco, aunque el gobierno montó 
de inmediato una cacería para perseguir, capturar, tratar de 
encarcelar a los principales líderes del movimiento antica-
ballerista o aniquilarlos. Si bien el movimiento estudiantil 
se apagó, la de por sí devaluada imagen del gobernador, 
el general de apellido Caballero, sufrió un golpe político 
mortal por necesidad.

El 4 de enero de 1961 el Congreso de la Unión lo des-
pojaría del fuero constitucional, declararía la desaparición 
de poderes y lo destituiría, aunque el gobierno de López 
Mateos, con todas las pruebas que tenía en su contra, no 
intentó siquiera llevarlo a juicio por los delitos que se le 
podían probar, incluidos crímenes de lesa humanidad. Tam-
poco se tocó su riqueza mal habida ni la de sus familiares. 
La prensa11 falseó los hechos, ocultó la verdad y jamás tocó 
el tema del saqueo a las arcas públicas.

Su destitución fue un borrón y cuenta nueva, que 
incluyó el perdón. Sin un desarrollo organizativo afinado, 
los estudiantes y la sociedad civil vieron de lejos cómo 
allá en la residencia presidencial, López Mateos imponía a 
un nuevo gobernador en la persona del ministro Arturo 
Martínez Adame, político improvisado que, como su ante-
cesor, recurrió al terror y al autoritarismo para someter 
a sus gobernados.

Apenas juramentado, Adame adoptó una peculiar cam-
paña de violencia selectiva, aceitó la maquinaria del fraude 
electoral para perpetuar al pri en la gubernatura, toleró 
los abusos de la policía, solapó la formación de grupos 
paramilitares y mantuvo línea abierta con el Ejército para 
reprimir y aniquilar movimientos sociales.

El ministro-gobernador no debió esperar tanto para 
saber de qué madera estaba hecho y cómo se había curti-
do en las filas priistas, porque el 31 de diciembre de 1962 
–dos años después de la matanza de estudiantes– dio la 
orden para que el Ejército reprimiera en Iguala una serie 
de marchas y manifestaciones de la acg –encabezadas por 
el profesor Genaro Vázquez– y otras organizaciones civiles, 
que culminarían con una parada cívica o un plantón perma-
nente para denunciar y protestar contra el descarado fraude 
electoral maquinado en los comicios del 2 de diciembre por 
el gobierno federal –a través de Donato Miranda Fonseca, 
secretario de la presidencia lopezmateísta– y la jerarquía 

del pri para imponer a Raymundo Abarca Alarcón como 
gobernador “constitucional”.

Martínez Adame cargó en sus hombros el asesinato de 
siete igualtecos en aquella parada cívica del 31 de diciembre 
de 1962 y el encarcelamiento de Genaro Vázquez Rojas. El 
fuego a discreción, que se registró poco antes de la media 
noche, también dejó un saldo de 23 heridos. Y luego se 
sabría que al menos 300 personas habían sido recluidas 
en mazmorras de la cárcel local y que no la pasaban bien, 
porque la mayoría eran víctimas de tortura y otros tratos 
inhumanos. Ya después Martínez Adame decretaría la sus-
pensión de garantías individuales y el toque de queda.

Nadie ni nada preparó a los guerrerenses para lo que 
les esperaba después del general-gobernador. Tampoco ha-
brían adivinado el destino que les deparaba con el ministro-
gobernador, un hombre de leyes, “civilizado”. El escenario 
sería uno: Guerrero, y el resultado, el aniquilamiento de 
opositores al régimen, sospechosos de militar en partidos 
de izquierda, potenciales insurgentes y comunistas o simples 
inconformes. Gobernadores violentos e incapaces pusieron 
en marcha una campaña de represión brutal, permanente e 
implacable. Esa violencia de Estado tuvo un resultado pre-
visible: en los siguientes tres años tomó forma la primera 
gran guerrilla rural guerrerense.

En Los Pinos, el centro del poder, se guardó silencio, y 
se abrió paso a la simulación. Las denuncias de atrocidades se 
tiraron al cesto de la basura. 
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El contexto de la disputa 
de la memoria ciudadana

 n la entraña misma de los acon-
tecimientos conflictivos y, después de 
los mismos, como prolongándolos 
en el tiempo y en el espacio que, al 
decir de Halbwachs, son los lugares o 

cuadros fundantes de la memoria co-
lectiva y de los sujetos sociales activos 
que la elaboran (Halbwachs, 1994), se 
da una disputa de las significaciones 
de los hechos entre las narrativas de 
los mismos, desde las significaciones 
imaginarias sociales efectivas o cons-

E
truidas desde el gobierno, frente a las 
significaciones atribuidas a los hechos 
por los movimientos populares y por 
parte de organizaciones ciudadanas 
insumisas que fundamentan su acción 
y su discurso en la sustentabilidad de 
la producción y la reproducción de la 
vida, en el cuidado de la naturaleza, 
en el consumo responsable y en la 
vigencia de los derechos humanos, 
es decir, las prácticas y discursos que 
la significan desde una ciudadanía 
crítica, participativa e incluyente, con 
perspectivas de autonomía, de cara a 
otro futuro posible.

Desde finales del siglo pasado 
y hasta la fecha, México ha venido 
desplegando, con la presión per-
manente de Estados Unidos y de 
grandes empresas trasnacionales 
mineras, petroleras, farmacéuticas, 
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1 En tanto encrucijada de reflexiones sobre 
la problemática de la subjetividad colectiva, es 
un conjunto de corrientes de ámbitos discipli-
narios diversos, que se construyen a partir de 
proyectos diversos y con posturas epistemo-
lógicas variadas… una corriente o tendencia 
que se origina en una psicología social crítica, que 
estructura a partir de postulados multirrefe-
renciales un corpus teórico para la elucidación 
de los fenómenos que hace a la subjetividad 
colectiva (Casanova et al., 1996: 42).

En este texto buscamos dar cuenta, desde la “psicología social de intervención”1, 
sobre formas públicas que adopta la disputa de la memoria colectiva de algunos acon-
tecimientos cruciales entre el gobierno mexicano y movimientos sociales y ciudadanos 
paradigmáticos de las últimas cuatro décadas, es decir, cómo se reproducen, se transforman 
o se inventan las significaciones imaginarias sociales2 desde las y los mismos actores que 
participan en el fragor de los procesos históricos.

Sometimiento, resistencias 
y memoria ciudadana

Rafael Reygadas Robles Gil*

2 Entendemos como significaciones imagina-
rias sociales, siguiendo a Cornelius Castoriadis: 
Toda sociedad crea su propio mundo, creando 
precisamente las significaciones que le son es-
pecíficas, determinado magma de significaciones 
[…] El papel de las significaciones imaginarias 
sociales, su ‘función’ […] es triple. Son ellas las 
que estructuran las representaciones del mundo 
en general, sin las que no puede haber ser hu-
mano […] En segundo lugar, dichas estructuras 
designan los fines de la acción, imponen lo que debe 
o no debe hacerse […] En tercer lugar, y éste 
es sin duda el punto más difícil de discernir, 
tales estructuras establecen los tipos de afectos 
característicos de una sociedad (Castoriadis, 2002: 
126-127, las cursivas son mías).

En memoria del doctor Luis Felipe Bojalil Jaber
maestro, ex rector, compañero y amigo

en la creación y experiencia viva de la uam-Xochimilco.
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financieras, constructoras, turísticas y armamentistas, 
el proyecto económico y social del neoliberalismo, que 
inició con la exigencia de la privatización de las empre-
sas públicas en la década de los ochenta, la disminución 
drástica del apoyo al campo y la descapitalización per-
manente de Pemex, hasta avanzar en la década de los 
noventa con la firma del tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (tlcan) y después con los presiden-
tes Vicente Fox, Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto 
hacia las llamadas reformas estructurales, que abren las 
puertas a grandes inversiones, privatizando territorio, 
recursos naturales e industria petrolera, contaminando 
y destruyendo el medio ambiente y, a partir de 2012, 
con el visto bueno del Pacto por México, formado por las 
cúpulas partidarias del pri, del pan y del prd, de espaldas 
a sus propios partidos.

Así pues, el Poder Ejecutivo ha sometido al Poder 
Legislativo y al sistema de partidos políticos, llevando a 
cabo un conjunto de reformas que buscan garantizar al 
capital financiero el territorio y los recursos naturales sin 
límites: 

Las corporaciones han asaltado el poder, han asaltado la 
estructura del Estado […] y de repente la clase política y 
empresarial se fusionan. Gobiernos que son empresarios, 
gobiernos que son empresas, empresarios que son políti-
cos, políticos que son empresarios, ya no hay diferencias 
y obviamente legislan y también gobiernan en función de 
sus intereses, de sus propias empresas, de sus propios 
proyectos de inversión (Castro Soto, 2016: 8).

Este paradigma del desarrollo se ha impuesto con el uso 
de la fuerza, poco consenso, grandes dosis de corrupción y 
con la creciente infiltración del narcotráfico en diferentes 
instancias, negocios y niveles de gobierno, generando, en-
tre otros, los siguientes problemas y rasgos históricos del 
neoliberalismo gobernante en este periodo.

Panorama reciente de la polarización 
económica y social3

Bajo el lema del desarrollo y la inclusión en el mundo 
moderno, creció la polarización entre 112 millones de 
pobres y diez personas extremadamente ricas4, gracias a 

un gobierno que favoreció absolutamente a estas últimas y 
toleró la violencia y la impunidad a través de una política de 
miedo (Reygadas, 2008: 15-24), que se inició con la campaña 
electoral de 2006 y continuó siguiendo al pie de la letra la 
estrategia estadounidense para combatir policíacamente al 
narcotráfico, sin una estrategia integral que contemplara 
al menos una política de desarrollo social, de incremento 
de atención a la demanda educativa, de alto a la impunidad 
y de procuración e impartición eficaz de justicia. Veamos 
algunos de los rasgos relevantes que han resultado de estas 
acciones públicas:

• Se han seguido estableciendo diferencias inmensas en la 
política salarial, pues un ministro de la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación o un Consejero del Instituto 
Nacional Electoral en dos meses gana el equivalente a 
lo que un asalariado recibe en 35 años de trabajo.

• El 11 de octubre de 2009, a través de un Decreto Pre-
sidencial profundamente autoritario de Felipe Calderón, 
se dejó sin trabajo de la noche a la mañana a 44,000 
trabajadores de la Compañía Mexicana de Luz y Fuerza 
del Centro. Poco después se vendió la fibra óptica a 
precio de ganga a empresarios amigos.

• La Casa Blanca de Angélica Rivera, esposa del presidente 
Peña Nieto, sin discutir cómo la haya adquirido, cuesta 
lo mismo que 2,000 años de salario mínimo de un tra-
bajador.

• Más de una cuarta parte del territorio nacional ha sido 
concesionado a no más de mil empresas mineras (Ra-
mírez, 2015: 44-64) que generan inmensas ganancias a 
costa de devastar paisajes, ríos y montañas, destruir 
el medio ambiente, contaminar los mantos freáticos con 
metales pesados (plomo, arsénico, cianuro), desplazar de 
manera forzada (Torres, 2016) a poblaciones originarias 
hacia nuevas concentraciones urbanas y rurales, ade-
más de que la Reforma Energética les otorga nuevos 
privilegios.

Tanto ha dado, y sigue dando esta tierra, que sólo en la 
primera década del siglo xxi, con dos gobiernos panistas 
(2001-2010), un pequeño grupo de empresas mexicanas y 
extranjeras –con las canadienses a la cabeza– extrajeron el 
doble de oro y la mitad de la plata que la Corona española 
atesoró en 300 años de conquista y coloniaje, de 1521 a 
1821 […] los corporativos mineros obtuvieron 380 tone-
ladas de oro y 28 mil 274 toneladas de plata de las minas 
mexicanas, contra 182 y 53 mil 500 toneladas respecti-
vamente, en los tres siglos citados (Zúñiga, 2011: 1-2).

3 Una primera versión de este inciso se encuentra en Reygadas, . 
2016.

4 Datos de Forbes de 2014 señalan que diez personas ganan al año lo 
mismo que el resto de las y los mexicanos.
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•	 Como	un	botón	de	muestra	de	la	nueva	conquista	mine-
ra	de	México,	veamos	el	caso	del	estado	de	Puebla,	que	
evidencia	las	implicaciones	sociopolíticas	y	culturales	del	
modelo	extractivista	neoliberal	al	lado	de	la	represión	y	
la	militarización:	se	han	dado	103	concesiones	mineras	a	
Minera	México,	a	Grupo	Carso	(Carlos	Slim);	a	Minerals	
(China);	a	hidroeléctricas	como	Obrascón,	Huarte	y	
Lain	(ohl,	española);	a	diversas	empresas	transnaciona-
les	explotadoras	de	hidrocarburos	y	sólo	para	fracking	
se	han	concesionado	2	millones	de	hectáreas.

	 Para	 impulsar	 estas	 políticas,	 el	 gobierno	 de	 Puebla,	
de	Rafael	Moreno	Valle,	criminaliza	la	protesta,	genera	
órdenes	de	aprehensión	a	personas	en	resistencia,	en-
carcela	a	los	disidentes	(teniendo	hoy	más	de	200	presos	
políticos),	a	la	vez	que	expide	la	ley bala5	que	permite	a	
las	policías	atacar	a	los	movimientos	sociales.	También	se	
construye	una	nueva	base	militar	en	Coatepec	y	surgen	
grupos	paramilitares	que	la	gente	de	Cuetzalan	señala	
que	están	vinculados	a	Wal-Mart;	la	represión	se	realiza	
también	 con	 los	municipios	 que	 han	 resistido:	 Santa	
María	Zacatepec,	Cuetzalan	 del	 Progreso,	 San	 Felipe	
Tepatlán,	Tetela	de	Ocampo.

•	 Con	el	regreso	del	Partido	Revolucionario	Institucional	
(pri)	en	2012	al	gobierno	federal	y	con	el	estallamiento	
del	sistema	de	partidos	políticos,	cada	vez	más	distan-
tes	de	la	ciudadanía	y	sometidos	a	los	intereses	de	los	
capitales	nacionales	e	internacionales	por	la	presidencia	de	
la	República,	se	aprobó	al	vapor	en	2013	un	paquete	
de	 reformas	 llamadas	estructurales	 frente	 a	 las	 cuales	
el	pueblo	mexicano	no	tuvo	ni	siquiera	el	derecho	de	
ser	consultado,	como	lo	demuestra	la	demanda	inter-
puesta	ante	la	Comisión	Interamericana	de	Derechos	
Humanos	por	un	grupo	de	25	ciudadanos	con	el	apoyo	
de	4,816,829	personas	que	pidieron	el	ejercicio	de	ese	
derecho5	y	que	fue	negado	sin	más	por	la	Suprema	Cor-
te	de	Justicia	de	la	Nación	que,	sin	autonomía,	apareció	
totalmente	supeditada	a	las	órdenes	del	Poder	Ejecutivo	
Federal.

•	 En	 los	 últimos	 tres	 lustros	 se	 ha	 demostrado	 hasta	
la	abyección	que	este	modelo	económico	y	social	va	

necesariamente	acompañado	de	violencia	empresarial	y	
delincuencial	gubernamental,	de	tal	manera	que	en	ese	
periodo	han	sido	ejecutadas	más	de	250	mil	personas,	
han	desaparecido	más	de	26	mil	y	han	sido	desalojadas	
de	sus	comunidades	de	manera	forzada	al	menos	25	mil	
personas,	mientras	que	se	encuentran	más	de	10	mil	cuer-
pos	no	identificados	en	los	Servicios	Médicos	Forenses	
(Semefos)	de	todo	el	país.	

	 Vastas	regiones	son	controladas	por	el	narcotráfico	
que	impone	un	Estado	paralelo,	pues	cobra	impuestos	
por	derechos	de	piso,	permisos	para	trabajar,	protec-
ción	de	empresas,	 aparte	de	amenazar,	 secuestrar	y	
violentar	 la	 vida	 cotidiana	 de	millones	 de	 personas.	
Cada	año	aumenta	el	número	de	periodistas	asesinados	
por	realizar	su	trabajo	informativo	(Bosch	y	Vélez,	2012:	
27-35)6.

Es	 importante	 insistir	 en	 que	 este	 grave	 listado	 de	
rasgos	 de	 la	 vida	 económica	 y	 sociopolítica	 de	México	
no	puede	ser	visto	sólo	como	una	serie	de	circunstancias	
lamentables	o	como	hechos	aislados	unos	de	otros,	sino	
que	es	el	síntoma	de	una	enfermedad,	es	la	manifestación	
de	un	modelo	socioeconómico	y	político	que	privilegia	al	
capital	trasnacional,	privatiza	la	salud	y	la	educación,	impone	
reformas,	corrompe	funcionarios	y	partidos	políticos,	de-
teriora	el	territorio,	devasta	los	recursos	naturales,	agrede	
a	las	y	los	productores	de	maíz	criollo,	por	lo	que	sólo	se	
puede	instalar	con	base	en	la	fuerza,	en	la	polarización	de	la	
sociedad,	en	la	ruptura	de	las	solidaridades	y	de	la	cohesión	
social,	con	el	control	de	territorios	y	con	complicidades,	
ocultas	o	abiertas,	con	el	crimen	organizado.	Otros	rasgos	
distintivos	son	la	censura	de	periodistas7,	el	control	de	los	
medios	de	comunicación,	la	criminalización	de	la	protesta	y	
la	violación	sistemática	de	los	derechos	humanos.	Por	eso,	
a	este	paradigma	las	comunidades	indígenas	y	campesinas	
le	llaman proyecto de muerte.

Esta	estrategia	neoliberal	implica	un	proyecto	de	país,	
concentra	la	riqueza	en	pocas	manos	y	empobrece	a	las	
mayorías,	como	afirmara	en	un	famoso	lapsus	en	1993	el	

5	Ley	expedida	en	el	gobierno	de	Puebla	de	Rafael	Moreno	Valle	el	19	
de	mayo	de	2014	como	parte	de	los	dispositivos	para	imponer	medidas	
autoritarias	y	que	ya	costó	la	vida	del	niño	José	Luis	Tehuatlie	Tamayo	de	
13	años	de	edad,	de	la	comunidad	de	San	Bernardino	Chalchihuapan	que,	
junto	con	190	poblados,	se	manifestaban	en	la	carretera	para	solicitar	la	
restitución	de	oficinas	del	Registro	Civil	de	sus	comunidades.

6	Este	libro	contiene	historias	de	vida	de	127	periodistas	asesinados	en	
el	ejercicio	de	su	profesión	en	el	periodo	que	va	de	2000	a	2012	durante	
los	dos	gobiernos	de	la	alternancia	política.

7	El	17	de	julio	de	2016	Enrique	Peña	Nieto	pidió	perdón	al	país	por	el	
asunto	de	la	Casa	Blanca; sin	embargo,	en	esa	misma	semana,	además	del	
hostigamiento	a	las	y	los	periodistas	que	hicieron	la	investigación	de	dicha	
casa,	éstos	no	fueron	restituidos	al	aire,	sino	que	se	les	fincaron	nuevas	de-
mandas	judiciales.	Esto	como	símbolo	sexenal	de	la	censura	a	la	libertad	
de	prensa	(Barranco,	B.	2016:	20).
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entonces	secretario	de	Hacienda,	Pedro	Aspe,	cuando	un	
reportero	le	preguntó	qué	mejoras	traería	el	Tratado	de	
Libre	Comercio	(tlc)	a	México,	a	lo	que	él	respondió,	sin	
recato,	que	5%	de	la	población	recibiría	grandes	beneficios,	
cayendo	en	cuenta	que	no	aportaría	nada	al	95%	de	las	y	
los	mexicanos.

Después	de	más	de	25	años,	la	pobreza	sigue	creciendo,	
según	los	 informes	de	abril	de	20158	y	de	 julio	de	2016	
(Enciso	y	Ballinas,	2016:	35)	del	mismo	Consejo	Nacional	
de	Evaluación	de	la	Política	de	Desarrollo	Social	(Coneval).	
De	hecho,	aún	no	se	atienden	las	causas	de	la	pobreza.

Disputa de las significaciones imaginarias 
sociales y memoria constituyente9

El	 mundo	 neoliberal	 sólo	 puede	 imponer	 un	modelo	
económico	 a	 través	 de	 la	 asignación	 de	 significaciones	
imaginarias	sociales	que	exaltan	el	valor	del	mercado	y	el	
desarrollo	que	traerán	los	megaproyectos	del	capital	finan-
ciero	trasnacional	asociados	a	los	gobiernos	recientes	de	
México,	que	además	son	postulados	como	el	único	futuro	
posible,	es	decir	“los	cielos	del	desarrollo,	el	progreso	y	la	
modernidad”	(Reygadas,	1998:	93-103).

Es	por	eso	que	existe	una	particular	batalla	por	modi-
ficar	la	educación	pública	conforme	a	valores	mercantiles,	
como	un	proyecto	de	educación	sin	alma,	que	pone	en	se-
gundo	lugar	la	cultura	y	busca	el	sometimiento	de	las	nuevas	
generaciones	de	las	y	los	maestros,	al	nuevo	orden,	que	se	
intenta	desplegar	a	partir	de	los	viejos	y	nuevos	tratados	
comerciales	en	todo	el	país	y,	particularmente,	en	los	esta-
dos	sureños	en	los	que	se	quiere	desorganizar	previamente	
cualquier	posibilidad	de	resistencia	organizada.

A	través	de	estas	diversas	políticas	de	Estado	y	de	la	
falta	de	procuración	y	administración	de	justicia,	además	
de	 la	polarización	social,	 la	pobreza	creciente	y	el	 grave	
deterioro	 del	medio	 ambiente,	 se	 siguen	 produciendo	
inseguridad	 y	miedo,	 es	 decir,	 subjetividades	 doblegadas	
al	Gobierno,	 ciudadanía	 sumisa,	 violando	 en	 las	 políticas	
operativas	los	derechos	humanos	que	se	firman	en	los	tra-

tados	internacionales	y	se	pregonan	en	todos	los	discursos,	
dentro	y	fuera	del	país.

Pero	frente	a	estos	mundos	materiales	y	simbólicos	de	
poder,	hay	también	una	historia	de	resistencia,	de	postula-
ción	pública	y	cotidiana	de	otros	vínculos	con	la	naturaleza,	
heredados	de	la	cosmovisión	y	la	ética	indígena	del	cuidado	
de	 la	madre	 tierra	 y	 la	 distribución	 de	 cargos	 públicos	
como	servicio,	que	a	modo	de	“paradigma	de	repuesto	de	
la	 humanidad”10	 (Bartra,	 2015:	 9-13)	 y	 como	herencia	 y	
saldos	de	la	revolución	mexicana	y	de	las	luchas	populares	
de	las	últimas	cinco	décadas,	permiten	soñar	con	un	futuro	
distinto,	con	otro	mundo	en	el	que	quepan	muchos	mundos,	
más	solidario,	incluyente,	cuidadoso	de	la	naturaleza	y	de	los	
recursos	de	todos	y	todas,	como	una	ciudadanía	participati-
va,	verdaderamente	consultada,	que	comparta	el	territorio	
y	sus	riquezas	de	manera	más	equitativa	y	cuya	memoria	
individual	y	colectiva	no	sea	la	imposición	del	mundo	del	
poder	trasnacional	y	la	violencia	delincuencial	del	mercado	
que,	a	modo	de	iceberg,	se	manifestó	en Ayotzinapa.	

Cuando	las	y	los	ciudadanos	logran	articular	las	luchas	
políticas	con	las	luchas	económicas,	se	puede	trascender	la	
eventualidad	de	resistir	al	agravio	para	inventar	caminos	y	
empezar	a	implementar	viáticos,	mediaciones,	puentes posibles,	
articulando	 fuerzas instituyentes	que	van	configurando	y	
dando	 concreción	 al	paradigma de repuesto,	 viabilizando	
otros	sueños	y	otros	mundos	posibles	que	van	más	allá	de	
las	causas	originales	del	propio	movimiento.	De	este	modo,	
las	 redes	 locales,	 regionales,	estatales,	nacionales	y	hasta	
internacionales	que	se	van	generando	con	las	resistencias,	
pueden	ser	convocadas	a	nuevos	pasos	para	dar	firmeza	a	
otras	perspectivas	de	futuro.	

En	este	texto,	buscamos	dar	cuenta	de	cómo	se	elabo-
ran	algunas	de	las	significaciones	imaginarias	sociales	indivi-
duales	y	colectivas	al	calor	de	la	disputa	por	la	memoria	y	

10 “[…]	 tendencias	 sociales	 y	 política	 concretas,	 que	 tienen	 como	
actores	fundamentales	a	los	movimientos	indígenas	y	campesinos	que	[…]	
a	 lo	 largo	 y	 ancho	del	 continente,	 ponen	en	 cuestión	 la	 condición	de	
colonialidad	de	los	Estados-nación	y	proclaman	demandas	específicas	por	
el	reconocimiento	de	la	plurinacionalidad	e	interculturalidad	de	nuestros	
países	y	con	ello	abren	paso	a	procesos	de	decolonialidad;	a	la	par,	como	
consecuencia	de	la	emergencia	de	estos	sujetos	políticos,	ganan	fuerza	los	
procesos	de	crítica	al	modelo	neoliberal	que	articulado	con	las	viejas	clases	
oligárquicas	provocan	situaciones	de	grave	pérdida	de	la	soberanía	nacional	
y	deterioro	de	las	condiciones	de	vida	de	la	población,	que	devienen	en	la	
quiebra	de	estos	regímenes	y	la	emergencia	de	nuevas	correlaciones	de	
fuerza	que	derrotan	al	neoliberalismo	y	permiten	el	surgimiento	de	nuevos	
regímenes	[…]	que	permiten	que	emerja	desde	lo	profundo	de	nuestras	
culturas	una	propuesta	de	horizonte	de	cambio	muy	potente,	el	sumak 
kawasay,	traducido	como	el	buen	vivir”	(Bartra,	2015:	9-10).

8	Cfr. Resultados	de	pobreza	en	México	2014	a	nivel	nacional	y	por	
entidades	 federativas.	 <http://www.coneval.gob.mx/Medicion/Paginas/
PobrezaInicio.aspxonsejo>.

9	 Señala	Mariana	Robles	que	 la	memoria	“no	es	 sólo,	 en	 términos	
de	Desroche,	memoria	 constituida,	 sino	memoria	 constituyente,	 que	
abre	la	posibilidad	de	interrogarse	sobre	los	hechos	pasados	y	dinamizar	
las	formas	en	que	los	sujetos	significan	y	construyen	la	realidad	social” 
(Robles	et al.,	2009:	8).



El Cotidiano 205 37

la	asignación	de	sentidos	a	los	acontecimientos	relevantes,	
frente	a	los	megaproyectos	de	desarrollo	prometidos	por	
los	cielos	neoliberales	a	modo	de	una	visión	y	propuestas	
de	otros cielos ciudadanos,	de	raíces	indígenas,	ecologistas,	
que	pregonan	el	cuidado	y	sustentabilidad	de	la	naturaleza,	
la	participación	ciudadana	y	se	fundamentan	en	la	vigencia	
plena	de	todos	los	derechos	humanos.	

La disputa por la memoria

En	 una	 primera	 aproximación,	 la	memoria	
colectiva	 es	 el	 recuerdo	o	 conjunto	de	 re-
cuerdos,	conscientes	o	no,	de	una	experiencia	
vivida	 	 y/o	mitificada	 por	 una	 colectividad,	
de	cuya	identidad	forma	parte	integrante	el	
sentimiento	del	pasado.

le Goff y Nora	(1986:	456)

Siguiendo	con	una	tradición	nacional	libertaria,	a	lo	largo	
de	25	años	han	sido	muchas	y	muy	variadas	las	resistencias	
al	paradigma	neoliberal,	a	la	falta	de	democracia	y	trans-
parencia	y	en	contra	de	la	corrupción,	 la	 impunidad	y	el	
corporativismo	que,	aunque	se	encuentran	dispersas	por	
todo	el	territorio	nacional,	son	portadoras	de	otras	signi-
ficaciones	de	democracia	directa	y	participativa	y	postulan	
otro	paradigma	de	país	y	de	relaciones	entre	sociedad	y	
gobierno;	a	veces	logrando	algo,	a	veces	asfixiadas	por	los	
medios	de	comunicación,	 a	veces	criminalizadas	y	 repri-
midas,	pero	hablando	siempre	de	otro	México	posible,	de	
un	mundo	en	el	que	quepan	muchos	mundos,	aunque	su	
estrategia	y	acciones	todavía	no	cuentan	con	una	 fuerza	
nacional	organizada	que	oriente	al	país	hacia	otros	rumbos	
de	manera	amplia,	general	y	decidida,	identificándose	como	
una	oposición	dispersa	e	independiente	a	lo	largo	de	todo	el	
territorio.

Como	muestra	 de	 estas	 resistencias,	 entre	muchos	
otros	movimientos	y	sin	querer	abarcar	o	aludir	a	todos,	
tenemos	al	Ejército	Zapatista	de	Liberación	Nacional	(ezlN);	
veinte	años	de	Policías	(Guerra,	2016:	7-31)	y Autodefensas	
Comunitarias	(Benítez,	2016:	33-53);	luchas	contra	mega-
proyectos:	La	Presa	de	la	Parota,	en	Guerrero;	Temacapulín,	
Jalisco;	Frente	de	Pueblos	en	Defensa	de	la	Tierra	de	San	
Salvador Atenco,	Estado	de	México;	Frente	de	Pueblos	en	
Defensa	de	la	Tierra	y	el	Agua	de	Puebla,	Tlaxcala	y	Morelos;	
Tetela	hacia	el	Futuro,	Tosepan	Titataniske,	en	Puebla;	Zima-
pán	Somos	Todos,	en	Hidalgo;	la	lucha	contra	la	Minera	San	
Xavier	en	el	Cerro	de	San	Pedro,	en	San	Luis	Potosí.	Las	más	

de	mil	organizaciones	en	todo	el	país,	agrupadas	en	Agua	
para	Tod@s. Agua	para	 la	vida,	Sin	maíz	no	hay	País	en	
docenas	de	Estados;	el	frente	en	defensa	del	maíz	criollo;	el	
movimiento	frente	al	ecocidio	en	Tajamar,	Quintana	Roo;	las	
luchas	de	las	y	los	oaxaqueños	en	contra	del	gobernador	
autoritario	Ulises	Ruiz,	expresadas	en	la	Alianza	Popular	de	
Pueblos	de	Oaxaca	(appo); #YoSoy132,	en	contra	del	poder	
casi	absoluto	del	duopolio	televisivo;	el	Movimiento	por	
la	Paz	con	Justicia	y	Dignidad	(mpjd),	trabajando	en	todo	
México	al	lado	de	las	víctimas	de	violencia; Juzgados	Indíge-
nas;	Sindicato	Mexicano	de	Electricistas	(sme);	Sindicato	de	
Mexicana	de Aviación;	la	Red	Mexicana	de Afectados	por	
la	Minería	(rema);	Otros	Mundos	Chiapas;	el	Movimiento	
de	Afectados	 por	 las	 Presas	 y	 en	Defensa	 de	 los	 Ríos	
(mapder);	 y	 otras	 resistencias	 e	 iniciativas	 que	 asumen	
un	 carácter	 ciudadano	más	 político	 y	 general	 como:	 el	
Consejo	Tiyat	Tlalli	(En	Defensa	de	Nuestro	Territorio),	
de	la	Sierra	Norte	de	Puebla;	78	Centros	de	Derechos	
Humanos, agrupados	 en	 la	Red	Nacional	 de	Organismos	
Civiles	de	Derechos	Humanos:	Todos	los	Derechos	para	
Todas	y	Todos,	Alianza	Cívica;	 Incide-Social;	Fundar;	Por	
México	Hoy,	portadores	de	iniciativas	políticas	ciudadanas	
a	nivel	regional	y	nacional;	la Acción	Ciudadana	Frente	a	la	
Pobreza;	la	lucha	en	todo	el	país	por	la	presentación	con	
vida	de	los	43	estudiantes	desaparecidos	en	Ayotzinapa,	
Guerrero;	la	resistencia	de	miles	de	maestros	y	ciudada-
nía	 frente	a	 la	Reforma	Educativa	y	otros	movimientos	
ciudadanos	de	acción	en	contra	de	violaciones	flagrantes	
a	los	derechos	humanos.

Así	 pues,	 en	 medio	 del	 auge	 del	 neoliberalismo	
(1981-2016)	también	vemos	emerger	propuestas	y	resis-
tencias	 ciudadanas	 dispersas	 que	 se	manifiestan	 en	mo-
vimientos	ciudadanos	de	masas	en	contra	de	la	violencia	
institucionalizada,	en	oposición	a	megaproyectos	y	reformas	
elitistas,	con	importantes	logros,	sobre	todo	a	nivel	local,	
pero	también	en	redes	que	se	mueven	a	diferente	escala,	
aunque	solamente	en	algunas	ocasiones	han	logrado	incidir	
en	políticas	públicas	territoriales	o	de	alcance	nacional	y	
de	obligatoriedad	para	los	gobiernos.

Es	por	eso	que	hay	disputa	por	la	memoria,	porque	hay	
sujetos	distintos	con	diferentes	intereses	sociales,	sueños	
y	compromisos	distintos.	Estas	resistencias	y	movimientos	
forman	parte	de	una	profunda	disputa	simbólica	por	la	me-
moria	colectiva	reciente	y	se	sitúan	frente	a	la	imposición	
del	modelo	neoliberal	de	país	como	único	futuro	posible	
y	 la	prefiguración	de	un	país	para	 todas	y	 todos,	 con	el	
sueño	de	un	México	incluyente,	democrático,	en	paz,	con	
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otras	prioridades	y	otro	futuro	posible.	Para	contextualizar	
y	desentrañar	un	poco	 la	batalla	por	 la	memoria	de	 los	
acontecimientos,	 hemos	 seleccionado,	 a	modo	de	 expe-
riencias	paradigmáticas	o	ejemplares,	cuatro	analizadores	
históricos11	del	vínculo	entre	ciudadanía	y	gobierno,	y	entre	
sociedad	civil	y	gobierno	en	los	que	nos	ha	tocado	conocer	
y/o	participar	en	este	periodo.	En	suma,	se	trata	de:

•	 La	lucha	por	la	recuperación	de	las	tierras	en	las	Huas-
tecas	a	finales	de	la	década	de	los	setenta	y	principios	
de	los	ochenta.

•	 La	conformación	del	Frente	de	Pueblos	en	Defensa	de	
la	Tierra	de	San	Salvador	Atenco	(fpdt)	a	partir	de	la	
expropiación	de	sus	tierras	y,	sobre	todo,	a	partir	de	
la	represión	ciudadana	y	cárcel	a	los	dirigentes	del	3	y	
4	de	mayo	de	2006.

•	 La	desaparición	forzada	de	43	estudiantes	de	la	Normal	
Rural	“Raúl	Isidro	Burgos”	de	Aytozinapa,	el	26	y	27	de	
septiembre	de	2014	en	Iguala,	Guerrero.

•	 La	disputa	por	la	llamada	Reforma	Educativa,	diseñada	
por	los	grandes	empresarios	y	ejecutada	por	la	Secre-
taría	de	Educación	Pública	(2014-2016)	sin	consulta	a	
la	sociedad	ni	al	magisterio	nacional.

La memoria de la lucha por la tierra 
en las Huastecas

En	 las	Huastecas	hubo	500	campesinos	e	 indígenas	ase-
sinados	entre	1971	y	1982	por	el	solo	hecho	de	querer	
recuperar	las	tierras	de	sus	padres	y	abuelos. Aparte	de	
la	revista	Proceso,	algunos	periodistas	y	del	Centro	Nacio-
nal	de	Comunicación	Social	 (ceNcos)	comunicaron	este	
suceso.	Esta	lucha	de	miles	de	ciudadanos/as	huastecos/as	
ha	permanecido	olvidada	por	el	sistema	de	procuración	e	
impartición	de	justicia	y	lejos	de	la	memoria	nacional	de	
los	movimientos	sociales;	sin	embargo,	la	tenacidad	y	gran	
iniciativa	de	los	pueblos	de	la	región	vuelven	hoy	a	disputar	
la	memoria	 de	 sus	mártires	 y	 el	 significado	de	 su	 lucha	
por	la	tierra	y	todos	los	derechos	humanos,	pues	sobrevi-
vientes	de	aquellas	batallas	que	han	seguido	trabajando	las	

tierras	recuperadas	y	defendiendo	sus	recursos,	se	siguen	
organizando	y	enseñando	a	las	y	los	jóvenes	las	raíces	de	
lo	que	ahora	tienen,	así	como	multiplicando	los	centros	
de	derechos	humanos	para	apoyar	sus	logros	y	defender	
su	futuro	(Hernández,	2016:	tomos	i	y	ii).

Hoy,	sobrevivientes	de	 las	masacres	de	hace	más	de	
cuatro	décadas,	relatan	sus	condiciones	de	vida	semiescla-
vizada,	de	peones	sometidos	a	los	caciques	con	la	anuencia	
de	gobiernos	municipales,	estatales	y	federales	del	Partido	
Revolucionario	Institucional	(pri)	en	una	región	en	la	que,	
hasta	 la	 fecha,	 no	 ha	 habido	 alternancia	 en	 el	 gobierno	
estatal,	mismo	que	 cuenta	 con	el	 apoyo	de	pistoleros	 y	
militares	armados	contra	cualquier	lucha	por	el	derecho	a	
recuperar	las	tierras.

Ahora	tenemos	la	memoria	escrita	y	digital	difundida	
de	los	relatos	de	la	organización	comunitaria	de	la	insur-
gencia	indígena	y	campesina	y	de	la	solidaridad	de	algunos	
medios,	periodistas	independientes,	partidos	políticos	en	
formación	pero,	sobre	todo,	de	la	Iglesia	católica	local	y	de	
la	Iglesia	popular	solidaria	de	todo	el	país,	que	contribu-
yeron	a	hacer	posible	la	recuperación	de	las	tierras	para	
sembrar,	a	pesar	de	la	satanización	de	su	lucha	y	la	violencia	
gubernamental	y	caciquil	desatadas.

La	recuperación	de	la	tierra	aportó	identidad,	dignidad,	
trabajo	y	confianza	a	las	comunidades	huastecas.	En	los	rela-
tos	del	texto	palpitan	las	significaciones	imaginarias	sociales	
de	la	vida	de	las	y	los	indígenas	y	campesinos	que	recogen	
la	lucha	de	sus	mártires,	así	como	también	la	apropiación	
creciente	de	su	historia,	que	ha	dado	origen	a	las	actuales	
organizaciones,	proyectos	incluyentes	y	posicionamientos	
colectivos,	frente	a	la	nueva	oleada	de	privatización	del	te-
rritorio,	agua	y	recursos	por	el	extractivismo, fracking	y	otros	
“proyectos	de	muerte”	que	traen	graves	consecuencias	de	
contaminación	del	medio	ambiente	y	de	migración	creciente	
por	hambre	y	amenazas.

La disputa de la memoria en San Salvador 
Atenco

La	 formación	del	 Frente	 de	Pueblos	 en	Defensa	 de	 la	
Tierra	(fpdt)	de	San	Salvador	Atenco,	es	una	creación	ciu-
dadana	arraigada	en	la	cultura	campesina	e	indígena,	que	
partió	de	la	resistencia	para	defender	sus	tierras	frente	
al	proyecto	del	nuevo	aeropuerto	del	área	metropolitana	
de	la	Ciudad	de	México,	tanto	en	el	ámbito	jurídico	como	
en	el	ámbito	de	la	movilización	popular.	Es	muy	conoci-
do	el	proceso	de	criminalización	que	se	dio	el	3	y	4	de	

11	El	concepto	de	analizador	histórico	permite	abordar	la	complejidad	
de	las	relaciones,	dinámicas	y	atravesamientos	en	los	que	están	implicados	
los	diferentes	actores	de	los	procesos	económicos,	políticos	y	culturales	
[…]	es	 intrínseco	a	 los	procesos	sociales,	es	una	clave	de	sentido	que	
descubre,	que	devela	el	lugar	que	cada	actor	ocupa	y	juega	en	un	periodo	
y	en	un	proceso	determinado;	surge	de	la	lógica	misma	de	los	aconteci-
mientos	(Reygadas,	1998:	vi).
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mayo de 200612 en que el gobierno estatal de Enrique 
Peña Nieto, bajo el pretexto de que “se habían salido del 
orden” a través de un mando policíaco militar, dispuso 
de fuerza excesiva contra la ciudadanía atenquense; en 
este operativo se ordenó reprimir brutalmente a la po-
blación, se toleró, si es que no se ordenó implícitamente, 
la violación de varias mujeres como trofeo de guerra y, 
después, se aseguró que jueces penales condenaran a los 
dirigentes principales a 67 y 112 años de cárcel, como 
lo reconoció la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
cuatro años después. Estas prácticas de criminalización 
de la oposición alteraron la vida cotidiana de las y los 
atenquenses y de los pueblos y comunidades vecinas. 
Se buscaba generar miedo, terror, doblegar, someter los 
cuerpos de la rebeldía, castigar, desmovilizar, cambiar las 
horas útiles de lucha por los derechos ciudadanos por 
largas horas de trámites burocráticos de índole jurídica 
dedicados a buscar cómo liberar a los presos políticos, es 
decir, debilitar al movimiento para que no siguiera luchan-
do contra lo que le sigue quitando la política neoliberal: 
territorio, recursos y medios para ganarse la vida. Todo 
esto aunado a la impunidad de los jefes que dieron las 
órdenes y de los responsables políticos del operativo. 

Sin embargo, el fpdt, después de cuatro años de lucha 
constante con las mujeres al frente, logró una sentencia de la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación que obligó al Estado 
Mexicano a la inmediata excarcelación de los dirigentes del 
movimiento presos en Almoloya (Robles, 2009). En esta 
generación de miedo, el papel de la televisión privada y de 
otros medios fue difundir ampliamente, una y otra vez, la 
interpretación del Gobierno sobre los acontecimientos, sin 
reparar en condenar, juzgar y linchar mediáticamente a las 
disidencias, cuya voz y puntos de vista, o no se presentaban, 
o eran inmediatamente satanizados en los siguientes minu-
tos de los noticieros. Estas luchas de resistencia todavía no 
tienen un beneficio completo de inventario, como señalaba 
Antonio Gramsci refiriéndose a movimientos sindicales y 
populares italianos del siglo pasado, pero el pueblo lo va 
elaborando y, a través de él, se vislumbran esperanzas y 
posibilidades de que el futuro sea distinto del presente. Esos 
sueños, ese imaginario de un cambio posible, esos cielos 
ciudadanos anhelados, son anticipados y concretados por 
la insurgencia de las mujeres de Atenco, son la base de la 
resistencia y de las propuestas que circulan: “El imaginario 

radical o instituyente opera a partir de mitos como crista-
lizaciones de significación que son como organizadores de 
nuevos sentidos del quehacer, del pensar y del sentir de las 
mujeres y hombres de una determinada sociedad” (Reyga-
das, 1998: 73). Al mismo tiempo:

Refieren a lo imaginario social no instituido, radical, 
instituyente siempre, utópico a veces, que da cuenta 
de la existencia de deseos que no se anudan al poder, 
que desordenan las prácticas, desdisciplinan los cuerpos, 
deslegitiman sus instituciones, y en algún momento insti-
tuyen nueva sociedad […] La producción de subjetividad 
(formas de percepción del mundo social, institución de 
consensos, etc.) se inscribe en las luchas simbólicas por 
el poder de conservar o transformar el mundo conser-
vando o transformando sus significaciones (Fernández, 
1993: 76-80).

 La disputa por la memoria de Ayotzinapa

El caso de las tres personas asesinadas, 10 heridas y 43 
estudiantes de la Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de 
Ayotzinapa, Guerrero, que el 26 y 27 de septiembre pade-
cieron una “desaparición forzada” a la que ahora se quiere 
nombrar “ejecución inmediata” es, sin duda, otro analizador 
histórico crucial del México de hoy, acontecimiento en el 
que están estrechamente entrelazados los gobiernos muni-
cipales, estatales y federales, el Poder Judicial, los Ministerios 
Públicos, policías y ejército con el narcotráfico13 y, cuya 
realidad y consecuencias sociales, económicas, culturales y 
políticas son un parteaguas del México de los próximos 
años y un encuadre necesario en cualquier esfuerzo de 
investigación de la memoria colectiva.

Nos interesa resaltar algunos aspectos sobre la memo-
ria de los hechos que está en juego y sobre cuyas significa-
ciones imaginarias sociales hay una tremenda disputa. A raíz 
de la gran presión social, ejercida por la sociedad mexicana 
e internacional a partir de la posición de los familiares que 
afirman que “¡vivos se los llevaron, vivos los queremos!” el 
gobierno mexicano tuvo que aceptar la formación de un 
Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (giei) 

12 Puede consultarse el documental: <http:laheridasemantieneabierta.
wordpreess.com/> o también Robles (2009).

13 Para apreciar, desde el punto de vista de la psicología social, la 
encrucijada de significaciones imaginarias sociales, históricas y políticas 
que representa Ayotzinapa, remito al artículo “Violencia, desapariciones 
y catástrofe en México después de Ayotzinapa”, publicado por la revista 
Argumentos de la uam-Xochimilco.
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conformado y convocado por el Comité Interamericano de 
Derechos Humanos (cidh) de la Organización de Estados 
Americanos (oea) para investigar la desaparición de los 
jóvenes. 

El Primer Informe del 6 de septiembre de 2015 del giei-
cidh, a partir de la consulta a expertos internacionales en 
fuego y de elaborar una rigurosa cronología de tiempos y 
movimientos de los estudiantes de la Normal, de la ruta de 
los autobuses, de los tiempos, lugares, grupos de estudiantes 
y de policías, testigos y de acciones de las autoridades en 
el espacio y durante cada minuto desde la tarde del 26 de 
septiembre hasta todo el 27, entre otras cosas importantes, 
desmiente con argumentos probados la “verdad histórica” 
proclamada por el gobierno mexicano a través de la voz 
del procurador general de Justicia de la República, Jesús 
Murillo Karam, en enero de 2015, a nombre del gobierno 
de Enrique Peña Nieto y ampliamente difundida por los 
medios de comunicación sin un solo cuestionamiento a 
fin de concluir el caso, señalando que los jóvenes habían 
sido quemados en un basurero público del municipio de 
Cocula, Guerrero. El informe va develando las complici-
dades, así como la información ocultada o no valorada, lo 
no investigado, lo impuesto como verdad por los medios 
de comunicación, a tal grado que ahora se habla de “la 
mentira histórica”.

El giei señala la imposibilidad absoluta de que esto 
hubiera sucedido, como ya lo habían comentado once 
meses antes reconocidos investigadores mexicanos de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y del 
Instituto Politécnico Nacional (ipn)14.

El 24 de abril de 2016 el giei entregó el “Informe Ayo-
tzinapa II: avances y nuevas conclusiones sobre la investiga-
ción, búsqueda y atención a las víctimas”, en el que vuelve 
a afirmar y a demostrar que no pudo haber cremación de 
43 cuerpos en Cocula, Guerrero, mostrando que la auto-
ridad manipuló evidencias, obstruyó y rechazó diligencias, 
protegió a oficiales, torturó a testigos para imponerles qué 
declarar y redujo la responsabilidad a los autores materia-
les, sin tocar a los autores intelectuales ni investigar a la 
cadena de mando en la que “hubo perfecta coordinación 
durante más de 10 horas entre diferentes corporaciones 

policíacas y presuntos integrantes del crimen organizado, 
con la finalidad de crear un círculo de control que abarcaba 
hasta 80 kilómetros para evitar la salida de los autobuses 
de Iguala” (Olivares y Román, 2016: 2).

Las afirmaciones del giei en sus dos informes develan 
las profundas implicaciones del gobierno de Enrique Peña 
Nieto al inventar un discurso, propagado repetidamente por 
todos los medios de comunicación en todos los noticieros 
y en todo el país, que además de exculpar al gobierno de 
México de la desaparición forzada, muestra de manera 
pública y evidente a un gobierno que oculta las causas y las 
implicaciones de la desaparición de los jóvenes en Ayotzi-
napa, que inventa y “quiere imponer, disciplinar, sujetar los 
cuerpos y las mentes” a una verdad y una memoria oficial. Es 
por eso que el lema de los familiares de los desaparecidos: 
“vivos se los llevaron, vivos los queremos” y su búsqueda 
infatigable de los mismos coloca en el escenario nacional la 
necesidad de una memoria colectiva de lo sucedido el 26 y 
27 de septiembre de 2014, como absolutamente necesaria 
para que pueda haber justicia y pueda haber paz.

La disputa por la memoria de Ayotzinapa fue y es muy 
fuerte. Al entregar su “Informe Ayotzinapa II”, las y los in-
tegrantes del giei: “condenaron la descalificación mediática 
–con la que el gobierno federal fue complaciente– de su 
labor y agregaron que desde enero la Procuraduría General 
de la República retrasó innecesariamente o rechazó las 
diligencias propuestas por el grupo” (Olivares y Román, 
25 de abril de 2016: 3). Además de esto:

Los integrantes del Grupo Interdisciplinario de Expertos 
Independientes consideraron que no pueden dar una 
conclusión al caso de los normalistas de Ayotzinapa 
desaparecidos […] debido a que han sido sometidos a 
una campaña sistemática de acoso, evasivas e intimida-
ciones […] Beristáin destacó que el mensaje era claro: 
hay sectores dentro del gobierno que no quieren ser 
interrogados y por tanto es un intento de reforzar la 
verdad histórica sin tomar en cuenta los nuevos elemen-
tos que hemos ido descubriendo (La Jornada, 24 de abril 
de 2016: 3). 

Sin duda que la memoria de Aytozinapa ha sido, es 
y seguirá siendo un terreno de profunda disputa por la 
interpretación y significación de los hechos entre el go-
bierno federal, sus medios de comunicación monopólicos 
y los familiares de los estudiantes desaparecidos, al lado de 
sectores solidarios y críticos de la sociedad civil que han 

14 Muy recientemente, el 8 de febrero de 2016, el Equipo Argentino 
de Antropología Forense (eaaf), por otras vías y con otras metodologías 
probadas, hizo públicas idénticas conclusiones. Ver La Jornada, 9 de febrero 
de 2016, p. 1.
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acompañado el dolor de la desaparición forzada, así como 
los esfuerzos organizados por reclamar justicia.

La desaparición forzada, ahora transmutada por el 
orden jurídico formal, después de 20 meses, en medio del 
escándalo internacional y la toma de nota y participación 
de todos los organismos internacionales de derechos 
humanos en ejecución sumaria, devela con gran claridad la 
profunda crisis que se vive en México en la etapa actual del 
gobierno mexicano, pues la ciudadanía va descubriendo que 
se utilizan las leyes, la fuerza pública y los medios de comu-
nicación de masas para imponer decisiones, así como para 
buscar generar una opinión pública que esté convencida 
de que los caminos elegidos son los únicos y los mejores 
posibles. Se busca obligar a creer en una memoria oficial de 
los acontecimientos. Esta memoria o novela gubernamental 
de la “verdad histórica” enfrenta la fuerza de una memoria 
colectiva plebeya, apoyada por instituciones nacionales e 
internacionales de derechos humanos, cimentada en la 
dignidad de las y los familiares de los desaparecidos que, 
unidos por el lema “vivos se los llevaron, vivos los quere-
mos”, recrea los hechos y su significado, herederos/as 
del movimiento contra los desaparecidos en los setenta 
y ochenta que encabezó doña Rosario Ibarra de Piedra, y 
fundamenta una mirada ciudadana que sueña con otros 
mundos posibles, mientras camina y convoca hacia su 
construcción.

Reforma de la educación y malestar 
de la ciudadanía

Dentro del paquete de “reformas estructurales” aprobadas 
al vapor, vino la “Reforma Educativa” (2013-2016), cuyos 
autores e intereses velados han venido saliendo a la luz 
gracias a la resistencia del movimiento magisterial. Así 
pues, abordaremos esta política pública como un cuarto 
analizador de la disputa reciente por la memoria colectiva 
cocinada por organizaciones empresariales: la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde), 
Mexicanos Primero, encabezado por Claudio X. González, e 
impuesta por el ejecutivo a través del Pacto por México, 
sin consulta ciudadana ni con las y los maestros ni con los 
investigadores y conocedores de la educación pública en 
México. La reforma se destaca por la imposición de una 
concepción y una forma mercantil de ver a la educación 
pública, ajena a la tradición cultural y educativa que se 
fue construyendo en México después de la Revolución 
Mexicana.

La Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación (cnte) que agrupa a miles de maestros que 
se oponen a la Reforma, se ha manifestado de diversas 
formas pidiendo ser escuchada, particularmente en los 
meses de junio y julio de 2016, haciendo manifestaciones en 
las capitales de los Estados y cierres carreteros en Oaxaca, 
Chiapas, Guerrero, Michoacán y otros Estados. Esta tácti-
ca molestó a una parte de la ciudadanía que vio entorpecida 
su vida diaria en esas regiones. La respuesta del gobierno, 
antes de la masacre de Nochixtlán el 19 de junio de 2016, 
había sido siempre que la Reforma tiene que aplicarse, por 
lo que no había espacio al diálogo y no había marcha atrás. 
Ante la tensión creciente, en el transcurso del mes de junio, 
parte importante de la opinión pública ciudadana, expertos, 
iglesias, comisiones de mediación y el mismo movimiento 
magisterial, propusieron otras rutas posibles y presionaron 
fuertemente para que se diera un diálogo público entre el 
gobierno y el movimiento .

Para apreciar la dimensión de la disputa de la memoria 
que se da en la tensión que genera la Reforma Educativa 
autoritaria, en este inciso acudimos a algunas voces públicas 
de gran prestigio y reconocimiento en el terreno educativo 
que se han manifestado, sobre todo a través de artículos 
de análisis en la prensa nacional.

El maestro Manuel Pérez Rocha, fundador del Colegio 
de Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), investigador y funcionario 
de la misma y primer rector de la Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México (uacm), opina:

Ahora los reformadores de la educación, como la Orga-
nización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, 
la Secretaría de Educación Pública, Mexicanos Primero, 
Aurelio Nuño y compañía, se afanan en meter en cintura 
a los maestros para que las escuelas funcionen “como 
debe ser”, que se cumplan los horarios y calendarios, que 
se cumplan los programas, que los maestros no falten, 
que “no se suspendan las clases”, que se obedezca la ley. 
Para estos supuestos reformadores, educación es igual a 
escuela y escuela es igual a clases y evaluaciones (ahora ex-
tendidas a los maestros). Esta paupérrima y anacrónica 
visión de la cuestión educativa ha sido avalada y apoyada 
por el quinteto de supuestos educadores que dirigen 
el Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación 
(inee) […] Hoy más que nunca es urgente que la escuela 
vaya más allá de la pretensión de que los niños y jóvenes 
aprendan conocimientos y competencias, la escuela tiene 
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que asumir la responsabilidad de educar, “de extraer” de 
cada niño y joven sus mejores valores y sentimientos, 
de generar en ellos actitudes, gustos y pasiones […] ade-
más, sin esto, no habrá aprendizajes sólidos ni significativos 
[…] Para que la escuela sea educadora, es necesario que 
se reconozca a la educación como un complejo proceso 
humano entre humanos, entre personas, entre sujetos 
que aspiran a ser pensantes y conscientes […] (Pérez 
Rocha, 2016: 17).

Otro conocido experto en investigación educativa, el 
doctor Hugo Casanova Cardiel, de la unam, comenta:

[…] La respuesta oficial a los problemas de la educación 
durante este sexenio resultó un fracaso […] Las eviden-
cias de que la política educativa llegó al límite son múltiples 
y sería imposible intentar un recuento. Sin embargo, no 
podrían olvidarse algunos de sus rasgos: fue planteada a 
partir de un pésimo diagnóstico que depositaba en los 
maestros el origen de todos los males; se fundó en una 
visión mercantilista y ajena al ideario social, y fue diseñada 
e implementada sin la participación de los actores de la 
educación y de la ciudadanía. Así, muy lejos de ofrecer 
soluciones, la política educativa generó un profundo con-
flicto nacional […] En el mismo sentido es que resulta 
francamente alarmante la insistencia del grupo Mexicanos 
Primero para ostentarse como representante de los in-
tereses de la sociedad civil y como pretendido defensor 
de la educación y la niñez […] resulta incomprensible su 
carácter beligerante y pendenciero frente al magisterio y 
frente a los grupos o personas que considera contrarios 
a sus posiciones (Casanova, 2016: 16).

De esta Reforma miles de Comunidades Eclesiales de 
Base, cercanas a pobladores de barrios y colonias populares, 
a campesinos y comunidades indígenas a lo largo de todo el 
país señalan: “es una Reforma Educativa que no es sino una 
Reforma Laboral Administrativa, que busca desconocer los 
derechos de los maestros y destruir su organización. Una 
reforma que para su aprobación debió haberse dialogado 
con anticipación con los principales actores de la educa-
ción: los maestros y maestras” (Comunidades Eclesiales 
de Base, 2016: 2).

Mediante esta Reforma, el gobierno federal, con Aurelio 
Nuño Mayer a la cabeza de la sep, diseña un dispositivo con 
base jurídica y creación de organismos burocráticos de 
“expertos” como el inee, que después de un inicio esperan-

zador se doblegó al interés del Poder Ejecutivo y, aunque 
centra la Reforma en combatir la vieja corrupción del 
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (snte) 
de Elba Esther Gordillo y sus sucesores, no logra elaborar 
una verdadera Reforma Educativa que tenga consenso entre 
el magisterio, haciéndola fundamentalmente una evaluación 
punitiva de las y los maestros que, en palabras de Adolfo 
Gilly, no se dirige a perspectivas nacionales cruciales:

Ahora, en este siglo xxi, un poder ajeno a los sentimien-
tos de la nación, el poder de las finanzas, el poder sin ley 
del dinero y de las armas, pretende sin discusión y sin 
consulta abrir las puertas para que, desde la maternal y la 
primaria, la adquisición de los conocimientos, el orden del 
pensamiento y la formación de los sentimientos de este 
pueblo mexicano –que de esto se trata esta disputa por 
la educación, ayer con la Iglesia, hoy con el Gran Dinero- 
quede en manos de las necesidades del capital financiero y 
de sus exclusivos fines: la acumulación, la ganancia; y, para 
eso, la subordinación del trabajo manual e intelectual, de 
sus conocimientos y de sus vidas (Gilly A. 2016: 6).

Leamos las palabras de Manuel Gil Antón, integrante 
del Laboratorio de Análisis Institucional del Sistema Uni-
versitario Mexicano, que el 2 de julio de 2016 dice: 

La reforma es el problema, no la solución. A mi juicio, en 
el fondo, así es. ¿Por qué? Varias razones dan sustento a 
la ubicación de la reforma (ya claramente no educativa, 
sino de la administración gerencial y centralizada del 
sistema escolar) como raíz de las dificultades severas que 
suceden hoy […] 1. Las enmiendas a la Constitución, y los 
mecanismos legales que se derivaron tienen un vicio de 
origen: conciben al magisterio como obstáculo, estorbo 
y causa exclusiva de las fallas educativas. Por tanto es un 
insumo a manejar para que llegue la calidad. Cosas, objetos 
–acusados todos de ignorantes, pendencieros e impre-
sentables– era preciso, desde arriba profesionalizarlos 
[…] 3. La reforma se basa en que hay una y nomás una 
solución: evaluar, con consecuencias en la permanencia, 
a esos que “se dicen” profesores o maestras. Subyace a 
este proceso de examinación masiva y apresurada un 
supuesto: al eliminar la estabilidad en el empleo e incluir 
la inseguridad como un rasgo permanente (pues la pre-
caria condición laboral garantiza esfuerzo constante) se 
orilló al magisterio a someterse o perder el trabajo. La 
amenaza amedrenta, sirve para sojuzgar, pero no para 
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poner las bases de un proyecto educativo. El miedo no 
es el camino para expandir la “cultura de la evaluación”. 
Reduce la evaluación a mecanismo de control, no de 
aprendizaje (Gil, 2016: 3).

De nuevo, la voz de Manuel Pérez Rocha, expresada el 
7 de julio de 2016, comenta:

La tarea del Estado es garantizar una educación con las 
cualidades específicas que determina el artículo tercero 
constitucional: desarrollar armónicamente todas las facul-
tades del ser humano y fomentar el amor a la Patria, el 
respeto a los derechos humanos y la conciencia de la soli-
daridad internacional, en la independencia y en la justicia 
[…] será laica, se basará en los resultados del progreso 
científico, luchará contra la ignorancia y sus efectos, las 
servidumbres, los fanatismos y los prejuicios […] [el 
criterio que la oriente] será democrático, considerando 
la democracia no solamente como una estructura jurí-
dica y un régimen político, sino como un sistema de vida 
fundado en el constante mejoramiento económico, social 
y cultural del pueblo […] ¿lo conocen en la sep y en el 
inee? Estos son criterios para armar un modelo serio 
de evaluación del sistema educativo nacional, que valore 
los proyectos de reforma educativa, a los funcionarios 
de la sep, y también a los maestros, pero con esquemas 
consecuentes con estos principios y respetuosos de los 
derechos de todos (Pérez Rocha, 2016: 19).

La Reforma persigue una doble finalidad: modificar 
contenidos y ética de la educación pública y, sobre todo, a 
través de una evaluación burocrática que atenta contra el 
derecho al trabajo y en los hechos implementa una Reforma 
Laboral para someter a las y los profesores disidentes y 
organizados en la Coordinadora Nacional de Trabajadores 
de la Educación (cnte) en los estados del sureste (Veracruz, 
Chiapas, Oaxaca, Morelos, Guerrero y Michoacán) en los 
que se encuentra gran parte de los recursos naturales que 
están siendo ofrecidos en los tratados comerciales nuevos 
y viejos, como el Tratado Transpacífico de Libre Comercio, 
en el que se pretende instalar Zonas Económicas Especiales 
(zee) que violentan los derechos humanos a favor del capital 
trasnacional. Se trata de hacer difícil, desde ahora, la protesta 
pública y desorganizar a la oposición ciudadana regional. Las 
pruebas de esto son: despido de opositores a los exámenes, 
fabricación de delitos a dirigentes y, después de la jornada 
electoral del 5 de junio de 2016, encarcelamiento y envío 

de los mismos a penales a miles de kilómetros de distan-
cia de sus lugares de origen, con un discurso y prácticas 
prepotentes y autoritarias que tuvieron su culminación en 
los asesinatos de civiles en Nochixtlán, Oaxaca, el 19 de 
junio de 2016, cuando la Policía Federal y la Gendarmería, 
en un montaje preparado, dispararon sobre la población 
civil que protestaba pacíficamente, asesinando a once civiles. 
Esta represión fue defendida a capa y espada por Televisa 
y otros medios masivos de comunicación, como antaño la 
masacre de Tlatelolco el 3 de octubre de 1968, así como 
por los empresarios que en el mes de julio de 2016 pa-
garon costosísimos desplegados para exigir a la sep y a la 
Secretaría de Gobernación que no se diera ni un solo paso 
atrás en su Reforma Educativa15 y “regresar al orden y la 
tranquilidad”, respaldando el uso de la violencia represiva. 
Mientras tanto, los acontecimientos del domingo 19 en 
Nochixtlán fueron y siguen siendo repudiados por el país 
y por el mundo entero16.

Nochixtlán no es un hecho aislado, sino la consecuencia 
de una política y de personalidades autoritarias, ciertamente 
muy limitadas en su capacidad de escucha y diálogo con las 
y los pobres y con las y los maestros, que llevan más de dos 
años pidiendo ser escuchados, mientras que a empresarios 
que protestan en el Ángel de la Independencia el 16 de 
junio de 2016 contra la Ley 3x3, los recibe Peña Nieto al 
día siguiente y quince días después la ley queda modificada 
conforme a su petición. Mismas autoridades, diferentes 
medidas y tratos para ricos y pobres, distinta posición de 
los medios masivos de comunicación.

Frente a estos acontecimientos el 16 de junio de 2016, 
comenta Carlos Fazio, reconocido en toda América Latina 
por sus investigaciones sobre la violencia y las fuerzas 
armadas en este continente:

15 Ver el desplegado del periódico Reforma del 11 de julio de 2016, p. 5.
16 El Movimiento Mesoamericano contra el Modelo extractivo Minero 

(m4) plantea en su artículo: “¿Minería, el fondo de la masacre de Oaxaca?” 
que el jefe de la policía federal encargado de la masacre: Enrique Galindo, 
tiene una larga lista de desalojos violentos: Zócalo de la Ciudad de México 
en 2013; 20 de noviembre de 2014 desalojo violento del zócalo capi-
talino en que se manifestaba el apoyo a los familiares de los estudiantes 
desaparecidos de Ayotzinapa;16 muertos en Apatzingán en enero de 
2015 y asesinato de 43 personas en Tanhuato, Michoacán. Se pregunta, 
después de documentar el gran potencial minero que tiene Nochixtlán y 
las luchas que ahí se están dando contra 400 concesiones mineras: “¿más 
allá de liberar una vía de comunicación, cuáles son las razones de fondo 
para que el gobierno mexicano actuara de esta forma?, ¿qué intereses 
ocultos y abiertos se expresan detrás de esta masacre?, ¿por qué el ataque 
despiadado de la policía federal contra los habitantes de Nochixtlán?, ¿por 
qué este lugar?” (m4, 2016: 1).
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Por alguna razón inconfesable, temprano en la mañana del 
domingo 19 de junio, a plena luz del día, la comunidad de 
Nochixtlán, en la Mixteca oaxaqueña, fue elegida como 
blanco de una operación de guerra no convencional, 
irregular o asimétrica por mandos de los aparatos de 
seguridad del Estado Mexicano, con el saldo conocido 
de 11 civiles ejecutados de manera arbitraria o sumaria 
y medio centenar de heridos (Fazio, 2016: 19).

El 1º de julio el secretario de Gobernación, Miguel 
Ángel Osorio Chong, da un ultimátum a los maestros de 
Oaxaca y Chiapas para que abandonen las tomas y cierres 
de carreteras. Enseguida, la sociedad civil nacional e interna-
cional y voces de investigadores, de políticos reconocidos, 
de la Iglesia católica, de organismos nacionales e interna-
cionales de derechos humanos piden que se profundice el 
diálogo, que haya una tregua, que haya voluntad de escuchar 
a fondo y modificar las causas que están ocasionando el 
gran malestar magisterial, pero que no se utilice la represión, 
que se suspenda temporalmente la vigencia de la reforma, 
mientras que el poder Legislativo, ahora sí, tomando en 
cuenta el parecer de más de un millón de maestros/as, de 
las y los ciudadanos pobres y de los expertos, modifique y 
genere una verdadera reforma educativa.

En el caso de esta disputa, los sucesivos aconteci-
mientos y posicionamientos públicos de diferentes grupos 
y clases sociales en México y en el mundo van arrojando 
abundantes haces de luz sobre los intereses y compromi-
sos implícitos de la Reforma Educativa, así como sobre la 
concepción mercantil de la educación que subyace en ella. 
Como comentario final de la disputa de esta memoria co-
lectiva, nos quedamos con las palabras de Adolfo Gilly:

El caso de la educación […] de lo que se trata es de cambiar 
los contenidos, los objetivos y los fines de la educación del 
pueblo […] La ofensiva del gobierno federal contra los maes-
tros es en el fondo un ataque general contra los fundamen-
tos de la educación republicana, que se ha convertido en 
una rémora y un obstáculo para sus fines, y contra quienes 
la llevan en sus vidas, sus conocimientos y sus modos de 
saber trasmitir a la infancia la educación de la República 
Mexicana, nuestra comunidad de historia, costumbres, vidas 
y destino en tanto “empresa histórica nacional”. Qué se 
enseña, cómo se enseña, cuál es la relación en el aula con 
los niños y en el pueblo o barrio con sus familias, cómo se 
hace para encender el afán de conocer y de estudiar para 
ir dando desde la infancia los instrumentos intelectuales, 

el afán de saber y los sentimientos como nación y como 
pueblo (Gilly, 2016: 6).

Sometimiento, resistencia y creación 
de significados

[…] la memoria colectiva es lo que queda del 
pasado en la experiencia vivida de los grupos, 
o lo que estos grupos hacen del pasado.
Grupos amplios, a escala de áreas culturales o 
de naciones, de ideologías políticas o religiosas; 
familias más estrechas, como las generaciones 
o los movimientos minoritarios, políticos, 
obreros, femeninos.

HalbwacHs

(citado en Nora, en Suárez y Araujo, 2012: 90)

Los mecanismos recientes de sometimiento son cada vez 
más cercanos a formas de dictadura, pues están dirigidos 
a debilitar organizaciones y personas, a doblegar cuerpos 
y voluntades, a suprimir condiciones que hacen posible la 
información veraz y oportuna, la comunicación pública y 
amplia de lo que está sucediendo, censuran a periodistas 
y comunicadores, criminalizan y encarcelan a defensores/as 
de derechos humanos. Sin embargo, el sometimiento aparece 
como un par dialéctico, pues no puede haber sometimiento 
sin un/a opresor/a y un/a sometido/a, y es siempre un vínculo 
social históricamente construido y susceptible de ser trans-
formado, es decir, el sometimiento tiene una historia como 
también la tiene la resistencia al mismo y la posibilidad de 
generar, de inventar, de crear alternativas frente a él.

Colocamos nuestra reflexión sobre la disputa de la 
memoria en la lógica de la acción ciudadana del pasado que 
busca crear significados y configurar, antes y ahora, nuevos 
escenarios de incidencia pública, entendiendo la memoria co-
lectiva como memoria constituyente17, como una acción 
comunicativa que expresa el quehacer, pensar, decir y sentir 
que los sujetos individuales o colectivos atribuyen a una 
trama de acontecimientos en la que participan y actúan 
incidiendo en la vida pública, en un lugar y un tiempo his-
tóricamente situados, con fines de informar, dar a conocer, 
denunciar, dar ejemplo, instituir nuevos vínculos, sanar, exigir 
justicia, formar redes, solicitar solidaridad, formar nuevas 
generaciones u otras intencionalidades específicas. Los 

17 En los términos de la nota 7.
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relatos de la memoria colectiva se sitúan en el terreno de 
disputa de los significados de los acontecimientos.

O bien, como señala Ana María Fernández:

Citando a E. Mari, que Castoriadis habla del imaginario 
social efectivo o instituido infiriendo que a éste corres-
ponderían las significaciones imaginarias que anudan los 
deseos al poder, operando como organizadores de sen-
tido de los actos humanos, estableciendo fronteras entre 
lo lícito y lo ilícito, entre el bien y el mal, lo debido y lo 
indebido, favoreciendo así la configuración de individuos 
y grupos en condiciones de reproducir la institución de 
la sociedad (Reygadas, 1988: 73, citando a Fernández y 
De Brassi, 1993: 72-73).

Como señala Félix Vázquez: “hacer memoria implica 
no la traslación temporal de pálidos o deslumbrantes acon-
tecimientos del pasado al presente, sino dotar de sentido 
al pasado, de elaborar significados. Pero asimismo implica 
construir el significado de por qué hacemos memoria y pro-
ducir el sentido de por qué y para qué hacemos memoria 
para el hoy, y el por qué y para qué hacemos memoria para 
el mañana” (Vázquez, 2001: 137).

Precisamente, por ser el sometimiento una significación 
imaginaria social efectiva, instalada en cuerpos y mentes, 
en discursos y prácticas que se reproduce cotidianamente, 
también puede ser no reproducida sino transformada por la 
vía del imaginario social radical o instituyente: “ya se trate 
de una invención absoluta, de una historia imaginada en 
todas sus partes, o de un deslizamiento o desplazamiento 
de sentido, en el que los símbolos ya disponibles están 
investidos de significados diferentes de sus significaciones 
‘normales’ o canónicas” (Castoriadis, 1975: 177, 493. Tra-
ducción personal). O como señala el mismo autor al final 
de La Institución Imaginaria de la Sociedad:

En el a-ser emerge el imaginario radical, como alteridad 
y como origen perpetuo de alteridad, que figura y se 
figura, y al figurar esa alteridad y figurándosela, a modo de 
creación de imágenes que son lo que son y tal como son 
como figuraciones o presentificaciones de significaciones 
o de sentido. El imaginario radical aparece como social-
histórico y como psique/soma. Como social-histórico, 
es río abierto del colectivo anónimo; como psique/soma es 
flujo representativo/afectivo/intencional. Aquello que en 
lo social-histórico es posición, creación, hacer ser, lo llama-
mos imaginario social en el sentido primero del término, 

o sociedad instituyente. Aquello que en el psique/soma 
es posición, creación, hacer ser desde el psique/soma, lo 
llamamos imaginación radical (Castoriadis, 1975: 493).

Los cuatro casos que hemos recorrido son analizadores 
que permiten develar los roles jugados por los actores so-
ciales, independientemente de su conciencia de los mismos, 
pues tienen la virtud de arrojar luz sobre compromisos 
ocultos, sobre otras significaciones e imaginarios sociales, 
irrumpiendo y devastando las significaciones prescritas 
y sancionadas por el poder gubernamental y los medios 
masivos de comunicación que le son afines, a un grado 
tal que se vuelven insostenibles. Así pues, se hace posible 
construir otras significaciones y, por lo mismo, otros sujetos 
individuales y colectivos no alineados ni sometidos, que 
anuncian y prefiguran otros mundos posibles, permitiendo 
aproximarnos a conocer la historia de las significaciones 
imaginarias sociales instituyentes que caminan hacia un 
proceso de rompimiento de la lógica de vasallaje, miedo y 
sometimiento.

Hemos recorrido una historia social de luchas por la 
tierra y la defensa del territorio, la defensa de la vida y del 
trabajo asalariado, como también de una educación vincu-
lada a un proyecto autónomo de nación que se cimenta en 
la promoción y defensa de todos los derechos humanos, 
el cuidado de la naturaleza y la participación crítica y ac-
tiva de ciudadanos y ciudadanas que buscan dejar de ser 
súbditos/as y erradicar prácticas acunadas en añejas raíces 
coloniales autoritarias, y caminar hacia una ciudadanía 
adulta que aspira a la autonomía y a la transformación del 
sistema neoliberal. La ciudadanía va transitando cada día 
del dolor callado, privatizado e individualizado a formas de 
compartir, resistir, socializar, analizar, sumar y empezar de nuevo 
a soñar e inventar y crear nuevas significaciones imaginarias 
sociales y, enseguida, anudar la imaginación al poder, para 
desplegar prácticas sociales y políticas que transformen 
la realidad. 

Desde lo más hondo de las instituciones y relaciones 
autoritarias, hemos visto surgir las resistencias y la creación 
ciudadana, así como inventar nuevas significaciones imagina-
rias sociales que son el punto de partida de la construcción 
de otro futuro posible.
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Introducción

	 on	el	fin	de	comprender	los	lí-
mites	de	la	política	institucional	–frente	
a	lo	cual	ciertas	experiencias	creativas	
o	iniciativas	ciudadanas	se	vuelven	al-
ternativas	para	vehiculizar	demandas,	
reclamos	o	 cambios	que	encuentran	
fuertes	 obstáculos	 en	 los	 laberintos	
burocráticos	 de	 las	 instituciones–,	 la	
reflexión	 sobre	 las	 experiencias	 de	
compañías	teatrales	que	presentamos	
requiere	la	discusión	teórica	en	torno	
a	 temas	 como:	 ¿cómo	 desandar	 los	

límites	 y	 las	 fronteras	 de	 la	 política	
institucional?	¿Cómo	pensar	las	prác-
ticas	artísticas	en	escenarios	públicos	
y	políticos?	¿En	qué	reside	su	fuerza	y	
potencia	para	la	intervención	de	espa-
cios	y	lógicas	políticas	y	sociales?	¿Es	
posible	pensar	las	prácticas	artísticas	
como	 una	 propuesta	 agonista	 de	 la	
política?

Estas	 reflexiones	 se	 realizan	 en	
contextos	en	los	que	ha	avanzado	el	
crimen	 organizado	 y	 en	 donde	 han	
quedado	 claras	 huellas	 de	 su	 pre-
sencia	en	el	espacio	público	y	en	las	
vivencias	cotidianas	de	los	habitantes.	
Hacemos	 referencia	 a	 los	“límites”	
dado	que	las	instituciones	políticas	no	
han	podido	garantizar	seguridad	para	
la	población	ni	tampoco	propiciar	 la	
posibilidad	de	vivir	en	paz	y	transitar	
con	tranquilidad	en	ciertas	ciudades	
de	México.	 Sin	 embargo,	 es	 posible	

C
identificar	 experiencias	 artísticas	
que	han	logrado	“transformar”	estos	
espacios	y	tener	contacto	con	las	vi-
vencias	de	sufrimiento	y	sobrevivencia	
de	 los	habitantes	de	algunos	 lugares	
desolados.	 Hacemos	 referencia	 a	
grupos	escénicos	 teatrales	 como	La	
Quinta	Teatro,	 el	Teatro	 para	 el	 Fin	
del	Mundo	y	La	Comedia	Humana,	los	
cuales,	a	través	del	teatro	y	su	puesta	
en	escena,	tienen	como	fin	intervenir	
espacios	 públicos	 de	 estados	 como	
Tamaulipas,	que	fueron	“secuestrados”	
por	la	lógica	del	crimen	organizado	y	
de	la	violencia	en	México.	

Las	acciones	artísticas	han	tenido	
mucha	fuerza	en	la	denuncia	pública,	
en	la	elaboración	de	lo	inerrable	de	la	
experiencia	de	pérdida	de	un	ser	que-
rido,	así	como	en	las	transformaciones	
de	espacios	públicos	destruidos,	que	
también	son	sentidas	como	pérdidas.	
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Es	 decir,	 son	 varios	 los	 caminos	 a	 seguir	 en	 la	 posible	
vinculación	 entre	 el	 arte,	 los	 procesos	 sociales	 y	 políti-
cos.	En	general,	los	vínculos	entre	éstos	se	van	tejiendo	y	
descifrando	a	partir	de	experiencias	concretas	en	las	que	
las	dimensiones	históricas	e	 institucionales	son	aspectos	
fundamentales	a	considerar.	

Según	Rancière,	el	ámbito	estético	es	común	tanto	para	
las	artes	como	para	lo	político,	y	es	ahí	donde	se	determinan	
los	 cambios	 sustanciales	 en	 la	 representación	 (Rancière,	
2010).	Recordemos	que	en	la	situación	de	duelo	el	orden	
de	la	representación	es	lo	primero	que	queda	impactado,	de	
ahí	su	carácter	traumático. Y	si	a	la	situación	de	muerte	se	le	
suma	la	de	desaparición,	el	efecto	traumático	es	aún	mayor	
porque	ni	siquiera	se	conoce	el	paradero	del	desaparecido,	
que	permitiría	realizar	un	duelo	con	la	certidumbre	sobre	
lo	 sucedido.	 Es	 decir,	 queda	 vedada	 y	 oculta	 la	 verdad	
de	 los	hechos,	 lo	que	 interfiere	en	el	proceso	de	duelo	
(Beristain,	2011).	

Así,	 es	 en	 este	 contexto	 donde	 las	 performances,	
acciones	artísticas	y	lúdicas	en	los	movimientos	sociales	
de	víctimas	han	tenido	efecto	en	los	procesos	de	elabo-
ración	de	duelo	(Falleti	y	Chávez	y	Arredondo,	2013	y	
2015)	y	donde	se	plantea	una	discusión	más	amplia	sobre	
la	política	agonista	que	propone	Mouffe: “[…]	a	las	formas	
de	 resistencia	 artística	 como	 intervenciones	 agonistas	
dentro	del	contexto	de	luchas	contrahegemónicas	[…]	
La	 importancia	 de	 la	 aproximación	 hegemónica	 a	 las	
prácticas	artísticas	y	 su	 relación	con	 la	política	es	que	
destaca	el	hecho	de	que	la	confrontación	hegemónica	no	
se	limita	a	las	instituciones	políticas	tradicionales”	(2014:	
95-97).	En	esta	misma	línea,	la	autora	plantea	que	el	arte	
ofrece	una	oportunidad	para	que	la	sociedad	reflexione	
colectivamente	sobre	 las	figuras	 imaginarias	de	 las	que	
depende	para	su	propia	coherencia	y	su	autocompren-
sión:	“Estoy	convencida	de	que	las	prácticas	artísticas	y	
culturales	 pueden	 ofrecer	 espacios	 de	 resistencia	 que	
socaven	el	imaginario	social	necesario	para	la	reproduc-
ción	capitalista”	(95).

Al	revisar	la	importancia	del	arte	para	la	transforma-
ción	de	los	lazos	sociales,	ha	sido	relevante	discutir	sobre	
el	cuerpo	y	el	espacio	dado	que	tomaron	trascendencia	en	
las	experiencias	analizadas.	

En	 la	 actualidad	 nos	 encontramos	 ante	 un	 régimen	
estético	propuesto	como	superación	del	registro	de	re-
presentación	 anterior.	 Esta	 noción	 de	 régimen	 estético	
refiere	a	un	ámbito	de	 indiscernibilidad	que	no	permite	
distinguir	entre	los	hechos	y	las	ficciones;	en	él	la	separa-

ción	se	desdibuja.	El	arte	se	configura	como	una	forma	de	
vida	autónoma	y	como	un	proceso	de	autorrealización	que	
se	 vincula	 con	 las	 posibilidades	 de	 compromiso	político	
(Rancière,	2010).

El	presente	trabajo	consta	de	tres	partes.	En	la	primera	
se	realiza	un	breve	recorrido	histórico	de	la	relación	entre	
el	arte	y	la	política;	en	la	segunda,	se	hace	referencia	a	las	
actividades	y	los	modos	de	trabajo	de	las	compañías	tea-
trales	contactadas.	Finalmente,	en	la	tercera,	analizamos	las	
experiencias	relatadas	por	los	grupos	escénicos	en	relación	
con	la	naturalización	de	la	violencia,	así	como	los	efectos	
y	alcances	de	la	participación	de	estos	grupos	tanto	en	
las	formas	de	sentir	de	las	personas	como	en	los	espacios	
intervenidos. También	discutimos	el	 sentido	 agonista	de	
las	prácticas	teatrales	en	la	calle,	las	cuales	van	generando	
transformaciones	en	el	marco	del	sistema	político	estable-
cido;	no	como	una	reacción	o	crítica	radical	del	mismo	sino	
que	se	intenta	“sanar”	o	elaborar	las	vivencias	de	pérdida	
de	seres	queridos	y	de	los	espacios	que	se	habitan	–ambos	
remiten	a	situaciones	de	profundo	duelo–	dentro	y	con	
el	 sistema	existente.	En	este	sentido	coincidimos	con	el	
siguiente	 planteamiento	 de	Chantall	Mouffe: “Discrepo	
con	el	rechazo	total	de	la	democracia	representativa	por	
parte	de	aquellos	que,	en	lugar	de	buscar	una	transformación	
del	Estado	con	la	lucha	hegemónica	agonista,	proponen	un	
abandono	de	 las	 instituciones	políticas”	 (2014:	17)1.	Más	
adelante	sostiene	que	defiende	una	estrategia	de	“involucra-
miento	crítico”	que	incluye	una	multiplicidad	de	acciones	
contrahegemónicas	 (una	 de	 ellas	 las	 prácticas	 artísticas)	
con	el	objetivo	de	lograr	una	transformación	profunda	de	
las	instituciones	y	no	su	deserción	(19).

Los usos del arte y su relación 
con la política

En	 el	 siguiente	 apartado	 desarrollaremos	 un	 recorrido	
que	nos	permitirá	ubicar	vivencias	o	experiencias	de	actos	
políticos	realizados	desde	los	circuitos	artísticos.	También	
damos	cuenta	del	uso	de	dispositivos	estéticos	por	parte	

1	Siguiendo	los	lineamientos	de	Mouffe	(2014),	es	posible	pensar	a	las	
autodefensas	en	Michoacán	como	una	expresión	política	del	antagonis-
mo,	pues	estas	organizaciones	sociales	se	ofrecen	como	una	alternativa	
radical	y	paralela	al	sistema	institucional	político.	Ante	los	avatares	de	la	
inseguridad	por	el	avance	del	crimen	organizado	en	algunas	regiones	de	
Michoacán,	aparecen	las	autodefensas	que	se	conforman	como	organiza-
ciones	paralelas	al	Estado	con	el	fin	de	procurarse	una	protección	propia	
de	los	narcos.
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de ciudadanos en relación con una coyuntura política para 
ubicar las prácticas escénicas teatrales actuales que en 
México se proponen de forma novedosa y donde están 
inmiscuidas posturas políticas explícitas o implícitas

En la década de los setenta surgieron en Latinoamérica 
importantes discusiones sobre cómo pensar y plantear los 
procesos que se llevaban a cabo desde el arte. La posibilidad 
derivó de las nociones que de él se tuvieron en los veinte 
años anteriores, en los que se reconfiguraron relaciones 
económicas y sociales a nivel mundial. En el devenir de las 
propuestas se planteó el concepto de “arte nuevo” que 
intentó alejarse de los modelos estéticos hegemónicos, 
en especial de las artes plásticas provenientes de Estados 
Unidos y Europa. Esta propuesta impulsaba la necesidad 
de reconocer la diversidad cultural y de sentidos de vida 
existentes en América Latina. En una etapa posterior, surgió 
el concepto de “arte nacionalista” que propuso pensar lo 
regional como instrumento para construir una identidad 
continental, al tiempo que una gran cantidad de países de 
la región se encontraban dirigidos por las dictaduras.

El arte en Latinoamérica, al igual que en otros países, 
ha estado sometido a las lógicas de legitimación externas y 
a la mirada eurocéntrica que ha propuesto y determinado 
los cánones estéticos. No obstante, el arte por el que nos 
interesa hacer un recorrido es aquel que se ha dado en el 
espacio público y que ha irrumpido como modo de protes-
ta y exigencia de justicia: un devenir propio de la apuesta 
latinoamericana para visibilizar actos de impunidad. 

Juan Acha, citado por Ivonne Pini (2010), critica el ma-
nejo del arte realizado en Latinoamérica hasta la década de 
los ochenta y propone resaltar las peculiaridades del arte 
como fenómeno social para reconocer sus especificidades, 
alcances y usos. Es así que para orientarse en la historia 
del arte no ha de centrarse la atención en la sucesión de 
hechos de la disciplina, sino en la variedad de procesos 
de construcción no sólo de las obras, sino, además, de las 
líneas de pensamiento y metodologías de cada disciplina 
artística a través de la visibilización y el entendimiento del 
contexto en el que se desenvuelven. 

Así se comenzó a plantear que la historia no podía 
abordarse linealmente, ya que ésta no permitía conocer 
los variados y complejos procesos en los que se toman 
en cuenta no sólo la obra y su elaboración, sino también 
sus funciones sociales y las líneas de pensamiento de las 
que provienen. No podríamos posicionarnos ante el arte 
latinoamericano sin relevar implicaciones culturales como 
el mestizaje, la colonización y los procesos sociales en los 

que las artes se han involucrado en las últimas décadas, 
siendo las dictaduras y las transiciones políticas las más im-
portantes. Si bien todos estos procesos guardan diferencias 
en cuanto a la manera en que se llevaron a cabo, conservan 
similitudes sustanciales entre ellos. El reto, pues, al hablar 
de arte, está puesto en no recurrir a las generalizaciones 
ni a los estereotipos dando lugar a la diversidad de voces 
que se conjugan en los acontecimientos.

Los artistas han asumido distintas posturas frente a 
las condiciones sociales y políticas, siendo éstas aún más 
evidentes en momentos de coyuntura. Así que más que 
nombrar corrientes artísticas, se mencionarán diferentes 
momentos en que los intereses del arte y sus actores se 
han tejido con lo cotidiano, con la vida. Las producciones 
artísticas llevadas a cabo por los artistas latinoamericanos 
en condición de agentes culturales conscientes de su si-
tuación política y social han creado estéticas propias que 
sólo pueden darse en relación con las crisis sociales y con 
las protestas concretas realizadas a lo largo de la historia, 
donde se juega no sólo la estética artística –donde se inclu-
yen dispositivos y técnicas– sino, en particular, una estética 
que surge de las problemáticas sociales en correspondencia 
con lo político.

El uso de dispositivos estéticos y la radicalización ética 
(Diéguez, 2010) ha sido lo que ha estado presente en 
las acciones sociales que nos interesan en este artículo, 
aspectos desde los cuales se puede entender actualmen-
te la práctica política de los artistas aun cuando estén 
insertos en programas artísticos y culturales, como en 
el caso del Teatro por el Fin del Mundo y La Comedia 
Humana. Los mismos van más allá de la protesta política 
al tomar en cuenta y desarrollar su trabajo en torno 
a consideraciones como la colectividad, la afectividad y 
la solidaridad. 

Lo que se expone como arte de compromiso y arte de 
vanguardia son dos configuraciones históricas mencionadas 
por Nelly Richard para el contexto chileno antes, durante 
y después de la dictadura, que a la vez consideramos para 
el contexto latinoamericano cuyos cambios sociales y po-
líticos han tenido similitudes, especialmente en el ejercicio 
de la violencia. Como lo menciona la autora, las relaciones 
entre arte y política son configuraciones históricas porque 
nos hablan de cómo se han tejido los procesos creativos, 
la implementación de técnicas, así como la transformación 
de lo estético que ha ido cambiando según el momento 
histórico, con el orden de lo político y su correlato social 
y cultural. 
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La relevancia del arte-compromiso se encuentra en que 
deja de ser el arte de la galería, de unos cuantos, y comienza 
a invadir el espacio público y a robar las miradas de los 
no profesionales del arte. El discurso de la izquierda, así 
como del comunismo y el socialismo, tenía gran recepción 
en América Latina y muchos colectivos militantes o no, 
artistas o no, hacían uso del espacio público con consignas 
que apuntaban a reconocer que se puede vivir en un mejor 
mundo y una mejor sociedad. En este sentido, el muralismo 
fue un elemento expresivo característico en América Latina 
desde la década de los sesenta. La estética de cada colectivo 
se iba creando a partir de la elaboración y continuidad de 
su labor; el lenguaje podía ser directo y funcionaba como 
interpelación directa al transeúnte y el ciudadano.

Las ideologías sostenidas desde la izquierda también 
han exigido al artista unirse a la lucha social a través de sus 
obras desde las que tiene que dejarse ver el compromiso 
social con el pueblo. En muchos momentos la retórica re-
volucionaria que estaba inmersa en la práctica artística no 
daba lugar a que los artistas se preguntaran por la estética 
o el verdadero carácter artístico de sus obras; no obstante, 
entendíamos su importancia al reconocerlas como aconte-
cimientos político-culturales ante un contexto que anhelaba 
y exigía una transformación social. 

Habría que señalar con reiteración que las dictaduras 
en América Latina después de los años setenta dispusieron 
la acción de muchos artistas que, como la sociedad en 
general, no podían verse ajenos a su contexto, en el que la 
izquierda y todas las tendencias socialistas se vieron atomi-
zadas y disgregadas de la manera más violenta. Fueron, sin 
embargo, la violencia y la represión también una condición 
de la labor artística que exigió una transformación de la 
estética en el arte, donde el juego de signos, símbolos, len-
guajes indirectos, así como el uso del cuerpo en el espacio 
público, dispositivos visuales y sonoros, eran parte de una 
nueva forma de hacer arte donde, para evitar represalias, 
se accedían y creaban otros dispositivos que no eran in-
terpretables directamente.

Reconocemos el arte de vanguardia por la posibilidad 
que generan los artistas para preguntarse sobre los propios 
lenguajes de sus obras, sus dispositivos, técnicas y estética, 
más allá de entregarse a la práctica revolucionaria. “A di-
ferencia del arte comprometido, el arte de vanguardia no 
busca reflejar el cambio social (un cambio ya dinamizado 
por la transformación política de la sociedad) sino antici-
parlo y prefigurarlo, usando la transgresión estética como 
detonante anti-institucional” (Richard, 2009).

En el caso mexicano, a finales de los años setenta se 
conformó el movimiento conocido como el grupismo, en el 
que diferentes colectivos inclinados hacia las problemáticas 
sociales utilizaron diversos dispositivos estéticos con el fin 
de llegar a la población y hacerla partícipe de las protestas 
y así generar mayor participación pública. “Esta labor la 
realizaban a través de instalaciones, imágenes publicitarias, 
carteles, intervenciones, ambientaciones, remodelaciones 
barriales, trabajos comunitarios y de denuncia, happenings, 
body art, arte objeto, entre otros” (Monroy y Navarro, 
2006: 67). Este movimiento artístico hace uso de técnicas 
propias del arte popular así como de temáticas de la vida 
cotidiana.

Una cuestión muy importante es reconocer que en las 
acciones colectivas mencionadas los artistas no esperan 
que sus obras obtengan un reconocimiento artístico, o sea, 
legitimado como tal. En muchas ocasiones la acción social 
se presenta como la principal orientación y preocupación 
de su trabajo, incluso antes que la práctica artística misma, 
tal es el caso del Grupo de Arte Callejero (en adelante 
gac) en Argentina (gac, 2009)2. En otras ocasiones, las 
circunstancias pueden presentarse inversamente y en otras 
más estas prácticas se conjugan.

La vanguardia en las artes significó rompimiento con 
lo “viejo”, de ahí la fuerza de ruptura que se le atribuye y 
que permitió la autonomización de las esferas dentro del 
mismo arte (pintura, literatura, teatro) al crear cada una sus 
dispositivos y sus propios lenguajes estéticos. La vanguardia 
buscó la fusión de arte y vida (Richard, 2009). En este caso 
atendemos la vanguardia de acuerdo con las tensiones 
políticas latinoamericanas que, como ya se mencionó an-
teriormente, determinaron el devenir artístico.

2 En el caso del Grupo de Arte Callejero sus formas de intervención 
apuntaron a hacer visible lo invisible a través de sacar el arte a la calle. 
Así es como una señal vial puede convertirse en el aviso de proximidad 
de un genocida, o una publicidad de shampoo en una denuncia de presos 
políticos (gac, 2009: 5). La intención es interferir las señales viales que el 
transeúnte recibe en su camino o bien mostrar una publicidad conocida, 
modificar sus códigos y símbolos, darles otro sentido y así apuntalar una 
denuncia, o bien, hacer visible, “escrachar”, el domicilio de un genocida. De 
esta manera, las acciones de gac y la organización hijos, quienes también 
participaban en acciones que visibilizaran a genocidas, contrarrestaban 
la impunidad que se mantenía desde las instituciones gubernamentales, 
pues varios de los oficiales involucrados en las desapariciones de perso-
nas, ocurridas durante la Dictadura Militar en Argentina en los setenta, 
aunque habían sido procesados, luego fueron indultados con el presidente 
Menem en los noventa.
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Por ejemplo, en la dictadura chilena hubo propuestas 
artísticas con elementos políticos que en principio fueron 
ignorados por el régimen. No obstante, posteriormente 
se clausuraron exposiciones y se detuvieron o exiliaron 
a artistas.

La vigilancia disciplinar impedía el lenguaje directo, la 
descomposición de los signos y el desmontaje del lenguaje 
visual se convirtieron en las principales herramientas de 
la nueva escena del arte local. Lo que pareció ser en un 
principio una estrategia para bordear la represión, se 
convirtió en una herramienta para acceder críticamente 
a los contenidos más íntimos del poder de disciplinar de 
la dictadura (Reyes, 2013). 

Es necesario aclarar que ambas configuraciones his-
tóricas entre arte y política (que no son las únicas) no 
corresponden a un seguimiento lineal, sino a una postura 
ante el arte, y que ambas pueden coexistir en un mismo 
tiempo histórico. Los artistas, según las condiciones del 
contexto y su entrega explícita a la retórica revolucio-
naria o su participación social desde otro lugar, exploran 
circuitos privados o bien se involucran con la sociedad 
entera.

El arte de vanguardia ha entrado en crisis porque 
aquellas rupturas con el pasado se basan en “un tiempo 
rectilíneo de avances, rupturas y cancelaciones” (Richard, 
2009). Aquel tiempo modernista que ya no encuadra con 
“la multiestratificación posmoderna de temporalidades 
históricas” (Richard, 2009), donde el fondo de contraste 
propio para la vanguardia no permite más el gesto transgre-
sor dada la transformación de la sociedad en imagen, como 
dice Frederic Jameson (Richard, 2009), generando así una 
estetización difusa de lo cotidiano al entregar lo social a 
las tecnologías mediáticas de publicidad y, por consiguiente, 
dejando a las vanguardias sin restricciones y prohibiciones 
a qué oponerse radicalmente.

Basta adentrarse a las propuestas posestructuralistas 
(Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mauricio Lazzarato, Michael 
Hardt y Antonio Negri) para comprender que la historia y 
el tiempo no son lineales, especialmente en lo que se refie-
re a lo político. El arte que hoy es político no necesita de 
discursos sino de comprender cómo el poder se ejerce 
desde diferentes centros de comando (Negri y Hardt, 2002), 
aquel que sigue apostando a la creatividad como fuerza 
disruptora de un orden injusto.

Sobre los grupos escénicos

En este apartado se retoman las experiencias de tres gru-
pos escénicos mexicanos, a partir de sus proyectos más 
representativos. Los dos primeros grupos a los que nos 
remitimos se autodefinen como colectivos interesados en 
las artes escénicas. Por una parte, nos encontramos con 
La Comedia Humana, colectivo conformado por artistas 
escénicos que además integra profesionales de otras áreas, 
sobre todo de ciencias sociales y humanidades, tales como 
historiadores y literatos, para llevar a cabo una reflexión de 
la estancia del ser humano sobre la tierra y la importancia 
de la recuperación de la memoria en el entendimiento y la 
construcción del presente, así como el ensayo de posibles 
futuros cercanos en una constante interacción con la rea-
lidad social mexicana.

La incorporación de diversas disciplinas a cada proyecto 
ha tenido la intención de producir no sólo puestas en escena 
sino, además, conferencias, talleres, seminarios, instalaciones 
y materiales audiovisuales. Los propósitos principales de La 
Comedia Humana se encuentran en propiciar diálogos y ac-
ciones de reapropiación espacial, de memoria, de imaginario 
y de capacidades creativas de una comunidad a través de 
la generación de un archivo con la memoria de la misma 
comunidad y la incentivación de imágenes del futuro dentro 
de un espacio en común.

El proyecto al que nos acercamos lleva como nombre 
Réplica(s)68 y tiene tres propósitos principales: en pri-
mer lugar, conocer el imaginario sobre el futuro de una 
comunidad no territorializada, en este caso, jóvenes de 
escuelas de nivel superior y medio superior en la Ciudad 
de México; luego, hacer un conjunto de las memorias de 
la juventud acerca de la revolución; y en tercer lugar, una 
indagación de las posibilidades revolucionarias y de cambio 
de la comunidad hacia la construcción de la imagen de un 
futuro. Para lograr estos tres propósitos el proyecto se 
ha llevado a cabo en cuatro fases: la primera se concentra 
en instalar una serie de “Clínicas Revolucionarias” para 
establecer un diagnóstico sobre la comunidad estudiantil 
con la juventud, la revolución y el futuro. La segunda con-
siste en un seminario/taller llamado “Revolución o futuro: 
Juventudes, movimientos y estéticas de la emergencia”, que 
planea entrelazar las prácticas artísticas contemporáneas 
con los movimientos estudiantiles actuales. La tercera de 
las fases tiene que ver con una réplica –y de ahí toma su 
nombre el proyecto– del mitin del 2 de octubre de 1968 
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en la Plaza de las Tres Culturas. Y la última fase, aún por 
definirse, consiste en realizar una exposición del material 
surgido en las tres fases anteriores.

El siguiente proyecto es también llevado a cabo por 
un grupo autodenominado colectivo: Teatro para el Fin del 
Mundo, y es realizado por Asalto Teatro desde 2012 en 
Uruguay, Italia, Argentina y el norte de México. Su labor 
principal consiste en crear procesos escénicos que arti-
culen una resistencia frente a episodios violentos como 
la desocupación de espacios, derivada de la guerra contra 
el narcotráfico o de fenómenos naturales, a través de su 
ocupación para crear un diálogo entre el cuerpo arquitec-
tónico de la ciudad y los habitantes de la misma. Su sede 
principal se encuentra en Tampico, una de las ciudades más 
violentas de México. 

El propio colectivo define su trabajo como la recupe-
ración de lugares en condición de abandono y marcados 
por la violencia, para realizar en ellos manifestaciones 
escénicas como laboratorios y obras de teatro. Tiene 
como uno de sus propósitos centrales promover la resig-
nificación de estos espacios y hacer resurgir una presencia 
ciudadana a partir de reconocer el abandono del que han 
sido objeto. En entrevista para el periódico Reforma, el 
director de Asalto Teatro aclara que uno de los ejes en 
la manera de hacer teatro por parte del colectivo tiene 
que ver “con la injerencia social, con la interrupción de la 
cotidianidad; tiene que verse orientado hacia el concepto 
de representar un atentado sobre lo que podemos conside-
rar el orden público” (Morales, 2016: 14).

Ambos proyectos se sostienen económicamente a 
través de los presupuestos otorgados por medio de becas 
y concursos de la Secretaría de Cultura.

A diferencia de los anteriores, el tercer grupo de 
teatro no se define precisamente como un colectivo, sino 
como un “grupo mexicano de Teatro de Calle dedicado a la 
creación y producción de espectáculos y sucesos teatrales 
a cielo abierto”3.

La Quinta Teatro interviene los espacios de tránsito pú-
blico para interrumpir la cotidianidad a través de la ficción, 
con el uso de títeres, máscaras e instrumentos musicales, 
entre otros, dentro de sus obras. Es importante aclarar que 
este grupo de teatro de calle no se define a sí mismo como 
un proyecto político. Los elementos ocupados dentro de 
sus obras son tomados de la cultura popular mexicana y 

latinoamericana; la temática central está puesta en el con-
tacto con la realidad desde problemáticas sociales como la 
migración o desde la reflexión sobre el respeto, la paciencia 
o la solidaridad. El contraste es un aspecto frecuente en 
sus obras, pues juega con varios elementos materiales de 
la cultura latinoamericana, además de las significaciones 
alrededor de la vida y la muerte; sus elementos, contradic-
ciones, tristezas, ilusiones y símbolos.

La mayoría de sus intervenciones son presentadas al 
público de forma gratuita subsidiadas por presupuestos 
gubernamentales o fondos creados para la cultura. Si bien 
no se definen como un grupo autogestivo, ya que dependen 
del presupuesto estatal para poder presentarse, tampoco 
están integrados de forma oficial a ninguna institución que 
regule el contenido de sus creaciones. 

El espacio público y la vida cotidiana. 
Las huellas del narco y experiencias 
que reparan

Así, nos proponemos trabajar con las experiencias relatadas 
por los grupos escénicos, identificar los climas, los estados 
de los lugares, los problemas y conflictos; los sentires y 
las experiencias en el contacto con la obra y la entrada de la 
compañía teatral en las ciudades dañadas por la intromisión 
del narcotráfico.

[…] hay como el treinta por ciento de la población 
actualmente […] El ambiente es curioso […] es como 
una película de zombis, es una ciudad abandonada y cu-
riosamente hay más mujeres y niños que hombres por 
la migración y porque supongo que los que más entran 
en lucha directa son los hombres.
[…] ya habíamos ido a Tamaulipas antes y pasamos por 
lugares por los que ya habíamos pasado antes y sí hay 
diferencia; hace como 2 años en San Fernando estaba más 
vacío y era mayor el rastro de que habían pasado cosas, 
negocios abandonados, marcas de bala, y esta vez se veía 
como más recuperada la ciudad, era distinto, se sentía 
diferente (La Quinta Teatro, entrevista colectiva, 2016).

Se trata de ciudades que quedaron despobladas, a lo 
que se le suma el poco contacto con actividades cultura-
les. Así lo expresan: “[…] el proyecto es hacer caravanas 
que lleguen a municipios que casi no tienen afluencia de 
eventos culturales…” (La Quinta Teatro, entrevista colec-
tiva, 2016).3 De la página de internet de la compañía teatral La Quinta Teatro.
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La realización de cada uno de los proyectos de los 
grupos artísticos se ve afectada por la cotidianidad del lugar 
donde se llevan a cabo y los imaginarios construidos dentro 
del mismo. Los tiempos, espacios, sentidos y demandas de 
una comunidad guían de alguna manera al artista sobre su 
intervención.

El contacto entre el lugar y los eventos culturales queda 
expresado en los ritmos de la organización del Festival 
de Tamaulipas que orientan los tiempos, los climas de la 
ciudad y las formas de relación entre lo social, la política 
y el narco:

[…] son varios años los que llevan haciendo el Festival, 
para ellos es común, y todo el movimiento político y del 
narco se neutraliza en la época del Festival […] Entonces 
realmente la gente espera todo lo que va a llegar con el 
evento, no es que no se sorprendan pero ya están espe-
rando, piensan: “esta es la temporada y quiero verlos” 
(La Quinta Teatro, entrevista colectiva, 2016).

En los dichos de los entrevistados se hace referencia 
al proceso de naturalización de la violencia: “La gente 
te platica de esas cosas de manera cotidiana: ‘no te 
vayas por ahí’, nos dijo mucha gente […] una chica nos 
contaba en Reynosa que la primera vez que le tocó una 
balacera se sacó de onda, las otras veces ya no tanto, 
más bien lo que hacen es buscar un lugar sólido donde 
te puedas resguardar…” (La Quinta Teatro, entrevista 
colectiva, 2016).

Se observa la manera en que reorganizan sus prácticas 
cotidianas de modo de no quedar expuestos a los avatares 
de la violencia del narcotráfico, y entonces plantean: “[…] 
si sales te vas con la Caravana y no te puedes quedar…”. 
Es decir, se valen de las caravanas para los traslados, si se 
trasladan solos se ponen en riesgo.

Una naturalización que comienza con poner otro tipo de 
cuerpos, por lo tanto y en consecuencia, otro tipo de so-
ciedades que están mucho más adaptadas a las condiciones 
de la violencia y mucho más desarrolladas en cuanto a la 
generación de anticuerpos para poder dar frente a esa 
violencia y lograr establecer un equilibrio, donde el miedo 
ya se asimila, donde el riesgo siempre está presente… 
(Hernández, Asalto Teatro, 2015).

Otras maneras crudas de seguir narrando diferentes 
aspectos del proceso de naturalización de la violencia, en 

estos casos anclados a la idea del cuerpo, se expresan de 
la siguiente manera:

[…] uno sale de su casa para llevar a su hijo al colegio y 
encuentra colgados en un puente a dos cuerpos que ade-
más están mutilados; eso automáticamente se convierte en 
tu propio cuerpo, porque la suerte que se experimenta 
en ese momento ya no es la del prójimo ejecutado sino la 
de la conciencia de que tú podrías ser el próximo…
Yo quiero sobrevivir pero sé que mi cuerpo, práctica-
mente en función de este ejercicio al que lo someto 
diariamente ante este contexto de violencia, es muy 
susceptible a desaparecer, a ser violentado, a ser mutilado 
(Hernández, Asalto Teatro, 2015).

Estas expresiones nos llevan a reflexionar sobre la idea 
de dispositivo corporal, que es la red de relaciones estableci-
das entre los discursos, las instituciones, las leyes, las medidas 
administrativas, los enunciados científicos, las proposiciones 
filosóficas, morales, filantrópicas, entre lo dicho y lo no dicho 
sobre el cuerpo y, por ende, sobre la naturaleza del nexo 
entre estos elementos heterogéneos (Muñiz, 2014: 27). Sin 
embargo, en este contexto de violencia cotidiana se van 
tejiendo nuevas relaciones entre estos elementos que llevan 
a las personas a adaptarse a la violencia, por lo que aquellas 
situaciones violentas que en algún momento generaban un 
efecto sorpresa luego se han ido asimilando, naturalizando y 
creando así estrategias claras de sobrevivencia, como buscar 
un lugar sólido donde “resguardarse” frente a una balacera, 
realizar simulacros en las escuelas sobre cómo proceder 
ante la presencia de tiroteos, trasladarse de un lugar a otro 
en caravanas y no solos, “guardarse” en la casa hasta que ya 
no se escuchen disparos, entre otras tantas estrategias que 
hablan de una naturalización de la violencia.

Se trata de relaciones que se van construyendo en las 
vivencias en la vida cotidiana frente a lo cual los discursos, 
las leyes, las proposiciones filosóficas y morales que aluden 
a las garantías del Estado de Derecho quedan totalmente 
suspendidas, prevaleciendo otras lógicas y “legitimidades” 
de las acciones y prácticas, podríamos decir: aquellas que 
ayudan a la sobrevivencia. El efecto de estos procesos se 
observa cuando la queja ya no se dirige hacia el crimen 
organizado, que ocasiona estas situaciones en la lucha por 
el territorio, sino cuando se critica a quienes no se someten 
a estas “nuevas reglas” y se ponen en riesgo. 

Así se va disciplinando o más bien des-disciplinando a 
los cuerpos en estos contextos de violencia cotidiana, pues, 
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como lo plantea Muñiz: “El dispositivo corporal tiene una 
función estratégica en el disciplinamiento de los cuerpos 
tanto de manera individual (biopoder) como colectiva 
(biopolítica) que responde a necesidades regulatorias de 
la sociedad” (2014: 27). En los casos aquí relatados, estos 
cuerpos deben responder a las necesidades regulatorias 
de una sociedad secuestrada y tomada por las lógicas del 
crimen organizado.

En diferentes circunstancias, “ciertas modalidades del 
cuerpo se hacen más visibles, y valencias diferentes pasan a 
primer plano y alteran necesidades somáticas concretas o 
expresiones psíquicas singulares que dan lugar a respuestas 
corporales cambiantes” (Pedraza, 2010: 56).

Hablar de las transformaciones y las alternativas de 
las experiencias artísticas frente a los canales de la política 
tradicional que lamentablemente queda impotente frente 
a los avatares de la violencia, nos enfrenta al asunto de cómo 
pensar los efectos subjetivos, los cambios en el ámbito tanto 
social como político y también en qué sentido o sentidos 
estas transformaciones se dan y se van presentando con 
lo artístico.

La referencia a este aspecto del arte nos acerca a la 
discusión sobre su relación con la política. Una de las ideas 
fuertes tanto de Laclau como de Mouffe es que para que 
exista política es necesario el conflicto. Ahora bien, ¿cómo 
pensar a éste? Puede establecerse en términos de antago-
nismo y de agonismo, distinción que remite también a la de 
enemigo y adversario4. Al respecto, dice Mouffe:

[…] sostuve que una tarea clave de la política democrática 
es proporcionar las instituciones que permitan que los 
conflictos tomen una forma ‘agonista’, donde los opo-
nentes no sean enemigos sino adversarios entre los 
cuales exista un consenso conflictual […] al establecer 
una distinción entre ‘antagonismo’ y ‘agonismo’ es posi-
ble concebir una forma de democracia que no admita la 
negatividad radical (2014: 16). 

Y plantea que las prácticas artísticas tienen la fuerza de 
intervención en la política en términos agonísticos.

Las experiencias teatrales que hacen frente a la política 
tradicional en un sentido agonista tienen que ver con la 
movilización de la experiencia que ha dejado la violencia 
cotidiana. Es decir, que lo que fundamentalmente se juega 
en los procesos escénicos mencionados es el nivel afectivo 
que a su vez es una vivencia corporal. Espacios breves en 
los que los cuerpos se ven afectados unos a otros. Espe-
cialmente para La Comedia Humana y Asalto Teatro tiene 
que ver con la activación de una experiencia en común 
en donde se diluyan las fronteras entre espectadores y 
artistas, donde todos participen como productores en sus 
diferentes niveles.

“En cuanto a los efectos subjetivos de una población 
que ha padecido la violencia criminal, se puede asumir que 
la experiencia del dolor es compartida, lo que para Asalto 
Teatro es una condición esencial que permite generar otra 
experiencia en común devenida de la anterior al momento 
de interrumpirla”. Es decir, que en estos espacios generados 
por los procesos escénicos, donde los cuerpos logran afec-
tarse unos a otros, la experiencia del dolor o la violencia 
se ve interrumpida.

A continuación traemos algunas reflexiones que nos 
llevan a un replanteamiento del sentido y el uso del teatro 
en la vida cotidiana y, por tanto, se vuelve de mayor perti-
nencia hablar de “teatralidades”.

Sabemos cuál es la situación pero sería absurdo decir que 
nos presentamos nosotros y todos se llevaron mejor. Es 
en realidad una utopía muy bella pero que nosotros no 
nos preguntamos por eso, intentamos hacerlo lo mejor 
que podemos. Sabemos que en ese momento si lo hace-
mos bien, con profesionalismo, si todas las cosas se juntan 
y salen bien, sabemos que al menos por un ratito eso se 
transformó… en ese momento ese pulso por la muerte, 
por el Thanatos, se volvió pulso por la vida…
[…] nosotros confiamos en que tal vez lo que hacemos 
despierte el interés por estudiar algo; es el pequeño con-
sejo que a veces damos en la obra indirectamente…
Esta idea de que nosotros los artistas estamos modifi-
cando, pues sí, todos en algún momento, en alguna parte 
queremos modificar algo que no sucede de esa manera, no 
es: “yo llego, me paro, abro la boca y ya cambió todo”…
[…] para direccionar siempre hacia el pulso por la vida, 
o sea, la muerte es inevitable, entonces no tratamos de 
encargarnos de ella; es como hacer valiosos los momen-
tos de vida. Nosotros buscamos eso en la narración de 
Merced, por eso direccionamos el pulso de muerte, no 

4 En el caso del adversario no es señalado como “malo” o como una 
persona con “mala intencionalidad hacia el otro”, sino que describe la 
calidad y capacidad del otro para controvertir o disputar, lo que implica 
la existencia de un escenario donde se encuentran, discuten o luchan 
y pueden llegar a acuerdos que, indudablemente, exigen concesiones 
probadas entre las partes.
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es para que salgas y digas: “ya nada vale, ya nada tiene 
sentido”, no, porque también la muerte inmoviliza y la 
vida procura el movimiento…
[…] sobre todo el teatro de calle porque lleva vida a 
lugares de muerte. Por ejemplo, antes ensayábamos en 
la Alameda y era curioso porque durante el espectáculo 
unías a un vagabundo, porque es zona de muchos vaga-
bundos, y a la gente de la colonia… (La Quinta Teatro, 
entrevista colectiva, 2016).

Los alcances de los proyectos políticos teatrales 
tienen que ver con la visibilización de aquellos aspectos 
que de pronto no encuentran espacios simbólicos donde 
expresarse, así como otros elementos que se encuentran 
tan enraizados e incorporados a la vida cotidiana de las 
personas que forman parte de cierta naturalización de 
la violencia, como hemos ilustrado más arriba. Dado que 
varios de los efectos apuntan al ámbito de lo cotidiano, un 
término que nos ayuda a entender a las prácticas artísti-
cas en este sentido y que nos permite articularlas con las 
ciencias sociales es el de “las teatralidades”. En el presente 
artículo nos hemos inclinado a hablar de ellas porque las 
prácticas artísticas analizadas no se limitan al campo 
de las artes. Asimismo, sus planteamientos proponen un 
diálogo entre el artista y el espectador, teniendo impacto 
en los afectos, los imaginarios y las formas de vinculación 
con la sociedad.

La concepción anterior nos la proporciona Cornago 
(2005), quien plantea que las teatralidades van más allá de 
la estética, pues en cada cultura existen sentidos de la tea-
tralidad tanto en el ámbito privado como en el público y se 
encuentran anclados en la colectividad. Ejemplo de ello son 
los dispositivos escénicos que se focalizan en los procesos y 
no en los resultados; se plantea todo un desafío respecto a 
la participación del espectador dentro de la elaboración del 
dispositivo escénico. En el caso de la Quinta Teatro, que sí 
hace obras de teatro, la propuesta se encuentra en que el 
espectador nunca juega un rol pasivo, aunque no tenga una 
participación en la creación de la obra5; el público sólo es 
parte del proceso en tanto es tocado y movido por la obra 
y por los elementos que desbordan la escena, en este caso 

las implicaciones de la naturalización de la violencia en 
contextos específicos. Este movimiento que se experimenta 
en el teatro queda claramente expresado en lo siguiente: 
“Drama quiere decir acción. El teatro es el lugar en el que 
una acción es llevada a su realización por unos cuerpos en 
movimiento frente a otros cuerpos vivientes que deben 
ser movilizados” (Rancière, 2010: 11).

Con el concepto de teatralidad, entendemos que cada 
proyecto artístico actúa sobre el sentido de la violencia a 
partir de la recuperación de la memoria y la habitabilidad de 
espacios comunes. Dicho sentido permea la vida cotidiana 
de los sujetos, los espacios que ocupa y sus relaciones 
intersubjetivas. Así la potencialidad de las teatralidades 
radicaría en convertirse en un “contrato social” porque 
dialogan no sólo con las viejas formas de hacer política, sino 
que proponen un diálogo con los afectos e imaginarios para, 
propositivamente, transformar el sentido de la violencia. En 
la mayoría de los casos se muestra la violencia como una 
interrupción de la misma, y aunque no se logra transfor-
marla, sí es posible movilizar dicha experiencia.

Estas experiencias que apelan a nuevos regímenes 
estéticos se asientan en la función social del arte, el com-
promiso con la ciudadanía y el cambio del espectador en 
el proceso creativo o de intervención del espacio público 
(Pérez Rubio, 2013: 192). Es decir, en estas experiencias se 
apela a un espectador activo, no a un mero receptor de la 
obra artística, tal como lo comenta el director escénico de 
La Comedia Humana: 

[…] el cambio es que para salir empieza a haber otros 
procedimientos y estos procedimientos implican escuchar 
a la gente; escuchar a la gente también significa que ellos 
de pronto dejen de ser los agentes que siempre fueron, 
es decir, si siempre fueron los espectadores que algún día 
iban a llegar al teatro, ahora ya no lo son; ahora son, pues, 
parte de todo el proceso […] a veces son algo más: a 
veces son los realizadores, lo producen. 
[…] llegaba un momento en el que el actor ya no podía 
seguir solo y tenía que hacerlo entonces ayudado por 
los espectadores, ¿no? Eso es importante porque ahí 
también se subrayaba la posibilidad del espectador como 
constructor de la propia escena (Ortiz, La Comedia 
Humana, 2016). 

Reflexiones finales

Como se dijo al principio de este artículo, los posibles cami-
nos a seguir para la vinculación entre el arte y los procesos 

5 Sobre los desafíos del espectador, plantea Rancière: “Nos hace falta, 
pues, otro teatro, un teatro sin espectadores; no un teatro ante asientos 
vacíos, sino un teatro en el que la relación óptica pasiva implicada por 
la palabra misma esté sometida en otra relación, aquella implicada por otra 
palabra, la palabra que designa lo que se produce en el escenario, el 
drama” (2010: 11).
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sociales y políticos son variados. Aquí se propuso seguir el 
trabajo artístico de tres proyectos que interpelan de diferen-
tes maneras la recuperación de la memoria y la habitabilidad 
de los espacios comunes transformados por el paso del 
narcotráfico, con todas sus actividades e implicaciones que, 
debemos decir, son también procesos sociales. 

Esta interpelación e intervención a la que nos referimos 
no es siempre de manera directa, por ejemplo, específica-
mente en el trabajo artístico de La Quinta Teatro, en el que 
el objetivo central no es la recuperación de los espacios 
o de la memoria, no obstante que algo de lo cotidiano se 
“mueve” y transforma con cada una de sus presentaciones. 
Cada una de las intervenciones de los grupos artísticos 
logra negociar con la realidad cotidiana de una comunidad 
desde sus especificidades. No podemos hablar de una 
transformación total ni de renovación o resarcimiento, 
pero podemos proponer la negociación con la realidad 
como forma de emergencia de las demandas propias de 
una comunidad y su espacio. También, a través del escri-
to, hemos podido ver de qué manera y en qué sentidos 
las prácticas artísticas se vuelven formas agonistas de la 
política que producen interrupciones, ciertos cambios y 
recuperación tanto de los espacios como del lazo social 
de quienes habitan estos lugares que han sido dañados por 
el paso del narcotráfico.
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Violencia, poder 
y legitimidad

 n términos generales, se puede 
decir que la violencia siempre ha es-
tado presente y nos ha acompañado 
a lo largo de la historia como una 
constante. Así, lo que me propongo 
en este breve ensayo es considerar 
una actualización de los contextos y 
las temporalidades específicas sobre 
este tema. 

Hay una larga historia que contar 
acerca del papel que ha desempeña-
do la violencia en la configuración 
de formas de organización social, en 
la conformación de estructuras de 
poder que hacen uso de ella para 
justificar su existencia, así como en 

la consolidación de poderes legítima-
mente constituidos.

Es necesario decir que el tema de 
la violencia no ha recibido la atención 
que merece y, regularmente, se da por 
supuesto o se refiere a ella como una 
expresión del ejercicio del poder, 
un medio para lograr ciertos fines 
y, en el mejor de los casos, como un 
rasgo fundamental de los aparatos de 
poder para justificar y coordinar sus 
acciones.

Como lo señala Hannah Arendt: 
“Nadie consagrado a pensar sobre la 
Historia y la Política puede permane-
cer ignorante del enorme papel que la 
violencia ha desempeñado siempre en 
los asuntos humanos, y a primera vista 
resulta más que sorprendente que la 
violencia haya sido singularizada tan 
escasas veces para su especial consi-
deración” (Arendt, 2005: 16).

Por otro lado, Weber sugiere 
distinguir entre la violencia como una 

E
cualidad que debe de ser analizada a 
partir de quién la ejerce y con qué 
intención. La consideración de que el 
Estado es quien tiene el monopolio 
del uso legítimo de la violencia define 
que todo acto de violencia que no 
se desprenda de esta condición puede 
ser visto como ilegítimo. 

La violencia no es, naturalmente, 
ni el medio normal ni el único 
medio de que el Estado se vale, 
pero sí es su medio específico. 
Hoy, precisamente, la relación 
del Estado con la violencia es 
especialmente íntima. En el pasa-
do las más diversas asociaciones, 
comenzando por la asociación 
familiar, han utilizado la violencia 
como un medio enteramente 
normal. Hoy, por el contrario, 
tendremos que decir que Estado 
es aquella comunidad humana 
que, dentro de un determinado 
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territorio (el territorio es un elemento distintivo), recla-
ma (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física 
legítima. Lo distintivo de nuestro tiempo es que a todas 
las demás asociaciones e individuos sólo se les concede el 
derecho a la violencia física en la medida en que el Estado 
lo permite. El Estado es la única fuente del derecho a la 
violencia (Weber, 2005: 3).

Hay mucho que decir sobre las opciones de violencia 
que no aparece como una acción estatal, sino que surge 
de otros actores sociales; por ejemplo, la violencia que se 
presenta en los movimientos revolucionarios, anticoloniales 
o en las revueltas que buscan reivindicaciones apegadas al de-
recho y reconocidas por amplios sectores sociales; también 
el caso de la huelga por parte de las clases trabajadoras. 
Estos ejemplos suponen ciertas formas de violencia, las 
cuales persiguen fines apegados al derecho.

La reflexión sobre la violencia ha sido materia de 
muchos intelectuales marxistas, en la que hay que incluir 
al propio Marx. Asimismo, siempre se acude a la reflexión 
acerca de los medios y los fines para esclarecer cuál es el 
sentido y la justificación para el uso de la violencia.

Siguiendo a Marx, hay que recordar que el motor de 
la historia no es la violencia, sino las contradicciones inhe-
rentes al desarrollo de las fuerzas productivas y la lucha de 
clases que aparece como impulso de los cambios sociales 
y el espíritu de las revoluciones.

Habría que reconocer a George Sorel, Franz Fanon, Jean 
Paul Sartre como autores que han reflexionado sobre la 
necesidad de ampliar la legitimidad de ciertas formas de vio-
lencia. Aunque, al mismo tiempo, es necesario pensar sobre 
la vigencia de sus afirmaciones en los tiempos actuales. 

En relación con Franz Fanon y Jean Paul Sartre, tene-
mos que considerar el contexto en el cual escribieron sus 
textos. Ellos justifican el uso de la violencia por parte de 
“los miserables de la tierra”, los desposeídos, las poblacio-
nes sujetas a regímenes coloniales, a partir de los niveles 
de violencia que enfrentaron en las luchas de Argelia en 
1950. Ante dichos acontecimientos, las respuestas de es-
tos autores no responden, necesariamente, a un esquema 
generalizable a otros contextos sociales ni a otros tiempos 
históricos, aunque celebraban el ejercicio de la violencia de 
los movimientos revolucionarios y contestatarios.

Por otra parte, para hacer una crítica de la violencia, 
según las propuestas de Walter Benjamin, es necesario 
partir de la relación que tiene la violencia con el derecho 
y la justicia. “Es evidente que la relación fundamental y 
más elemental de todo ordenamiento jurídico es la de 

fin y medio; y que la violencia, en principio, sólo puede 
ser buscada en el reino de los medios y no de los fines” 
(Benjamin, 2007: 113) .

Para Benjamin, la violencia es el origen y la esencia de 
la ley; hay dos tipos de violencia, una que funda la ley y otra 
que la conserva. “El sentido de la distinción de la violencia 
en legítima e ilegítima no es evidente sin más. Hay que cui-
darse firmemente del equívoco jusnaturalista, para el cual 
dicho sentido consistiría en la distinción entre violencia 
con fines justos o injustos. Más bien se ha señalado ya que 
el derecho positivo exige a todo poder un testimonio de 
su origen histórico, que implica en ciertas condiciones su 
sanción y legitimidad” (Benjamin, 2007: 116).

Volviendo a Fanon y Sartre, hay que recordar que ellos 
hacen una apología de las formas de violencia que lindan con 
la defensa de los intereses legítimos apegados al derecho, 
pero que, en estricto sentido, pueden ser consideradas 
formas no legítimas del ejercicio de la violencia.

La cuestión anterior se discute desde principios de siglo 
xxi y todavía no hay un acuerdo general sobre la vigencia 
de los diversos enfoques en relación con este problema. 
Por nuestra parte, pensamos que sería mejor atender esta 
polémica a partir de ejemplos concretos que nos permitan 
reflexionar acerca de las condiciones que deben tenerse 
en cuenta para considerar la legitimidad de la violencia por 
parte del Estado. En México, tenemos que replantear esta 
discusión a partir de la crítica de la supuesta legitimidad de 
un Estado pretendidamente democrático.

En nuestro tiempo y contexto, tenemos que cuestionar 
si el Estado ha dejado de ser el depositario de las formas 
de gobernabilidad que garantizan el pacto social y, por 
ende, la capacidad de ser el instrumento legítimo para 
el uso de la violencia a fin de garantizar la paz social. El 
caso mexicano puede ser relevante, debido a que es un 
Estado que se ha coludido con los poderes fácticos, grupos 
delincuenciales y, por ello, ha dejado de garantizar el uso 
legítimo de la violencia.

Por tanto, no sólo ha dejado en manos del crimen 
organizado el dominio de amplias zonas geográficas del 
país, sino que ha actuado, en muchos casos, en connivencia 
con estos grupos, delegando así sus funciones como sujeto 
preponderante en el ejercicio de la violencia legítima.

Ello podría ser una de las preguntas centrales en este 
texto, a partir de la cual tendríamos que reflexionar sobre 
las implicaciones teóricas y estratégicas del Estado criminal 
de México; cuestión por la cual se le ha despojado de su 
cualidad de árbitro responsable de garantizar la paz social 
y la gobernabilidad.
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Pensamos que será necesario reconstruir y reformar este 
Estado para poder combatir el crimen organizado y todas las 
formas de violencia en nuestro país. Mientras ello sucede, nos 
preguntamos cuál es el papel de los movimientos sociales y 
de los ciudadanos que viven indignados, en estado de estupe-
facción, arrastrados por el miedo y la inseguridad.

Si bien es cierto que estos actores sociales no pueden 
acudir a la violencia como remedio para combatir los altos 
niveles de inseguridad, tenemos que admitir que hasta que 
no contemos con un Estado legítimo, no podremos enfren-
tar nuestros problemas actuales. Es decir, no podemos com-
batir a los grupos delincuenciales y sus medios de violencia, 
puesto que no contamos con los instrumentos necesarios 
para enfrentar ese reto y, además, porque consideramos que 
no nos corresponde emprender dicha empresa. La violencia 
que se ha apoderado de nuestro territorio tendrá que ser 
combatida por las autoridades legítimas y constituidas, ya 
que esa es su función y su tarea. 

Otra reflexión sobre la violencia tiene que ver con 
la necesidad de diferenciarla del poder. Cuando hablamos 
del poder, también hablamos de la instrumentación de la 
violencia, por lo que no sólo la violencia está implícita en 
la administración del ejercicio de poder. 

Si comenzamos una discusión sobre el fenómeno del 
poder, descubrimos pronto que existe un acuerdo entre 
todos los teóricos políticos, de la Izquierda a la Derecha, 
según la cual la violencia no es sino la más flagrante 
manifestación de poder […] Si la esencia del poder es la 
eficacia del mando, entonces no hay poder más grande 
que el que emana del cañón de un arma, y sería difícil decir 
en qué forma difiere la orden dada por un policía de la 
orden dada por un pistolero (Arendt, 2005: 48-51).

Una vez más, nos ponemos a pensar en las formas actua-
les en las que el poder se expresa en situaciones concretas y 
en las poblaciones que están en condiciones de indefensión, 
a partir de las formas en las que se construyen los diversos 
espacios de poder para diferentes grupos institucionales y 
delincuenciales.

El sentido de anomia, desestructuración y el debacle 
de todas las instituciones genera desconfianza en la función 
del Estado como garante de los derechos humanos, las 
libertades y la seguridad; por el contrario, surge un estado 
de terror que involucra a toda la población.

El terror no es lo mismo que la violencia; es, más bien, la 
forma de Gobierno que llega a existir cuando la violencia, 

tras haber destruido todo poder, no abdica, sino que, por 
el contrario, sigue ejerciendo un completo control […] 
El clímax del terror se alcanza cuando el Estado policial 
comienza a devorar a sus propios hijos, cuando el ejecutor 
de ayer se convierte en la víctima de hoy. Y ese es también 
el momento en que el poder desaparece por completo 
(Arendt, 2005: 77).

Sobre el terror en tierras mexicanas

Para muchos mexicanos, analistas políticos, luchadores 
sociales y académicos hay una percepción, cada vez más 
compartida, de que lo que estamos viviendo en este país, 
como una transición no a una democracia representativa, 
sino a un Estado totalitario.

Cada una de las acciones del actual régimen se acerca 
más a un sistema autoritario, en donde se pretende el con-
trol total del poder político, las instituciones y los medios de 
comunicación. Por ello, no podemos dejar pasar el hecho 
de que nos dirigimos hacia un Estado de terror, en donde 
se amplifican los modelos de represión y censura en contra 
de cualquier persona o grupo opositor.

El escenario de un Estado de terror no sólo se refiere 
a la presencia de diversos grupos delincuenciales y a sus 
formas de provocar inseguridad, temor y desasosiego en 
amplios sectores sociales. El terror se consuma cuando 
el Estado convierte todos los espacios, donde transcurre 
la vida cotidiana, en un campo de batalla desde sus insti-
tuciones, sobre todo las que corresponden a la seguridad 
nacional (ejército y policía). De esta manera, se instaura un 
régimen de terror en el que proliferan ejecuciones extraju-
diciales, desapariciones forzadas, asesinatos, extorsiones y 
un estado general de incertidumbre, el cual se ha agudizado 
en los últimos años.

Los medios de comunicación colaboran, significativa-
mente, en la distorsión de la información sobre la situación 
real del país, al promover versiones idealizadas de lo que 
pasa. Así, la producción de contenidos banales inundan 
los espacios informativos, los cuales intentan construir 
“cortinas de humo” que atenúen las acciones represivas 
e impopulares de los actores políticos preponderantes 
contra la sociedad.

Los grupos de empresarios en el poder hacen posible 
la difusión de mensajes y propuestas, en las que nos quie-
ren hacer creer que estamos viviendo una democracia. El 
papel de estos medios consiste en fortalecer la idea de que 
no está pasando nada; se trata de ocultar las verdaderas 
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condiciones del Estado totalitario, por lo que se producen 
simulacros y eventos que desvían la atención de los ver-
daderos problemas e imponen un sentido para homologar 
la opinión pública.

Ciertamente, esta alineación de los propietarios de 
los medios de comunicación con el poder no es reciente. 
Hemos visto cómo, en procesos electorales anteriores, 
los medios han cerrado filas con proyectos de gobiernos 
autoritarios y hegemónicos. Lo que nos llama la atención 
es el cambio de roles de dominación, puesto que ahora 
aparecen los medios como los orquestadores de intrigas, 
fraudes y manipulación de la opinión pública para favore-
cer a sus aliados en los partidos políticos. Por ejemplo, los 
que se decían soldados del pri ahora se han convertido 
en generales.

En el caso mexicano observamos un modelo que está 
muy lejos de parecerse a los gobiernos totalitarios emble-
máticos del siglo xx, en los que se partía de Estados fuer-
tes, comandados por líderes carismáticos y, sobre todo, con 
el apoyo de amplios sectores sociales que comulgaban 
con los ideales establecidos por sus líderes. De tal forma, 
México dista mucho de los modelos clásicos de regímenes 
totalitarios, sobre todo si consideramos que después de 
asumir el proyecto neoliberal de 1980, el Estado mexicano 
ha perdido poder y espacio de participación, con lo cual 
se han fortalecido los sectores económicos, las empresas 
trasnacionales y los poderes fácticos.

La colusión de todos estos sectores y la connivencia 
de los grupos políticos con los grupos delincuenciales han 
construido un Estado de terror, en el que los niveles de 
violencia son formidables. La sociedad civil nunca había 
sido tan agredida y menospreciada por la clase política y 
los poderes fácticos como hasta ahora. Por lo que llama la 
atención la forma en que el totalitarismo acude al engaño, 
la simulación y, en muchos casos, al cinismo para seguir 
difundiendo la idea de que somos una nación democrática 
que está en la búsqueda de una modernización política.

La simulación conviene a muchos actores sociales 
involucrados, ya que hace posible proyectar al exterior 
una nación que respeta los derechos humanos, busca la 
justicia en sus políticas públicas y pretende disminuir las 
desigualdades sociales. Por ello, los políticos, los partidos, 
los empresarios y los propietarios de los medios de comu-
nicación promueven la farsa como una verdad histórica, de 
lo contrario quedarían en riesgo sus intereses económicos 
y políticos.

Si consideramos que un Estado no cuenta con la 
condición necesaria para ser el depositario de la violencia 

legítima, a partir de su conversión a Estado criminal, y, 
además, no cuenta con la aprobación de amplios sectores 
sociales, el sistema de gobierno tendría que acudir al terror 
para preservar sus funciones, aunque al hacerlo provoque 
las condiciones de su propia destrucción.

[…] el terror en el gobierno totalitario ha dejado de ser 
un simple medio para la supresión de la oposición, aun-
que es también utilizado para semejantes fines. El terror 
se convierte en total cuando se torna independiente de 
toda oposición; domina de forma suprema cuando ya 
nadie se alza en su camino. Si la legalidad es la esencia 
del gobierno no tiránico y la ilegalidad la esencia de la 
tiranía, entonces el terror es la esencia de la dominación 
totalitaria (Arendt, 2006: 623).

Otras formas de violencia y el papel 
de la responsabilidad social en nuestros 
tiempos

En estos tiempos de incertidumbre y desasosiego para 
millones de mexicanos que sufrimos los embates de la 
violencia, la inseguridad y el terror del país, tratamos de 
entender el sentido de esta condición de indefensión y, al 
mismo tiempo, buscamos algunas salidas a esta catástrofe. 

Ante este contexto ominoso y problemático, en el que 
la violencia y la impunidad con la que operan los poderes 
fácticos parecen interminables, nos encontramos en un 
callejón sin salida.

Ahora bien, no sólo nos referimos a los actos violen-
tos y a sus mecanismos, también es necesario tener en 
cuenta que las políticas y los modelos que promueven el 
neoliberalismo y la búsqueda de ganancias desmedidas 
son formas de violencia. Así, vemos con preocupación el 
deterioro de la sociedad y las instituciones que pugnan 
por la paz social.

Por otro lado, no sólo pensamos en la violencia como 
una lógica de gobernabilidad en donde priva la injusticia 
y la desigualdad social, también hay que mencionar que 
el neoliberalismo ha destruido gran parte del medio am-
biente, lo cual no se detendrá a corto plazo. Los proyectos 
mineros de extracción a cielo abierto, el abuso de los 
combustibles fósiles y la ausencia de inversión para pro-
mover energías limpias agravan la destrucción del medio 
ambiente. El auge de la avaricia, la descomposición de las 
estructuras de control y la corrupción de las autoridades y 
los funcionarios contribuyen, significativamente, al deterioro 
de nuestro entorno.
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Ante la debacle de todas las formas de organización 
social y política convencionales, es necesario inventar nuevas 
estrategias y espacios de participación que nos permitan 
establecer redes de apoyo para los retos que enfrentamos. 
Por tanto, estamos convencidos de que sólo mediante la 
construcción de colectivos u organizaciones sociales, que 
se gesten desde la horizontalidad y a partir de consensos 
amplios y transparentes, se podrá construir un punto de 
partida.

En suma, la devastación de todos los valores y la au-
sencia de propuestas éticas por parte de los gobernantes 
y funcionarios públicos replantean nuestra participación 
política y nuestra responsabilidad social en México.

Por ello, en este texto, hacemos una reflexión sobre 
lo que nos corresponde como ciudadanos. Más allá de las 
acciones de los actores políticos convencionales, tenemos 
que tomar el problema desde la base y pensar, colectivamen-
te, cuál puede ser nuestra tarea en la construcción de una 
sociedad diferente. “Sin embargo, mientras la dominación 
totalitaria no haya conquistado la tierra y convertido con su 
férreo anillo del terror a cada hombre individual en una 
parte de la humanidad, el terror en su doble función como 
esencia de gobierno y como principio, no de acción sino 
de movimiento, no puede ser completamente realizado” 
(Arendt, 2006: 627).

Desde la perspectiva de las ciencias sociales se han 
perfilado algunas propuestas que inician, generalmente, 
con la instrumentación de procesos de resistencia y des-
obediencia civil ante un supuesto orden político impuesto 
desde arriba. También desde la filosofía vemos cómo se han 
abordado los problemas actuales de la sociedad, a partir de 
una búsqueda de sentido de lo que aparece como un vacío 
o los simulacros de un supuesto contrato social. 

Lo que corresponde a los hombres y mujeres libres de 
estas sociedades, bajo el simulacro de un supuesto sistema 
democrático, es construir un nuevo sentido, redefinir los 
conceptos y replantear los significados para que puedan ser 
escuchados y entendidos por las mayorías, los excluidos, los 
ciudadanos que forman las organizaciones de la sociedad 
civil y los sujetos indignados. 

La búsqueda de respuestas adquiere un significado 
muy especial. No salimos de nuestro asombro ante el 
deterioro de todas las condiciones sociales, económicas y 
políticas que caracterizan a nuestra adolorida y atribulada 
República mexicana. No logramos comprender qué fue lo 
que pasó con nuestro país. Se supone que vivimos en una 
democracia y que se respetan los derechos de los ciuda-
danos, pero no es así.

En los últimos meses se ha agravado el respeto por los 
derechos humanos, por lo que no sabemos hasta dónde 
podremos llegar en este rubro. Los simulacros y la despro-
porción en los discursos oficiales, en los que nos aseguran 
que no está pasando nada, aumentan la tragedia que vivimos 
respecto al número de víctimas.

Los informes de diversos organismos internacionales 
coinciden en señalar a nuestro país como un caso emble-
mático en la violación de derechos humanos. Lamentan la 
incidencia de la tortura, las ejecuciones extrajudiciales 
y la enorme cantidad de ciudadanos que han sufrido des-
apariciones forzadas, extorsiones, así como aquellos que 
han sido asesinados por agentes del Estado y los poderes 
fácticos. La onu, la oea, la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, Human Rights Watch, Amnistía Inter-
nacional, entre otros, han emitido informes, condenas y se-
ñalamientos que han colocado a las autoridades mexicanas 
en serios aprietos.

De todo ello surge la interrogante acerca de cómo nos 
colocamos ante esta indefensión en el aciago siglo xxi.

¿Cómo entender el desollamiento de Julio César (es-
tudiante de la escuela rural Raúl Isidro Burgos) o el 
sofocamiento de Juanelo, el hijo de Javier Sicilia? ¿Cómo 
entender Ayotzinapa, San Fernando o Tierra Blanca? O 
que el 99% de los delitos interminables permanezcan 
impunes, que sigan los feminicidios, las masacres, las des-
apariciones, las fosas clandestinas; que ya no sea posible 
distinguir entre el mundo del crimen y el de las instituciones. 
Que funcionarios y criminales, unos y los mismos, digan 
lo que dicen y hagan lo que hacen. ¿Cómo entender el 
extremo de degradación moral al que han llegado jóvenes 
criminales, altos funcionarios públicos y dirigentes de 
empresas? (Esteva, 2016: 20).

Lo que nos preguntamos es cuál es el sentido del 
sinsentido, cómo darle un significado a los hechos y a las 
acciones, en los que los sujetos políticos, las instituciones 
y los partidos políticos en el poder abanderan sus posi-
ciones y propuestas, que además lindan en el absurdo y 
sinsentido.

La salida de emergencia aparece como la posibilidad de 
hacernos a un lado de todas esas significaciones absurdas y 
obtusas, de todas las normas de una supuesta gobernabilidad 
inexistente. No hay Estado en el sentido de una estructura 
que suponga la preservación y la protección de la vida social 
y de los derechos humanos de los ciudadanos. No hay un 
Estado como árbitro garante de la justicia y la equidad. Lo 
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que aparece es un Leviatán deformado y desdibujado por 
su propia ilegitimidad; heredamos un Estado Criminal, una 
alianza entre delincuentes, los peores rasgos de una oleada 
que postula miedo y terror como método de gobierno.

Por ello, ante esta resurrección del mal, ante esta 
pesadilla hecha realidad, no nos queda más que tomar 
en nuestras manos el sentido de todo lo que nos rodea, 
empezando por una autocrítica, sustentada en un proyecto 
moral con nuevos valores y sentidos para promover la 
convivencia pacífica y la reorganización de la vida social en 
nuestras familias, grupos, colonias, colectivos, comunidades 
e instituciones.

La violencia como acontecimiento

Muchos analistas de la sociedad y gran parte de la comuni-
dad de académicos en México perciben “el acontecimiento”, 
el cual se conforma de eventos que condensan múltiples 
significaciones y se consolidan como emblemáticos, es 
decir, marcan momentos cruciales en las sociedades y en 
los países.

Alain Badiou dice al respecto: “Hay que pensar el 
acontecimiento, hay que pensar la excepción. Hay que 
estar en condiciones de enunciar aquello que no es usual. 
Hay que pensar la transformación de la vida. […] Si quieren 
que sus vidas tengan sentido, entonces, deben aceptar el 
acontecimiento, guardar distancia respecto del poder y 
tomar una decisión de manera imperturbable” (Badiou 
y Zizec, 2011: 22).

En el caso de México, como apunta Sergio Aguayo en 
De Tlatelolco a Ayotzinapa, hay una cierta correspondencia 
entre dos acontecimientos de la historia moderna de nues-
tro país: Tlatelolco (1968) y Ayotzinapa (2014). 

El acontecimiento del día 26 y 27 de septiembre del 
2014 en Iguala marcó la conciencia de muchos mexicanos, 
quienes llegaron al límite de su tolerancia respecto a la 
ignominia y la violencia. Pese a que no fue el acontecimien-
to más significativo, en términos del número de víctimas, 
Ayotzinapa sacudió nuestras conciencias.

Otro antecedente relevante fue la movilización de la 
sociedad, procedente de las convocatorias del Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad que comandó el poeta 
Javier Sicilia antes del asesinato de su hijo. 

Los mexicanos estábamos acostumbrados a leer, coti-
dianamente, en los diarios el recuento de cientos y miles de 
asesinados, desaparecidos, secuestrados y extorsionados 
como una tendencia normal de la catástrofe. Antes de la 
desaparición de 43 jóvenes de la escuela rural Raúl Isidro 
Burgos, la sociedad no había respondido con indignación. De 
esta forma, el acontecimiento de Iguala despertó nuestras 
conciencias y ha hecho posible que la sociedad civil y los 

movimientos sociales contestatarios resurjan de la política 
y planteen sus demandas con mayor fuerza. 

Así como el 2 de octubre de 1968 marcó un cambio 
en la conciencia política de la ciudadanía de los mexicanos 
y produjo una gran efervescencia social y política que dio 
origen a movimientos sociales, guerrilleros y partidos 
políticos de oposición que transformaron el rostro de 
la nación, el suceso de Iguala nos ha incitado a tener una 
mayor participación en los asuntos públicos.

Ayotzinapa marca un nuevo ciclo, una sacudida que no 
deja de doler, aun cuando ya casi se cumplen dos años de 
la tragedia. Dicho suceso persistirá en la memoria colectiva 
como un agravio, como la abyección que caracteriza al go-
bierno actual, su partido hegemónico y las fuerzas armadas. 
Los padres de los jóvenes desaparecidos no están solos, 
la sociedad mexicana y la comunidad internacional siguen 
buscando respuestas a este hecho inexplicable.

Ahora bien, un analizador (Lapassade, 1979) es un even-
to o suceso que ilumina expansivamente los significados de 
una situación más amplia. Lo que nos revela la tragedia 
de Ayotzinapa es algo que ya estaba instalado, no sólo en la 
realidad como una serie de acontecimientos contundentes, 
sino también como una advertencia sobre las implicaciones 
que se entretejen en la subjetividad colectiva.

La universalidad del acontecimiento va más allá de que 
lo podemos considerar un hecho singular. Se trata de la 
imagen de un centro que se expande indefinidamente hacia 
otras áreas y que, al hacerlo, sigue subrayando el origen 
como punto de partida y eje de articulación de todas las 
significaciones que se presentan simultáneamente.

En suma, no deja de ser paradigmático el acontecimien-
to de la desaparición de 43 jóvenes en Ayotzinapa. Más allá 
de la memoria respecto a las tragedias que han implicado 
un mayor número de asesinados o desparecidos, este 
acontecimiento nos muestra al Estado y sus instituciones 
al desnudo, puesto que las autoridades militares y policiacas 
llevaron a cabo estos crímenes.

El manto de la impunidad y la corrupción se descubre 
cuando la opinión pública, los medios libres y gran parte 
de los ciudadanos de nuestro país se dan cuenta de que 
existen responsables que explican esta catástrofe dentro 
de las instituciones del Estado.

De tal forma, es imposible ocultar lo evidente, no hay 
discurso que pueda negar la responsabilidad del Estado en 
estos acontecimientos. La existencia de grupos delincuen-
ciales dentro de las estructuras del ejército, la marina, la 
policía y los servidores públicos en connivencia con los 
cárteles del narcotráfico son un eslabón más de una cade-
na de mandos que operan para preservar las riquezas y el 
poder en la República mexicana.

La visibilidad de la abyección y la ignominia no puede 
ser cubierta con las frases “no pasa nada”, “el país está en 
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calma”. Cada día aumenta el número de mexicanos que 
descreen de los boletines de prensa de las campañas polí-
ticas, los cuales nos quieren hacer creer que son nuestros 
representantes y trabajan por el bienestar social.

La realidad nos presenta un escenario más ominoso 
para el pueblo y los movimientos sociales que pugnan por 
un cambio. Por ello, nos corresponde recuperar los espacios 
de participación social y política. Y, más que recurrir a la 
violencia como respuesta ante estas condiciones, hay que 
reapropiarnos de los sentidos y los espacios de decisión 
en los que podemos incidir.

Tal vez aquí nos resulte muy conveniente acudir a las 
propuestas de Foucault sobre el poder para encontrar espa-
cios de incidencia y gestión de carácter horizontal, en donde 
los ciudadanos podemos tener la posibilidad de imprimir un 
cambio radical ante la realidad que enfrentamos.

El poder está en todas partes; no es que lo englobe 
todo, sino que viene de todas partes. Y “el” poder, en 
lo que tiene de permanente, de repetitivo, de inerte, de 
autorreproductor, no es más que el efecto de conjunto 
que se dibuja a partir de todas esas movilidades, el en-
cadenamiento que se apoya en cada una de ellas y trata 
de fijarlas. Hay que ser nominalista, sin duda; el poder no 
es una institución y no es una estructura, no es cierta 
potencia de la que algunos estarían dotados: es el nombre 
que se presta a una situación estratégica compleja de una 
sociedad dada (Foucault, 1977: 113).

Lo anterior debe ser una propuesta vigente, que nos 
recuerde que el ejercicio de poder debe de ser una tarea 
asumida por los ciudadanos indignados que luchan cotidia-
namente en contra de la ignominia y la descomposición de 
la sociedad. La construcción de acciones y representaciones 
que alimentarán, sin duda, a los movimientos sociales que 
abanderarán causas relacionadas con el respeto a los dere-
chos humanos, el restablecimiento de las libertades ciudadanas, 
la autogestión en los sindicatos y los grupos sociales que 
buscan reivindicaciones económicas justas para las clases 
trabajadoras.

La producción de nuevos imaginarios sociales será la 
plataforma para que los jóvenes indignados, que luchan 
por el respeto al medio ambiente, construyan alternativas 
y estrategias de rescate ante las acciones ecocidas de los 
gobiernos y las empresas privadas.

También las comunidades indígenas y los colectivos 
saben que tenemos enemigos formidables que no han 
dejado de lucrar con las desventuras y los sinsabores de 
las mayorías. Ellos saben, y ahora nosotros también, que 
enfrentamos una tarea que no podrá resolverse a corto 
plazo; por ello, es necesario fortalecer los colectivos, re-

forzar los vínculos y las redes sociales para poder superar 
estos tiempos de oscuridad.

En suma, podemos decir que la legitimidad del Estado 
en México, como agente preponderante en el ejercicio de 
la violencia, nos deja muchas preguntas y, sobre todo, nos 
hace pensar que son necesarias las acciones radicales de 
reestructuración de las instituciones del país para recuperar 
la estabilidad que garantice la gobernabilidad y la posibilidad 
de un pacto social con paz social.

Otra cuestión de gran relevancia consiste en producir 
y crear imaginarios sociales que posibiliten una sociedad 
diferente, con creaciones culturales, proyectos educativos, 
construcción de símbolos y significantes que apunten hacia 
un futuro posible. Estas tareas ocurren simultáneamente 
con nuestras acciones políticas y son inherentes a cada una 
de las propuestas de comportamiento de una nueva moral 
social. Todo es parte de un imperativo categórico, lo cual se 
refiere a que nuestra conducta debe ser el ejemplo de una 
propuesta de carácter amplio y universal. El cambio inicia con 
nuestras acciones, en la cotidianidad, con nuestras familias, 
parejas, amigos y conocidos.
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Adrián de Garay*

La expansión de las 
instituciones de educación 
superior privadas en 
América Latina

 esde mediados de la década de 
los ochenta del siglo xx los sistemas 
de educación superior en América La-
tina han sido testigos de un proceso de 
diversificación de su oferta educativa, 
marcada principalmente por la paula-
tina expansión de los establecimientos 
privados, los cuales han contribuido a 
la atención de la creciente demanda 
por estudios superiores de la región. 
De hecho, en varios países las insti-
tuciones privadas se han convertido 
en los principales proveedores, como 

son los casos de Brasil, Chile, Costa 
Rica, El Salvador y Nicaragua, siendo el 
promedio de cobertura para América 
Latina de 50% de la matrícula (Brun-
ner y Ferrada, 2011). En definitiva, la 
presencia de la educación superior 
privada es una realidad presente en 
Latinoamérica, por lo que no se pue-
de eludir su estudio y comprensión 
desde la investigación educativa, así 
como en el diseño e implementación 
de políticas públicas al respecto.

Los subsistemas de educación 
superior privada tienen características 
heterogéneas, lo que los constituye 
en un entramado complejo para 
construir tipologías que permitan su 
análisis sociológico. Diferentes por 
su tamaño, por sus misiones institu-
cionales, por su oferta educativa, por 
su alcance local, nacional o interna-
cional, si son confesionales o no, si se 
trata de organismos administrados 
con fines de lucro (for-profit) o tienen 

D

registro como asociaciones civiles 
o similares supuestamente sin fines 
de lucro, si reciben financiamiento 
público o exclusivamente privado, si 
sus programas están acreditados por 
su calidad en organismos nacionales 
e internacionales, entre otras distin-
ciones. En un permanente esfuerzo 
por comprender dicha complejidad, 
distintos especialistas han realizado 
propuestas específicas para tipificar 
la diversidad del subsistema, cada una 
de las cuales tiene su propio valor 
y relevancia analítica (por referirme 
a algunos: Levy, 2011; Acosta, 2005; 
Álvarez, 2013; De Garay, 2012; Gil, 
2005; De Vries, 2013, Morales, 2013; 
Muñoz Izquierdo, et al., 2004; Brunner 
y Ferrada, 2011; De Garay, 2013).

Pero ¿cómo explicar la expansión 
del subsistema privado? Desde mi 
perspectiva, ante la problemática de 
atender a la demanda, para así también 
ofrecer mejores niveles educativos a 
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En las últimas décadas, hemos sido testigos de la aparición y desarrollo a nivel 
mundial de instituciones de educación privadas con fines de lucro (for-profit). En este 
trabajo expongo varias de sus características que las distinguen de las instituciones privadas 
tradicionales de élite. En particular, hago una revisión del desenvolvimiento y presencia de 
uno de los corporativos educativos más importantes del planeta: Laureate International 
Universities, poniendo especial atención al caso mexicano, ya que en dicho país se ha 
convertido en el proveedor de educación terciaria privado más grande por su número 
de campus y por la matrícula que atiende.

La glocalización del corporativo 
Laureate. Distintos mercados, 
diferentes estrategias
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la población que se incorporara a los proyectos nacionales 
de desarrollo económico, social y cultural, los gobiernos 
se enfrentaron a una limitación estructural: la carencia 
de recursos públicos suficientes para hacerse cargo de la 
responsabilidad de ampliar la capacidad de las instituciones 
públicas, o creando muchas más, producto, en buena medida, 
de las recurrentes crisis económicas locales, regionales o 
globales. Esta situación forzó a los gobiernos a permitir la 
proliferación de establecimientos privados que contribuye-
ran a la atención a la demanda, antes de que se constituyera 
en un problema político difícil de contener por parte de 
los gobiernos en turno.

Pero también es importante señalar que, de manera 
paralela, muchos países de América Latina, incluido México, 
se sumaron a la ola de políticas públicas mundiales enmar-
cadas en el neoliberalismo económico, consistentes en 
la reducción del papel del Estado, la reformulación de los 
mecanismos de bienestar social, y la modificación en la orien-
tación de las políticas comerciales, laborales, económicas 
y educativas. En esta línea, varios gobiernos, convencidos 
de que era preciso generar un escenario de mayor com-
petencia educativa para comprometer también a las insti-
tuciones públicas –muchas de las cuales eran cuestionadas 
por diversos sectores de la propia sociedad–, para mejorar 
su calidad y procurar ser más eficientes en sus procesos 
académicos, administrativos y financieros, permitieron, e 
incluso fomentaron, la creación de instituciones privadas, 
en muchos casos, como el mexicano, con regulaciones 
legislativas ampliamente permisivas.

Ambos procesos explican, al menos en parte, la ex-
pansión de la educación superior privada en la región y 
el hecho de que para el caso mexicano el crecimiento de 
la matrícula de las instituciones privadas pasó de 13% a 
nivel nacional en 1980, a 33% en 2016 (anuies, 2016), lo 
que significa que en treinta años duplicaron su presencia 
nacional al alcanzar 1 millón 68 mil estudiantes y cerca de 
mil quinientos establecimientos, con lo que claramente 
se modificó el mapa de la educación superior en México. 
De hecho, con excepción de Cuba y Venezuela, en el resto 
de los países iberoamericanos el número de instituciones 
universitarias privadas es mayor que el de las públicas 
(Brunner et al., 2011).

La educación superior y el mercado

La expansión de la oferta privada ha generado, sin duda, 
un proceso de competencia entre ese sector para captar 
a sus potenciales clientes, es decir, existe un amplio aba-

nico de ofertas educativas privadas que compiten en el 
mercado de la educación superior. Se trate de institucio-
nes con una orientación sin fines de lucro o con un claro 
perfil lucrativo, incluso legal, todas construyen sus propias 
estrategias para allegarse de estudiantes. En el caso de 
México, la competencia se gesta fundamentalmente entre 
los diversos subsectores de las privadas, atendiendo a sus 
costos, prestigios, tradiciones, misiones, capacidad instalada, 
localización geográfica, tipo de oferta educativa, mecanismos 
de admisión y opciones de titulación. 

La competencia con las universidades públicas federales 
o estatales autónomas es mucho menor debido a varios 
motivos. En primer lugar, porque la gran mayoría de las 
universidades públicas cuentan con un importante recono-
cimiento social y profesional acumulado por décadas, lo que 
se refleja en la alta demanda que tienen cada ciclo escolar, 
la cual se sitúa por arriba del número de aspirantes que 
finalmente son aceptados. De hecho, el promedio nacional 
de estudiantes aceptados en las instituciones públicas autó-
nomas es de aproximadamente 30% de los que demandan 
acceso (anuies, 2016). La alta proporción de aspirantes no 
admitidos en las universidades públicas autónomas cons-
tituye así uno de los principales mercados en los que un 
gran número de las instituciones privadas fijan su atención 
para atraerlos, lo que varios expertos han denominado, 
desde hace muchos años, instituciones de “absorción a la 
demanda” (Levy, 1995; Kent y Ramírez, 2002; Muñoz, Núñez 
y Silva, 2004; Álvarez, 2013). 

En segundo lugar, para el sector de instituciones pri-
vadas que gozan de un alto prestigio social y académico 
que han construido por muchos años, y cuyas cuotas sólo 
pueden ser pagadas por estratos sociales de altos recur-
sos económicos, su competencia no está focalizada hacia 
las universidades públicas, sino frente a sus competidores 
privados del mismo nivel. De tal forma que sus estrategias 
de mercado están centradas en aquellos bachilleratos, 
fundamentalmente privados, donde consideran que están 
sus principales clientes. Incluso, aquellas universidades 
privadas que cuentan con bachilleratos propios, o bien 
porque establecen convenios con bachilleratos ajenos que 
consideran de alta calidad, otorgan acceso “automático” a 
sus egresados, esto es, no tienen que realizar examen de 
admisión. Es, de alguna forma, un mercado cautivo.

La nueva realidad del sistema educativo superior fue 
caracterizada desde 2004 por la Asociación Internacional de 
Universidades (aiu), que, en el documento Compartiendo la 
calidad de la educación superior entre naciones: una declaración 
en nombre de las instituciones de educación superior a nivel 
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mundial, afirmaba que una de las tendencias, además de la 
internacionalización, era “el crecimiento de las actividades 
mercantiles, estimuladas por la demanda cada vez mayor 
de educación superior a nivel mundial, con una disminución 
cada vez más patente del financiamiento público en muchos 
contextos nacionales, la diversificación de los proveedores 
de educación superior y la aparición de nuevos métodos de 
entrega” (aiu, citado por Brunner y Uribe, 2007: 17).

Más aún, en 2006 José Ángel Gurría, secretario general 
de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (ocde) –mexicano, ex secretario de Hacienda–, 
en una reunión realizada en Lagonissi, Grecia, declaró frente 
a los Ministros de Educación: “La educación es ahora una 
mercancía comerciable. Se ha convertido en exportable, 
portátil y negociable” (Portela de Oliveira, 2009: 740). 

La conformación de nuevos escenarios de la educación 
superior en el mundo, caracterizados por la comercia-
lización de los servicios educativos, ha dado origen a la 
aparición de instituciones que operan abiertamente como 
empresas con fines de lucro. Algunas son de procedencia 
local en los países de origen, pero también existen em-
presas educativas extranjeras que logran asentarse en 
diferentes países para expandir sus negocios y presencia 
en contextos nacionales diversos. Como señalan Altbach 
y Knight, la educación superior está considerada en la 
actualidad como una mercancía, como un pozo privado 
de su comercialización, y no como una responsabilidad 
pública. En este sentido, las fuerzas comerciales tienen un 
papel importante con respecto a la enseñanza superior y, 
por tanto, la obtención de beneficios puede ser entendida 
como la motivación clave para la internacionalización de 
las instituciones de educación superior con fines de lucro 
(Altbach y Knight, 2007).

En general, la entrada de capital extranjero en los 
mercados nacionales opera bajo tres lógicas diferentes. 
Una es la adquisición total de instituciones ya existentes 
en los diferentes países; la segunda consiste en asociarse 
con instituciones locales mediante la compra de acciones 
y tomando el mando institucional; la tercera reside en 
crear instituciones nuevas sin relación alguna con los esta-
blecimientos ya establecidos en el país destino, modalidad 
conocida como greenfield (Marangoni y Cortez, 2015).

Diferencias entre instituciones sin fines 
de lucro y con fines de lucro

En muchos países del mundo no está permitida legalmente 
la operación de instituciones de educación privada con 

fines de lucro, toda vez que se considera que la educación 
es un bien público, no un negocio. De ahí que en países 
donde está prohibida la educación superior con fines de 
lucro, las universidades privadas se registran y operan legal 
y hacendariamente como asociaciones civiles o una mo-
dalidad jurídica similar, lo que les otorga el beneficio de la 
exención fiscal de impuestos sobre los ingresos, bienes y 
servicios, así como tener la posibilidad de acceso a fondos 
públicos federales diversos. Sin embargo, en muchos países 
se han venido paulatinamente modificando sus legislaciones 
para permitir la entrada de instituciones con fines de lucro, 
varias de las cuales incluso cotizan en las bolsas de valores 
(Almeida de Carvalho, 2013).

Modificaciones legislativas que, en algunos casos, como 
en Brasil, fueron producto de una realidad irrenunciable: 
existían muchas instituciones que en los hechos funcionaban 
como instituciones de lucro, las cuales estaban atendiendo 
una parte importante de la demanda educativa. Ante lo 
cual, desde la época del gobierno de Fernando Henrique 
Cardoso a finales del siglo pasado, se dio paso a legislar y 
permitir su operación oficial, más que prohibir su operación 
(Sguissardi, 2008). No es el caso mexicano y de muchos 
otros países del mundo, donde pese a que en la legislación 
aplicable está prohibida la existencia de universidades con 
fines de lucro, se sabe que cientos de instituciones operan 
como tales independientemente de que su registro legal y 
fiscal sea de otro tipo.

Muchos países carecen de capacidad o voluntad política 
para establecer sistemas de regulación para registrar o eva-
luar a los proveedores que provienen de fuera del país. Esta 
laguna permite que los proveedores extranjeros operen sin 
escrúpulos, y es difícil hacer cumplir las normas nacionales 
porque no tienen marcos legislativos claramente aplicables. 
¿Cómo realizar un seguimiento regulativo de todas las aso-
ciaciones entre las instituciones locales y extranjeras? Aun 
si el problema no es de fácil solución, algunos países han 
logrado establecer legislaciones que regulan el registro y 
supervisión de empresas educativas extranjeras como es el 
caso de Hong Kong, Israel, Malasia, Sudáfrica, Japón, Canadá, 
Australia, Brasil, Chile, Perú, Jordania, Ucrania y el Reino 
Unido (Altbach y Knight, 2007; Rama, 2012; Silas, 2005).

Como lo ha indicado Rama, para América Latina:

[es] difícil identificar el mercado y la dimensión real de la 
educación for profit en la región, [con el riesgo] de reducirla 
a los países e instituciones que funcionan bajo sociedades 
anónimas. Sin embargo, es de destacar que los datos par-
ciales en los países donde tal tipología institucional es legal, 
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permiten constatar la existencia de un alto corrimiento 
de la dinámica institucional desde las universidades sin 
fines de lucro de gestión familiar o corporativa, hacia su 
funcionamiento con marcos que permiten fines de lucro 
(Rama, 2012: 64-65).

¿Cómo construir una tipología que permita distinguir 
a las instituciones con fines de lucro de las otras institucio-
nes privadas? Al respecto, Kinser y Levy establecen cuatro 
categorías (Kinser y Levy, citado por Silas, 2005):

1. Universidades corporativas. Enfocadas al entrenamiento 
de los empleados, sin pretender otorgar grados acadé-
micos. Motorola University o la Hamburger University 
of McDonald’s son dos ejemplos internacionales. 

2. Universidades propiedad de corporativos. Se trata de 
instituciones legalmente establecidas que obtienen 
ganancias al ofrecer un servicio educativo. Los casos 
más notorios tienen su matriz en Estados Unidos, 
entre otros: Ross University y Keller Graduate School 
of Management, el grupo Laureate, el Grupo Apollo, el 
Institute for Professional Development, el College for 
Financial Planning, la Western International University 
y Career Education.

3. Instituciones de capacitación (non-degree granting). Dise-
ñadas para adiestramiento laboral sin implicaciones de 
formación superior.

4. Instituciones independientes. Se trata de instituciones 
de educación superior que no pertenecen a grupos o 
cadenas comerciales.

Como señala Silas, en el caso mexicano prácticamente 
podríamos agrupar a las instituciones en la tipología 2 y 4, 
con la salvedad de que la figura for-profit no es reconoci-
da legalmente, en tanto que las categorías 1 y 3 no son 
relevantes por su escasa presencia nacional (Silas, 2005). 
Una tipología que, desde mi punto de vista, es limitada, 
debido a que en la categoría 4 pueden localizarse cientos 
de instituciones privadas, muchas de las cuales operan con 
fines de lucro aunque estén encubiertas legalmente. Como 
señala Levy: “no siempre es fácil identificar instituciones con 
fines de lucro. El mayor problema en términos numéricos 
es que muchas instituciones sin fines de lucro legalmente 
etiquetados son, en los hechos, instituciones con fines de 
lucro” (Levy, 2009: 13).

No en vano, desde la perspectiva de Kinser y Levy, las 
instituciones de educación superior con fines de lucro son 
un fenómeno multidimensional que no se puede describir 

con facilidad. Aseguran que no hay una sola forma o patrón 
que domine a nivel mundial, por lo que las generalizaciones 
deben hacerse con precaución (Kinser y Levy, 2007).

En el caso de Estados Unidos, de acuerdo con la inves-
tigación realizada por Bennett, Lucchesi y Vedder, una de las 
características que distinguen a las instituciones con fines 
de lucro y las tradicionales se refiere a las instalaciones. 
Las instituciones for-profit tienen un menor número de 
metros cuadrados por estudiante, utilizan su espacio con 
mayor intensidad, con amplios estacionamientos y, lo más 
importante, en general, es que no son propietarios de las 
instalaciones, ya que prefieren alquilar los espacios a otros 
empresarios privados. Por lo mismo, se trata de institucio-
nes que no tienen atrios de lujo costosos, obras de arte, y 
poco o nada de instalaciones recreativas (Bennett, Lucchesi 
y Vedder, 2010). 

Estos autores se dieron a la tarea de preguntar a varios 
ejecutivos de dichas instituciones por qué alquilaban la 
mayor parte del espacio que utilizan, en lugar de adquirir 
instalaciones propias. Las respuestas fueron reveladoras: 
“Somos expertos en el negocio de la educación, no el 
negocio de bienes raíces”. Otra era: “En este entorno con 
grandes vacantes en el espacio de oficina comercial, es po-
sible conseguir verdadero valor por el alquiler y conservar 
nuestro capital”. Una tercera respuesta hizo hincapié en la 
flexibilidad: “Si eres propietario de edificios tienes un gran 
costo fijo, que se reduce drásticamente con contratos de 
arrendamiento de longitud media. El alquiler permite a las 
escuelas responder con respecto a sus necesidades espa-
ciales con mayor rapidez, atendiendo a los cambios en la 
demanda de los estudiantes con respecto a la ubicación” 
(Bennett et al., 2010: 6). Esta característica no es aplicable 
en todos los casos, particularmente en las universidades 
de los corporativos educativos cuando se asocian con 
instituciones privadas ya existentes, que cuentan con insta-
laciones propias y, muchas veces, de dimensiones similares 
a las de universidades privadas tradicionales, como es el 
caso de los corporativos de Laureate o Apollo en México, 
Chile y Brasil.

Otra característica relevante de las instituciones for-
profit es que satisfacen una real y creciente demanda de 
servicios educativos, como lo demuestra la importante 
cuota del mercado total que han sido capaces de capturar. 
Una mirada más cercana a las características de alumnos 
matriculados indica que el crecimiento del sector se debe, 
en parte, a que proporcionan oportunidades educativas 
para los estudiantes históricamente desatendidos por las 
instituciones tradicionales; esto es, a los individuos mayores 
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de 25 años, además de atender, en el caso estadounidense, 
a migrantes, afroamericanos, latinos, asiáticos o indios ame-
ricanos y una alta proporción de mujeres. Las instituciones 
con fines de lucro son muy adecuadas para servir a estos 
clientes. Todo el año se imparten clases, en las noches y 
los fines de periodo escolar, además de su oferta en línea, 
así como ubicaciones geográficas de sus campus situados 
en lugares estratégicos (Bennett et al., 2010).

Otro rasgo de las universidades con fines de lucro, en 
particular los corporativos transnacionales, es que cotizan 
en acciones en las bolsas de valores mediante estrategias 
múltiples de acuerdo con el valor de las acciones en cada 
país, para obtener los mejores rendimientos nacionales 
y efectuar transferencias monetarias millonarias que den 
soporte entre sus establecimientos ubicados en diferentes 
latitudes. Esta transformación es, a la vez, indicativa de una 
demanda creciente de una alternativa al modelo tradicio-
nal de la educación superior y el motor que impulsó el 
crecimiento de la capacidad necesaria para satisfacer la 
creciente demanda2.

Una distinción importante entre las universidades de 
lucro y muchas de las tradicionales privadas y, por supuesto, 
las públicas, tiene que ver con el destino del gasto hacia 
la investigación producto de los ingresos que captan las 
instituciones por distintas fuentes financiadoras. En Estados 
Unidos, en promedio, las universidades privadas no-profit 
destinan el 11% de su presupuesto para la realización 
de investigación, mientras que en las públicas asciende al 
13% y en las instituciones privadas for-profit no se invierte 
un solo dólar (Bennett et al., 2010). Y, aunque en el caso 
mexicano se carece de información sobre el destino del 
gasto en las instituciones privadas, basta con revisar las 
páginas electrónicas de muchas de ellas para percatarse 
de que, en su gran mayoría, no realizan investigación. Es 
en aquellas universidades tradicionales, por ejemplo la 
Universidad Iberoamericana, el Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Monterrey, la Universidad Anáhuac 
o la Universidad La Salle, donde se localiza algún tipo de 
esfuerzo institucional por impulsar marginalmente la investi-
gación. El propio Douglas Becker, fundador del corporativo 
Laureate, declaró en 2009: “nosotros nunca vamos a hacer la 
investigación básica, tenemos que recoger nuestros nichos 
de mercado, los cuales están situados en la docencia y sus 
múltiples servicios asociados” (Wildavsky, 2011: 15).

Algunos rasgos de la perspectiva 
de negocio de Laureate

En una importante cantidad de artículos científicos y 
periodísticos publicados, se ha hecho referencia al origen 
de Laureate. No voy a repetir lo que en la literatura ya es 
del dominio público. Por lo mismo, pretendo recuperar la 
aportación que Wildavsky ofrece sobre el corporativo, en 
buena medida gracias a la entrevista que hizo a su fundador 
en 2009.

Douglas Becker, cuando tenía 17 años de edad y era 
estudiante de bachillerato en Baltimore, a principios de 
1980, combinó su interés en las computadoras, su aspiración 
a ser un médico y su sensibilidad empresarial para iniciar 
una empresa que pudiera llevar a cabo sus ideas para com-
putarizar los registros médicos. Estaba tan concentrado en 
la búsqueda de su plan que dos veces aplazó su eventual 
aceptación para estudiar en la Universidad de Harvard, a la 
que nunca acudió. Al cabo de dos años, su firma de cuidado 
de la salud fue comprada por Blue Cross / Blue Shield. Bec-
ker y tres amigos, que eran sus socios, decidieron centrarse 
en las inversiones en educación, razonando que el sector 
de la educación tenía cierto parecido con el cuidado de la 
salud, en particular en su potencial para mejorar a través 
del poder de transformación de la tecnología.

En poco tiempo, en 1991, el grupo de inversionistas 
había comprado la firma llamada Sylvan Learning Centers, 
que ofrecía una rudimentaria versión de entrenamiento 
para académicos vía computadoras. Durante su mandato 
de doce años al frente de la compañía, posteriormente 
conocida como Sylvan Learning Systems, formó a 200 mil 
profesores de educación básica y bachillerato en más de 
mil escuelas en Estados Unidos. 

Debido a que Sylvan se basó en gran medida en el em-
pleo de maestros, Becker y sus socios se dieron cuenta de 
que los 25 mil maestros que la empresa había contratado 
la habían convertido en el mayor empleador privado de los 
docentes en Estados Unidos. El reconocimiento de que la 
formación del profesorado era una estratégica empresa 
dio lugar a la primera incursión en la educación superior y 
Becker compró, en 1991, Sylvan Center y Asociados, una 
empresa de formación de docentes centrada en el aprendi-
zaje a distancia. Pocos años después renombró a la empresa 
como Laureate Education y actualmente es conocida como 
Laureate International Universities (liu).

El corporativo liu se ha posicionado en el creciente 
mercado de las instituciones privadas con fines de lucro, 
convirtiéndose en un actor clave en el sector privado a nivel 

1 Para una revisión del manejo financiero de los corporativos educa-
tivos pueden consultarse las publicaciones de Rama (2012) y Rodríguez 
(2004).
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millones de dólares (Wells, 2016). De tal manera que para 
finales de 2016 tenía presencia en 25 países.

La pregunta que me hice fue si era posible encontrar 
una estrategia de mercado o una lógica de “plan de ne-
gocios”, como se denomina actualmente, que permitiera 
identificar un perfil de inversión relativamente constante 
entre esos 25 países donde liu invierte. En primer lugar, 
me aproximé a indagar si todos los países forman parte 
de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (ocde), bajo el supuesto de que los marcos 
normativos de la misma facilitaran la implantación de una 
empresa educativa con las características de liu. El resultado 
es que de los 25 países, 15 no pertenecen a la ocde, lo 
que refleja que no existe una lógica empresarial que busque 
espacios de inversión bajo la cobertura de los acuerdos 
de las naciones enmarcados en dicha organización mundial 
(véase Mapa 1).

En segundo lugar, me propuse indagar si la estrategia 
de liu tenía alguna relación con el nivel de masificación 
del sistema de educación superior de los diferentes países 
(Tasa Bruta de Cobertura). Al respecto, como puede ob-
servarse en el Cuadro 1 y en el Mapa 2, tampoco existe una 
lógica claramente consistente, ya que la presencia de liu 
en países con un alto nivel de masificación de su matrícula 
comprende a nueve naciones, mientras que hay cinco países 
con un nivel de masificación medio-alto, cuatro ubicados 
en medio, dos en medio-bajo y cuatro en bajo. En todo 
caso, quizá pueda decirse que liu, acorde con su política 
de “adaptarse” a los mercados, diversifica su inversión en 
diferentes localidades, apostando a desarrollos desiguales, 
pero buscando posicionarse a corto, mediano y largo plazo, 
dependiendo de las condiciones actuales y futuras de cada 
nación (es interesante que los dos países en los que liu 
dejó de tener presencia este año tienen un alto nivel de 
masificación: Francia y Suiza).

En tercer lugar, puse atención al indicador de Ingreso 
Nacional Bruto (inb) per cápita, el cual consiste en el 
valor de todos los bienes y servicios producidos por los 
residentes de un país durante un periodo determinado 
(generalmente un año) divido entre el número de habi-
tantes. Tampoco en este caso se vislumbra claramente una 
tendencia que perfile los mercados de inversión de liu, 
ya que los 12 países donde tiene instituciones presentan 
un inb alto según la clasificación del Banco Mundial, once 
naciones tienen un inb medio-alto, y en dos, medio-bajo 
(Cuadro 2 y Mapa 3).

Pero ¿qué ocurre si se agrupa la matrícula de liu por 
continente? Los datos obtenidos nos arrojan con precisión 

mundial con presencia en 28 países y con una matrícula glo-
bal por arriba de un millón de estudiantes. El propio Becker 
ha seguido la trayectoria global de la compañía, moviéndose 
con su familia de Baltimore a China para supervisar sus 
adquisiciones, pasando después a París para realizar un 
seguimiento de los intereses comerciales globales de liu. 

A diferencia de algunas universidades privadas que 
han intentado difundir su participación en el extranjero 
mediante el establecimiento de sucursales universitarias, 
Becker declaró: “nunca hemos tenido un solo modelo para 
exportar. Nos fijamos en cada mercado individual […] nos 
preguntamos qué necesita ese mercado y nos adaptamos” 
(Wildavsky, 2011: 10).

Y cuando Becker afirma que se ajusta las necesidades 
del mercado, significa que su foco de atención está dirigido 
principalmente para atender a un tipo de estudiantes en 
particular, esto es, a los de clase media que no tienen las 
condiciones para sufragar sus estudios en universidades 
privadas de élite o que, por diversos motivos, no lograron 
ingresar a las universidades públicas de mayor prestigio 
académico, pero que cuentan con recursos económicos 
familiares para sufragar su educación; un mercado de cual-
quier manera diverso que atiende las especificidades de cada 
país considerando la pluralidad y competencia de la oferta 
existente, así como las legislaciones aplicables y los bene-
ficios económicos posibles al colocar sus acciones en los 
mercados de valores. 

El reto para empresas educativas con fines de lucro 
consiste en encontrar el equilibrio adecuado entre una 
presencia global y local, lo que no resulta fácil. De hecho, 
los dirigentes de Laureate han insistido en distinguirse de 
otros corporativos educativos como Apollo, que difun-
den un solo producto y una identidad de marca al estilo 
McDonald’s. Afirma, en voz de su vicepresidente Joseph 
Duffey, que Laureate es una red de instituciones locales 
distintivas: “nunca hablamos de la Universidad Internacional 
Laureate. Hablamos de Laureate Internacional Universities” 
(Wildavsky, 2011: 24).

Los mercados locales de Laureate

El corporativo Laureate es la empresa educativa más 
grande del mundo. A principios de 2016 tenía presencia en 
27 países, aunque para finales del mismo año se retiró de 
Francia y Suiza al vender sus instituciones al corporativo 
Apax Partners en el primer país por veinte millones de 
euros (Education Investor, 2016), y a la compañía de inver-
sión pública suiza llamada Euroazeo, por un monto de 384 
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que el 81.78% de sus estudiantes provienen de América 
Latina, donde liu ha encontrado su principal nicho de mer-
cado, localizado en ocho países: México, Honduras, Costa 
Rica, Panamá, Ecuador, Perú, Chile y Brasil. Más aun, de esas 
naciones, México, Chile y Brasil concentran el 78.8% de la 
matrícula de liu en América Latina. Esta situación perfila 
que los nichos de mercado principales de liu están foca-
lizados en América Latina, particularmente en tres países 
(Mapa 4).

¿Qué rasgos tiene cada una de esas tres naciones? Chile 
y México forman parte de la ocde, no así Brasil. El nivel 
de masificación de sus sistemas educativos universitarios 
es diferente: Chile con 83.8% de Tasa Bruta de Cobertura, 
Brasil con 46.5% y México con 33%; es decir, realidades 
educativas muy diversas. En cuanto al inb, tampoco se 
observa una constante, ya que mientras Chile se ubica 
en el nivel alto de acuerdo con el Banco Mundial, Brasil y 
México están en medio-alto. Si a ello agregamos el peso 
que tienen las instituciones privadas en cada país por el 
porcentaje de su matrícula, en 2008 en Chile era del 77% 
y en Brasil del 72%, mientras que en México era del 33%, 
lo que tampoco indica un patrón común a partir del cual 
pueda vislumbrase una estrategia de mercado consistente 
(Brunner y Ferrada, 2011).

Otro parámetro es el relativo a la legislación existente 
en cada país. En este caso, mientras que en Chile y Brasil 
las instituciones for-profit están permitidas, con todo y 
sus diferencias reglamentarias, en México no se permiten 
legalmente, lo que no ha sido impedimento para que liu 
se instale en el mercado de dicha nación. El poderío de 
Laureate es de tal envergadura que, por ejemplo, en el 
caso chileno se ha convertido en el principal proveedor de 
educación universitaria (Brunner y Uribe, 2007).

Laureate en México

liu como corporativo educativo global ha logrado, sin duda, 
una presencia destacada en el mundo y, aunque la mayor 
parte de su mercado se ha ubicado en América Latina, sus 
esfuerzos se han condensado en tres países. ¿Cuál ha sido 
la estrategia de liu en el caso mexicano? Su antecedente 
directo fue la compra de acciones mayoritarias de la Uni-
versidad del Valle de México (uvm) en el año 2000. La uvm 
fue fundada en 1960 bajo el nombre de Institución Harvard 
por un grupo de académicos y empresarios integrado por 
José Ortega Romero, Ignacio Guerra Pellegaud, Alejandro 
Pearson, Salvador Camilleri, Jorge Malo y Manuel Olivar. 
En sus inicios impartía los niveles básico, medio superior 

y superior, desincorporando posteriormente el primero. 
Estableció su actual nombre en 1968 y a partir de finales 
de la década de los setenta del siglo pasado comenzó un 
proceso de expansión en la zona metropolitana y en algunas 
entidades de la República. Sin embargo, desde el año 2000 
se convirtió en un corporativo transnacional al firmar una 
alianza con Laureate International Universities, con la que 
inició un importante crecimiento que la llevó a pasar de 
12 a 37 campus en México.

Además de la uvm, Laureate adquirió en 2008 la Univer-
sidad Tecnológica de México (Unitec), fundada en 1966 por 
Ignacio Guerra Pellegaud, cofundador de la uvm y ex presiden-
te de la Federación de Instituciones Mexicanas Particulares 
de Educación Superior (fimpes). La Unitec cuenta con siete 
planteles: cinco en la zona metropolitana de la Ciudad de 
México, uno en la ciudad de Toluca en el Estado de México 
y otro en la ciudad de León en el estado de Guanajuato.

liu es la organización educativa que en 2015 aglutinaba 
mayor número de estudiantes de las instituciones privadas 
en México, con cerca de 180 mil estudiantes. Tiene presen-
cia en 25 de los 32 estados de la República Mexicana, su-
perando así al propio Instituto Tecnológico y de Estudios 
Superiores de Monterrey (itesm), que tiene 26 campus en el 
país distribuidos en 20 estados y con una matrícula de 52 
mil 335 estudiantes en 2016 (anuies, 2016). Además, hay que 
señalar que en algunos de los campus del itesm, a diferencia 
de liu, no todos los planes de estudio de las licenciaturas 
se pueden llevar a cabo totalmente en el mismo plantel, lo 
que obliga a los estudiantes a trasladarse a otra ubicación 
geográfica para continuar su formación profesional, lo que 
ocurre generalmente al cabo del primer año.

Ahora bien, una característica distintiva de liu, al menos 
en el caso mexicano, y a diferencia de la gran mayoría de 
las instituciones for-profit, es que salvo tres planteles, todos 
los demás tienen superficies de terreno e instalaciones 
similares a las universidades privadas tradicionales de élite 
y forman parte de su patrimonio inmobiliario. Cuentan 
con edificios de aulas, auditorios, laboratorios y biblioteca 
construidos ex professo, además de campos deportivos y 
áreas verdes para esparcimiento de sus comunidades. Esto 
se explica porque liu ha tenido una estrategia de mercado 
en México consistente en comprar o asociarse general-
mente a instituciones que ya operaban desde hace varias 
décadas como proveedores educativos reconocidos, lo que 
ha abatido buena parte de sus costos de inversión.

Otra diferencia de liu en comparación con la tendencia 
de las instituciones for-profit es que su oferta de licenciaturas 
no se limita a las típicas opciones que conocemos de las 
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instituciones privadas como Psicología, Derecho, Contadu-
ría, Administración, Pedagogía, Ingeniería Industrial, Diseño 
Gráfico y Comunicación, entre otras opciones. En el caso de 
México, aunque no en todos sus campus, es interesante que 
en varios de ellos se imparten licenciaturas como Medicina 
–la cual se rige bajo las normas, programas y lineamientos 
del Medical British Council–, Cirujano Dentista, Ingeniería 
Biomédica, Ingeniería Ambiental, Médico Veterinario-Zoo-
tecnista o Diseño Industrial, que requieren de importantes 
inversiones en infraestructura que la gran mayoría de las 
instituciones privadas no posee debido a los altos costos 
de inversión y mantenimiento que significa sostenerlos.

Finalmente, es interesante que liu cuenta con una 
estrategia de mercado que pretende atraer a sectores 
de la población ofreciendo un producto educativo que 
resulta atractivo por diferentes razones: 1) se trata de ins-
tituciones que tienen un carácter internacional acreditado, 
lo que otorga a sus egresados una certificación adicional; 
2) su oferta educativa es equiparable a la de varias uni-
versidades privadas de prestigio acumulado por décadas; 
3) ofrece programas de licenciaturas que son altamente 
demandadas por la población; 4) la gran mayoría de sus 
campus cuenta con instalaciones propias de una institución 
educativa tradicional; 5) los estudiantes definen su ritmo 
de avance educativo sin estar forzados a terminar en un 
tiempo acotado; 6) los horarios de clases de buena parte 
de las materias son flexibles; 7) los costos de sus colegia-
turas se ubican por arriba de las instituciones privadas 
conocidas como “universidades de garaje”, pero por debajo 
de las instituciones de élite. Por ejemplo, mientras que en 
la Universidad Iberoamericana, comandada por los jesuitas, 
en promedio cobran 18 mil pesos mensuales, y en el itesm, 
11 mil pesos, en las universidades mexicanas propiedad de 
liu el costo promedio asciende a 7 mil pesos mensuales; 
8) sus programas de movilidad estudiantil internacional 
entre las instituciones del mundo pertenecientes a liu no 
implican mayores costos de colegiatura que la que pagan 
sus estudiantes en sus localidades de origen, además de que 
la transferencia de créditos es expedita, a diferencia de lo 
que ocurre en la gran mayoría de las instituciones mexica-
nas donde es complejo el proceso de reconocimiento de 
créditos producto de la movilidad estudiantil, tanto nacional 
como internacional.

Conclusiones

En muchos países el crecimiento de la educación superior 
privada se ha producido de forma espectacular y, en oca-

siones, sobre todo para aquellas que funcionan con claros 
fines de lucro, no existen marcos legales nacionales, como 
es el caso mexicano. Así, la ambigüedad en las legislaciones 
permite la existencia y operación de instituciones for-profit, 
las cuales han proliferado en los últimos años en muchos 
países; sin embargo, no siempre es fácil identificar las ins-
tituciones con fines de lucro por diversas circunstancias 
expuestas en el presente trabajo. El mayor problema es 
que muchas instituciones registradas como sin fines de 
lucro legalmente son, en la práctica, instituciones for-profit 
que actúan bajo marcos legislativos laxos o imprecisos que 
permiten su operación y expansión.

Destaca como parte de las instituciones for-profit el 
corporativo Laureate International Universities, el cual ha 
logrado penetrar en muchos continentes y países con es-
trategias de mercado que combinan un enfoque dirigido a 
las necesidades mundiales en el marco de la globalización y 
con otro que apunta a atender los mercados locales, donde 
se adaptan con relativa facilidad. Por ello, afirmo que liu es 
un corporativo educativo glocal.

Estamos frente al inicio de un proceso de mayor mer-
cantilización de la educación superior en muchos países del 
orbe –y en México en particular–, en manos, en algunos 
casos, de empresas transnacionales con un poderío eco-
nómico incalculable, ante lo cual los gobiernos no tienen 
control ni una visión de Estado para regular la presencia y 
avance de las mismas, las cuales ahora encabezan, en países 
como México, Chile y, parcialmente, Brasil, el mayor por-
centaje de estudiantes registrados en instituciones privadas 
de cada localidad.

De hecho, las instituciones propiedad de liu en el 
caso mexicano, además de ser los proveedores privados 
con el mayor número de alumnos en el país, son, salvo la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y el 
Instituto Politécnico Nacional (ipn) –ambas públicas–, las 
que educan al mayor número de estudiantes en el país. Esto 
significa que la educación superior, considerada como un 
bien público, es acompañada cada vez más por la presencia 
de instituciones con fines de lucro, ante lo cual el gobierno 
federal no tiene una posición de política pública clara. Es 
más, sostengo que la actual administración educativa no 
existe dentro de su agenda la necesidad de regular el nuevo 
mercado educativo privado.
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Cuadro 1 
Tasa bruta de cobertura de los sistemas 

de educación superior con presencia Laureate

Alto (55% o más) Estados Unidos 88.8

Chile 83.8

España 87.5

Portugal 66.2

Gran Bretaña 56.5

Alemania 61

Italia 63.4

Turquía 79

Nueva Zelanda 58.9

Australia 77

Número de países 9

Medio-alto (46% a 55%) Costa Rica 50

Brasil 46.5

Chipre 47.5

Arabia Saudita 54.8

Tailandia 51.4

Número de países 5

Medio (36% a 45%) Panamá 38.7

Ecuador 40.4

Perú 44

Malasia 38.5

Número de países 4

Medio-bajo (26% a 35%) México 29.2

China 30.1

Número de países 3

Bajo (25% o menos) Marruecos 24.6

Honduras 21

Sudáfrica 19.7

India 23.9

Número de países 4

Cuadro 2 
Ingreso nacional bruto per cápita de países 

con presencia Laureate. Banco Mundial 2015 
(en dólares)

Ingreso alto: 12,020 o más Estados Unidos: 54,960

Panamá: 12,050 

Chile: 14,060

España: 28, 520

Portugal: 20, 530

Gran Bretaña: 43, 340

Alemania: 45, 790

Italia: 32,790

Chipre: 25, 930

Arabia Saudita: 23, 550

Australia: 60,070

Nueva Zelanda: 40, 080

Subtotal países 12

Ingreso medio-alto: de 3,630 a 12,020 México: 9,710

Costa Rica: 10, 210

Ecuador: 10,010

Perú: 6,200

Brasil: 9,850

Sudáfrica: 6,050

Turquía: 9,950

Tailandia: 5,620

Malasia: 10, 570

China: 7,820

Marruecos: 3,040

Subtotal países 11

Ingreso medio-bajo: de 1,010 a 3,630 Honduras: 2,270

India: 1,590

Subtotal países 2

Fuente: The World Bank, World Development Indicators 2015.
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Mapa 1 
Países miembros de la ocde donde participa Laureate (2016)

NO
OCDE

SÍ

Fuente: <http://www.oecd.org/>.

Mapa 2 
Nivel de Masificación de los Sistema de Educación Superior con Presencia de Laureate

Fuente: <http://es.unesco.org/>.

Bajo de 25% o menos

Masificación de Educación Terciaria

Medio-Bajo de 26% a 35%

Medio de 36% a 45%

Medio-Alto de 46% a 55%

Alto de 55% o más
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Mapa 4 
Matrícula Laureate por continente (%)

Fuente: <http://www.laureate.net/>.

Porcentajes por continente
América Latina 69.26%

América del Norte 24.81%

Asia 6.26%

Europa 4.35%

Oceanía 1.2%
África 0.42%

Mapa 3 
Ingreso nacional bruto per cápita (2016)

* Ingresos en Dólares.
Fuente: Banco Mundial.

INBPC*

Medio-Bajo de 1010 a 3630

Medio-Alto de 3631 a 12020

Alto de 12021 o más
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Juan Mora Heredia*

A manera de introducción

 l polémico Pacto por México, 
suscrito en 2012 por diversas fuerzas 
políticas en el Congreso de la Unión, 
respaldó al gobierno en turno para 
impulsar un histórico paquete de re-
formas estructurales. Dicho episodio 
daba la impresión de ser el corolario 
para ovacionar a toda voz el triunfal 
retorno del pri a la Presidencia. Em-
pero, esta apreciación rápidamente se 
fue diluyendo, teniendo como punto 
de quiebre los lamentables incidentes de 
la Normal de Ayotzinapa, en Guerrero, 
suceso inmerso en un dilatado clima de 
violencia a nivel nacional, producto de la 
subyacente lucha contra el narcotráfico 
y sus efectos en la inseguridad pública.

Igualmente, a ello se debe sumar 
la ventilación de recurrentes actos 
de corrupción entre la “nueva” clase 
política1, sin olvidar una condición 
social de perenne desigualdad, a pesar 
de los esfuerzos para mitigarla. Este 
enfado por el itinerario trazado para 
el país, económica y políticamente, ha 
motivado una evaluación negativa de la 
gestión presidencial. Acompañada por 
la protesta en las calles y/o la crítica en 
diferentes medios de información2.

E
Es innegable el aumento del eno-

jo entre la población, con diferentes 
tópicos en pugna, así como actores y 
estrategias de lucha3. Un “mal humor 
social” así juzgado por el Presidente, lo 
cual le acarreó innumerables críticas4, 
mientras que al partido gobernante 
(pri) le costó un duro revés en las 
elecciones del 5 de junio de 2016, 
donde fue derrotado en siete de las 
12 gubernaturas en disputa.

Así el entorno, lo sustantivo del 
mismo es la continua erosión de la 
credibilidad, poniendo en tela de 

septiembre-octubre, 2017
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Hablar de democracia queda mancomunado con las oportunidades de prospe-
ridad que dicho diseño político puede ofrecer. Dada su insuficiencia, el malestar con la 
democracia, y especialmente con sus gestores, va en aumento, creándose un contexto 
de gradual desafección institucional y deviniendo un riesgo latente de ingobernabilidad. 
El presente escrito indaga cómo es percibido hoy día el acaecer político por parte de la 
sociedad mexicana, así como sus alcances en la confianza institucional y/o participación 
política.

Entre el descontento 
y la desafección en tiempos 
de cólera

1  Actores que Mauricio Merino llama juniors 
de la transición democrática, herederos de las 
libertades políticas fuertemente peleadas contra 
el régimen de partido de Estado en el último 
tercio del siglo xx, y que ahora dilapidan sin 
pudor alguno (“Las elecciones horribles”. El 
Universal. 25 de mayo de 2016).

2 Incluso dentro del mismo pri, los recientes 
resultados electorales (5-6-2016) han deriva-
do en cuestionamientos internos contra las 
decisiones del gabinete presidencial (Salvador 
García Soto. “El pri: ¿una revuelta en ciernes? [i, 
ii]”. El Universal. 4 y 5 de julio de 2016).

3 Véase Arturo Rodríguez García. “El mapa 
del ‘humor social’”. Proceso, núm. 2066. México. 
5 de junio de 2016.

4 “Sé que a veces se puede decir, leyendo 
algunas notas, columnas o comentarios que 
recojo de aquí y de allá, que no hay buen humor; 
el ánimo está caído, hay un mal ambiente, un 
mal humor social [, pero el crecimiento] no se 
ha debido solamente a las políticas públicas en 
la materia, sino especialmente a inversiones de 
empresarios”. La Jornada. 26 de abril de 2016.
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juicio el actuar de las élites partidistas y gubernamentales 
que, independientemente del signo político-ideológico, se 
encuentran más preocupadas en sus temas personales5 que 
en atender el interés público. La falta de correspondencia 
entre el discurso y sus actitudes, asociada a sus rutinarios 
dislates, se traduce día a día en un ascendente hartazgo social 
agotando la paciencia ciudadana.

Sobre el particular, una nueva llamada de atención se 
registró en el Informe 2015 de Latinobarómetro6, donde 
México ocupa el último escalón en satisfacción con la 
democracia para América Latina. De esta suerte, la progre-
siva irritación contra la forma de gobernar la nación hace 
indispensable rastrear los alcances de la misma, en especial 
cuando tenemos una comunidad cada vez más desgarrada 
en su tejido social y con un Estado deteriorado por las 
vocaciones corporativas, aprisionado en una metamorfosis 
de régimen iniciada a mediados de los noventa, pero inter-
minable en su conclusión.

 Interregno donde lo viejo muere y lo nuevo aún no 
logra nacer, avivando una atmósfera de inestabilidad con 
fenómenos del más variado perfil, sin que se vislumbre 
su posible regulación. En virtud de lo anterior, el presente 
trabajo explora cómo es percibido el acaecer político por 
parte de la sociedad mexicana, así como de sus alcances en 
la confianza institucional y/o participación política.

Vivir en democracia: percepción 
y satisfacción 

A raíz del relevo partidista en el año 2000, se daba por 
sentada la expiración del partido de Estado. Ya era materia 
resuelta. Para ese efecto, se levantó una vasta infraestructura 
electoral que, al paso de los años, es una de las más one-
rosas de nuestra rezagada modernización política (Ugalde, 
2015). Una inversión apoyada en el presupuesto de situar 
a partidos y elecciones como el motor de la transición 
iniciada dos décadas antes.

Con enorme júbilo, se recibió esta original coyuntura, 
pues se pensaba que México ingresaba de lleno a un ciclo 
de pujante innovación. Un par de sexenios después, en 

medio de la decepción por las promesas no cumplidas, 
el pri habría de tener un regreso triunfante, dejando para el 
análisis su repercusión en las estructuras políticas. En ese 
tenor, examinar el avance en la confección de una subje-
tividad democratizadora dentro de la cultura política es 
imprescindible. A continuación podemos observar algunos 
detalles sobre el particular. 

De inicio, un elemento de referencia obligado para 
entender el apoyo, agrado o rechazo de la democracia 
es conocer la opinión de los mexicanos. Al caso ayuda 
el testimonio recuperado en dos encuestas nacionales 
hechas por la unam. La primera en 1994 a través del Ins-
tituto de Investigaciones Sociales, condensada en el texto 
Los mexicanos de los noventa, y la segunda en 2014 por el 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, Los mexicanos vistos 
por sí mismos. Los grandes temas nacionales, integrada por 
26 volúmenes. Entre una y otra median 20 años, interludio 
temporal bajo cuya égida se registraron dos conversio-
nes. La del 2000 desplazando al pri de la Presidencia, y la 
segunda en 2012, con ese mismo partido rescatando el 
terreno perdido. 

En 1994, a la pregunta: ¿qué es lo más importante para 
lograr una mayor democracia?, 62% respondía elecciones 
limpias, 26% decisiones entre todos, 7% ambas, 1% ninguna y 
3% ns/nc (Encuesta iis-unam, 1996: 37). Igualmente, cuando 
se les pedía asociación de palabras a democracia, la vincula-
ban 20% con justicia, 20% con libertad, 18% con derechos, 
10% con votación, 6% con acuerdo, 4% con partido, 4% 
con mentira, 3% con desigualdad, 3% con fraude y 2% con 
demagogia (Encuesta iis-unam, 1996: 138). 

El sentido de estos datos revela el anhelo ante un 
fenómeno sin precedente en la historia de la patria, ya 
que por años se habían realizado elecciones diseñadas y 
escrutadas desde el régimen, con un partido hegemónico 
abarcando todos los perímetros de la organización social. 
Estas restricciones concitaban una legítima aspiración de-
mocrática, coligada directamente a las libertades individua-
les. Una dualidad complementada con elecciones creíbles y 
transparentes, como mecanismo de acceso a los espacios 
de dirección. Las movilizaciones de finales de los ochenta y 
las turbulencias en los inicios del siguiente decenio crearon 
el ambiente favorable para cumplir esa meta.

En 2014, a la cuestión para que una sociedad sea consi-
derada como una democracia, ¿cuál de los siguientes aspectos 
considera usted qué es el más importante?, la respuesta la 
tenemos en la Gráfica 1, donde es perceptible que la na-
rrativa de la democracia político-electoral pierde fuerza 
ante la urgencia económica. 

5 Véase a Mauricio Merino. “Corrupción: mejor pensarlo dos veces”. El 
Universal. 13 de febrero de 2013; Jaqueline Peschard. “Leyes anticorrupción 
ya”. El Universal. 2 de mayo de 2016; Alberto Aziz Nassif. “Esta historia 
continuará”. El Universal. 3 de mayo de 2016.

6 Latinobarómetro. Informe 1995-2015. Octubre de 2015. Recuperado 
de <http://www.latinobarometro.org/latNewsShow.jsp> (consultado el 
12 de abril de 2016).
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o 50 de cada cien, según se le quiera ver. Esa podría ser 
una visión optimista salvo que hay otro tanto en la acera 
opuesta, convencido de la inexistencia de tal circunstancia, 
o bien que no sabe o no contestó.

Cuadro 1 
México vive en democracia (grupos de edad %)

Años Edad % 18-24 25-24 35-34 50 y más

2001 Sí 53.3 52.6 53.2 48
No 37.7 36.6 38.7 37.1
ns/nc 8.9 10.9 8.1 15

2003 Sí 47.2 50.2 45.6 38.5
No 26.4 20.1 22.9 18.8
ns/nc 25.2 28.3 29.6 41.1

2005 Sí 41.5 42 45.2 39.2
No 28.7 24 21.5 20.1
ns/nc 28.4 32.6 31.7 38.7

2008 Sí 50.5 49.7 52.3 41.2
No 36.8 34.7 33.4 36.1
ns/nc 12.7 15.8 14.3 22.7

2012 Sí 67.3 65.9 68.3 67.5
No 31.6 32.8 30.4 29.2
ns/nc 1.1 1.4 1.2 3.2

Fuente: Elaboración propia con datos de la Encup.

Yendo más al detalle, en 2001, al inicio de la alternancia, 
los grupos con una creencia más favorable de ser parte de 
una democracia son los de 18 a 39 años, generaciones 
con una marca de nacimiento de finales de los setenta y 
toda la década de los ochenta. Ellos experimentaron tanto 
las severas crisis económicas como las fracturas del pri y las 
movilizaciones de 1988. En su perspectiva, confiaban que los 
comicios de 2000 trajeran importantes reajustes políticos. 
Cuando ese golpe de timón prometido no llegó, fue evi-
dente la caída del optimismo (2003, 2005), el cual después 
volvió a repuntar en 2008 y 2012. De los cuatro grupos de 
edad con el antecedente de haber nacido y vivido en una 
sociedad cerrada, el de 50 y más se mantiene escéptico de 
reconocer a este ambiente como democrático.

Estos altibajos, con sus diferentes puntajes estadísticos, 
nos marcan trayectorias a ser consideradas. Dicho sesgo 
parece tener conexión directa con los álgidos eventos po-
líticos suscitados en sus referidas mudanzas sexenales. No 
hay que olvidar, con la conversión y el pluralismo partidario, 
la viabilidad de que una gestión de izquierda se hace más 
real. La ilusión en la democracia electoral es fortalecida por 
la oleada de regímenes nacionalistas de centro-izquierda en 
el continente latinoamericano. Empero, en 2006, por una 

Gráfica 1 
Sociedad democrática. Principales aspectos

Fuente: Flores et al., 2015.
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Si bien al sumar libertades políticas con elecciones 
limpias se supera la necesidad de empleo, este último se 
considera un factor sustantivo para darle al actual orden 
político el título de democracia. Una dualidad que se ha 
intentado separar, arguyendo que el desarrollo económico 
no es responsabilidad de la democracia y concibiéndolo 
como atributo exclusivo de las reglas del mercado. La 
democracia se asocia con la forma de gobierno, donde 
los diferentes sectores pueden tener acceso a la misma 
vía: el sufragio, muy distante e independiente de la diná-
mica específica en el área de la producción y distribución 
de bienes.

A pesar de pretender diluir el nudo economía-política, 
en el fondo de esta controversia sigue prevaleciendo la 
disyuntiva sobre el papel del Estado como organizador 
de lo social en todos sus perímetros, incluidos los de re-
glamentar el papel de los agentes económicos, así como 
el de ser garante del desarrollo y bienestar; una polémica 
intrínseca entre los distintos factores hegemónicos, pero 
que para el común de la gente queda plasmada en tener o 
no los mínimos de subsistencia. En ese sentido, hablar de 
democracia queda mancomunado con las oportunidades 
de prosperidad que dicho diseño político puede ofrecer. 
Dada su insuficiencia, el malestar con la democracia, y es-
pecialmente con sus gestores, va en aumento, creándose un 
contexto de gradual desafección institucional y deviniendo 
un riesgo latente de ingobernabilidad para la República.

De la fotografía nacional, pasemos ahora a un apunte 
en las diversas parcelas de edad, que nos permita visuali-
zar sus percepciones. En principio una mirada general nos 
indica que en todos los segmentos existe en promedio un 
50% que cree que vive en democracia. Uno de cada dos, 
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minúscula diferencia, el pan repite al frente del Ejecutivo, 
dejando amplias dudas en la pulcritud del proceso. Las 
repercusiones colaterales fueron un ife debilitado, un país 
confrontado en su interior y un presidente oficial pero con 
bajos dividendos de legitimidad.

Esta fractura estatal y social nos permite entender el des-
censo en la viñeta de un México demócrata entre los jóvenes, 
compendiada en la encuesta de 2008, aunque en 2012 denota 
una restitución sustantiva en la directriz inicial, una pauta de 
opinión factible de ser explicada por el resurgimiento de la 
movilización política dirigida al cambio de gobierno. De nueva 
cuenta, la contienda electoral se hizo patente. El desenlace 
no le fue favorable a la Coalición Movimiento Progresista 
(prd, pt, mc); ganó la elección Compromiso por México (pri/
pvem) con una votación suficiente para declararla válida, pese 
a la acusación a los triunfadores de usar estratagemas ilícitas 
para allegarse las preferencias electorales.

La jornada electoral de 2012 sirvió para sellar el ciclo 
de administraciones panistas, dando paso a una nueva tra-
ma con enormes desafíos a resolver. En suma, si hemos de 
evaluar el saldo de este lapso en el arraigo de un imaginario 
democrático en la comunidad, todo parece indicar que fue 
nimio. Con un horizonte poco halagador, las aspiraciones 
de transformación despertadas en el año 2000 palidecieron, 
emergiendo en contraparte dos realidades ineludibles: 
a) la manifiesta frustración hacia la promesa democrática 
y b) la insuficiencia del discurso electoral para impulsar 
una vasta reforma política y social, olvidando que “las reglas 
electorales no resuelven lo fundamental de la política –sus 
contenidos, sus orientaciones– aunque ofrezcan un cauce 
para la expresión, representación y alineamiento de las 
fuerzas enfrentadas”7.

Durante la primera década del siglo xxi, entre 60 y 
70 de cada 100 se sentían poco satisfechos con la democracia 
desplegada, un promedio de 5% en ese mismo periodo está 
muy satisfecho, en tanto aproximadamente 15% se recono-
ce nada satisfecho. Es de subrayar que incluso el rubro de 
ns/nc registra dígitos superiores (6%) a los que se piensan 
satisfechos (Encup, 2003, 2005, 2012). Este desafecto indica 
la endeble proximidad reconocida por la ciudadanía entre 
el proyecto electoral con sus vivencias cotidianas. No logró 
cristalizar y estuvo distante de saldar las reivindicaciones 
exigidas. Hubo momentos con ligeros despuntes en la 

preferencia, pero sin alcanzar la consolidación absoluta. 
Consecuentemente, era inevitable esperar un frágil entu-
siasmo con la democracia.

Emplazada la patria en el sendero de la democracia 
político-electoral, su objetivo sería realizar las acciones per-
tinentes para consolidar esta travesía. Sin embargo, el aporte 
quedó corto en relación con la diligencia por cumplir. En su 
lugar tenemos una clase política cada vez más desprestigiada, 
con un Estado de derecho languidecido, mientras que en 
la parte social la mitad de los mexicanos está sumergida 
en la pobreza, conviviendo con una desbordada violencia 
social asociada a la delincuencia. 

La dinámica de funcionamiento del régimen en esencia 
se mantuvo intacta. Se abrieron las puertas a comicios más 
regulados, pero no a la toma de decisión. Estamos, pues, 
frente a un galimatías, coexistiendo un moderno sistema 
electoral del más alto grado de funcionalidad, con un 
quehacer político revestido por los más añejos hábitos 
gremiales y autoritarios, fabricando un híbrido político8, 
con una reconocida democracia electoral, pero muy lejos 
de una democracia liberal donde libertad e igualdad sean 
el denominador habitual que permee a toda la población.

Apoyados en asociaciones conservadoras y anti-
democráticas como la Iglesia, la familia o los medios de 
comunicación, siguen imperando principios de sumisión 
y apatía, impulsando la fragmentación y el sentimiento de 
desconfianza entre sus miembros, acción que se traduce 
en una colectividad desmovilizada y fraccionada ante las 
imposiciones desde el poder. Los logros democráticos se 
han quedado acotados al perímetro electoral en el que, 
si bien hay elecciones y se vota por ciertos candidatos, la 
posibilidad de intervenir en los fallos trascendentales no 
es posible por los diseños de influjo establecidos. En ese 
sentido, se vota pero no se elige9.

Del descontento a la desafección

De acuerdo con las observaciones de Montero y Torcal 
(2013), el descontento es eventual y surge cuando las espe-
ranzas despertadas por las autoridades no son satisfechas. 

8 Esta democratización inconclusa donde se tiene una solvente demo-
cracia electoral, pero en la que no es suficiente al hablar de una democracia 
liberal plena, ha colocado a muchos países en una suerte de zona gris, lo 
cual empieza a ser tema de investigación por parte de algunos autores 
(véase Diamond, Schedler, Levitsky y Lucan: 2004).

9 Véase a Alberto Aziz Nassif. “¿Qué pasa con la democracia en Euro-
pa?”. El Universal. 16 de julio de 2013.

7 José Woldenberg. “La fórmula francesa”. Reforma. 28 de abril de 
2017.
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Es fruto de la incapacidad de los gobernantes para atender 
y resolver los problemas básicos. Mientras la desafección 
es un actuar persistente y al alza entre numerosos estratos 
sociales que se quejan de los políticos, con nula participa-
ción y ostentando indiferencia hacia la política. Asimismo, 
el enojo no pone en peligro la legitimidad democrática, 
como sí lo puede hacer la desafección.

Alcanzar una democracia política sólida recae, en buena 
medida, en el compromiso y vinculación que los individuos 
de un Estado tengan con las problemáticas insertas en su 
área de coexistencia. El tránsito del interés individual al 
interés general pasa primeramente por un proceso de socia-
lización proclive a reivindicar los temas del bien común que 
sirvan de base para una vigorosa participación ciudadana. 
En este sentido, la opinión y el actuar frente a la política 
tienen resonancia directa en la esfera pública.

El trasiego al siglo xxi requería tener un temple a la 
altura de las circunstancias, con una clase política capaz 
de acompañar este giro político, complementado con una 
colectividad interesada, organizada y activa. Ni una cosa ni 
otra se ha presentado10. La tradición coactiva y clientelar 
sigue pesando en ambos extremos de esta ecuación social, 
sólo que ahora bajo la tutela de la legalidad democrática. 
Pero ¿cuál ha sido ese sentir de la gente hacia la política, la 
asociación y las instituciones?

Tocante al apego por la política y la relevancia de la mis-
ma para la vida social, en una línea histórica de los recientes 
14 años es asequible distinguir una tendencia a expresar 
poca adhesión hacia ella. Con un promedio cercano a 60% 
en todo este periodo, es notoria la apatía para esta práctica, 
mientras que una media de 25% no le importa y al restante 
15% aproximadamente sí le atrae. 

El desinterés hacia dicha actividad es de suyo ostensible. 
Sin embargo, el detalle a ponderar es su paulatino incremen-
to en años recientes. La categoría de mucho presenta una 
caída de 12.1% en 2001, a 7.7% en 2014; en tanto, nada tiene 
una significativa alza en el mismo lapso, pasando de 16.7% 
a 22.1%. Si este último porcentaje se lo sumamos al dato 
fuerte de poco, la propensión a una desmoralización con 
el proceder político es digna de ser considerada. A través 
de estas cifras, evidente es el continuo deterioro de la vida 
pública, como lo podemos apreciar en la Gráfica 2.

Desgaste hasta cierto punto normal, dada la noción de 
política existente en el imaginario popular, quedando inter-
pretada como una praxis ceñida a los territorios donde se 
mueven los políticos, el parlamento, los partidos, la presidencia, 
las dependencias de gobierno, zonas distantes del hombre or-
dinario a las que no se puede acceder y mucho menos incidir. 
En el mejor de los casos, es factible enterarse de lo que pasa 
ahí a través de los medios de información, pero nada más. Por 
ende, no existe entre las personas la idea de pertenencia y 
mucho menos de influencia en los núcleos estatales.

Es de recordar que la institucionalización del Méxi-
co posrevolucionario estuvo perfilada a pacificarlo y a 
mantener el orden, pero no a democratizarlo. El accionar 
siempre fue vertical, arraigando la vena autoritaria en el 
corpus sociopolítico. De ahí la construcción de un régimen 
de partido único con una presidencia omnipotente. Para 
el formato legal somos considerados una democracia re-
presentativa, pero en la realidad el principio de autoridad 
asentado en el privilegio y el cohecho ha sido habitual. La 
negociación palaciega y los contubernios entre aparatos 
corporativos tienen primacía sobre la ciudadanización de 
la política11. En ese sentido, una socialización encauzada a 
nivelar la relación entre pueblo y élites todavía tiene un 
largo trecho que recorrer.

Desde la conjetura oficial se argumenta que México 
siempre tuvo elecciones, eso no se puede negar. El cuestio-
namiento radica en su desaseo, ya que la transparencia y la 
equidad brillaban por su ausencia. Pero esa ruta era difundi-
da como la más apropiada para franquear el desacuerdo12. 

11 Véase a Mauricio Merino. “La lucha entre aparatos políticos”. El 
Universal. 12 de abril de 2017.

12 El conflicto de clase es una noción que el Estado mexicano ha sido 
muy cuidadoso de mantener alejada del imaginario de la sociedad mexi-

Gráfica 2 
Interés en la política

Fuente: Encup, 2001, 2003, 2005, 2008, 2012; Flores et al., 2015.
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10 Un ejemplo de esa situación queda muy bien expuesto en el artículo 
de José Buendía Hegewisch, “Sociedad política vs. sociedad civil”, en 
Excelsior, 09/04/2017.
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el desafecto va en aumento al mismo tiempo que disminuye la 
creencia de apreciarlo como factor determinante para tener 
una propicia calidad de vida (Encup, 2003, 2005, 2012).

Es decir, la política queda reducida a una mera función 
instrumental para el ejercicio de mando. Sin contrapeso 
alguno, los grupos de preponderantes actúan libremente, 
toda vez que sus antagónicos no se reconocen así. No existe 
el precepto de conflictividad en función del choque de inte-
reses. La cultura política predominante ha arraigado entre 
la colectividad una apreciación moral de la protesta.

Exponer sin reservas el descontento en cualquier 
situación es reputado como antisocial dado que altera el 
canon establecido, algo no tolerado entre los mexicanos, 
respetuosos de las órdenes formuladas por las autoridades 
“reconocidas institucionalmente”. Hay permisividad para 
denunciar el problema, pero no para atenderlo como una 
batalla13 entre intereses encontrados.

La política como mecanismo resolutivo de conflictos no 
ha sido interiorizada entre gobernantes y gobernados. Para 
unos ocupar un cargo público es sinónimo de inmunidad y 
manejo discrecional de los recursos sin tener que rendir 
cuentas; para los otros, es aceptar que así es porque la 
normatividad –léase legalidad– lo estipula de esa manera. 
Al llegar a este punto, obligadamente surge la interrogante 
en torno a la implementación, aplicación y respeto de las 
leyes por parte de los diferentes actores presentes en la 
sociedad.

En ese sentido, la legislación adquiere su deferencia de 
la conexión asumida entre las burocracias estatales y los 
tutelados, donde estos últimos se sienten representados en 
las variadas disposiciones de organización y producción 
de los mandatos del acuerdo social. Esto es, hablar de los 
sujetos garantes del cumplimiento del estatuto público. 
Cuando esto no es así, la estructura gubernamental podrá 
tener todo el fundamento legal, pero adolece del apoyo 
requerido para zurcir una consistente gobernabilidad.

Congreso, parlamentarios y partidos políticos son, por 
antonomasia, los puntales de la democracia liberal repre-
sentativa; son organizadores de derechos y obligaciones 
para el corpus social. Pautas circunspectas, expresadas 
en códigos o reglamentos, cuyo objetivo será mantener 
la estabilidad política. Con otros términos, hablamos de la 
constitución de un razonable Estado de Derecho articulado 
en el discurso de la norma por encima del mero principio 
jurídico. Al interrogar sobre la transcendencia y obrar de 

Hacerlo fuera de esta arena conllevaba asumir los costos 
de la punición estatal. Así es como muchas generaciones se 
socializaron, de lo que quedó como aspiración tener algunas 
libertades, entre ellas, las de elegir a sus dirigentes.

Con la renovación de administración, esto parecía ha-
berse alcanzado; sin embargo, es evidente que los actores 
oriundos de ese hábitat siguen operando con esa misma 
lógica, sea en el campo de los partidos, gobierno u organi-
zaciones civiles, por lo que es práctica usual observar a los 
diversos clanes forcejeando entre sí por incorporar a sus 
allegados al circuito de subvenciones y privilegios.

Al provenir las grandes decisiones desde los señores del 
poder, éstos quedan identificados como los únicos capaces 
de resolver magnánima y expeditamente las problemáticas de 
cualquier índole. Ello le confirió a la figura del presidente, 
el líder, el caudillo, los atributos superlativos para cumplir 
esas tareas. Esta es la razón para seguir pensando que 
la política está en función de la generosidad o ambición 
personal, por encima de las instituciones. Con la traslación 
política se modificó la escenografía y la coreografía, pero el 
libreto, los actores centrales y los espectadores de la obra 
no tuvieron enmienda alguna.

Los políticos viven en un mundo extraño al del habitan-
te rutinario, así lo avizora éste. Su conexión con la clase po-
lítica sólo es posible en las elecciones, para después volverse 
a distanciar sin aparente ligazón. Los individuos se enteran 
pasivamente de lo que pasa con ellos, pero están neutra-
lizando para manifestar su rivalidad o desacuerdo contra 
su proceder. Ello por dos razones: la ausencia de eficaces 
mecanismos de participación, a la par de un conservador 
decálogo valorativo que les impide abiertamente manifestar 
su desavenencia cuando así lo amerita el asunto. 

Se reconocen los impactos que puede tener la política, 
pero no hay empeño en ella. Existe una concepción dual de 
la política, una referida a la formalidad plasmada en leyes y 
otra que remite a la conducta de los comisionados de éstas, 
que serían los funcionarios y los congresistas. Toda una vida 
bajo el dominio absoluto tiene a la población asumiendo 
una idea de la política todavía muy difusa en su acepción 
estricta, pero que para su sentido común no corresponde 
con sus expectativas de convivencia. Como ya señalábamos, 

cana. En ese sentido, se ha difundido la idea de que las condiciones de vida 
son resultado de las bondades del gobierno y, más recientemente, de los 
esfuerzos individuales. En consecuencia, para tener un avance en materia 
de igualdad y justicia social, la vía es el voto que legitima a los gobernan-
tes. Lo paradójico del asunto es que esos gobernantes son protagonistas 
ligados directa o indirectamente a las élites que por años han impuesto 
su hegemonía en el país.

13 Véase Agustín Basave. “No somos peleoneros”. El Universal, 7 de 
agosto de 2014.
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cada uno de los protagonistas de este proceso, algunos 
datos a continuación.

En la Encuesta de Cultura Política de la unam (2014), 
se interpelaba qué tan de acuerdo se estaba con algunas 
afirmaciones acerca de los partidos políticos. La respuesta 
la tenemos en el Gráfica 3. Es perceptible la escasa confia-
bilidad para estos institutos. Sus dígitos más altos son para 
juzgarlos de todos son iguales, dividen a la gente o bien que 
no sirven para nada. Se les ubica entre “algo” y “poco” al 
calificarlos para defender los intereses, participar en política o 
bien que sean cardinales en la vida democrática.

Lo sobresaliente a considerar aquí es que dicha percep-
ción va de la mano con el ascenso del pluralismo partidario. 
Grupos del más diverso signo buscaban afanosamente su 
registro ante el ife a fin de obtener bondadosos recursos 
para su manutención. Varias agrupaciones han lucrado 
con esta prerrogativa electoral, haciendo de la misma su 
modus vivendi al fundar rentables negocios familiares y/o 
gremiales.

Con ello, el sistema electoral proyectado como el eje 
de la mudanza política quedó atrapado entre la partidocra-
cia sistémica y un hatajo de vividores del erario electoral, 

Fuente: Flores et al., 2015.

Gráfica 3 
Percepción de los partidos políticos
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Cabe subrayar que en las encuestas (Encup) aplicadas 
en la década anterior, al interrogar sobre la importancia 
de los partidos para que el país mejore, la constante fue 
señalarlos valiosos pero no determinantes, según lo cual, si 
bien asume su utilidad dentro del andamio operativo de la 
democracia electoral, también evidencia la ausencia de 
afinidad con los mismos. Por otro lado, cabe puntualizar 
que los intereses de los partidos desde 2003 tienen un 
lugar influyente, mientras que los congresistas aventajan 
más protagonismo en 2008 (Gráfica 4).

frente a ese panorama de uso desbordado de recursos 
financieros, conviviendo con dilatadas precariedades, que 
a los mexicanos les causa aversión y desconfianza.

En ese mismo talante, el recinto de gestión de los par-
tidos es, por excelencia, el Congreso, en el que se negocian 
y aprueban las leyes aplicables a la nación. Pero ¿qué tanto 
es acogido por la población como el lugar donde se deba-
te la res pública? Eso en lo general, y más en lo particular, 
que los asambleístas ahí presentes acaten cabalmente ese 
objetivo.
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Fuente: Elaboración propia con datos de encup (2003, 2005, 2008 y 2012) et al., 2015.

Gráfica 4 
Intereses de los legisladores
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El Congreso es una institución reconocida por el 
alcance para toda la República de las leyes ahí dictamina-
das. Pero queda en duda que las mismas respondan a los 
requerimientos de las mayorías. No obstante, el alta estima 
se le percibe susceptible a la manipulación por parte de los 
grupos de interés y/o poderes fácticos, quienes tendrían en 
los legisladores a unos eficientes personeros.

Por igual, al consultar si los asuntos que se discuten en 
el seno de ese recinto son importantes para los ciudadanos 
o sólo para los políticos, la respuesta es de 29.8% para 
los ciudadanos, 44.9% para los políticos y 20.2% para los 
dos. Los números de esta encuesta no difieren en mucho 
de la percepción que de los legisladores se tiene en años 
previos (Gráfica 4). Se les considera actores con agenda 
propia, buscando beneficios propios, que no representan 
a nadie más que a ellos y, eventualmente, a los partidos de 
pertenencia. Incluso se cree que sobrepasan a la propia 
representación presidencial.

Estos tres lustros de experiencia para la joven demo-
cracia mexicana han sido por demás accidentados. La larga 
marcha para desmontar 70 años de un sistema político 
cerrado no ha logrado llegar a buen puerto. Inmersa en 
una perenne turbulencia en todos los campos del aconte-
cer social, la expectativa despertada a comienzos de siglo 
hoy día parece cada vez más lejana, con una “nueva” clase 

política esgrimiendo un discurso asentado sobre principios 
utilitaristas e induciendo un modelo social excluyente.

La reducción de este trascendental proceso a una 
mecánica procedimental ha despojado a la democracia de 
su sentido14, limitándola a un llana maniobra de gestión. 
El resultado: no existe conexión entre este proyecto y la 
ciudadanía; más aún, no se puede hablar de construcción de 
ciudadanía, situación que obliga a reforzar la discusión sobre 
la democracia dirigida a cumplir con su objetivo civilizatorio, 
un debate que tímidamente parece querer crecer entre 
algunos sectores de las élites intelectuales15. Polémica que, 

14 Donde “resulta importante no solamente quién decide sino también 
qué cosa se decide” (Cerroni, 1986: 12).

15 Acerca de este necesario examen, en fechas recientes se cuenta 
con los escritos de Héctor Aguilar Camín. “Nocturno de la democracia 
mexicana”. Nexos, 461, mayo de 2016; Enrique Krauze. “Desaliento de 
México”. Letras Libres, 209, mayo de 2016; Agustín Basave. “La deserción 
democrática”. El Universal, 13 de abril de 2015; o la serie de artículos de 
Héctor Aguilar Camín: “Repensando la democracia”, los días 7, 8, 9 y 10 
de abril de 2015 en el diario Milenio. Otros que con antelación también 
habían tocado el tema son Mauricio Merino. “La vuelta del dinosaurio”. El 
Universal, 8 de julio de 2009; Francisco Valdés Ugalde. “¿Más de lo mismo?”. 
El Universal, 19 de julio de 2009, y también, “1996-2009”. El Universal, 26 
de julio de 2009; Luis Aguilar Villanueva. “La responsabilidad de gobernar”. 
Reforma, 15 de julio de 2009; Denise Dresser. “Anular es votar”. Reforma, 
15 de junio de 2009; María Amparo Casar. “Cambio o continuidad”. 
Reforma, 14 de julio de 2009; Sergio Aguayo Quezada. “Ética y política”. 
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de avanzar, necesariamente tendrá que alentar una profun-
da reforma de Estado si hay la intención de transitar a un 
estadio político de superior calado.

La llegada del pan al gobierno lo obligó a ofrecer 
concesiones para los estados como parte de un pacto de 
estabilidad. Con la sucesión de 2000, el mandato presiden-
cial unívoco se fracturó, dispersando la toma de decisión a 
las respectivas administraciones locales. Esta coyuntura le 
facilitó a los gobernadores concentrar un señorío excesivo 
capaz de someter a sus congresos e influir en el federal, 
además de allanar las barreras para un uso libertino de los 
recursos públicos, con escasos o nulos dispositivos de 
control16.

El empleo desordenado de las finanzas por parte de 
los gobernadores se convirtió en rutina, llevando a que más 
de uno quebrantara su erario, obligando a investigaciones 
judiciales y/o auditorías por la evidente malversación de 
los dineros, causando justificada molestia entre la opinión 
pública e incrementando el ya de por sí preocupante déficit 
de credibilidad. Excesos recurrentes propiciados por un 
endeble armazón institucional posalternancia incapaz de 
limitar o suprimir la corrupción y la impunidad.

Si bien referirse a un régimen demócrata representa-
tivo es pensar en la afluencia de los variados intereses a 
las jurisdicciones de la autoridad formal, también lo son las 
derivaciones del factor simbólico-cultural en la reorgani-
zación de la vida pública en términos de construcción de 
identidades políticas y formas de intervención social. Un 
binomio instituciones-valores esencial para la hechura de 
una vigorosa condición liberal, pero cuyo equilibrio tiene su 
soporte en la confianza que se le tenga al funcionamiento 
de la estructura política vigente. 

En México se ha prohijado un modelo teóricamente de-
mocrático, pero que se sigue nutriendo de los presupuestos 
autoritarios. Para el caso, recordemos que las masas fueron 
moldeadas en un esquema político donde los preceptos 
básicos, auspiciados por el Estado, se circunscribieron al 
culto a la patria, los héroes y las gestas nacionales. Por esta 
razón, los objetivos de la escuela en las décadas posteriores 
al triunfo de la Revolución no estuvieron encaminados a 
fomentar una cultura de la tolerancia, la libertad y la parti-

cipación, sino a cerrar un poco la brecha de la desigualdad 
social en un marco de ordenanza autoritaria.

La incipiente politización del país en términos de asi-
milación de los razonamientos políticos de la modernidad 
ilustrada no tuvo en la escuela un señero difusor. Los im-
portantes avances cuantitativos en escolaridad contrastan 
con el endeble desarrollo de una subjetividad liberal y 
de su expresión democrática. Es decir, si bien México se 
modernizó incorporando a sus pobladores a una rápida 
escolarización, ello no representó su acceso a un estatus 
cosmopolita. La escuela en todos sus grados ha denotado 
su indolencia para promover los fines éticos y políticos 
democráticos, derivando de ello un ambivalente perfil del 
imaginario democrático.

El desaliento político hacia la democracia está todavía 
sin definir, si es temporal o con un arraigo de larga data. 
Lo que sí resulta claro es la necesidad de los políticos 
profesionales para brindar comportamientos verosímiles 
a fin de transmitir entre los habitantes confianza en las 
instituciones y la política, para así trascender la connotación 
negativa de la política asociada directamente a su socializa-
ción con el pasado (Torcal, 2006). El antecedente histórico 
corporativo impide tener referentes claros para medir el 
funcionamiento de las instituciones y la democracia, por 
ende, la clase política está obligada a actuar con reconocida 
probidad y transparencia para apuntalar las bases de esos 
nuevos puntos de contraste, coadyuvando a diferenciar un 
Estado democrático de uno no democrático.

Es ineludible poner a debate si la problemática de la 
transición política y su posterior consolidación es sólo un 
índice de cláusulas normativo-institucionales o si imperio-
samente requiere de acuerdos torales entre las élites de 
diverso orden, siendo este un tema de sobrada relevancia, 
toda vez que la energía política se ha descargado en la crea-
ción de organismos burocráticos cruzados por ininteligibles 
formulismos legales y minimizando los acuerdos nacionales 
y las alianzas históricas. La falta de una perspectiva de 
largo plazo ha priorizado la lucha por franjas de influencia 
particulares o grupales, dejando de lado los proyectos de 
nación, a pesar de que constantemente aparecen como eje 
de las arengas discursivas.

En suma, tenemos un Estado de desafección oscilante 
entre un preclaro respeto por la democracia y sus insti-
tuciones, pero asociado con una creciente frustración en 
cuanto a sus logros y actores. Efectivamente, la dualidad 
vigente en la vida política nacional es un respaldo a la idea 
democrática en abstracto, pero hay desencanto con los 
fugaces avances en materia de bienestar social.

Reforma, 14 de julio de 2009; Jesús Silva-Herzog Márquez. “La receta y el 
quejido”. Reforma, 13 de julio de 2009; Alberto Aziz Nassif. “Un juguete 
chino”. El Universal, 21 de julio de 2009.

16 Al respecto, es interesante el número temático publicado por la 
revista Nexos, 406, en octubre de 2011.
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A manera de conclusión

Hoy día existe en el orbe una tendencia a desconfiar de 
buena parte de las instituciones sociales y políticas, dando 
cuenta de la fragilidad en la textura de la coexistencia social 
y política17. Sobre el particular, es de recordar que toda 
sociedad, para mantener una integración pacífica y armónica, 
requiere certidumbre en los vínculos privados y/o públi-
cos. Para generar solidaridad se necesita una reciprocidad 
equitativa en las acciones del otro; sólo de esa manera se 
puede construir una comunidad incluyente.

Ahora bien, a pesar de ser este malestar hacia el poder 
un fenómeno mundial, es de resaltar su visible incidencia en 
los Estados de reciente cuño democrático como América 
Latina, donde sus habitantes exteriorizan una profunda 
desilusión al sentirse engañados por los políticos que pro-
metieron abundantes beneficios para todos, pero que al 
final parecen ser los únicos ganadores. Un sentimiento de 
agravio que se agudiza cuando los mismos son exhibidos 
por los medios de comunicación cuando disfrutan de la 
prosperidad que la mayoría no tiene.

Tal punto es de peculiar importancia luego de que 
después de las virulentas reformas de primera generación 
cuyo principal eje recayó en las estructuras económicas, ha 
quedado un vacío de credibilidad respecto a los límites y 
alcances de los actores participantes en la esfera política. De 
esta suerte, las innovaciones de segunda y tercera generación 
requieren no dejar en el olvido el tema de la ética política, 
proyectando su relevancia en los derroteros de la aún in-
conclusa reforma del Estado. La correcta resolución de este 
nexo necesariamente coadyuvará a estabilizar los márgenes 
de gobernabilidad de las incipientes democracias.

Caso contrario, qué grado de legitimidad puede tener 
una gestión pública cuando dentro de su pueblo se experi-
menta una preocupante crisis de confianza en sus actores e 
instituciones políticas. Evidentemente, el margen de apoyo 
a las acciones estatales en estas condiciones será mínimo. 
Pero quizá lo más grave de este desafecto político no estriba 
en él por sí mismo, sino en sus fuentes que vienen a ser de 
nueva cuenta, los mass media.

Esto es, la convicción otorgada a un acto o institución 
no está emanando de premisas o principios doctrinarios, 
sea de partidos o ideologías, sino de presuposiciones mediá-
ticas que, aprovechando el frágil entramado argumentativo-
racional propio de asociaciones tradicionales educadas 
bajo la égida autoritaria, despliegan imaginarios articulados 
con base en juicios prescriptivos, constriñendo a sus usua-
rios a ver el mundo en polaridades de blanco y negro, sin 
dejar lugar para los grises. Asimismo, el estímulo de una 
imagen del político cargada de mezquindad amenaza con 
desbordar la animadversión hacia las instituciones que 
representa, exaltando una clara postura antipolítica, la 
cual actualmente ya empieza a registrar múltiples señales 
de alarma.
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Introducción

 1 de julio de 2017 se celebró en 
Hong Kong el vigésimo aniversario 
de su reintegración a la soberanía de 
la República Popular China. Por tal 
motivo, se llevó a cabo una ceremo-
nia en la cual el presidente chino, Xi 
Jinping, pronunció un severo discurso 
de advertencia ante “cualquier inten-
to de poner en peligro la seguridad 
y la soberanía de China, así como 
de desafiar el poder de su gobierno 
central, o bien de utilizar a Hong Kong 
como puerta de entrada para llevar a 
cabo actividades de infiltración o de 
sabotaje contra el territorio conti-
nental, ya que esto será considerado 
un acto que rebasa la línea roja y no 

se permitirá de ninguna manera”. Por 
cierto, en el acto oficial se llevó a cabo 
un vistoso desfile militar: participa-
ron varios miles de soldados chinos 
provenientes de ese continente, para 
no dejar en duda la seriedad de las 
advertencias del líder chino. Debe 
tenerse presente que en China los 
jóvenes alcanzan la mayoría de edad 
al cumplir 20 años, por lo que las 
advertencias de Xi Jinping cobran una 
importancia especial. 

La reintegración de Hong Kong se 
logró después de un largo camino de 
vicisitudes, debido a que el Reino Uni-
do mantuvo el control de esa región 
durante un amplio periodo, el cual es 
posible dividir en dos grandes etapas: 
la primera, a través del dominio colo-
nial directo (1842-1897); la segunda, 
a través de su arrendamiento (1897-
1997), logrado mediante la coerción 
del gobierno británico. Por supuesto, la 
invasión del ejército japonés (de 1941 

E
a 1945), interrumpió el dominio bri-
tánico, hasta que aquél fue derrotado 
por las fuerzas aliadas, lideradas por 
Estados Unidos. En efecto, en 1945 los 
británicos regresaron para continuar 
con la administración colonial de 
Hong Kong.

En 1984, la primera ministra del 
Reino Unido, Margaret Thatcher, so-
licitó al presidente chino Li Xiannian 
(1983-1988) la renovación del arren-
damiento británico de Hong Kong por 
otro siglo, a lo que el dirigente chino se 
negó de manera rotunda. Por tanto, la 
fecha de la reintegración de esa región a 
la soberanía china no se modificó; sin 
embargo, se acordó una significativa 
concesión del gobierno de esa nación. 
Es decir, durante el periodo 1997-2047 
se le permitiría a Hong Kong mante-
ner su exitoso sistema de mercado, 
siempre y cuando se respetara en 
todo momento su pertenencia a la 
República Popular China. La fórmula 
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pragmática que ideó el dirigente reformista chino Deng 
Xiaoping, con el propósito de que Hong Kong siguiera 
produciendo riqueza, fue la de “un país, dos sistemas”. 

Hong Kong, denominada en la actualidad región adminis-
trativa especial, tiene 7.3 millones de habitantes, de los cuales 
93.1% son chinos, 1.9% indonesios y 1.9% filipinos. El idioma 
mayoritario es el chino cantonés (89.5%), el inglés (3.5%) 
y el chino mandarín (1.4%). Su extensión geográfica es de 
apenas 1,108 km2, por lo que su densidad demográfica 
(6,590 personas/km2) es una de las más altas del mundo. Su 
moneda es el dólar hongkonés. Está situado a 60 kilómetros 
al oriente de Macao, en el lado opuesto al Delta del río 
de la Perlas, y colinda al norte con el municipio chino de 
Shenzhen. Por cierto, Macao es otra región administrativa 
especial china, reintegrada en 1998, después de un siglo de 
ser una posesión colonial portuguesa.

A la trascendencia política de la reintegración de Hong 
Kong a China debe agregarse su relevancia económica, ya 
que, durante las últimas décadas, esa región se convirtió 
en un centro financiero internacional en competencia con 
Nueva York y Londres. Asimismo, en la conmemoración de 
“la mayoría de edad” de Hong Kong, la nueva jefa ejecutiva, 
Carrie Lam, quien consideró por completo inaceptable 
cualquier proyecto relacionado con la autodeterminación 
o con la independencia de la región, tomó posesión de su 
cargo. De esta manera, mostró su completa aceptación a 
la línea política del presidente Xi Jinping, ante quien prestó 
el siguiente juramento: “El liberalismo chino incluye la 
economía, pero no la política”.

Sin duda, la liberalización de la actividad productiva que 
se ha llevado a cabo en la República Popular China ha sido 
un gran acierto por parte de los dirigentes reformistas. 
Durante el periodo comunista (1949-1978), la economía 
estuvo planificada por el gobierno central y, por tanto, las 
principales decisiones para asignar los recursos productivos 
fueron adoptadas por burócratas que, en muchas ocasiones, 
se equivocaban en “nombre del pueblo”. A partir de 1979 la 
reforma económica, promovida por el dirigente chino Deng 
Xiaoping, hizo posible que se eliminaran muchas restriccio-
nes absurdas y que se permitiera que cientos de millones 
de chinos tomaran las decisiones que más les convenían. 
Esa estrategia económica se estableció de manera gradual 
y selectiva, “como quien atraviesa un río sintiendo las pie-
dras debajo de los pies”, haciendo alusión a una expresión 
popular china que transmite una de las ideas esenciales de 
la reforma que ha emprendido esa nación. Asimismo, esa 
reforma se planteó con un contenido pragmático: se manten-
drían las medidas que produjeran los resultados esperados 

y se eliminarían aquellas que provocaran los efectos contra-
rios a los planeados. Por supuesto esto implica apartarse de 
la ideología comunista, en particular de la expresada en los 
textos de sus fundadores, como es el caso de Marx, Engels 
y Lenin. Si se desea utilizar una expresión que defina con 
sencillez lo que es una medida pragmática, a diferencia de 
una de tipo ideológico, es posible encontrarla en el repertorio 
de la sabiduría popular china: “no importa el color del gato, 
lo que importa es que cace ratones”.

Sin embargo, los dirigentes chinos consideran que 
los asuntos económicos van por buen camino, a pesar de 
algunas dificultades que se han presentado, pero por ningún 
motivo están dispuestos a mezclarlos con los aspectos de 
índole política. Para el gobierno chino la experiencia de la 
Unión Soviética con Mijaíl Gorbachov (1985-1991) fue 
desastrosa, dado que no sólo llevó a la desaparición de 
su régimen socialista, sino también a su disolución como 
federación de repúblicas. En efecto, Gorbachov perdió el 
control de las fuerzas políticas y debió renunciar en 1991 
a la presidencia de la Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas (urss).

Para el gobierno chino, la democracia occidental en cual-
quiera de sus formas es considerada inaceptable, ya que es 
criticada por ser superficial e incluso hipócrita. En cambio, 
para ese gobierno, la democracia popular que prevalece en 
China es el mejor ejemplo de un pueblo que decide su des-
tino. En realidad, los disidentes son considerados traidores 
a su patria, ya que con sus acciones y sus pronunciamientos 
hacen posible que los extranjeros ataquen y ofendan la 
dignidad del pueblo chino.

Por tanto, el gobierno chino ha estado dispuesto a 
reprimir las manifestaciones de disidencia política, como 
las que se presentaron en la Plaza de Tiananmén (Plaza 
de la Paz Celestial), en 1989, cuando miles de jóvenes 
chinos se pronunciaron por la democratización del ré-
gimen comunista. En aquella ocasión, los tanques chinos 
barrieron con la oposición política al sistema. De manera 
similar, el gobierno chino considera que las propuestas de 
los partidos que buscan la democratización de Hong Kong 
están por completo fuera de lugar. En el siguiente apartado 
se explica la situación política que prevalece en esa región 
administrativa especial. 

Movilizarse por la democracia: 
la revolución de las sombrillas

En 2013 la amplia movilización de miles de jóvenes univer-
sitarios hongkoneses tuvo una fuerte repercusión inter-
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nacional. En efecto, en las calles de Hong Kong se desataron 
enfrentamientos entre la policía antimotines china, por 
una parte, y los partidarios de la democracia en esa región 
administrativa especial, por la otra. La policía reportó que 
las líneas acordonadas por la fuerza pública fueron violen-
tadas por algunos activistas, así que procedieron a tomar las 
medidas necesarias para mantener la debida distancia entre 
los manifestantes y los efectivos policiales. Ante las dece-
nas de rondas de emisión de gases lacrimógenos, lanzados 
por las fuerzas del orden, los activistas se protegieron con 
capas para la lluvia, máscaras quirúrgicas, lentes de plástico, 
así como con sombrillas. Debido a la amplia utilización de 
estas últimas, el movimiento fue denominado la revolución 
de las sombrillas.

Como se ha mencionado, Hong Kong mantiene su 
sistema de mercado, aunque se encuentra bajo la autoridad 
del gobierno comunista de la República Popular China. El 
acuerdo establecido con el Reino Unido, de respetar la fór-
mula de “un país, dos sistemas”, concluirá en 2047, es decir, 
cincuenta años después de la reintegración de Hong Kong a 
la soberanía china. Además del sistema económico, Hong 
Kong es independiente en lo que respecta a sus sistemas 
administrativo y judicial. Incluso tiene su propio régimen 
de aduanas y de fronteras externas. A diferencia de lo que 
sucede en otros lugares de China, los ciudadanos de Hong 
Kong tienen el derecho a manifestarse en las calles de esa 
ciudad. Sin embargo, en 2014, el carácter pacífico de las 
manifestaciones de protesta se vio interrumpido por los 
enfrentamientos entre los partidarios de la democracia y 
de quienes apoyan al gobierno central chino. 

La propuesta de los jóvenes demócratas exige que 
las elecciones para la jefatura ejecutiva de Hong Kong 
sean abiertas, es decir, que no participen exclusivamente los 
candidatos aceptados por el gobierno central de Beijing, 
como ha ocurrido hasta ahora. En 2014, la negativa de 
las autoridades centrales a ceder ante las exigencias del 
movimiento llevó a que éste ocupara la sede del gobierno 
de la ciudad. Acto seguido, la policía procedió a desalojar 
las instalaciones y aprendió a medio millar de jóvenes 
activistas. De acuerdo con información de los medios de 
comunicación, el movimiento democrático lleva el peculiar 
nombre Occupy Central with Love and Peace (Ocupa Central 
con Paz y Amor), cuyas demandas son una reforma política 
y elecciones democráticas que cumplan con las reglas in-
ternacionales. No obstante, como se analizó en el apartado 
anterior, la oposición del gobierno central chino es, y será, 
inflexible ante esas demandas.

Los organizadores del movimiento Ocuppy Central son 
dos catedráticos de la Universidad de Hong Kong: Benny 
Tai (1964), profesor de derecho, y Chan Kin Man (1959), 
profesor de sociología, así como Chu Yiu Ming (1944), re-
verendo de la Iglesia Bautista. Por supuesto, el movimiento 
no es homogéneo, pero se conserva unido en torno al 
rechazo a la decisión del gobierno central de restringir la 
lista de candidatos a la jefatura ejecutiva de Hong Kong. 
En efecto, esa contienda se llevó a cabo (en 2017) bajo las 
condiciones establecidas por Beijing, dando como resultado 
el triunfo de Carrie Lam.

Sin embargo, el movimiento democrático ha obtenido 
algunos triunfos como la suspensión de la ley de seguridad 
nacional denominada “Artículo 23”, propuesta en 2002, 
cuyo propósito era endurecer las condiciones para llevar 
a cabo los actos de protesta, entre otras restricciones. 
Asimismo, quedó en suspenso la propuesta que imponía 
que en las escuelas hongkonesas se impartiera la historia de 
Hong Kong y de China, de acuerdo con la interpretación 
del gobierno de Beijing.

La provincia china en rebeldía: el caso 
de Taiwán

En julio de 2017, en un encuentro oficial con el presiden-
te de la República Popular China, Xi Jinping, el presidente 
estadounidense Donald Trump cometió una grave falta 
diplomática, otra más de las muchas en las que ha incurrido 
en los pocos meses que lleva en su cargo. En su discurso 
se refirió a la República Popular China como la República 
de China, con lo cual mostró su ignorancia, así como la de 
quienes redactaron su discurso, en relación con la situación 
política que prevalece entre las dos repúblicas chinas desde 
hace más de seis décadas.

En 1949, al triunfo de la revolución comunista liderada 
por Mao Zedong, el derrotado ejército nacionalista del co-
rrupto general Chiang Kai Shek abandonó el territorio 
continental y se refugió en la Isla de Taiwán, el único lugar 
de China que no fue conquistado por el ejército maoísta. 
Por supuesto, los campesinos isleños se vieron avasallados 
ante la llegada de Chiang y sus soldados, por lo que no 
tuvieron más remedio que adaptarse a las nuevas circuns-
tancias. Por su parte, el gobierno de la República Popular 
China exigió de inmediato la entrega de Taiwán, con el 
argumento contundente de que ésta es una provincia china. 
Sin embargo, Estados Unidos, así como la mayoría de los 
países pertenecientes a la Organización de las Naciones 
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Unidas (onu), decidieron otorgar su reconocimiento a 
Taiwán como el legítimo representante del pueblo chino. 
Sin duda, en aquella época, el gobierno comunista chino habría 
sido capaz de someter en poco tiempo al ejército nacionalista 
refugiado en Taiwán, de no ser por la protección militar que 
el gobierno estadounidense proporcionó a la isla. Hasta 
la fecha, esa protección se mantiene para salvaguardar la 
integridad taiwanesa de las pretensiones del gobierno 
comunista chino1.

En realidad, el nombre de República China fue adoptado 
por primera vez en 1911 por el efímero presidente Sun Yat 
Sen, fundador del Partido Nacionalista Chino (Kuomintang). 
Durante la segunda etapa de la guerra civil (1946-1949), 
en la cual se enfrentó el ejército nacionalista contra el 
comunista, el primero retomó aquel nombre mientras 
mantuvo el control político del territorio continental chino; 
al huir a Taiwán, los nacionalistas denominaron República de 
China a esa isla. Sin embargo, en 1971, se produjo un viraje 
geopolítico, ya que la onu revocó su reconocimiento a 
Taiwán como la legítima representante del pueblo chino 
y lo confirió a la República Popular China, la cual asumió la 
calidad de miembro permanente del Consejo de Seguridad 
de aquel organismo, en sustitución de la República de China 
(Taiwán). Por tanto, se explica la sorpresa y el enojo que 
produjo la torpeza de Donald Trump, en la entrevista con 
el presidente Xi Jinping, al referirse a la República Popular 
China como la República China.

Sin embargo, a pesar de su escasa dimensión demo-
gráfica, el crecimiento económico de Taiwán lo convirtió 
en uno de los cuatro tigres asiáticos, junto con Corea del 
Sur, Singapur y Hong Kong. Sin duda, esas experiencias 
llamaron la atención del gobierno comunista chino, el cual 
emprendió en 1979 la reforma económica que tanto ha 
impactado en el mundo, tal vez alentado por el éxito de 
sus vecinos asiáticos. Por supuesto, el gobierno comunista 
considera que Taiwán es una provincia china en rebeldía, la 
cual será reintegrada, de alguna manera, a la soberanía de 
la República Popular China.

El sistema de caja de conversión 
de Hong Kong

Durante la administración británica de Hong Kong se 
adoptó un régimen cambiario especial, el cual ha contri-

buido a reforzar la confianza de los inversionistas locales 
y extranjeros. En inglés se le conoce como Currency Board, 
aunque en nuestro idioma se traduce de diversas formas, 
ya sea como Consejo Monetario, Junta Monetaria o, bien, Caja 
de Conversión. Sin embargo, este último término es el que 
mejor refleja su funcionamiento.

La Caja de Conversión establece un tipo de cambio fijo 
ante una moneda extranjera, de preferencia aquella que ha 
mostrado ser la de mayor estabilidad internacional a lo largo 
de un amplio periodo. Por este motivo, la administración 
británica de Hong Kong determinó que el dólar estadou-
nidense, y no la libra esterlina, sería la moneda de reserva 
de la Caja de Conversión hongkonesa. A su moneda se 
le denomina dólar de Hong Kong y el funcionamiento de 
su régimen cambiario es similar al de una máquina expen-
dedora de divisas, en la cual se deposita la moneda local en 
un compartimento y se obtiene la moneda de reserva en el 
otro; o bien, se deposita la moneda de reserva en uno y se 
obtiene la moneda local en el otro. Por ejemplo, con el tipo 
de cambio que prevalece en la actualidad, es posible cambiar 
en la Caja de Conversión un dólar estadounidense por 7.78 
dólares locales, o bien 7.78 dólares locales por un dólar 
estadounidense. Asimismo, estas operaciones de divisas 
deben estar exentas de cualquier tipo de control, gravamen, 
o comisión por parte de la Caja de Conversión.

Por supuesto, la Caja de Conversión debe disponer de 
la cantidad suficiente de la moneda de reserva, en este caso 
el dólar estadounidense, para que, en caso extremo, sea po-
sible cambiar todos los billetes y monedas locales en poder 
del público por la moneda de reserva, al tipo de cambio fijo 
que se estableció. En este procedimiento de conversión se 
incluyen los depósitos en cuenta corriente de los bancos en 
la Caja de Conversión. En su versión ortodoxa, las reservas 
de la Caja de Conversión deben ser equivalentes a más del 
100% de la base monetaria; por ejemplo, al 110% o incluso 
al 115%. Con esto se pretende que el público mantenga la 
confianza en la convertibilidad completa de la moneda local 
a la moneda de reserva2.

Por su parte, las ganancias netas de la Caja de Conver-
sión provienen de los intereses que obtiene de las reservas 
internacionales, a las cuales debe descontarse el costo de 
la emisión monetaria. Asimismo, esa autoridad monetaria 
no participa, de ningún modo, en el mercado de divisas a 

1 La proporción de la población de Taiwán, respecto de la República 
Popular China, ha sido de 1.6 % en 1950, 1.8 % en 1971 y 1.73% en 
2016.

2 Las versiones heterodoxas de la Caja de Conversión incluyen algunas 
de las siguientes características: establecer el tipo de cambio fijo con 
respecto a varias monedas, en lugar de una sola; mantener un respaldo 
de la base monetaria con reservas equivalentes a menos del 100% de la 
base monetaria, entre otras.
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plazos. Las reservas de la Caja de Conversión provienen 
de sus operaciones de compra de dólares a cambio de la 
moneda local.

Dicho sistema de control es un instrumento pasivo de 
la política monetaria, ya que sólo es capaz de incrementar la 
base monetaria cuando recibe divisas y las paga con moneda 
local; o bien de disminuirla cuando recibe moneda local y 
la paga con la moneda de reserva. En suma, no es posible 
que la Caja de Conversión emita dinero como lo hace un 
Banco Central ni que financie deuda pública; por tanto, si 
el gobierno mantiene un déficit presupuestal, este deberá 
incrementar los impuestos o solicitar crédito por cuenta 
propia y no a través de la autoridad monetaria. Además, la 
Caja de Conversión no participa en rescates bancarios ni 
de algún otro tipo, como suele suceder cuando la autoridad 
monetaria es un banco central.

Sin duda, una de las ventajas de la Caja de Conversión 
consiste en que estimula el comercio y la inversión inter-
nacionales, debido a la confianza que promueve entre la 
población con respecto a la estabilidad del tipo de cambio 
fijo. Sin embargo, impide que la liquidez monetaria se adapte 
a las necesidades de la actividad económica. Solamente un 
superávit de la balanza de pagos incrementará la base mo-
netaria y únicamente un déficit la reducirá, aunque esto no 
sea posible mediante una política monetaria discrecional3.

Al disponer de un régimen de Caja de Conversión, Hong 
Kong pretende que su tasa inflacionaria sea similar a la de 
Estados Unidos. Con frecuencia esto se complica, ya que la 
inflación hongkonesa difiere de la estadounidense. Para evitar 
que esta situación ocasione una sobrevaluación (o una sub-
valuación) de la moneda local ante el dólar estadounidense, 
se requiere que los precios y salarios de Hong Kong sean 
flexibles. A pesar de su complejidad, la Caja de Conversión 
hongkonesa ha mostrado solidez y ha estimulado los flujos 
de comercio y de inversión internacionales, con lo cual ha 
logrado elevar el nivel de vida de sus habitantes.

El desarrollo económico de Hong Kong

Sin duda, la peculiar posición geográfica de Hong Kong 
ha sido uno de los factores determinantes de su éxito 
económico a lo largo del tiempo. Con una superficie 
conformada por dos islas (Hong Kong y Lantau) y una 

porción de territorio continental, constituye el puerto 
natural de la importante provincia de Guangdong (Cantón) 
en el sureste de la República Popular China. En efecto, 
desde que China fue abierta al intercambio con el exterior, 
Hong Kong ha servido de intermediario entre el comer-
cio local de China y el comercio internacional. Gracias a 
esta actividad se ha transformado: de ser una zona casi 
deshabitada ahora es un lugar densamente poblado, por 
lo que se ha convertido en uno de los centros financieros 
más importantes del mundo.

Como se sabe, la historia colonial de Hong Kong 
comenzó con el Tratado de Nankín de 1842, en el que se 
determinó su entrega al gobierno británico, por parte del 
gobierno imperial chino. Con rapidez, la colonia británica se 
transformó en un activo centro regional, cuyas funciones 
fueron las de promover los servicios financieros y comer-
ciales del Banco de Hong Kong y de Shanghái, así como de 
la empresa mercantil Jardine Matheson, entre otras. Su con-
versión demográfica es extraordinaria: en 1841 la población 
de Hong Kong era de sólo 7,500 chinos y de unos cuantos 
extranjeros. Pero en 1859 la población china de Hong Kong 
ascendía a 85,000 chinos y a cerca de 1,600 extranjeros. Para 
esa fecha, la economía hongkonesa se centraba en la actividad 
de instituciones bancarias, así como de empresas navieras y 
mercantiles. En poco tiempo su actividad económica comen-
zó a diversificarse, ya que surgieron empresas de servicios 
y de comercio al menudeo, con el propósito de atender las 
necesidades de la población local en aumento. Asimismo, 
la presencia de la Armada Británica y de compañías navieras 
privadas estimuló la creación de un sector de construcción 
local de embarcaciones, el cual proporcionaría también ser-
vicios de mantenimiento a las naves extranjeras.

Por otra parte, en el siglo xix se crearon diversas 
industrias destinadas a la exportación, como la refinación 
de azúcar, la producción de cemento y de hielo, junto con 
pequeños talleres de manufacturas. Asimismo, mediante 
otros tratados coloniales se intensificó el dominio británico 
de Hong Kong, como sucedió con el de Kowloon (1860) y 
el de los Nuevos Territorios (1898).

Debido a su función como intermediaria comercial 
y financiera entre el territorio continental y el mundo 
exterior, la colonia de Hong Kong padeció diversas cir-
cunstancias que afectaron a China durante la primera mitad 
del siglo xx, como se verá a continuación. Por ejemplo, en 
1911, después del derrocamiento de la Dinastía Imperial 
Qing (Ching), el Partido Nacionalista Chino (Kuomintang) 
luchó durante una década para mantener cohesionada a 
la incipiente república que se había establecido en China. 

3 La base monetaria consiste en el efectivo en poder del público y en 
los depósitos en cuenta corriente de los bancos con la autoridad mone-
taria (B

0
); en cambio, la oferta monetaria (M

1
) consiste en el efectivo en 

poder del público y en los depósitos de demanda que el público tiene 
en los bancos.
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Más adelante, la Gran Depresión de la década de 1930, así 
como las fluctuaciones del precio internacional de la plata 
de aquella época, deterioraron las relaciones de China con 
el exterior. Asimismo, la guerra entre este país y el Imperio 
del Japón (1937-1945), el cual se expandió con brutalidad en 
el continente asiático, dañó con severidad la actividad 
económica china. Por si fuera poco, la guerra civil china 
(1927-1949), llevada a cabo entre el ejército comunista de Mao 
Zedong (Mao Tse Tung) y el ejército del Kuomintang de Chang 
Kai Shek, provocó un creciente deterioro del nivel de vida 
de la población. En suma, durante este prolongado periodo, 
Hong Kong sufrió los efectos adversos de la contracción del 
intercambio mundial, así como de su comercio con China. No 
obstante, los problemas enunciados también tuvieron un efecto 
benéfico secundario, ya que contribuyeron a desplazar algunas 
actividades empresariales de Shanghái y de otras ciudades 
comerciales chinas, a la colonia de Hong Kong. Esto se debió 
a que comerciantes e inversionistas, locales y extranjeros, 
consideraron que en aquella colonia se tenía, al menos, algún 
grado de seguridad y de estabilidad relativas proporcionadas 
por las fuerzas armadas del Imperio Británico.

En 1949, al establecerse la República Popular China, se 
debilitaron aún más los vínculos de esa nación con la eco-
nomía internacional. Por una parte, los motivos ideológicos 
del comunismo chino lo llevaron a reducir el intercambio 
con el exterior; por la otra, las naciones capitalistas de-
cretaron el embargo comercial en su contra, el cual fue 
iniciado por el gobierno estadounidense en 1949; y, dos 
años más tarde, por la propia onu. En estas circunstancias 
difíciles, la colonia de Hong Kong contribuyó a moderar el 
impacto de estas medidas sobre la economía china. De esta 
manera, las exportaciones chinas de alimentos y de agua a 
Hong Kong le permitieron a la República Popular obtener 
un flujo importante de divisas, con el cual financiaría su 
actividad productiva. Asimismo, Hong Kong se benefició 
de la importación de alimentos chinos baratos, los cuales 
contribuyeron a reducir sus costos salariales y a facilitar su 
proceso de industrialización. A pesar del bloqueo comercial 
de las naciones capitalistas, durante la década de 1950, China 
comerciaba con la Unión Soviética, así como con varias de 
las naciones del campo socialista del oriente europeo.

Por otra parte, la economía de Hong Kong se vio be-
neficiada por el flujo de capitales provenientes de China, 
así como de refugiados y de empresarios que huyeron, 
primero, de la prolongada guerra civil china y, después, 
del régimen comunista que se estableció en la República 
Popular. Por ejemplo, en la década de 1950, los inmigrantes 
de Shanghái crearon la industria del hilado de algodón en la 

colonia. En la siguiente década, además de la actividad textil, 
la industrialización hongkonesa diversificó la actividad 
económica al iniciar otras industrias exportadoras como 
vestido, artículos electrónicos y productos elaborados con 
plástico. En realidad, la colonia aprovechó su abundancia de 
mano de obra, la cual le proporcionó una importante ventaja 
comparativa en la elaboración de productos intensivos en 
trabajo. Esto le permitió venderlos a precios competitivos 
en el mercado internacional.

Es conveniente mencionar algunos aspectos funda-
mentales que caracterizan la industrialización de Hong 
Kong. En realidad, el principal rasgo que la distingue de 
otras experiencias asiáticas consiste en la participación 
mayoritaria de empresas de dimensiones pequeñas y me-
dianas, en lugar de grandes conglomerados. Por ejemplo, 
a mediados de la década de 1950, en nueve de cada diez 
empresas manufactureras la ocupación media era inferior 
a cien empleados. Veinte años más tarde, esa proporción se 
incrementó 96%. Asimismo, son pequeñas o medianas las 
empresas hongkonesas que dirigen su actividad al negocio 
exportador.

El rechazo a aplicar medidas intervencionistas es otro 
de los aspectos relevantes de la industrialización de Hong 
Kong. Sin duda, esto se debe a dos motivos básicos: en primer 
lugar, a la convicción de que los mercados libres funcionan 
mejor que las políticas industriales, las cuales han sido 
aplicadas en otras naciones asiáticas; en segundo lugar, las 
autoridades coloniales hongkonesas se dedicaron a resol-
ver los problemas vinculados a la provisión de vivienda de 
los numerosos inmigrantes chinos, mediante la aplicación 
del gasto social. En realidad, la mayoría de los especialistas 
considera que el éxito de la industrialización de Hong Kong 
se debe a los siguientes aspectos: la baja carga impositiva, la 
flexibilidad del empleo, la inexistencia de deuda pública, así 
como el respeto a los principios del libre comercio.

Por el contrario, en otras experiencias asiáticas de 
industrialización se han aplicado fuertes medidas interven-
cionistas, como sucedió en Japón, Taiwán, Singapur y Corea 
del Sur. Además, en los casos de Japón y de Corea del Sur 
sus gobiernos han establecido nexos estrechos con las 
grandes empresas, las cuales han adoptado la estructura 
de conglomerados; aunque en Singapur se ha mantenido el 
predominio de empresas extranjeras. Con respecto a Hong 
Kong, han sido importantes los subsidios gubernamentales 
a la edificación de ciudades industriales, ya que, de otra 
manera, se habría elevado el costo salarial y dificultado el 
proceso de industrialización, basado inicialmente en la abun-
dancia de mano de obra barata. Asimismo, las autoridades 
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de la colonia han llevado a cabo un amplio programa de 
educación pública que incluye los niveles de enseñanza bá-
sica e intermedia. Como se ha mencionado, en los aspectos 
relacionados con el comercio y las finanzas internacionales, 
la colonia evitó todo tipo de restricciones.

Al finalizar la década de 1950, el éxito de Hong Kong, 
como exportador de productos textiles y de prendas de 
vestir, incomodó a las empresas productoras de esos bienes 
en los países importadores, pues enfrentaban la competencia 
de bienes baratos y de buena calidad. Para contrarrestarla, 
el gobierno británico adoptó medidas proteccionistas, como 
es el caso de las “restricciones voluntarias” a la exportación. 
Mediante esas medidas se obligaba a que fueran los propios 
exportadores hongkoneses quienes redujeran el flujo de 
bienes competitivos al mercado británico. En respuesta a 
tales medidas, los exportadores de Hong Kong buscaron 
nuevos mercados e incrementaron su producción, lo cual 
fue posible dada la flexibilidad y la capacidad de adaptación 
que había logrado su economía.

A pesar de los obstáculos proteccionistas, la apertura 
comercial de la colonia se incrementó: en 1960 sus exporta-
ciones fueron el 54% de su pib; en 1970 este indicador llegó 
a 64%. Con respecto de su crecimiento anual, Hong Kong 
creció 6.5% durante el periodo 1962-1973 y 5.6% durante 
1976-1996. Asimismo, en diversas etapas, la economía 
hongkonesa ha padecido choques externos negativos: por 
ejemplo, en 1967-1968, debido a los disturbios ocasionados 
en China por la Gran Revolución Cultural Proletaria; en 
1973-1975, por los efectos de la crisis petrolera internacio-
nal; y al inicio de la década de 1980, por la incertidumbre 
que ocasionó el intento de la primera ministra británica, 
Margaret Thatcher, de renegociar la fecha de entrega de 
Hong Kong a la República Popular China.

Por su parte, la reforma económica promovida por 
Deng Xiao Ping en el XI Congreso Nacional del Partido 
Comunista Chino, en diciembre de 1978, marcó una nueva 
etapa para la colonia de Hong Kong, la cual recuperó su 
función primordial: proporcionar los servicios comerciales y 
financieros que requería la economía china. De esta manera, 
durante el periodo 1978-1997, el comercio de mercancías 
entre Hong Kong y la República Popular China creció en 
promedio 28% anual, situación extraordinaria en la cual 
el flujo comercial se multiplicó casi ocho veces. A su vez, 
muchas empresas hongkonesas iniciaron el desplazamiento 
de su producción intensiva en trabajo a la República Po-
pular, con el propósito de aprovechar el bajo costo de la 
mano de obra. En suma, con la apertura china al comercio 
y a la inversión extranjera, se inició un poderoso proceso 

de integración entre Hong Kong y la provincia china de 
Guangdong (Cantón). En efecto, en 1997, el 80% de la 
inversión extranjera directa en esa provincia provenía de 
Hong Kong, en tanto cerca de 5 millones de chinos tra-
bajaban en empresas hongkonesas o de capital compartido 
chino-hongkonés.

La transformación de Hong Kong: 
de las manufacturas a los servicios

Debido a la reforma de mercado emprendida por China, la 
estructura económica de Hong Kong se transformó de 
manera sorprendente durante las décadas de 1980 y 1990. 
En realidad, conforme se desplazaba la producción de manu-
facturas de la colonia al continente, en la primera se expandía 
poderosamente la cantidad y la variedad de los servicios que 
proporcionaba. Asimismo, esta extraordinaria transición de 
una economía manufacturera a una de servicios (1982-1997) 
se llevó a cabo sin que se produjera una crisis en el empleo. 
Por el contrario, la tasa media de desempleo se mantuvo en 
2.5% en todo el periodo indicado. En suma, la proporción 
del empleo manufacturero con respecto al total de la fuerza 
laboral se redujo de 39% a 10% en el periodo 1981-2000, 
en tanto el empleo del sector servicios se incrementó de 
52% al 80% durante el mismo periodo.

Con frecuencia, muchas personas, e incluso algunos 
economistas, interpretan de manera equivocada el predomi-
nio de la producción de servicios en las economías contem-
poráneas. Consideran que no debe disminuir la producción 
de mercancías porque esto provoca problemas importantes 
para el país. Por supuesto, esta opinión es infundada, como 
es posible observar en el caso de Hong Kong, en el cual la 
producción de servicios se ha convertido en la actividad 
más importante desde hace varias décadas. En realidad, no 
importa si se producen bienes tangibles o intangibles (como 
los servicios), lo relevante es que una economía mantenga 
una tasa de crecimiento alta, ya que ésta es la única forma 
de incrementar el nivel de vida de las personas. En el 
caso de Hong Kong, el ingreso que obtiene por la produc-
ción de servicios le permite importar las mercancías que 
requiere para el consumo de sus habitantes, así como para 
la producción de una amplia variedad de servicios.

La crisis financiera de 1997 y el refuerzo 
de la integración económica

En 1997 la reintegración de Hong Kong a la soberanía de 
la República Popular China coincidió con la crisis de varias 
economías del sureste asiático, como sucedió con Tailandia, 
Malasia, Indonesia, y Filipinas. Por supuesto, esta crisis finan-
ciera repercutió también en Corea del Sur y en Hong Kong. 
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Para la economía hongkonesa la crisis fue severa, ya que 
provocó el desplome de su bolsa de valores, así como de 
los precios de los bienes raíces. Por supuesto, esto afectó 
de manera considerable la capacidad de muchos deudores 
para saldar sus compromisos financieros con los bancos 
hongkoneses. Sin embargo, a pesar de los efectos mencio-
nados, la recién incorporada región administrativa especial de 
Hong Kong, así como la República Popular, fueron capaces 
de mantener estable el valor de sus respectivas monedas, lo 
cual no sucedió con los demás países mencionados, cuyas 
divisas se devaluaron ante el dólar estadounidense.

De esta manera, el efecto combinado de la crisis finan-
ciera, así como del brote epidemiológico del Síndrome 
Respiratorio Agudo y Grave (sars, por sus siglas en inglés), 
provocó una recesión en Hong Kong. Así, durante el pe-
riodo 1998-2003, la tasa promedio de desempleo en esa 
economía fue de 6% anual. No obstante, la disminución de 
los precios y de los salarios, debida a la flexibilidad de la 
economía hongkonesa, hizo posible que se moderaran 
los efectos de la crisis y se propiciara la recuperación 
de la actividad económica. A largo plazo, se han fortalecido 
los lazos comerciales y financieros entre la economía de la 
República Popular China y la región administrativa especial 
de Hong Kong. Sobra decir que, en esta interacción, ambas 
economías han sido beneficiadas.

Comentario final

En este artículo confluyen dos grandes acontecimientos: 
por una parte, el desarrollo de una pequeña región de 
China denominada Hong Kong, la cual se transformó, en 
unas cuantas décadas, de un lugar solitario y de escasa 
trascendencia económica a uno de gran importancia en el 
ámbito internacional; por otra parte, una exitosa reforma 
de mercado que la República Popular China inició hace 
casi cuarenta años. En efecto, los dos acontecimientos, 
relevantes en sí mismos, adquieren una dimensión especial 
cuando se les aborda de manera conjunta. 

Sin duda, Hong Kong aprovechó la fortuna que la geo-
grafía le confirió, la de ser el puerto natural de la provincia 
china de Guangdong (Cantón), con su efervescencia co-
mercial, así como la flexibilidad que las autoridades coloniales 
británicas tuvieron para administrarla desde una perspectiva 
de mercado abierto. Durante la época en que la República 
Popular China experimentó con medidas económicas so-
cialistas (1949-1978), la colonia de Hong Kong continuó su 
industrialización y, con el tiempo, dejó atrás la producción 
manufacturera para convertirse en una eficiente economía 
basada en la producción de servicios comerciales y finan-
cieros. Asimismo, los líderes reformistas chinos tomaron la 

decisión de no destruir ni obstruir el sistema de mercado 
que se había establecido en Hong Kong mediante una fórmu- 
la que estará vigente por cincuenta años (1997-2047), la de 
“una nación, dos sistemas”. Esto significa que la República 
Popular China nunca renunciará a una sola de sus provincias 
(recuerde lo que se explicó en este artículo con respecto 
a Taiwán), pero que está dispuesta a permitir que Hong 
Kong continúe siendo capitalista en tanto el resto de la 
nación se mantenga como “un socialismo con características 
chinas”. En nuestra opinión, el término más adecuado para 
describir la situación económica de China en la actualidad 
es la de un capitalismo con características chinas. En efecto, 
a partir de la reforma de mercado de diciembre de 1978, se 
han adoptado numerosas medidas que liberalizan la oferta 
y la demanda de bienes y servicios, por lo cual resulta 
inapropiado continuar utilizando el término que propone 
el gobierno chino.

En este artículo también se explican los problemas 
políticos que se han suscitado en los últimos años, debido 
a la movilización de los universitarios hongkoneses que 
desean que se lleven a cabo elecciones libres en la región 
administrativa especial de Hong Kong. Hasta ahora, los can-
didatos que se presentan con el propósito de administrarla 
lo hacen mediante una competencia electoral cerrada, siendo 
aprobados por el gobierno central chino. Asimismo, el actual 
presidente, Xi Jinping, ha sido enfático al declarar que su 
gobierno no permitirá ninguna acción contraria a la paz y 
a la estabilidad del pueblo chino, ya sea que ésta se origine 
en Hong Kong, en cualquier otro lugar de su territorio o 
que provenga del exterior.

Sin duda, en Hong Kong se enfrentan dos visiones 
antagónicas de lo que constituye un régimen democrático: 
por un lado, los partidarios del gobierno central, quienes 
desean que sea éste el que tome las decisiones fundamen-
tales, a nombre del pueblo chino; por el otro, la de quienes 
desean que las decisiones políticas sean adoptadas por los 
propios hongkoneses.
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 uevamente, un grupo interdis-
ciplinario de diferentes instituciones 
de educación superior especializados 
en el tema de la violencia nos entrega 
un interesante y polémico trabajo 
que, según su intención, sirva como 
provocación para investigar, discutir, 
criticar y proponer soluciones a este 
problema nacional que aqueja progre-
sivamente a una sociedad abrumada 
por la incertidumbre sembrada por la 
corrupción del sistema político mexi-
cano, el dominio del narcotráfico y las 
libres manos del crimen organizado 
y/o emergente.

El fracaso del gobierno mexicano 
para garantizar la integridad física y 
moral de la sociedad, a la que se debe 
la corrupción de funcionarios y polí-
ticos, la ineptitud y/o negligencia de 
los gobernantes, obliga a reconocer 
que nuestra sociedad se encuentra 
en abierta crisis política, económica 
y cultural.

La incertidumbre que ha impuesto 
una economía como la mexicana en 
abierta desventaja en comparación 
con las economías desarrolladas se 
suma al miedo que en general re-

José Ulises Zamudio*

N gistra la opinión pública y dibuja un 
escenario de caos, de un desorden 
en todos los ámbitos de la vida social, 
desde niveles macrosociales hasta el 
microsocial, donde priva el imperio 
de la familia.

En mi opinión, este libro podría 
ser presentado en tres tiempos, 
partes del trabajo colectivo con 
contenidos diversos, que explican 
causalidades o realidades sobre la 
violencia que vivimos en México, 
los cuales, desde luego, no agotan 
el análisis ni la discusión sobre este 
complejo tema de carácter histórico 
y multicausal. Como claramente se-
ñalan los coordinadores de este libro 
colectivo, es una provocación más 
que lanzan no sólo al receptáculo de 
los especialistas e interesados en el 
tema de la violencia, sino al espacio 
de la plaza pública.

En una primera línea de análisis 
se encuentran los primeros tres de 
ocho capítulos de este libro colecti-
vo, donde se presenta una discusión 
teórica-conceptual sobre el papel 
que juega la violencia en el proceso 
civilizatorio, así como el papel que 
juega el Estado como fuente de la 
misma. Así, se inicia con una discusión 
sobre la fortaleza/debilidad del Estado, 
retomando la discusión clásica de la fi-

losofía y ciencia política, considerando 
la metáfora del Leviatán que propone 
Hobbes. Lo que abre la posibilidad 
de discutir un aspecto fundamental 
del Estado moderno y, por tanto, del 
Estado mexicano, en cuanto a su res-
ponsabilidad de garantizar el orden, de 
someter cualquier intento personal 
o colectivo de ejercer la violencia. Y, 
con ello, reconocer que es parte de 
la naturaleza humana y que al Estado, 
por convención social, le corresponde 
ejercer el monopolio de la misma.

De esa manera, la teoría se pone 
al servicio de la realidad, particular-
mente la mexicana, donde se hace 
evidente la incapacidad del Estado por 
mantener el monopolio de la violencia, 
deficiencia que abre la oportunidad a 
que los individuos o grupos de crimi-
nales impongan sus intereses sobre los 
límites que marca la ley.

Así, siguiendo la discusión teóri-
ca propuesta y pensando en lo que 
sucede en México, resulta lógico que se 
hable de violencia institucional y vio-
lencia de Estado. Observamos cómo 
los autores de estos tres primeros 
capítulos construyen, con la teoría 
y sus conceptos, un canal de comu-
nicación que permite comprender 
lo que sucede en nuestro agobiado 
país. 

* Asistente de Investigación, Observatorio 
Nacional sobre Violencia entre Hombres y 
Mujeres (Onavihomu).

Cisneros, José Luis y Montesinos, Rafael (coordinadores) 
(2016). Violencia igual a caos. El riesgo de una 
democracia endeble. México: uam-X/Colofón

septiembre-octubre, 2017
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El segundo bloque de artículos, dos de ocho, ofrece 
un mínimo de referentes teóricos para entender aspectos 
concretos de las formas que adopta la violencia en nuestra 
sociedad. Es decir, capítulos donde se presentan análisis de 
casos a partir de los cuales podamos vislumbrar el escenario 
de caos en el que nos reproducimos y las implicaciones para 
el futuro que éstas tendrán.

Es el caso de la violencia que se vive en las Institu-
ciones de Educación Superior (ies), que cada vez adquiere 
mayor visibilidad dados los sucesos que cotidianamente 
se viven en estos espacios. Desde el abuso de poder de 
las autoridades gubernamentales, hasta casos como el 

de la joven asesinada el 3 de mayo de este año en Ciudad 
Universitaria. Lo interesante del planteamiento recogido en 
este libro colectivo es que, a diferencia de los libros que 
sólo contemplan la violencia en contra de la mujer, todos 
los agentes de la comunidad universitaria aparecen como 
posibles víctimas y/o victimarios, lo que hace comprender 
una complejidad social donde quedan incluidas las violencias 
que las mujeres ejercen contra ellas mismas.

Luego el caso de los crímenes pasionales, no los 
atribuidos normalmente a los homosexuales, sino a las 
provenientes de las relaciones de pareja, las relaciones 
amorosas entre hombres y mujeres como fuente de vio-

lencias que llegan hasta el crimen; 
feminicidios, fundamentalmente. Se 
trata de cubrir un viaje que viene 
de lo general a lo particular, de lo 
teórico a lo concreto.

Por último, como tercer bloque 
de exposición, tres de ocho capítulos, 
con los que se cierra esta provoca-
ción colectiva de especialistas en el 
tema de la violencia. Imágenes diver-
sas sobre la seguridad pública, desde 
las estrategias, reglamentos, políticas 
públicas e instituciones estatales des-
tinadas a una parte del tratamiento 
social en contra de expresiones 
concretas de la violencia, como el 
problema del sistema penitenciario y 
la desaparición forzosa de personas 
en México. 

Estas posiciones académicas 
son las que Rosalía Carrillo Meráz, 
Alberto Padilla Arias, Hilario Anguia-
no Luna, David Chacón Hernández, 
José Luis Estrada Rodríguez, Jesús 
Tovar Mendoza, Luis Alejandro Gar-
cía Cervantes, Alan García Huitrón 
y Daniel Cunjama López, José Luis 
Cisneros y Rafael Montesinos nos 
presentan como producto de sus 
trabajos de investigación esperando 
sirvan de sugerencia, propuesta de 
interpretación o provocación para 
un debate constructivo que exija la 
escucha de políticos y gobernantes 
de todos los niveles de gobierno.
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