| 191

Revista de la realidad mexicana actual
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resentacion

EI nimero de la revista El Cotidiano que aqui introducimos esta conformado por nueve ensayos que abordan, desde
diversos casos y angulos de andlisis, uno de los problemas de la realidad actual mas acuciante: el de la violencia o, mejor
dicho, las violencias tan diversas que se manifiestan en el mundo contemporaneo, en particular las violencias de la region
en la que vivimos.

Es esta una contribucion desde la Linea de Docencia del Posgrado en Antropologia, del Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS, sede Distrito Federal), denominada “Violencias, géneros, sexualidades
y migraciones”. En esta Linea de Docencia convergen académicas que desarrollan estudios de caso sobre diversos temas
vinculados al nombre general de esta Linea, pero con énfasis en el problema del ejercicio de la violencia por parte de
diversos sujetos y de diversas instituciones, con el fin de alcanzar el grado de doctoras en Antropologia, con la direccion
de académicas y académicos de diversas instituciones (CIESAS, UNAM, UAM-Iztapalapa, Universidad de Texas), doctoras y
doctores en diversas disciplinas de las ciencias sociales: antropologas, antropélogos, socidlogas, socidlogos, especialistas
en estudios culturales, entre otras disciplinas.

Desde ese espacio de docencia y de investigacion, los integrantes de dicha Linea de Docencia partimos de que la
violencia actual y sus expresiones en diversos contextos y ambitos (unidades domésticas y familiares, contextos urbanos
y laborales, etc.) y, en particular, la violencia de género estan vinculadas con factores diversos: la violencia de Estado, un
débil Estado de derecho (con expresiones de impunidad y de corrupcion, ingobernabilidad, descomposicion institucional,
retrocesos constitucionales, etc.), la emergencia contundente del “crimen organizado” en sus diversas manifestaciones
(siendo relevante, sin lugar a dudas, las organizaciones dedicadas a la produccion y comercio de drogas) y el involucramiento
evidente de estas organizaciones con diversas instancias de lo que podemos llamar “el Estado”; la politica de “combate a
las drogas y al crimen organizado”, que ha resultado en gran medida fallida pues, entre otras consecuencias, provoca mas
violencia y aterroriza a la poblacion; la crisis econémica y sus efectos desfavorables en las condiciones de vida y de trabajo
de las mayorias, las cuales estan en la base de la oleada migratoria hacia Estados Unidos en las ultimas décadas; asi como
culturas regionales y nacionales (inmersas en procesos de globalizacién), en las que predomina el sexismo, la homofobia, el
racismo, la discriminacion; culturas regionales que implican una compleja y conflictiva relacion con la poblacion migrante,
entre otros factores.

Todo ello se conjuga para que, en un escenario de cierta democratizacion del pais, de esfuerzos de diversos sectores
de la sociedad por lograr condiciones legales, institucionales y organizativas que disminuyan la violencia, ésta sea hoy un
hecho cotidiano, contundente y avasallador, a tal grado que ha puesto en cuestion los logros democraticos de décadas
pasadas. La violencia o, mejor dicho, las violencias permean hoy al pais. Son, para decirlo en pocas palabras, el rostro duro
de la globalizacién neoliberal y de la crisis de la transicion democratica en nuestro pais.

Los trabajos que conforman este nimero de El Cotidiano van desde reflexiones de indole teodrica, referidas a situa-
ciones de la realidad actual, como la violencia de género y feminicida; pasando por la presentacién de diversos casos en
torno a las complejas migraciones actuales en Norteamérica y Centroamérica (incluyendo, desde luego, a nuestro pais:
violencia hacia las y los migrantes en Canciln, contextos con importante composicion étnico migrante, como Oaxaca,
migrantes latinos en Austin, problematicas de las y los migrantes ante el proceso de adquisicion y pérdida de sus viviendas
en California, situacion de los desplazados y exiliados desde el Valle de Juarez hacia El Paso, Texas, por la violencia en afios
recientes) hasta el estudio de la violencia en instituciones diversas: en carceles (en los sistemas de internamiento y san-
cion entre jovenes en el estado de Veracruz), en hospitales (en el tratamiento que hacen de los nacimientos, la violencia
obstétrica, como ya se le conoce, en la ciudad de México) y en las maquiladoras de exportacion en la frontera de Ciudad
Juarez con Estados Unidos, violencia afieja en su sistema de relaciones laborales, la cual es bastante conocida, pero ahora
sabemos que se ha profundizado por la crisis econémica de los Ultimos afos.

Especificamente, iniciamos este nimero con el trabajo de las doctoras Patricia Castafieda (UNAM) y Patricia Torres
(CIESAS), titulado “Concepciones sobre la violencia: una mirada antropoldgica”. Las autoras reflexionan sobre el problema
de la violencia desde autoras y autores como Hannah Arendt, Eric Wolf y Slavoj Zizek, recuperando sus contribuciones
y poniendo el problema del poder como un origen basico de la violencia, vinculando las contribuciones de Judith Butler y
las de Maria Luisa Femenias, quienes relacionan la violencia con el sistema capitalista, todo ello como marco de sus re-
flexiones (que provienen de estudios empiricos de larga data) sobre la creciente violencia feminicida y de género. Ambas
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autoras llevan a cabo una reflexion teérica acompanada de ejemplos concretos de esa violencia en diversos lugares y que
es parte de las condiciones de vida de los sectores pobres. En realidad estamos hablando también de un problema de clase,
de desigualdad social, de exclusion.

Después, presentamos cinco trabajos que versan sobre la violencia que viven categorias diversas de migrantes, entre
ellas la de los exiliados. La maestra Celia Arteaga, en su articulo “Cuando el destino es Cancin (Quintana Roo, México).
Breve historia de la migracion de poblacion guatemalteca”, estudia la violencia que han vivido migrantes guatemaltecos
en su pais de origen, la cual los ha empujado a buscar una mejor calidad de vida en diversos lugares, uno de los cuales es
Cancun, en el sureste mexicano, al tiempo que ilustra su situacion en este lugar.

Por su parte, la doctora Magdalena Barros, en su articulo “Apunte sobre la vivienda para migrantes y la crisis rural
en la California rural. Un estudio de caso”, nos introduce en las dificiles condiciones de migrantes en esa regién de Esta-
dos Unidos, en medio de la grave crisis econémica de los ultimos anos. Nos habla de sus esfuerzos por hacerse de una
vivienda y de lo facil que este suefio puede terminar en medio de un contexto marcado por la violencia econémica hacia
estos hombres y mujeres migrantes, que los despoja de sus bienes y ahorros.

La maestra Rocio Andrea Castillo, en su articulo “;Mujeres migrantes, generacion 1.5, latinas, chicanas? Etnografia
sobre las negociaciones de las ciudadanias en la lucha por la justicia migrante en Austin, Texas”, nos lleva a conocer los
avatares de mujeres migrantes en dicho estado, en donde la segregacion es una dura realidad. Relata cémo, a pesar de ello,
estas mujeres, con estatus legal precario, realizan esfuerzos por evitar las deportaciones y por recuperar elementos de
ciudadania y superar una situacion que las deshumaniza y las margina.

La maestra JimenaValdés, en su articulo “Migracion, masculinidades y violencia en San Bartolomé Quialana, Oaxaca”,
refiere los cambios que experimenta dicha poblacién a causa de la intensa migracion, sus efectos en las relaciones de
género y lo que ha sucedido con la violencia de género en este lugar.Analiza la violencia que los sujetos en ese contexto
experimentan y la que ellos mismos ejercen, con énfasis en la construccion de las masculinidades y sus transformaciones
en un contexto como el referido.

Por su parte, la maestra May-ek Querales, en su articulo “Exilios contemporaneos. La experiencia reciente desde
el Valle de Juarez”, relata las condiciones del exilio reciente desde el Valle de Juarez hacia la region de la ciudad de El Paso,
Texas, de aproximadamente 250 sujetos que ella ha entrevistado (se trata de un desplazamiento de miles de mexicanos
hacia Estados Unidos),y nos devela los esfuerzos de estos exiliados por insertarse en dicho pais, en medio de las denuncias
y el activismo que realizan a través de su organizacion “Mexicanos en Exilio”.

La maestra Maria del Carmen Reyes y la doctora Patricia Ponce, en su articulo “Contrasentidos: jévenes veracru-
zanos infractores de ley”, plantean las contradicciones y discordancias que presenta la aplicacion de la ley entre jovenes
infractores de ese estado del oriente de México, la cual busca la reinsercion del joven infractor en la sociedad, luego de
haber sido sancionado por la comisién de algiin delito. Observan las limitaciones de este proceso de aplicacion de la ley,
que se realiza desde el Centro de Internamiento Especial para Jovenes, a una poblacién diversa y compleja, en su mayoria
conformada por hombres, y muestran como este proceso esta plagado de problemas, pues el vinculo entre la institucion
que aplica la ley y el joven sancionado concluye junto con el proceso y queda sélo la estigmatizacion del joven infractor,
el aislamiento.

La maestra Mercedes Campiglia, en su articulo “Violentar el nacimiento”, nos introduce en el mundo de la atencién
médica, de sus practicas, sus rutinas y sus violencias contra el momento del nacimiento. Nos presenta esas practicas como
parte de una cultura médica que establece procedimientos para la atencion de ese acontecimiento, el uso de los cuerpos
de las pacientes y la medicacion que establecen, la cual esta siendo cuestionada tanto por sujetos médicos, hombres y
mujeres, reflexivos, inmersos en espacios institucionales, como por cientificos sociales y demas gente interesada en un
nacimiento mas libre y natural, sin prejuicios ni practicas médicas viciadas.

El articulo de los doctores Sergio G. Sanchez, Patricia Ravelo y Javier Melgoza es un recorrido por las condiciones
de violencia que han imperado durante los ultimos afos (con sus altibajos) en Ciudad Juarez. Recuperan algunas de las
circunstancias historicas (materiales) que fueron dando origen a esa violencia: presencia de carteles de la droga, narcotra-
fico, precarizacion de la clase obrera maquiladora, sistema de relaciones laborales violentos en esas empresas, migracion
intensa, feminicidios, entre otros factores, que dieron lugar a un contexto marcado por la desigualdad, la exclusion, la
explotacion intensa de la fuerza de trabajo, tendencias que no han cambiado y que, mas bien, se vienen acentuando ante
politicas publicas marcadas por el dispendio y el despilfarro.

Esperamos que desde las modestas contribuciones de la Linea de “Violencias, géneros, sexualidades, migraciones”,
del Posgrado en Antropologia del CIESAS, sede Distrito Federal, plasmadas ahora en este nimero de El Cotidiano, coadyu-
vemos a los estudios de las violencias, que pasan por las reflexiones sobre las teorias de la violencia, las teorias de género
y feministas, sobre sexualidades diversas, sobre las masculinidades, sobre las migraciones, el estudio de las instituciones
totales, de las practicas médicas y, desde luego, el estudio del trabajo y sus transformaciones.

Sergio G. Sanchez Diaz
(Coordinador)
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Concepciones sobre la violencia:
una mirada antropolosica

Martha Patricia Castafieda Salgado*

Patricia Torres Mejia**

L a violencia es uno de los temas

centrales para las ciencias sociales
contemporaneas. En México destacan
el feminicidio, la desaparicion de per-
sonas y el incremento de asesinatos
adjudicados al acrecentamiento del
negocio del narcotrafico como algunas
de las manifestaciones que ocupan la
atencion de los especialistas, la ciuda-
dania, las autoridades y la sociedad en
general. En relacion con el feminicidio,
han sido activistas, investigadoras y
periodistas quienes han alertado a la
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sociedad sobre el incremento de cri-
menes de odio contra mujeres, razon
por la cual en este articulo interesa
hurgar en algunas de las definiciones
de violencia que sirven de marco para
analizar ésta y otras modalidades de
acciones violentas.

El objetivo es poner en didlogo
las elaboraciones de varias autoras y
autores, a partir de una lectura antro-
pologica de sus obras centradas en el
tema de la violencia, con la finalidad
de mostrar, por un lado, las lineas de
continuidad que se observan en las
posturas tedricas comenzando con
conflictos bélicos o crisis de poder
que fueron detonadores de la nece-
sidad de comprender la barbarie a
la que llegan algunas sociedades en
momentos clave de su historia,como
es el caso de Hannah Arendt, Eric

El estudio de las distintas formas de violencia en las sociedades contempordneas
convoca a poner en didlogo elaboraciones conceptuales provenientes de distintas dis-
ciplinas y enfoques tedricos. El andlisis deriva de aplicar el procedimiento integrador de
la antropologia para relacionar textos generales con reflexiones centradas en la violencia
con énfasis en el feminicidio. El objetivo es mostrar que unas y otras se interpelan, estable-
ciendo lineas de mutua significacion a partir de las cuales se pueden salvar las distancias
gue se tratan de establecer, académica y politicamente, entre la violencia generalizada y
las violencias especificas.

Wolf y Slavoj Zizek, quienes sugieren
que la violencia esta ligada a la impo-
tencia del poder;y, por otro, colocar
en contexto las propuestas y analisis
elaborados desde el feminismo para
evidenciar que la violencia contem-
poranea hunde sus raices en practicas
que no solo derivan de conflictos
armados, sino que también forman
parte de otros ordenamientos socio-
culturales que se manifiestan cada vez
con mayor frecuencia en la vida coti-
diana. En esta linea de elaboracion, se
analizaran aportes de Judith Butler y
Maria Luisa Femenias, sosteniendo la
idea de que entender las manifesta-
ciones de la violencia en el contexto
de un sistema econémico capitalista
con una cultura patriarcal dominante
debe servir para construir nuevos
modelos de relaciones sociales.
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Introduccion

El nimero de especialistas en el estudio de la violencia ha
aumentado notablemente desde el ultimo cuarto del siglo
XX a la fecha.En general, reconocen el caracter multifacético
del fenémeno, al cual le adjudican variados origenes, alcances
y efectos, pero ha ocupado su atencién cuando su presencia
sale de canones ya aceptados y/o naturalizados. Considera-
mos que en México paulatinamente el tema ha dejado de
ser dominio de historiadores y etnohistoriadores narrado-
res de periodos de la historia en donde los conflictos se
resolvieron con violencia, sobre todo armada o bélica, para
dar paso a los andlisis de cientificos sociales que desatan lo
naturalizado de la violencia masculina sobre las mujeres, en
particular cuando se busca una explicacion al feminicidio y
la impunidad en torno a éste. Al respecto vale aclarar que
este problema coexiste con otras formas de criminalidad
y delincuencia que se han agudizado en los anos recientes,
en especial a partir de la [lamada “guerra contra el crimen
organizado”, emprendida por Felipe Calderén durante el
sexenio 2006-2012, entre cuyos resultados destaca el in-
cremento de muertes violentas, asi como la ubicacion de
México dentro de la lista de paises mas violentos (Azaola,
2012).Sin embargo, en este proceso, el feminicidio ha sido
asumido como una forma mas de violencia, diluyéndolo
entre las “muertes violentas” y despojandolo con ello de la
importancia que reviste como indicador de la desigualdad
de género, de los déficits de la vida democriatica y de la go-
bernabilidad del pais (Lagarde, 201 |; Dominguez Ruvalcaba
y Ravelo, 201 |; Castaiieda, 2012).

Las autoras de este articulo sostenemos que la aten-
cion a todas las formas de violencia es inexcusable, pues
cada una de ellas responde a aspectos particulares de las
condiciones de desigualdad que privan al interior de la
sociedad mexicana, como lo indican investigaciones sobre
México realizadas por otras colegas y nosotras. Por ello,
consideramos que se requiere ubicar los contextos econo-
micos y politicos en que se ejerce y manifiesta la violencia,
puesto que es reflejo del modelo econémico en que se
vive y de las estructuras de poder que prevalecen a nivel
local, regional, municipal, federal y mundial.

Algunas definiciones iniciales
Lo escrito desde el ambito de la filosofia y por algunos
cientificos sociales indica que el uso del término es mas

polémico que descriptivo. Al analizar el uso del concepto
y sus alcances, Tomas Platt (1992) se sorprende de cémo el
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vocablo se usa para describir comportamientos muy diversos,
tanto individuales como colectivos. Como muchos autores
del tema, indica la dificultad de encontrar una definicion
general, dada la variedad de significados posibles o adjudica-
dos a este término. El mismo diccionario VWebster da siete
acepciones y la mayoria de sus usuarios se sienten obligados
a distinguir entre ambitos de violencias contenidos en tipolo-
gias que en ocasiones resultan poco precisas (por ejemplo,
psicologica, moral, econémica y sexual) o a dualizarla en
abierta-silenciosa o real-simbdlica, al grado de llegar a carac-
terizaciones de violencias “tranquilas”, lo que lleva a Platt
a considerar usos del concepto con intencion polémica y
de condena. De describirla como fuerza fisica aplicada para
causar dano —definicion mas generalizada— se pasa a la con-
dicion moral negativa de la accion, que justifica reacciones
violentas de quienes la sufren. La consecuencia de su ex-
tension al campo de la moralidad indica que se debe actuar
sin perjudicar a nadie y aplicar una “ética minimalista”, por
insuficiente que sea, lo que conduce a que la violencia sea
tanto una forma de acciéon como de inaccion; la oscuridad
del vocablo propicia que quienes la emplean en su sentido
amplio lleguen a justificar respuestas violentas'. De este
modo, esta extension neoldgica, alerta Platt, aumentara la
violencia real ampliando la gama de comportamientos que
justifican el control social (Platt, 1992: 178-179).

Desde una perspectiva sociologica, Cisneros y Cunjama
Lopez, al reconocer la diversidad de interpretaciones del
término, afirman que “lo peculiar de todas estas acepciones
es que pueden actuar interrelacionadamente, con lo cual
su comprension se complica y a su vez proliferan otras
interpretaciones” (2010: 93). Para caracterizarla deciden
separar agresion de violencia indicando que esta ultima “Es
una fuerza destructora que resuelve las contradicciones an-
tagdnicas, una conducta motivada por cuestiones sociales e
ideoldgicas” (2010: 95), que al ser legalizada desde el Estado
adquiere un caracter institucional que se vale de diversidad
de recursos y alcanza a todos los ambitos de la sociedad,
al grado de dar pie a violencias individuales y colectivas
aseverando, como muchos que los anteceden, que

"En este punto es importante retomar las consideraciones de Hannah
Arendt (2006), Slavoj Zizek (2009) y Judith Butler (2009) en el sentido de
que hay formas de violencia que buscan la transformacion social, como
la violencia revolucionaria, la cual, sin ser justificable, es comprensible
por los objetivos que persigue. El tipo de violencia “justificada” a la que
se refiere Platt corresponde, mas bien, a la imposicion de la hegemonia
—generalmente desde el Estado y grupos de poder—y a las respuestas de
los dominados a la aplicacion arbitraria del poder sobre ellos.



Amén de todas sus expresiones, no importa cual sea,
se trata de una violencia que trasciende el tiempo y el
espacio para instaurarse en lo mas profundo de la cultura
de un pueblo y convertirse en una amenaza, no sélo para
el individuo, sino para la colectividad, simplemente porque
las violencias a las que nos referimos son construcciones

sociales (Cisneros y Cunjama, 2010: 90).

En el plano del significado, violencia aparece como un
término que se usa para dar cuenta de acciones sociales
de“rupturay continuidad [...] pues algunos la contemplan
como un acto cruel y depravado, pero para otros ésta
solo guarda una relacion directa con el principio de la
competitividad y con la meta neoliberal de la persistente
busqueda de la autorregulacion del mercado” (Cisneros
y Cunjama, 2010: 101). Esta reflexion invita a cuestionar
el modelo socioeconémico capitalista neoliberal y deja
entrever un analisis de equilibrio funcional entre las prac-
ticas y la ideologia.

En lo que respecta a la antropologia, es importante
destacar el giro que se observa en el abordaje del tema,
pues en un inicio los estudios enfocados a sociedades y
comunidades alejadas del Estado opacaban el tema de la
violencia local al incorporarlo como reflejo de tradiciones
que pretendian mantener el equilibrio hombre-naturaleza,
obviando la condicién de la poblacion dentro del contexto
mundial y cayendo en no pocas ocasiones en una vision
nostalgica, muy criticada hoy en dia. A partir de la propuesta
conceptual sobre la formacion de una economia mundo, es
requisito del modo de produccion capitalista (Wallerstein,
1974; Palerm, 1980; Wolf, 1982) que la interpretacion de las
sociedades marginadas dé un giro, indicando que, lejos de
estar aisladas, su aparente segregacion es resultado de su
fuerte relacion con los sectores de la sociedad dominante
y hegemonica, por lo que las manifestaciones de violencia
deben entenderse como parte de su relacién con socie-
dades dominantes. Asi, las aproximaciones antropologicas
a la violencia como un fenédmeno complejo y multisituado,
sustentadas tanto en profundas descripciones etnograficas
como en andlisis etnoldgicos de distintos calados tedricos,
coinciden con el llamado paradigma de la globalizacion
(Castells, 2002) que aplican sociologos y politdlogos desde
un punto de vista posmoderno.

Se puede afirmar que, en los Ultimos anos, la violencia
es un campo de investigacion que continla presente en la
disciplina antropologica. Esto se aprecia en una serie de
antologias de violencia en las que se entrecruza el enfoque
transcultural con la perspectiva interdisciplinaria. Obras

como las de Maquieira y Sanchez (1990), Nordstrom y
Martin (1992), Das et al. (2000), Schmidt y Schoeder (2001),
Shepper-Hughes y Bourgeois (2004) y Dominguez y Ra-
velo (2012) traslucen que hablar de violencia es referirse,
basicamente, a “relaciones de poder y relaciones politicas
(necesariamente asimétricas), asi como a la cultura y las
diversas formas en las que ésta se vincula con diferentes
estructuras de dominacién en los ambitos micro y macro-
social” (Ferrandiz y Feixa, 2004: 159-160).

Siguiendo la argumentacion de estos autores, el énfasis
en la cultura, ubicada geografica e histéricamente, viene a
ser la puesta en escena antropoldgica de la premisa filo-
sofica de Walter Benjamin, segun la cual “La critica de la
violencia es la filosofia de su historia” (2012: 200).

Vistas en conjunto, las propuestas elaboradas para de-
finir y clasificar la violencia resumen esfuerzos importantes
por ofrecer una interpretacion social de su vinculo con la
desigualdad y con la necesidad de control social, sea ejercido
por el Estado, sea trasminado por los grupos hegemoni-
cos a través de los medios de comunicacion en el mundo
globalizado. El hilo conductor de todas ellas es cuestionar
su naturalizacion y su colocacién Unicamente en el ambito
moral.A ello se suma el cuestionamiento a las propuestas
culturalistas que suelen obviar la estructura del sistema
politico econémico en el que se manifiesta la violencia, asi
como los enfoques psicologizantes que pretenden aislar
al individuo de su contexto para analizar las motivaciones
de sus actos violentos como expresiones de un malestar
interno no resuelto.

Lecturas criticas de la violencia

Una vez hechas las consideraciones anteriores, retcomamos
el interés por poner en didlogo a autores que desarrollan
algunas de las bases conceptuales con las que se estudia la
violenciay las violencias contemporéneasz. Como veremos,
coinciden en destacar la relacion de la violencia con el
poder y el monopolio de la fuerza por parte del Estado, la
necesidad de control, el papel de las normas y la vinculacion
de los actos violentos con la justicia. Sin embargo, lo que
interesa en particular es mostrar que tales posturas forman
parte de un complejo entramado de elaboracién conceptual
y analitica en el que si bien permiten abstraer y generalizar,
en el plano del analisis de formas especificas de violencia

2 Ferrandiz y Feixa explicitan que el término en plural pretende “po-
ner énfasis en la dimension multifacética de las distintas expresiones de
violencia y de sus diversas modulaciones culturales” (2004: |60).
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requieren de los aportes procedentes de campos concep-
tuales especializados. Asi, la critica feminista contribuye a
la discusion incorporando y generizando esas elaboraciones,
de manera que proporciona elementos que permiten la
vinculacién entre lo individual y lo social, lo micro y lo global,
lo empirico y lo conceptual, al tomar como referente el
cuerpo, en particular el cuerpo sexuado, en cuanto entidad-
espacio-territorio que define al individuo como ser social al
mismo tiempo que lo naturaliza. Las complejas operaciones
sociales, politicas y simbdlicas que suponen estas acciones
sobre el cuerpo revisten consecuencias particulares cuan-
do se vinculan con los cuerpos de las mujeres y de otros
sujetos de género subalternos.

Para adentrarnos en estas complejidades, exponemos
los elementos centrales de la argumentacién de los autores
que proponemos, como punto de partida para los didlogos
conceptuales que enunciamos antes. Asi pues, presentamos
un primer grupo de consideraciones, de orden general,
para proseguir con la exposicion de las ideas de autoras
feministas que engarzan el andlisis abstracto de la violencia
con el de sus expresiones particulares en el feminicidio, la
violencia feminicida y la violencia de género. Cerramos el
ensayo con algunos ejemplos de tales expresiones.

Hannah Arendt: violencia y poder,
una relacién mas alla de los binarismos

En el contexto de la posguerra, especificamente de la Gue-
rra Fria, Hannah Arendt afirmé que la violencia solia ser
descrita o singularizada, pero no definida, lo que dejaba de
lado el hecho de que se trata de una accion humana. Al igual
que otros autores (Walter Benjamin, Georges Sorel, por
ejemplo),en su libro Sobre la violencia (1969/2006) considera
ésta como un medio para alcanzar un fin, pero, advierte, su
principal caracteristica es que “‘el fin esta siempre en peligro
de verse superado por los medios a los que justifica y que
son necesarios para alcanzarlo” (Arendt, 2006: 10). Para
comprender este peligroso transito, desmenuza la relacién
violencia-politica, vinculandola con tres ejes: a) la ideologia,
b) la ciencia y la tecnologia, y c) el movimiento social. En
el ambito historico-filosofico, la relaciona con la idea de
progreso. En todos los casos, convoca a tener cuidado
respecto a las explicaciones pseudocientificas y a las falacias
que las acompanan, pues todas ellas son justificadoras de
la violencia por si misma, por lo que terminan convocando
a su reproduccion.

En cuanto al poder, Arendt alerta respecto a la ten-
dencia de fusionarlo con la violencia. Para esclarecer los
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términos, dice que el “Poder’® corresponde a la capacidad
humana, no simplemente para actuar, sino para actuar
concertadamente” (2006: 60), por lo que aparece asociado
con la potencia, la fuerza y la autoridad, mientras que la
“Violencia® [...] se distingue por su caracter instrumental”
(2006:63) y por ser “racional hasta el punto en que resulte
efectiva para alcanzar el fin que deba justificarla” (2006: 107).
De acuerdo con esa logica, “La practica de la violencia,como
toda accion, cambia al mundo, pero el cambio mas probable
originara un mundo mas violento” (2006: | 10).

Asi, un abordaje adecuado de la violencia y los actos
violentos requiere alejarse de las interpretaciones que los
asocian con los instintos y la irracionalidad para, por el
contrario, hacer un analisis fino de las emociones que les
acompanan, como la rabia, puesto que no son lo opuesto a
lo racional, sino el resultado de sentirse “afectado” (Arendt,
2006: 87), por lo que estan intimamente asociadas con la
justicia y la percepcion de la injusticia. También alerta respec-
to a las posturas liberales irreflexivas y a las justificaciones
biologicistas de la violencia. En relaciéon con éstas afirma:

Nada, en mi opinién, podria ser tedricamente mas
peligroso que la tradicion de pensamiento organico en
cuestiones politicas, por la que el poder y la violencia
son interpretados en términos biolégicos. Segun son
hoy comprendidos estos términos, la vida y la supuesta
creatividad de la vida son su denominador comun, de tal
forma que la violencia es justificada sobre la base de la
creatividad. Las metaforas organicas de que esta saturada
toda nuestra presente discusion de estas materias, espe-
cialmente sobre los disturbios [...] sélo pueden finalmen-
te promover la violencia (Arendt, 2006: 101-102).

En las circunstancias que la autora analiza, es claro
que tanto la violencia como el poder forman parte de la
condicién humana®, que esta facultada por la capacidad
de accidn, pero, advierte, “estoy inclinada a pensar que
parte considerable de la actual glorificacion de la violencia
es provocada por una grave frustracion de la facultad de
accion en el mundo moderno” (Arendt, 2006: | 13-114),
la cual se explica por la impotencia del poder, pues “cada
reduccion del poder es una abierta invitacion a la violencia”
(2006: 118).

3 Cursivas en el original.

* Cursivas en el original.

5 Las reflexiones al respecto estan presentes en la autora desde 1958,
en su texto toral La condicién humana.



Eric Wolf: violencia, capitalismo
y sociedades “con historia”

En Figurar el poder. Ideologias de dominacion y crisis (2001)
Eric Wolf aborda la relacién entre poder, ideas e ideologia
con la finalidad de contribuir a una conceptualizacion inte-
grada de estos conceptos en relacion con la cultura.Para ello
decide llevar la propuesta de Karl Marx sobre tres grandes
modos de produccion conocidos (parental, tributario y
capitalista) al estudio de casos en que las manifestaciones
del poder estructural expresadas en culturas distintas de-
velan los detentadores del poder buscando la justificacion
y continuidad de su poder estructural en el manejo de una
ideologia apoyada en la cosmologia precedente. Los casos
analizados fueron las sociedades kwakiutl,azteca y alemana
nacionalista, elegidas por el autor porque, en su opinion, re-
flejan situaciones que son“Ejemplos de un intenso drama que
desafio la capacidad y la credibilidad de cualquier observador
o analista” (2001: 35), puesto que en ellas se llevaron a cabo
asesinatos masivos de miembros de su sociedad.
Trasladando sus reflexiones a la situacién contempo-
ranea, Wolf plantea una idea central: las crisis de poder
evidencian que toda cultura basada en la dominacion esta
plagada de contradicciones, ante las cuales la tendencia es
naturalizar los fenédmenos en conflicto. Se presenta enton-
ces otra contradiccion para el analista contemporaneo:

iQué es lo que hace que la gente se muestre receptiva a
semejantes ideas cargadas de poder? [...] La tendencia
de muchas personas a vivir con contradicciones, asi como
la propension de la mayor parte de la gente a dar poca
atencion a la coherencia cognoscitiva interna, sugiere que
el establecimiento de una estructura del orden césmico
es una necesidad para aquellos que tratan de organizar el
poder, mas que el reflejo de un afan general por alcanzar
la consistencia cognoscitiva (Wolf, 2001:370-371).

Colocando la cultura en el ambito de las acciones poli-
ticas, se expresa la vision de los dominantes y sus intereses
de perpetuarse en el poder desde el orden de lo estructural.
Lo que muestran los casos analizados es, entre otras cosas,
la capacidad de las sociedades correspondientes para ha-
cer y deshacer una cultura desde la politica y el poder. Lo
relevante es que cada uno exhibe caracteristicas distintas
en cuanto al uso de la violencia, a veces bélica (en el caso
de la Alemania socialnacionalista), a manera de “demostra-
ciones verbales y emblematicas” con pocas ocasiones de
enfrentamiento fisico (como lo hicieron los kwakiutl) o

como una “violencia ‘transformadora’ y ritualizada” (en el
caso de los aztecas) (Wolf, 2001: 358)6.

Siguiendo la idea de que “el poder esta implicado en
las ideas culturales” (2001: 365), es posible establecer una
analogia entre poder estructural y violencia estructural en
el sentido que lo plantea Wolf: constituyen “generalizaciones
de validez limitada” (como las caracterizé Lowie), enmar-
cadas en un concepto de cultura que “nos permita captar
el flujo social, modelado de acuerdo con ciertos patrones,
en sus multiples dimensiones interdependientes y evaluar
como el poder que depende de las ideas dirige estos flujos
a lo largo del tiempo” (2001: 369).

Slavoj Zizek: Andlisis de la violencia
contempordnea

Con base en una fuerte critica a las posturas de la élite
detentadora del poder econémico, Slavoj Zizek analiza las
estrategias de ésta para generar situaciones de violencia
estructural que acompanan los procesos de acumulacion
de riqueza. Asi, establece que actualmente existe una triada
conformada por la violencia objetiva, la violencia subjetiva
y la violencia sistémica, la cual viene a ser respaldada y re-
producida a través de la alianza de esa élite con los medios
de comunicacion. Afirma que hoy en dia hay un discurso
liberal-capitalista que se opone a todo tipo de violencia, sea
fisica o ideoldgica, logrando opacarla como condicion de liber-
tad, como liberadora del sujeto, del pueblo, de los pueblos,
como el medio necesario con que cuentan los oprimi-
dos para redimirse de la explotacion del sistema capitalista
o para la toma del poder por la mayoria oprimida.

En la sociedad actual la violencia se manifiesta de ma-
nera subjetiva, estd naturalizada, ideologizada por medio
de discursos y patente en las contradicciones de la cultura;
en la vida cotidiana esta latente y sorprende cuando se
protesta abiertamente contra ella. Se justifica como pura o
divina (de acuerdo conWalter Benjamin), por ello se acepta
como parte del sistema, para mantener la estructura de
poder existente. Cuando se hace parte del discurso oficial
se presenta como anonima, objetiva y real, lo que deter-
mina la realidad social, desatendiendo el absurdo de que
una economia sana numéricamente esté llena de personas
pobres econéomicamente. Una ideologia de lo real que,

¢ Respecto a la importancia de la cultura y sus contradicciones, Patri-
cia Torres (2009) muestra como creencias animistas sobre el peligro de
rituales incompletos para los muertos perpetuan la violencia de grupos
dominantes en siglos pasados sobre campesinos ilocanos filipinos.
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como indicé Etienne Balibar, crea individuos desechables y
excluidos; ironias, contradicciones con las que vivimos ya
que incluso podemos identificar las fuentes ideoldgicas de
los crimenes: la ideologia totalitaria, El manifiesto comunista,
Rousseau, Platon. Ante ello, advierte el autor:

Pero cuando se llama la atencion sobre los millones de
personas que murieron como resultado de la globalizacion
capitalista, desde la tragedia en México en el siglo Xvi
hasta el holocausto del Congo Belga hace un siglo,en gran
medida se rechaza la responsabilidad. Parece que todo
hubiera ocurrido como resultado de un proceso ‘objetivo’
que nadie planed ni ejecutd y para el que no habia ningiin
‘manifiesto comunista’ (Zizek, 2009: 25).

Esta objetividad subjetivada permite la existencia de un
comunista liberal como Bill Gates, quien es visto como un
ex hacker que tuvo éxito, o de otros comunistas liberales
a quienes les vienen bien las crisis de hambre, de epide-
mias o de desastres, porque pueden mostrar lo mejor de
si mismos: dar, ser benévolos. Para ello, primero, hay que
acumular riqueza para redistribuirla. Su lema es la respon-
sabilidad social y su gratitud se dirige a la sociedad que les
permite amasar fortunas. Nos enfrentamos a una economia
despiadada organizada por empresarios identificables por
sus acciones altruistas’:

Asi, cuando dona su riqueza al bien publico, el capitalista
se niega a si mismo como mera personificacion del capital
y de su circulaciéon reproductiva: su vida adquiere sentido.
El objetivo ya no es la reproduccién ampliada. Ademas el
capitalista alcanza asi el cambio de eros athymos, de la logica
‘erética’ perversa de la acumulacion al reconocimiento y
prestigio pUblicos (Zizek, 2009: 35).

Con ello, se trate de actitudes sinceras o hipdcritas, se pro-
ponen soluciones econémicas con la pretension de posponer
la crisis del sistema, difiriendo la violencia a las esferas objetiva
y subjetiva (centradas en el individuo/lo individual) al mismo
tiempo que ocultan la sistémica o estructural:

Mientras que luchan contra la violencia subjetiva, los co-
munistas liberales son auténticos agentes de la violencia

estructural que crea las condiciones para explosiones de

7Vale la pena recordar que, desde la antropologia, Maurice Godelier
discutid, una década antes, ésta y otras ideas similares en El enigma del
don (1998).
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violencia subjetiva. Los mismos filantropos que donan mi-
llones para la lucha contra el sida o la educacion tolerante
han arruinado la vida de miles de personas por medio
de la especulacion financiera, creando asi las condiciones
del surgimiento de la misma intolerancia contra la que se
luchaba (Zizek, 2009:51).

Judith Butler: violencia y desechabilidad
de los cuerpos

Siguiendo una linea de reflexion distinta a la de Hannah
Arendt, pero coincidente en la preocupacion por la definicion
de lo humano, en Vidas precarias (2009) y en Marcos de guerra
(2010), Judith Butler se adentra en las consecuencias de
los actos violentos del | | de septiembre de 2001 en Estados
Unidos y la guerra que este pais desaté en contra de sus
supuestos agresores para entender por qué las vidas de
algunos seres humanos son valiosas y otras no; por qué unas
merecen ser lloradas y recordadas y otras estan destinadas
al anonimato y al olvido. Se pregunta qué es lo que conduce
a que haya “ ‘vidas invivibles’ cuyo estatuto politico y legal
se encuentra suspendido” (2009: 17). Para ello recupera la
acepcion de Emmanuel Levinas respecto a la precariedad
de la vida y sus reflexiones en torno al Otro para analizar
el dolor y el duelo como emociones que nos conectan
con el sentido profundo de la vida y su valoracion.

Es en relacion con los actos violentos, de diversa indole
y ejecutados por distintos actores, que la autora subraya:

[...] junto con la experiencia de la violencia surge un
marco para poder pensarla —un marco que funciona tanto
para prevenir cierto tipo de preguntas y andlisis histo-
ricos, como para producir una justificacion moral de la
venganza—. Parece crucial prestarle atencion a este marco,
desde el momento en que él es el que decide, de manera
forzosa, lo que puede escucharse®, si una postura va a ser
tomada como una explicaciéon o como una absolucion, si
seremos capaces de percibir la diferencia y de aceptarla
(Butler, 2009: 28-29).

Parte sustantiva de ese marco es reconocer que quienes
ejercen violencia son responsables de ella y que los ante-
cedentes no justifican los actos violentos. En esa direccion,
afirma que la violencia atraviesa y es atravesada por la his-
toria, lo cual lleva consigo una afirmacioén radical:“Que los
acontecimientos no puedan comprenderse sin su historia

8 . -
Cursivas en el original.



no significa que el andlisis historico sirva de justificacion
moral de los actos” (2009: 43).Y la justificacion moral es
central, pues aceptarla implica ignorar la vulnerabilidad huma-
na que esta en la base de los actos violentos que se cometen
contra quienes no son reconocidos como humanos.

Estas violencias no se mueven solamente en el ambito
estructural, también son constitutivas de lo cotidiano. A
partir de ello, se configura el caracter desechable de los
cuerpos que “no importan”, lo que permite matar a otro
sin dolor o duelo porque no se le considera “igual”. En ese
sentido, la violencia lleva consigo actos de “desrealizacion”
y, por tanto, de deshumanizacién. Pero también supone
la bisqueda de explicaciones y la elaboracion de nuevos
marcos, entendidos como referentes “politicamente satu-
rados” (Butler,2010: | 3),a los cuales contribuye de manera
decisiva el feminismo, no sélo por evidenciar el lugar de los
cuerpos,del género y de la performatividad en la valoracién
de una vida como humana o valiosa, sino también porque
se erige como una critica de si mismo, de sus presupues-
tos de “primer mundo”, reconociendo a quienes sufren su
“explotacion cultural imperialista” y pasando a “usar los
recursos de la teoria y el activismo feminista para volver a
pensar el significado del lazo, el vinculo, la alianza, la relacion,
tal como son imaginados y vividos en el horizonte de un
contraimperialismo igualitario” (Butler, 2009: 69).

Lo anterior supone, ademas, la recuperacion de la
indignacién moral por el Otro, junto con el analisis de las
implicaciones profundas de la no violencia, la cual, para
la autora, no es un principio sino un “pregoén” o un “lla-
mamiento” (Butler, 2010: 187) que, junto con la violencia,
forma al sujeto. Este sujeto, instaurado por el poder y las
instituciones, puede llegar a elaborar

un sentido “no moralizado” de la responsabilidad que
busque proteger al otro de la destruccion. Esta es, pre-
cisamente, la alternativa al sadismo moral, una violencia
que, cargada de razon, se funda a si misma en una ética
de la pureza, forjada a partir de la deslegitimacion de la
violencia. Es también la alternativa a la ontologizacion de
la violencia considerada algo tan estructuralmente fijo
y determinista al nivel del sujeto que excluye cualquier
posibilidad de compromiso ético con la salvaguardia de
la vida del otro (Butler, 2010: 242).

En otras palabras, es en oposicion al poder “como
surge la cuestién de practicar o no la violencia. No sélo
compete al privilegiado decidir si la violencia es la mejor
opcion; paradojica e incluso dolorosamente es también

obligacion del desposeido decidir si devolver o no el ataque
Y, en caso afirmativo, de qué forma” (Butler, 2010: 243).

Esta es una consideracion ética, relacional, que nos
aproxima a la reflexion en torno a la accién y la inaccion,
dilema en el que

cuando el actuar reproduce al sujeto a expensas del
otro, el no actuar es, después de todo, una manera de
comportarse uno mismo para romper con el circulo
cerrado de la reflexividad, una manera de ceder a los
lazos que atan y desatan, una manera de registrar y
exigir la igualdad afectivamente. Es, incluso, un modo de
resistencia, especialmente cuando rechaza y rompe los
marcos mediante los cuales se forma la guerra unay otra
vez (Butler, 2010:252).

Maria Luisa Femenias: el caracter
“reparador” de la violencia contra
las mujeres

El problema que interesa a Femenias en el articulo “Vio-
lencias del mundo global:inscripciones e identidades esen-
cializadas” es analizar esta relacion a partir de preguntarse
como operan las crisis, las migraciones y la globalizacién en
mujeres y hombres, “de qué modo impactan las crisis en sus
‘identidades’ y como se las puede vincular con el aumento
de la violencia contra las mujeres” (201 1: 88).

Para adentrarse en la comprensién de estos fendme-
nos, plantea que “‘identidad’ se refiere a una cierta particu-
laridad de un sujeto (o un pueblo) y admite grosso modo
dos interpretaciones posibles: i) una versién fuerte de la
identidad —es decir, esencializada— y ii) una version débil
—entendida como constructo sociohistorico-psicolégico
[...] que he denominado ‘identidad compleja’ ” (Femenias,
201 1:89). Critica a la primera por su sesgo esencialista al
asumir rasgos inalienables para ser definida; mientras, por
su parte, la identidad compleja implica un conjunto de ras-
gos, creencias, costumbres y estilos de vida no estaticos en
continuo dialogo con el entorno y consigo mismo, un juego
constante de asuncion, aceptacion, seleccion y/o rechazo
(Femenias, 201 1: 99).

Argumenta que la condicién sexogenérica de mujer
ha impactado otros fenédmenos sociales, feminizandolos.
Siguiendo a Celia Amords (quien a su vez parte de Ma-
nuel Castells) encuentra que la globalizacion cuestiona el
paradigma de la industrializacion adn vigente en la cultura
hegemonica y muy permeado en la subalterna. En el para-
digma actual,
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la globalizacion reordena la explotacién econémica, la
marginacion social, la carencia de poder y la sub-repre-
sentacion de mujeres y de varones feminizados, como
colectivo, y acelera los modos de la violencia. Esto es asi
porque aunque todos los varones —por disciplinamiento
cultural esencializado y naturalizado— se sigan pensando
como miembros naturales’ del colectivo sexual de “los
dominadores” (“los ganadores”) del nuevo orden del
mundo en contraposicion a las mujeres, la mayoria de ellos
padece el rapido proceso de interiorizacion estructural al
que lleva la feminizacion global: proceso al que, por cierto,
se resisten (Femenias, 201 1: 97-98).

Lo anterior explica por qué los hombres reaccionan a
esta realidad de su devaluacion “agrediendo a La Mujer; su infe-
rior natural” (Femenias, 201 1:98). Sin embargo, en este nuevo
paradigma, la mujer encuentra mas espacios de autoafirmacion
valorativa: las mujeres tienen algo que ganar en este proceso
de achatamiento de las jerarquias patriarcales,aun a costa de
mayores beneficios econémicos. Ante ello, dice la autora:

Me permito adelantar la siguiente hipotesis provisoria:
ante estructuras identitarias masculinas rigidas y esen-
cializadas (al estilo de la ontologia social denunciada por
Young), cuanto mas inferiorizante es tal estructura para las
mujeres y los feminizados, tanto mas se exculpa al varén
singular del ejercicio individual de la violencia. Contraria-
mente, cuanto mas laxo y permeable es el ascenso de las
mujeres y de los feminizados a lugares mas equitativos o
jerarquicamente valorados, tanta mas violencia ejercen a
los individuos singulares; defensores tacitos y portavoces
de la “masculinidad hegemonica” perdida o en vias de
perderse. Para los varones, los mecanismos de aceptacion
y/o rechazo de los lugares feminizados son multiples:
depresion, enfermedad, desgano generalizado, suicidio;
pero la violencia contra las mujeres (y los feminizados) es,
en general, la conducta aprendida, funcional y encubierta
que el sistema acepta con mas naturalidad. Por razones
historico-estructurales, ese tipo de violencia (que no brin-
da honor ni prestigio) sélo puede ejercerse sobre otro
femenino, en una maniobra de autoafirmacion identitaria
patriarcal. La denomino “violencia reparatoria” en tanto
pretende reparar (fallidamente) el orden jerarquico natural
desafiado por los rapidos cambios de orden econéomico

y de reconocimiento (Femenias, 201 |: 98).

? Cursivas en el original.
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Esta violencia “reparatoria” responde, de manera se-
mejante a lo que senal6 Eric Wolf, a una condicion que le
antecede: “un pacto patriarcal previo” (Femenias, 201 1:102)
que excede a las mujeres y los hombres particulares. Su
pretension es restaurar el orden, pero esto es imposible
porque éste se basa “en una jerarquia patriarcal naturalizada
y en una identidad anacrénica asumida individual y/o grupal-
mente como esencial, Unica y transhistorica” (Femenias,
2011: 104), que orienta no soélo la violencia contra las
mujeres (en cuanto “respuesta legitima” al agravio sufrido),
sino que opera entre los hombres mismos, generando un
circulo en el que “Si los varones hegeménicos subalternizan
a los varones feminizados, éstos, a su vez, se autoinstituyen
en subalternizadores legitimos del colectivo de las mujeres,
a fin de restituir un orden social natural anacrénico ontologi-
zado y jerarquico” (Femenias, 201 1: 104).

Frente a este orden anquilosado, del cual el Estado es
complice, las nuevas oportunidades que se presentan a las
mujeres les permiten “construir sus identidades con mayor
coherencia, consistencia y capacidad de integracion de las
nuevas situaciones que los varones” (Femenias, 201 |: 103).

Violencia de género, violencia feminicida:
dos vifietas etnograficas

Las elaboraciones tedricas en torno a la violencia ejercida
contra las mujeres derivan de las innumerables consta-
taciones de su presencia en la vida y muerte de millones
de mujeres en todo el planeta. En el caso de México, las
investigaciones recientes muestran que la tendencia es
constante'?, mientras que las estadisticas prueban que el
proceso que reune violencia de género contra las mujeres,
violencia feminicida y feminicidio va en aumento''. En ese

' De acuerdo con el Observatorio...,en el periodo 2012-2013 fueron
asesinadas 3,892 mujeres en la Republica Mexicana. De ese total, 613 fu-
eron investigados como feminicidios; sélo en 1.6% de ellos hay sentencia
(Observatorio..., 2014: 199).

e a segunda contribucion de este estudio es el andlisis de largo plazo
que ofrece la serie de tiempo de la estadistica de defunciones femeninas
con presuncion de homicidio, ya que cubre un cuarto de siglo (de 1985 a
2009). Esto permite perfilar diferencias en el comportamiento de los ase-
sinatos de mujeres respecto de los homicidios de varones. Asi,se advierte
a lo largo de la serie que los asesinatos de mujeres no disminuyeron su
incidencia al ritmo en que lo hicieron los de varones, los que en 20 afios
se redujeron a casi la mitad. Para el afio 2001, la caida de estos ultimos
era equivalente a 36% del valor de 1985. Los homicidios de mujeres, en
cambio, se mantuvieron practicamente constantes entre 1988 y 1993,
registraron un alza entre 1994 y 1998, y descendieron después del aiio
2000, pero a partir de 2007 readquirieron un crecimiento superior al



contexto, presentamos a continuacién dos vifetas etno-
graficas que ilustran ejemplos de referentes empiricos que
acompanan los ejercicios de conceptualizacion y categori-
zacion derivados de textos como los que retomamos en
las paginas anteriores.

Mujeres de El Centenario, La Paz, Baja
California Sur

Las experiencias de mujeres habitantes de El Centenario,
localidad ubicada al noroeste de La Paz, Baja California Sur,
evidencian un caso en el que el incremento de la violencia de
hombres contra mujeres se relaciona con la imposibilidad
de padres-esposos de ser proveedores de las necesidades
basicas de los integrantes de la unidad doméstica que esta
a su cargo. Presentamos testimonios que reflejan momen-
tos de reflexion y estrategias seguidas por mujeres cuyas
vidas estan marcadas por la migracion y el establecimiento
en este poblado en 1966, al recibir sus esposos o padres
—después de dos anos de demanda-— terrenos en el ejido
recién fundando bajo su presion.

Siri (nacida en Ixtlahuaca, Oaxaca, 40 afios) es una
mujer casada por segunda vez con un hijo de ejidatarios
de El Centenario, tiene una hija de 20 anos, que se fue con
un joven hace cuatro anos, y cinco hijos con su esposo, el
segundo con deficiencias de desarrollo por una meningitis
no atendida. No tienen tierra o parcela en El Centenario,
donde viven los familiares de ambos. Es una mujer activa,
trabajadora y deseosa de mejorar su vida y la de su familia
en todos sentidos, continuamente reflexiona sobre su vida
al relatarla.

Tenia seis afios cuando mi papa nos sacé a mi mama y mis
hermanos, ya éramos seis; acepto el trabajo de jornalero
en Sinaloa; no habia un buen sitio para vivir, un cuarto
para todos, afuera banos y lavaderos para todos los tra-
bajadores... Saliamos a trabajar todos los hermanos, yo
era chica y recogia menos, pero me gustaba mucho ayudar
en el campo, todos juntos y con mas gente... Alli cumpli
mis quince afos, mi papa me hizo una fiesta en casa de mi
tia... Mi hermana se huyo y luego regresé embarazada,
el hombre era casado y no la apoyé... Mi papa se puso
bien enojado y ya tomado, la golped, a ella y a mi mama

las golpeaba.Alli 2 mi me casé a la fuerza a los 16 anos

observado en los homicidios de varones” (ONUMujeres, INMujeres, LXI
Legislatura, Camara de Diputados, 201 I: 8).

con un joven de Veracruz que vivia con sus papas... No
queria que me pasara como a mi hermana y ademas nos
peledbamos todo el tiempo, a trancazos, nos revolcabamos
y haciamos mucho dafio. .. El nos junté en casa de mi tia,
como que trajo a conocidos, dio unas palabras, nos pegd
las cabezas y dijo “ya estan casados, ya puedes llevarte a
mi hija” y me llevo a casa de sus papas... Como que ese

matrimonio no vale, creo que ni estuve casada.

Su esposo tiene epilepsia y “se pone muy agresivo
cuando tiene ataques, me pega, fuerte, su mama me dijo que
debia aguantarlo por su enfermedad, mi mama dice que asi
es la vida de la mujer; pero yo creo que no debe ser asi, el
matrimonio debe ser para apoyarse uno al otro”.

Dona Nico (nacida en San Gregorio Atlapulco, D. F,
83 afios) cuenta su historia para que sepan bien que ella
podria haber sacado a sus hijos adelante y que su cuiiado
la convencié para que se viniese a La Paz a seguir a su
hermano; era requisito estar casado y tener hijos para ser
parte del ejido:

Me casé a los 16 afios, mi esposo de 18,y un tiempo me
llevé a su casa... En el mismo pueblo, ellos tenian muchas
chinampas y eran como |8 trabajadores, habia que lle-
varles la comida, yo sabia manejar la canoa y llevabamos
de comer a todos... Cuando se fue a Estados Unidos...
yo ya estaba embarazada de la segunda nifia, un afilo me
mando cartas de California, dinero, luego ya nada... Ya no,
y no me volvi a casar.Yo trabajé, lavé, planché, cosi ajeno,
para darle de comer a mis hijas. [Reflexiona y cambia de
voz]. Injustos que son los hombres. Alla conocio a otra
mujer y yo que estaba casada con él, por el civil no, por
la Iglesia nada mas, aqui me casé por civil [se refiere a
El Centenario]. Se casé alla con otra mujer por el civil.
Y se junté con ella... (Con voz molesta) Regresé sélo a
sacarme otro hijo... Me volvi a juntar con él [largo silencio

mientras se aprieta con fuerza las manos].

Candelaria (nacida en Matancitas, Mulegé, Baja Califor-
nia Sur, 74 anos) vino de los campos de riego ubicados en el
valle cercano a Mulegé; sus padres fueron migrantes. Nacio
con problemas del corazén. Llegé siguiendo a su esposo al
campamento desde donde pidieron sus tierras. Es una mujer
muy satisfecha con haber logrado que sus hijos no cayeran
en las drogas, como muchos de sus companeros, incluso
sus primos.Vive en una de las cuatro casas construidas en
terreno de la ampliacion del ejido; en las otras viven sus
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hijos, se visitan continuamente y asisten juntos al templo
cristiano todos los sabados. Relata su vida con alegria,
s6lo habla molesta cuando recuerda el maltrato que recibié
de su marido, con quien continua viviendo.

Ya estaba aqui mi hermana, ella me ayudé un poco.Traje
de Matancitas semillas, mis ollas, gallinas y en seguida a
limpiar el solar, quitar matas, todas espinosas, las choyas...
Por eso nos dicen choyeras. Lo mas duro era tener ropa
para los hijos que crecian; me daban ropa las cufadas
de mi hermana, ellas eran adineradas, gente de la Iglesia
(Séptimo Dia) y yo tenia mi maquinita de pedal y sacaba
ropa de retazos,“los combinados”, para mis hijos, cuatro.
Y cosia para otros, me las arreglaba. Mi esposo regresaba
borracho y me pegaba, queria hacerme otro hijo, asi no-
mas.Yo preferia darle mas alcohol pa’ que se durmiera y
yo poder arreglar mis animales, coser, trabajar. Empecé a
vender Avon y me iba muy bien, llegué a ser lider. Ahora
cobro mi pension de Avon. Preparaba mis cuentas, hacia
mi programacion de visitas. A él no le quedaba de otra,
asi saqué a mis hijos.

Mercedes (nacida en Huetamo, Michoacan, 78 afios) re-
cuerda con amargura la mala vida que llevo de soltera, casada
y separada en Michoacan,Veracruz y Baja California Sur.

Desde que naci, yo les digo todo a mis hijas, les digo que
desde que mi mama estaba embarazada de mi, traia mala
espina. Mi papa fue muy duro con mi mama en ese tiempo,
y cuando naci como que no me queria. Pero entonces mi
papa ya no me metio a la escuela, yo no tuve escuela...
Entons’ mi pa’ me llevé al campo, me puso a trabajar
como hombre en el campo, estaba chiquilla (siete afos).
Entonces lo que hacia con mi papa sembrar maiz, ajonjoli,
me ponia a levantar mata, a chaponear, escardar con la
jarecua, luego a cortar el ajonjoli, amarrarlo, acarrearlo,
apinarlo, y ya luego pa’ sacudirlo, luego el maiz, cortar la
mazorca, o sea, yo hacia como hombre ese trabajo.Y a
las tres de la mafiana me levantaba para hacer las rozas.
Y trabajé hasta con los bueyes, también manejé el arado,

queria que echara la raya, derechita, si no me pegaba mi

dores agricolas con quienes se iban a la zafra de cafna por
Cosamaloapan, Veracruz, en los anos cincuenta. Recuerda
cuando salié de su casa para casarse:

Otro dia que ya llego6 Marcial con la gente para llevarme
a su casa, pues todavia ese dia mi papa me pegd, ya por
ultima vez, pidié permiso de él y me pegd [levanta la voz
indignada], delante de la gente me pegd mi papa, pus bueno
y ya me fui con Marcial... Yo no sabia pa’ qué se casaba la
mujer con el hombre, nada ni por dénde, yo creia que era
lavarle la ropa, plancharle, hacerle la comida y ya. Cuando
estaba la primera noche, pues y ya, me pegd, pero como
yo digo: es que si me hubieran explicado, me hubieran
dicho “esto va a pasar, esto te va a suceder”. Porque yo,
ni mi mama me dijo nada de eso, yo no sabia y yo, pues
yo no me dejé, pus me pegd. Fue el primer golpe que me
dio. Luego a otro dia... Alla dicen que se va al perdén, ya
casada. A los ocho dias yo ya fui al perdén y yo iba toda
moretoneada, de sus golpes. Por culpa de su mama que
le aconsejaba, se lo metié en su cabecita. Golpe y golpe.
Y si me casé, estuvo bonita la boda.

Después nos separamos,yo me separé de mi esposo,
Florencia ya caminaba bien. Mi papa pues no queria. Pero
al tiempo él [Marcial] se fue paraVeracruz [a la cosecha de
la cana a la que también llevaba a Mercedes a trabajar]
y mi papa me recibié y le dijo que él se iba a encargar
de mi, pero le digo que fue mentira porque mi papa no
cumplié como le dijo.Yo me quede alli en la casa, me de-
jaba dormir alli en el suelo, con una manta, hacia mucho
frio en esos dias, nevaba, me levantaba a las tres de la
manana para moler, como siempre habia sido. Mi papa
no dejaba que mi mama me diera jabon para lavar a la
nifa ni para mi, por alla ajuera pasaba yo la tarde llorando
con mi nina, asi pasé la temporada de la cafa a la que él
se fue. Cuando llegd, fue a dar alla conmigo. De rodillas,
llorandole a mi papa, “que ya no voy a ser asi, que ya voy
a voltear hoja”... Yo ya no me queria juntar con él y decia
mi mama “no mira m’ija que me da lastima, Marcial, que
como se pone”, pues luego me fui con él y todo igual,
pior; me golpeaba y la vieja me decia de cosas.

papa. Entonces, todo ese trabajo yo lo hice, y luego le
digo, asi pasé todo.

Se casé con un divorciado a sugerencia de su papa,
hombre mayor que ella y parte de la cuadrilla de trabaja-
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Estas cuatro mujeres coinciden en que cuando enferma-
ban en casa o tenian que ir al hospital, siempre recibieron
ayuda de sus vecinas para cuidar a sus hijos, llevandoles algo
de comer;con sus maridos no contaron para ello. Sus cuer-
pos fueron y son maltratados, aceptaron los mandatos de



ser mujer,a la vez que trabajaron igual que sus esposos para
conseguir los medios con tal de “salir adelante”. El malestar
de ellos,ante su incapacidad de no ser proveedores, se ma-
nifestd en drogarse, emborracharse y golpearlas; situacion
que, como indica Femenias, no es respetada o reconocida
en condiciones de adversidad econémica, de vulnerabilidad
social y de feminizacion-inferiorizacion de los hombres,
no contribuye a cambiar la condicién de subalternidad de
las mujeres.

En algin lugar de Tlaxcala

La escena es desgarradora: una mujer se desangra sobre la
acera, su cuerpo expuesto en una callejuela de una pequena
ciudad en la que no nacid, a la que no pertenece. Personas
van y vienen, pasan frente a ella, le sacan la vuelta. Nadie la
auxilia. Esta ahi, en esa circunstancia,“porque se lo merecia”.
Dados los intercambios comerciales entre esta ciudad y las
localidades rurales vecinas, no falta quien pase y la reco-
nozca: es aquella que “no se portoé bien” pues tuvo mas de
un marido, “se metié con varios hombres” para sortear la
pobreza. En una de esas, quedé embarazada, no hubo quien
“respondiera” por ella. Nadie de su familia quiso ayudarla
con comida, con atencién médica, al contrario, apenas se
supo su condicién la echaron de la casa paterna para no
sufrir mas deshonra.

Pasaron dias que empezaron a juntar semanas. La
desesperacion de esa mujer, vieja a sus treinta y tantos
anos para enderezar el camino junto a un hombre que la
quisiera recibir con todo y su historia, la conduce a buscar
a una comadrona que le practique un aborto. Pero ha
pasado mucho tiempo, el “producto” esta grandecito, la
situacion es de mucho riesgo. La técnica de la comadrona
falla o es insuficiente para el estado de la mujer y su tiempo
de gestacion. Lo que sigue es el inicio de una hemorragia
incontrolable. La mujer pierde el conocimiento, la coma-
drona literalmente la echa a la calle,la abandona a su suerte
y a su muerte.

Ninguna autoridad quiso hacerse cargo de ella. Como
dicen en el pueblo,“a las tantas” alguien se compadece y
busca una ambulancia:llega cuando ya no hay nada que hacer.
El chofer y su acompanante, sin mas preparacion médica
que un curso de primeros auxilios y lo que les ha dado la
experiencia, levantan a la mujer, la suben al vehiculo, que
parte sin sirena hacia donde se pueda. La historia de esta
mujer sin nombre sélo es recordada como anécdota ejem-

plar para aleccionar a las jévenes del rumbo, mostrandoles
las aciagas consecuencias de no ser mujeres “de bien”. En
esta historia, no hay un sélo hombre responsable, toda la
culpa es de esa mujer, de quien se dice que en su forma de
vida llevo su forma de muerte.Vista con la mirada instruida
por el pensamiento de Butler, es la historia de una mujer
prescindible, desechable, deshumanizada, carente de una
vida digna de ser llorada.

Reflexion final

Como planteamos en su momento, el objetivo de este
articulo es retomar consideraciones teoéricas generales
en torno a la violencia y su naturalizacion para colocar en
ese contexto la complejidad del feminicidio, entendido no
s6lo como modalidad de la violencia, sino sobre todo como
elemento constitutivo de una teoria amplia que incluya la
violencia de género y la violencia feminicida'%. Conside-
ramos que esto es fundamental para salir de los marcos
que las reducen a manifestaciones empiricas de una forma
particular de violencia. Los autores revisados abonan a una
explicacion de la violencia que la articulan con el podery la
dominacion, vinculaciéon que permite explicar la agresion
a las mujeres por el simple hecho de serlo. Las manifestacio-
nes y practicas violentas contra las mujeres trascienden las
condiciones sociales, culturales e historicas. Autoras como
Marcela Lagarde (201 I), Diana Russell y Jill Crawford (2006),
Julia Monarrez (2002) o Montserrat Sagot y Ana Carcedo
(2011) han aportado definiciones fundamentales para la
conformacién de esta acepcion tedrica; nuestro interés es
establecer un didlogo entre sus aportes y consideraciones
como las aqui expuestas.

En esa direccion, la obra de Hannah Arendt ofrece
varias lineas de reflexion en torno a las condiciones que
facultan el ejercicio de la violencia en general y de la vio-
lencia feminicida en particular. El peso que han adquirido las
burocracias en las sociedades contemporaneas,aunado a la

"2 En otro trabajo, Martha Patricia Castafieda Salgado (2012) argu-
menta que el término feminicidio forma parte de un encadenamiento
conceptual que ha dado lugar a una teoria feminista de las mdltiples
formas de violencia que se ejercen contra las mujeres. Se trata de un
concepto en elaboracion, inestable y situado, que involucra dimensiones
juridicas, politicas, sexuales, criminoldgicas, linglisticas, econoémicas, éti-
cas y culturales, por lo que es susceptible de aplicarse con acepciones
especificas de acuerdo con las caracteristicas particulares del fenémeno
que se requiere explicar.
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reduccion del poder de los gobernantes que se traduce en
una impotencia del poder, invita a la violencia, ha dicho la
autora. Aplicando esta légica a las relaciones de género, las
crisis de todo tipo que se viven actualmente pueden ser lei-
das como crisis de poder al interior de ellas y, estableciendo
una analogia con el andlisis que hace del racismo,asumimos
que el sexismo es una ideologia puesta en practica, por
lo que los hechos de poder que se sustentan en él pueden
conducir a actos violentos que lo/los justifiquen, generando
asi un circulo de mutuo reforzamiento que, en sus expre-
siones mas radicales, puede llegar a ser homicida.

Varios de esos puntos coinciden con las ideas de Eric
Wolf y Maria Luisa Femenias. A partir de ellas, es posible
también argumentar que la relacion de la cultura con
la politica y lo politico permite entender que la vision
de los dominantes y su necesidad de perpetuarse en el
poder conducen a que el relato de la violencia redunde
en la representacion de quien recibe la violencia como

victima, difuminando a quien ejecuta los actos violentos.

Esta transmutacion se desmonta desde la mirada critica
feminista hacia la hegemonia, desde la cual la elaboracién
de la categoria de feminicidio rompe con la concepcion de
las mujeres como victimas para colocarlas en el marco de las
relaciones de poder que conducen a él. En ese sentido, la
visibilizacion empirica, social y conceptual del feminicidio
expresa una tension de poder en la que, recurriendo a
Judith Butler, el sujeto que lo enuncia lucha contra su des-
humanizacion. Complementa esta idea seguir a Maria Luisa
Femenias en su argumentacion respecto a que los hombres
que actlan contra las mujeres estan luchando por evadir
la feminizacion de que son objeto, siendo ésta el resultado
de la degradacion que unas y otros sufren en el sistema
econémico global contemporaneo. Los breves ejemplos
etnograficos que presentamos ilustran algunas expresiones
de estas distintas formas de vivir la violencia de género
ejercida contra las mujeres, asi como de la violencia femi-
nicida y el feminicidio no asumido como responsabilidad
social, circunstancia que faculta que, en la mayoria de las
ocasiones, sea un delito que queda impune.

Asimismo, los autores revisados plantean la relacién
violencia-no violencia como un dilema, por lo que abundan
en las implicaciones de la ultima. Walter Benjamin separa
con claridad la violencia como medio y la violencia como
manifestacion, lo que le permite distinguir la particularidad
de la resolucion no violenta de conflictos; Hannah Arendt
y Slavoj Zizek también la abordan, considerandola una

| 18 e Otros debates sobre la violencia

caracteristica basica de las politicas de izquierda surgidas
de la posguerra europea. Benjamin analiza la relacion entre
violencia, poder y derecho, por una parte, y militarismo,
policia-violencia y Estado, por otra. Ambas son elementos
presentes en la definicion de feminicidio'?, que bien puede
considerarse parte de la violencia reparadora de la que
habla Maria Luisa Femenias. Judith Butler, en cambio, aboga
por la busqueda de una ética de la no violencia, basada en
la interdependencia y el reconocimiento de igual valor a
todas las vidas vividas.

Otros elementos de analisis quedan en el tintero: la
relacion violencia-gobernabilidad, la diferenciacion entre
violencia y delito, el énfasis en el lugar que ocupa la violencia
dentro del ambito publico y de la vida publica, sus rastros en
el dolor, el rostro, el duelo, el rencor, la ira. A pesar de ello,
nos interesa concluir enfatizando que, en todos los casos,
el interés de los autores por desentranar la definicion e
implicaciones de la violencia se centra en desnaturalizarla
y en adoptar una posicion politica-critica frente a ella, que
encontramos sintetizada en la siguiente propuesta de Judith
Butler: “podriamos esforzarnos por crear otra cultura
politica donde el sufrimiento por la violencia repentina y por
la pérdida tanto como la represalia violenta dejen de ser la
norma de la vida politica” (2009: 16).
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Cuando el destino es Cancun
(Quintana Roo, México). Breve
historia de la migracion

de poblacion guatemalteca

Celia Arteaga Conde*

ellos, Cancun.

Antecedentes

L a historia de la migracion de

poblacion guatemalteca se relaciona
de forma sobresaliente con su pais
vecino del norte: México. Este despla-
zamiento a territorio mexicano data
de la época precolombina, hacia las
plantaciones de café.Trabajaban en lo
que actualmente es México y vivian
en lo que hoy es Guatemala, con la
firma de los convenios fronterizos del
siglo XIX, cuando se dio la incorpora-
cion a México de aproximadamente
15,000 habitantes de zonas limitrofes
guatemaltecas que pasaron a formar
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parte del territorio nacional (Castillo
yVazquez,2010:238). Aqui ocurrio tal
como dice la cancion: “yo no crucé la
frontera, la frontera me cruzé”'. Miles
de personas quedaron varadas entre
ambas demarcaciones.

Una vez delimitadas las fronteras
nacionales, aumento la demanda de
mano de obra en las fincas cafetale-
ras en el Soconusco chiapaneco, por
lo que la migracion ciclica estacional
anual se incremento y es constante
hasta el siglo XXI, debido a que los in-
gresos que ésta genera son fundamen-
tales para la economia. La principal
region expulsora de tal mano de obra
la forman los departamentos fronteri-

' Los Tigres del Norte (2001). “Somos
mas americanos”, album Uniendo fronteras,
México.

En este articulo se presenta una breve historia de la migracion de poblacion guate-
malteca, desde la ¢poca precolombina a los cultivos de café chiapaneco, pasando por el
siglo xiX con las delimitaciones de las fronteras de Guatemala y México, y después por
el siglo xx con el conflicto armado gue origind un aumento considerable de poblacion
migrante por razones de violencia. Asimismo, se muestran los diversos destinos de esta
poblacidn, que migra forzadamente por razones econdmicas y se enfoca en uno de

zos guatemaltecos. Esta migracion ha
sido constante y en un principio sélo
migraban hombres, pero después las
mujeres se sumaron y, posteriormen-
te, llegaron familias enteras.

La llegada de guatemaltecos a
México por origenes politicos inicid
en la época de la Independencia y se
mantuvo como una constante a todo
lo largo del siglo XIX. Por ejemplo,
en 1829 arribé a México un grupo
de iturbidistas, a quienes se les llamé
los “emigrados del 29”. En el mismo
ano llegd un grupo de conservadores
desterrados de Guatemala por el
presidente Francisco Morazan. Estos
migrantes establecieron entre si lazos
de solidaridad (Castillo y Vazquez,
2010:251-253).

A finales de la década de 1830,
después de la caida de Morazan, se
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exilié en México un grupo de liberales. Mas tarde vino el
turno de los conservadores. Asi,en la segunda mitad del siglo
XIXy en la primera del XX, el flujo de migrantes perseguidos
politicos por los distintos dictadores fue constante (Castillo
y Vazquez, 2010: 253).

Alo largo de todo el siglo XIX, la migracion guatemalte-
ca también era de caracter interno, cuando los movimientos
poblacionales se daban en el propio pais; e intrarregional,
de un pais a otro, dentro de la propia region centroameri-
cana, debido a varios factores como la vecindad geogrifica,
los lazos sociales y culturales, la bisqueda de integracion
economica y las crisis politicas (Olmos, 2003).

El conflicto armado: siglo XX

Los conflictos armados surgidos en Centroamérica a partir
de la década de 1960 dictaron una dinamica migratoria
que generd un enorme numero de desplazados forzados
y refugiados.

Desde 1960, en Guatemala se dio una migracion de
diferentes grupos politicos: los expulsos, personas des-
terradas por disposicion del gobierno guatemalteco en
turno, recurrente toda esta década; los exiliados, quienes
abandonaron su pais, forzados por las circunstancias o por
ordenes del gobierno en turno, pero fueron ellos mismos
quienes tomaron la decision de migrar y, ya instalados
en México, regularon su situaciéon migratoria; los asilados,
quienes apelaron a la proteccion del gobierno mexicano;y
los refugiados, quienes obtuvieron este reconocimiento por
parte del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR) y también del gobierno mexicano
por el ingreso de un numero significativo de guatemalte-
cos, cuando se intensificod el conflicto armado de los anos
ochenta (Castillo y Vazquez, 2010: 239).

A finales de 1970 y principios de 1980, Guatemala se
encontraba en un contexto de guerray convulsion politica,
cuando, con apoyo extranjero, sobre todo de parte del go-
bierno estadounidense, se diseharon y pusieron en practica
politicas y acciones de lucha contraguerrillera (llamada
contrainsurgente).

En la década de 1980, esta violenta y atroz campana
del gobierno guatemalteco obligd a miles de campesinos
indigenas, ya fueran simpatizantes o no del movimiento
revolucionario, a abandonar de manera forzada sus co-
munidades, interna (desplazados) o internacionalmente
(refugiados), como fue el caso de la migracién a México.
Se calcula que “en 1982, un millén de guatemaltecos —uno
de cada ocho— vivia fuera de su comunidad de origen”
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(Bastos y Camus, 1994: 13). Durante toda esta década, se
registré el ingreso a México de aproximadamente 46,000
refugiados guatemaltecos (Comar, 201 1).

Los principales destinos que los desplazados internos
escogieron para esconderse y poder rehacer su vida fueron
la ciudad de Guatemala, la costa, las aldeas y las montanas. El
arribo a la ciudad de Guatemala se vivié en medio del caos y
del miedo, ademas de las consecuencias emocionales debido
a rupturas familiares. Son, como dicen Bastos y Camus,

Campesinos que abandonan sus lugares de origen de forma
involuntaria tras un proceso de represion —directa contra
ellos y/o generalizada contra la comunidad—y que arriban
a la capital tras un periodo de incertidumbre, hambre y
huida que puede ser mas o menos largo. En comparacion
con otros migrantes, llegan a la ciudad a rehacer su vida y

a seguir sobreviviendo (Bastos y Camus, 1994: 59).

La mayoria de los desplazados y refugiados eran de
origen maya; 28% hablaba algiin idioma de los grupos indige-
nas guatemaltecos,como el mam (43%) y el kanjobal (42%)
(Castillo y Vazquez, 2010: 264), ambos representativos de
los departamentos del norte y occidente guatemaltecos,
ubicados cerca de la frontera con México,como San Marcos,
El Quiché, Alta Verapaz, Huehuetenangoz, Baja Verapaz y
Petén (Arzobispado de Guatemala, 2000: 276)3.

Entre 1981 y 1984 habia 88 campamentos de refugiados
en el estado de Chiapas, ubicados muy cerca de la linea
fronteriza con Guatemala, donde se vivia bajo condiciones
de precariedad e inseguridad. Estos campamentos se vieron
afectados cuando el conflicto armado guatemalteco se
agudizé y hubo incursiones militares a éstos, como fue el
caso de El Chupadero, que provocé la muerte de muchos
guatemaltecos, por lo que el gobierno de México intentd
mejorar las condiciones de estos refugiados y asegurar sus
condiciones basicas de supervivencia y de seguridad.

En mayo de 1984, se implementé un programa para
reubicar a los refugiados guatemaltecos asentados en Chia-
pas a los estados de Campeche y Quintana Roo (Gonzilez,
1999:73-75). La situacion de estos refugiados se regularizé

2 Huehuetenango fue el segundo departamento de Guatemala mas
castigado por las masacres (Camus, 1994: 126).

3Tuve acceso a este libro en Santa Eulalia, Huehuetenango, en Guate-
mala, cuando me encontraba realizando trabajo de campo. Me contaron
que después de los tratados de paz, se repartié en cada casa un ejemplar
de este libro realizado por el Arzobispado de Guatemala para que no
volviera a ocurrir algo como el conflicto armado y que el libro sirviera
de recordatorio para ello.



en 1987 en la Conferencia Internacional sobre Refugiados,
Desplazados y Repatriados de Centro América (CIREFCA)
convocada por el ACNUR. Los gobiernos de México, Guate-
mala, El Salvador, Honduras, Costa Rica, Nicaragua y Belice
suscribieron un plan de accion. El punto mas importante
fue que se garantizaba y reconocia el derecho al asilo y
por lo tanto la proteccion de toda la poblacién desplazada
(Olmos, 2003).

En la CIREFCA se considerd oficialmente como despla-
zados a las personas “que han sido obligadas a abandonar
sus hogares o actividades econdmicas habituales debido a
que sus vidas, seguridad o libertad han sido amenazadas
por la violencia generalizada o el conflicto prevaleciente,
pero que han permanecido dentro de sus paises” (citado en
Bastos y Camus, 1994: 1 5).Ademas, se incorporé la figura de
refugiado, hasta entonces inexistente, en la Ley General
de Poblacién, que retomé elementos de la declaracion de
Cartagena de 1984 (Olmos,2003). La diferencia de los des-
plazados con los refugiados es que estos ultimos cruzaron
fronteras internacionales®.

Al paso del tiempo, los campamentos de refugiados
se convirtieron en poblados habitados por mexicanos por
naturalizacion, mexicanos por nacimiento, es decir; hijos de
exrefugiados, y guatemaltecos migrantes (Comar, 201 ).

Hacia finales del afio 1988, habitaban 22,429 refugiados
en 64 campamentos en el estado de Chiapas; | 1,974 en dos
campamentos de Campeche y 6,697 en dos campamentos
de Quintana Roo” (Gonzalez, 1999: 74).

En diciembre de 1998, mediante el Programa de Regula-
rizacion Migratoria, se entregaron “3,267 documentos FM2®
a refugiados del estado de Campeche y 823 a los de Quin-
tana Roo; en misma fecha, permanecerian con documento
FM3° 104 refugiados en Campeche y |10 en Quintana
Roo” (Fabila, 1999:284). A finales del mismo ano, se habia
entregado documentacién migratoria aproximadamente a
18,420 personas. En diciembre de 2004, se dieron 10,098
cartas de naturalizacion (Comar, 201 I).

*Los refugiados cruzan fronteras internacionales. A diferencia de los
desplazados internos, que permanecen dentro de su propio pais. Am-
bos buscan seguridad y proteccion. En determinadas circunstancias, los
desplazados pueden ser obligados a huir por las mismas razones de
los refugiados, como conflictos armados, violencias y violaciones de los
derechos humanos, con la diferencia de que los desplazados permanecen
bajo la proteccion de su gobierno, aun en los casos en que el mismo go-
bierno se convierte en una de las causas de su huida (ACNUR, 2015).

® Forma migratoria aplicable para la calidad de inmigrante e inmigrado,
en sus nueve modalidades:artista y deportista, asimilado, confianza, cienti-
fico, familiar, inversionista, profesional, rentista, técnico (INM, 2010).

® Forma migratoria aplicable para la calidad de No Inmigrante (INM,
2010).

El 26 de enero de 1999, el Cabildo de Othén P. Blanco,
de Quintana Roo, otorgd “el reconocimiento juridico e
integré administrativamente a los poblados de refugiados
guatemaltecos a la jurisdiccion municipal. Los asentamientos
de Maya Balam, Kuchumatan y La Laguna fueron declarados
nuevos centros de poblacién, con la categoria de rancherias
y con la division municipal de subdelegaciones” (Hendricks,
1999:297).

La permanencia en México, el retorno
a Guatemala y el retorno a México

Muchos refugiados guatemaltecos querian regresar a sus
lugares de origen.En la década de 1990 se inici6 el proceso
de retorno; al mismo tiempo, se organizé un programa de
integracion para los que decidieran quedarse en México.

La CIREFCA y el gobierno guatemalteco firmaron, el 8
de octubre de 1992, un acuerdo que definié las condicio-
nes de un retorno colectivo de refugiados a Guatemala,
que se inici6 el 20 de enero de 1993, cuando se instalé el
primer grupo en el municipio del Ixcan, departamento de
El Quiché.

En enero de 1997, el gobierno guatemalteco y los
representantes de los grupos de refugiados que habian
retornado a Guatemala dieron por terminada la etapa de
traslado de refugiados desde México. De aproximadamen-
te 200,000 refugiados, retornaron 65,379 (mas de 75%) a
Guatemala; el resto permanece en México (Olmos, 2003;
Comar, 2011).

La repatriacion a Guatemala no concluia el ciclo de la
migracion, ya que muchos regresaron otra vez a México des-
pués de ver que en Guatemala se habian quedado sin nada:
sin casa, sin tierra, sin familia’. Ya en México, se desplazaron
a diferentes estados (Castillo y Vazquez, 2010: 257).

Retornar de nuevo a México no fue facil, ya que sus
propios companeros, ya nacionalizados como mexicanos,
les negaron la reinsercion; les reclamaron muchas cosas;
por ejemplo, que “ ‘se habian equivocado en la decision’ o
que ‘querian tener tierras aqui y alld’ [...] En esas circuns-
tancias los retornados del retorno decidieron asentarse
en Chetumal o en Cancun. Salieron del estado hacia otros
mas alejados como Morelos o la ciudad de México. Algu-
nos mas decidieron migrar a Estados Unidos” (Cardenas,
2001:223-224).

7 A este tipo de migrantes Cardenas (2011) les llama “retornados
del retorno”.
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Migracion forzada por origenes
econémicos

En la portada de la revista Refugiados del ACNUR (2007)
aparece una foto de una persona que esta siendo rescata-
da por la guardia costera. No deberia ser relevante si se
trataba de un refugiado o un migrante econémico que, de
haber sido refugiado, huia de persecuciones o conflictos
armados y, por tanto, habria tenido el derecho de solicitar
alguin tipo de proteccion; pero, si se trataba de alguien que
migraba por razones econémicas, era muy probable que se
le deportara a su pais de origen.

La situacion anterior la viven muchas personas a dia-
rio en todo el mundo, la delgada linea que separa las dos
categorias (refugiado y migrante econémico) es muy dificil
de dilucidar. En mi opinién, ambos son casos de migracién
forzada, ya que es complicado decidir si un migrante nece-
sita o no proteccion (Arteaga, 2010: 108-109).

Escobar distingue, segiin el origen, tres tipos de mi-
gracion forzada:

a) Las que emanan de la accidon de fuerzas econdémicas
(desempleo, desarrollo tecnologico, agotamiento de
nichos productivos, etcétera).

b) Laexpulsion por fuerzas de la naturaleza como inundacio-
nes, derrumbes, terremotos, crisis ambientales, etcétera.

c) El desplazamiento por razones de violencia: confronta-
cién armada, amenazas, bombardeos, masacres, peligros
de reclutamiento armado, etc. (Escobar, 2001: 85).

La migracién forzada por razones de la violencia que
se vivio en Guatemala en la década de 1980 generd un
enorme numero de migrantes que ahora se articulan con
la migracion forzada por origenes economicos, “se hace
dificil el discernimiento entre la migracion en el sentido
tradicional, los migrantes econémicos actuales y los refu-
giados” (Cardenas, 201 |: 164).

Después del aumento en el numero de poblacion mi-
grante por el conflicto armado guatemalteco, se diversifica
la estructura y los destinos. En ese periodo fueron predo-
minantemente a México, pero ahora migran a otros paises
del norte como Estados Unidos y Canada, paises que se han
formado en gran parte por personas migrantes. A pesar de
eso, sus politicas migratorias son restrictivas y selectivas
(Arteaga, 2010; Hernandez, 2008; Colef, 2014).

Alo largo de la historia de estos dos paises, las politicas
migratorias han respondido a factores sociales y econo-
micos como resultado de politicas e intereses internos e
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internacionales. Después del || de septiembre de 2001,
las fronteras se cerraron aun mas con el pretexto de la
seguridad nacional,lo que ha llevado a la criminalizacion de
la poblacién migrante. Asi, se abre el paso a las mercancias,
pero se cierra a la poblacion.

Para el afio 2013, la migracion de poblacién guatemal-
teca se calculaba mayor a 1.6 millones de personas; 97.4%
se encontraba en Estados Unidos, el restante 2.6% en
otros paises, como la region centroamericana y México,
y un pequeino porcentaje en Europa (Grupo Articulador,
2013:21).Tan s6lo en México hay aproximadamente 76,000
guatemaltecos residiendo, sin contar a las personas que se
encuentran en transito y las que no entran dentro de estos
censos porque no cuentan con documentacion oficial para
residir en el pais (citado en Grupo Articulador, 2013: 34).

Algunos de los destinos de migrantes
guatemaltecos

El fenédmeno migratorio de la poblacién guatemalteca es
muy complejo, ya que hay varios destinos y en cada uno de
éstos hay multiples historias.

Transmigracion

Los migrantes de origen guatemalteco (y de otros orige-
nes centroamericanos) que salen de su lugar de origen
y, antes de llegar a su destino, pasan por un pais o varios
intermedios, son transmigrantes: cruzan por México, en
transito hacia Estados Unidos (Red de Documentacion de
las Organizaciones Defensoras de Migrantes, 201 3).

Este viaje implica muchos peligros, como el transporte
encima de La Bestia, como se le conoce al tren de carga que
cruza el territorio mexicano hasta la frontera con Estados
Unidos, ademas de los abusos que sufren por parte de
organizaciones criminales y autoridades corruptas.

Migracion temporal

Desde la época de la posguerra, por la demanda de mano
de obra, se crearon programas de trabajadores temporales
en Estados Unidos y Canada, los cuales continlan hasta
la actualidad. Se contrata a poblacion guatemalteca, sobre
todo hombres, para trabajar en fincas o en fabricas. Estos
programas son una buena forma de ordenar y controlar las
migraciones economicas (Grupo Articulador, 2013: 20).
Otro destino de este tipo de migracion temporal
continla siendo México. La poblacion guatemalteca



satisface una parte de la demanda del mercado laboral
mexicano, principalmente en trabajos agricolas y de lim-
pieza. El gobierno ha disenado politicas que les permite
tener ciertos documentos para ingresar y permanecer con
un estatus documentado en los estados del sureste mexi-
cano como visitantes o trabajadores.

Es el caso de la Tarjeta de Visitante Regional (TVR),
para visitar hasta por tres dias los estados fronterizos, y
la Tarjeta de Visitante Trabajador Fronterizo (TVTF), para
ser trabajadores temporales en los estados de Quintana
Roo, Campeche, Tabasco y Chiapas8 (Colef, 2014: 23). La
obtencion de estas visas se da siempre y cuando se cuente
con todos los requerimientos de la embajada, que incluyen
la comprobacion de cierto monto de dinero y de la tem-
poralidad del viaje.

La insercion laboral de poblacion guatemalteca que
cuenta con documentacion se da en los ramos de agricul-
tura, industria textil y educacion; de manera que es dife-
rente a la que puede acceder la poblacién que no cuenta
con documentaciéon de ningun tipo, que se ocupa en los
sectores de construccion, industria alimentaria, comercio
y servicios de limpieza en casa. No tener documentacion
para los migrantes repercute en la calidad de los trabajos, el
acceso a seguridad social y servicios de salud, bajos niveles
salariales, etc. (Colef, 2014: 28-31).

El fenomeno migratorio de la poblacion guatemalteca
ha generado muchas investigaciones. Aqui retomaré sélo
algunos de sus resultados dependiendo de los destinos de
esta migracion. Se destacan estudios de migracion inter-
na guatemalteca e internacional en Estados Unidos y en
México, por su colindancia y su relacion historica; en las
entidades fronterizas con Estados Unidos, como Monte-
rrey y Tijuana,y cerca de la frontera con Guatemala, como
Chiapas, Campeche y Quintana Roo.

Migracion interna

La migracion a la ciudad de Guatemala se incrementé
después del conflicto armado de la década de 1980. Los
hombres fueron los que primero encontraron trabajo de
“albafiiles o en el negocio de la venta callejera y/o ambulan-
te, las mujeres en las tortillas, en limpieza de casa o como
cuentapropias, a veces también en el lavado de ropa ajena.

8se puede solicitar otro tipo de visa para estancias mas largas y mas
lejos de la frontera, para realizar tramites de adopcion, asi como para
residir temporalmente, ser estudiante y residente permanente (Colef,
2014:23).

Los hijos se ocupaban posteriormente, cuando la familia ya
se ha asentado” (Bastos y Camus, 1994:59). Esta migracion
ha sido constante hasta la actualidad.

Estados Unidos

En Estados Unidos hay una fuerte migracion de poblacion
del departamento de Huehuetenango9, Guatemala, de la que
se hablo anteriormente. Las comunidades huehuetecas ma-
yas tienen un enorme arraigo a la tierra de los antepasados,
lo cual genera que las comunidades se muevan con todos
sus miembros, como sucede actualmente con su partida a
Estados Unidos.

Huehuetenango tiene municipios, como Santa Eulalia
y San Miguel Acatan, que son pioneros en la migracion a
Estados Unidos, sus miembros se trasladaron desde 1970
al Soconusco chiapaneco y con el conflicto armado este
desplazamiento se incrementd; con el conocimiento de
este destino y las rutas, algunos solicitaron el estatus
de refugiados politicos. Otros migrantes, que vivian en Es-
tados Unidos y contaban con documentacion para entrar
y salir del pais, regresaron a su comunidad y se llevaron a
familiares y amigos; asi lograron “superar la vulnerabilidad
de una exclusion individualizada. Si migrar es asumir riesgos,
es distinto migrar con redes y como colectivo” (Camus,
2008:286).

Los lugares a donde llegaron colectivamente fueron Los
Angeles y La Florida. Desde su asentamiento, se comunica-
ron con su comunidad, iniciaron procesos de reunificacion
familiar y,ademas, la mayoria manda remesas (Camus,2008),
hecho en el que radica, primordialmente, el éxito de un
migrante y que constituye el mayor rubro generador de
divisas en Guatemala.

Asimismo, los migrantes se insertan en la industria
textil, en los campos y fincas agricolas, en fabricas y en el
ambito de ganaderia y construccion. La mayoria de ellos
quiere ahorrar para poder adquirir casa o tierra (Camus,
2008: 192). Aunque el perfil de los migrantes es predomi-
nantemente masculino, también migran mujeres.

La migracion a Estados Unidos ha sido constante
hasta la época actual y ha ido en aumento, a pesar de las
restricciones y peligros para llegar e ingresar al pais y
las deportaciones de vuelta hacia Guatemala.

? “Huehuetenango es el tercer departamento expulsor de migrantes,
después de Guatemala y San Marcos, los tres tienen por encima de las
100,000 personas viviendo en el extranjero (y los que no sabemos)” (OIM,
2007; CEDFOG, 2008, en Camus, 2008: 285).
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México

La relacion entre México y Guatemala va mas alla de su
cercania, tiene que ver ademas con “las perspectivas de
acogida de los demandantes de proteccion y también a la
cercania sociocultural entre ambos pueblos” (Castillo y
Vazquez, 2010:251).

El perfil de la poblacion guatemalteca que ha migrado
a México es de jovenes en edad productiva, en su mayoria
hombres, 85.2 %, las mujeres representan solamente 14.8%.
Estas personas son originarias en mayor porcentaje de los
cinco departamentos fronterizos con México, sobre todo
de Huehuetenango y San Marcos (Colef, 2014: 21-24).

Los empleos recurrentes de los migrantes guatemal-
tecos tienen que ver con la division sexual del trabajo; es
decir, las mujeres se emplean en espacios que se les han
impuesto como “naturales” a su condicion femenina, de
modo que se insertan en un mercado laboral vinculado
principalmente a la economia de los servicios y cuidado de
“otros”, como ninos, adultos mayores o casas particulares
(Grupo Articulador, 2013: 17).

Los “polleros”

Los servicios de los “polleros"'o son recurrentes para la
mayoria de la poblacién migrante guatemalteca. Su actividad
es contradictoria debido a las multiples versiones de los
servicios que proporcionan a sus clientes, ya sea de respeto
y como un trabajo, o de abuso, pues algunos de los lideres
estan inmiscuidos con redes de contrabando y narcotrafico
(Camus, 2008: 296).

Huehuetenango, al ser un departamento fronterizo,
tiene expertos en caminos desde los tiempos precolom-
binos. En Soloma y Santa Eulalia hay varios coyotes, tanto
mujeres como hombres.

Perspectiva de un pollero-‘‘ayudador”
de migrantes

En el trabajo de campo que realicé en Huehuetenango, tuve
la oportunidad de entrevistar a Rick, que es parte de los
polleros o,como él se autonombra,“ayudadores de migran-
tes”, que cruzan gente desde Guatemala hasta la frontera
con Estados Unidos, donde acaba su trabajo, ya que otro
pollero cruza a los migrantes a dicho palis.

1 Son personas cuyo trabajo es transportar de manera ilegal a mi-
grantes para cruzar la frontera de algin pais.
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La primera vez que él tuvo deseos de ir a Estados
Unidos fue en 1999, porque escuchd que unas personas
llevaban gente, tenia familia alla y ademas sabia que no era
tan dificil. Cuando le dijo a su papa que queria ir a Estados
Unidos, éste se lo negd. A él nunca le gusto la escuela, faltaba
a clases y su papa le dijo que, si no iba a estudiar, tenia que
trabajar. Este es su testimonio:

Mi papa me compré un azadén para voltear tierra, me
compré mi machete, me compré una bota de hule,
“ahorita a trabajar”, me dice, yo trabajé. Tenia mi mano
sangrando una semana, nos pagaban |5 quetzales de las
7 de la mahana a las 3 de la tarde, ya de ahi ya le dije a él,
me encontré otros amigos que tampoco les gustaba la
escuela, yo tenia como |6 anos, me dijeron que para qué
te vas a gastar asi, mejor vete con nosotros a Soloma'!
y en Soloma si habia dinero y trabajo en albaiiileria. Ahi
me dijeron que necesitaban un ayudante de albanileria
y pagaban 30 quetzales a comparacién con lo que me
pagaban el doble ganaba yo y me fui, era yo atrevido.
Mi papa me dijo que qué iba a hacer si era sélo un nifo,
“no te vayas solo”, le dije no, me fui con un amigo. Mi
mama lo convencié de que me dejara ir, y me fui, pero
eso si, sufri, era una casa de puro concreto, pura grava
con cemento Yy a cada quien nos dieron una casa grandota,
cada hombre, cada trabajador tenia que poner |5 carre-
tadas de grava, bien lleno y yo no tenia fuerza para eso y
hacia todo el esfuerzo, ya todos habian terminado y yo
de Ultima, yo hacia el esfuerzo, ya estaba ahi trabajando
y se me ocurri6 la idea de querer viajar para el norte,
porque yo veia que ellos tenian dinero, ya tenian su casita,
las casas de arriba de personas que estaban en Estados
Unidos. Le dije “me voy” a mi papa y me dijo “vele a pedir
el favor a tus primos”, tal vez me apoyan con llegar alla,
ya el dinero ya habia conseguido, porque yo nomas no
tenia otro pariente, otro familiar alla en Estados Unidos,
s6lo donde podria llegar, quién me podria buscar, era lo
Unico que les pedi, nos dieron un teléfono y llamamos, le
dije que queria viajar para all3, pero una puntilla de madre
me dieron, “jqué vas a venir a hacer?, ni puedes hablar
espanol, ;jsabes leer?, ;qué vas a venir a hacer aca?, te vas a
morir de hambre, no te vengas y es mas, no tenemos lugar,
todo estd ocupado aca y no hay nada de trabajo, mejor
quédate trabajando alla”. Asi me dijeron, me senti gacho
en ese rato porque no me querian apoyar, bueno esta bien,
ya no le insisti y la mama de él me dijo que qué malos
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son mis hijos, ni modo,aunque la sefora los convencia de
que no me apoyaran ni nada. De ahi me fui a Soloma otra
vez a trabajar, a trabajar en la albahileria, ya de ahi subié
mi pago de a 50, ya fui subiendo conforme yo agarraba
experiencia de todo, me subieron el sueldo, ganaba 50,
subié a 60,a 75, llegué a ganar hasta 100 quetzales el dia,a
la semana ganaba 600 quetzales, bastante. Estaba yo solito,
le daba todo el dinero a mi mama, me quedaba con una
parte. Pero ya de ahi en eso estaba cuando fui a trabajar
en Cancun (Rick, Huehuetenango, 2014).

Rick llegd a Cancln con la familia de quien era su
esposa. Los integrantes de esta familia, junto con amigos
y vecinos, llevan mercancias tradicionales guatemaltecasI2
para distribuirlas con pequefios comerciantes y venderlas
en Cancun.

Cuando él llegd a Cancun, en el afio 2002, era mas facil
cruzar por México. Rentaba un cuarto con otros cuatro
compatriotas, pero dormian amontonados y con muchos
“bichos que hay alli por el calor”, los cuales no hay en su
lugar de origen:

De ahi se fue llegando la gente, llegaron familiares, herma-
nos, tios, pero asi cuando nosotros llegamos no me fui con
nadie, nada mas asi, nos contaron que habia trabajo, que
en Cancln habia una vecina de aqui que estuvo en Cancin
pero mucho antes y que fue a traer dinero, construyé su
casa, ya de ahi nos encontramos con otros paisanos, ya
de ahi se casaron con mexicanos, una se casé con uno de
Veracruz, otra se casé con uno de Puebla y asi ya tienen
familiares (Rick, Huehuetenango, 2014).

El deseo por volver a su pais esta siempre presente,
Rick volvié después de unos meses de vivir en Cancin
para poder estar con su familia. Sus paisanos aprovecharon
este viaje y le dieron el dinero que habian ahorrado para
que él, a su vez, se lo diera a sus familias. Esta practica es
recurrente por los altos intereses en el envio de remesas
por medios como Western Union ">,

Poco tiempo después empezo a trabajar con un po-
llero, quien le ensend varias rutas para cruzar México y
llegar hasta la frontera del norte. Rick ha probado llevar a
los migrantes por varias rutas, sobre todo donde no hay
retenes migratorios que responden al endurecimiento del

"2 Que compran en el mercado de Chichicastenango.
13 Compafia que ofrece servicios financieros como envios de di-
nero.

cruce por las fronteras de México. Entonces, Cancun es
un buen lugar para pasar una noche y seguir el camino a
Estados Unidos.

Cancun cada vez es mas atractivo para estos migrantes
guatemaltecos por varias razones,como las oportunidades
laborales con las que cuenta un polo turistico y porque
todavia no hay policia migratoria que los persiga y deporte
de regreso a Guatemala; es decir, se convierte en un destino
mas para migrar en lugar de Estados Unidos. Rick cuenta
que, como “ayudador de migrantes”, ha llevado a Cancln
aproximadamente a 80 o 100 personas y a otro nimero
mas grande a la frontera con Estados Unidos.

Es asi que ha perfeccionado con el tiempo la ruta y
los medios de transporte que toma para llegar a Estados
Unidos:

Muchos empezamos a trabajar juntos, pero nunca llegaron
al nivel que yo conozco, que me mandaban de avion a
Cancun y en Cancin yo tuve esa idea de llegar. En Cancdn,
llevabamos gente para Estados Unidos en autobus, en
trailer; en tren y yo dije “no, eso no, eso no esta bien”, la
gente se quejaba de que se asfixiaba en el furgdn y ya nos
fuimos a Cancun sin papeles, pero ahi se calento, se dieron
cuenta que llegdbamos con tres actas de nacimientos, las
comprabamos en Chiapas, mandabamos tres personas
diario en avién, desde Canciin hasta Hermosillo, Sonora,
pero primero me iba yo, primero a ver como esta alla, a
ver si esta migracion o no, sin conocer bien la capital de
Guatemala, me iba yo, llegaba yo. Llegaban en Hermosillo,
se calentdé Hermosillo, Sonora, mandabamos para Chi-
huahua para llegar a Ciudad Juarez o a Sonora, no habia
control en el aeropuerto, de ahi los mandabamos en bus,
entrando al estado de Sonora llegaba yo con migracion
y no habia nada, llegaba yo y les decia “mira traigo tan-
tos, jcuanto va a ser?”, 500 pesos por persona y se los
daba. Bajamos hasta Tijuana, llegué hasta Tijuana, llegué a
mover gente hasta Tijuana, Los Mochis, Sinaloa, Culiacan,
Mazatlan, en esos lugares llegué en avion porque era duro
subir Chiapas, Veracruz, todo eso costaba mucho, habia
tanto retén, en cambio por avion llegaban hasta Mazatlan
o Culiacan, entonces los mandabamos en avion hasta la
frontera (Rick, Huehuetenango, 2014).

Rick nunca ha podido llegar hasta Estados Unidos
porque,a pesar de que tenia familia alla, nunca lo quisieron
ayudar y cree que si hubiera ido, su vida seria otra; no
pierde la esperanza de poder conocer Yy, tal vez, vivir alla
o en Cancln porque “ahi hay mas trabajo, en cualquier lado
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puede encontrar uno trabajo, porque se viene uno a Playa
del Carmen, o en la artesania, ahi uno puede ver dénde va
a pasar la vida para salir adelante” (Rick, Huehuetenango,
2014).

Cancun

La creacién de Cancun, a finales de 1960, como el polo tu-
ristico que es actualmente se dio en medio de un contexto
de acumulacion por desposesion en paises que se abrieron
al desarrollo capitalista y a formas capitalistas de mercado,
que requerian de un comercio libre de privatizacién. Esto
se vio reflejado en el contexto mexicano con el desarro-
llo de la industria turistica, que fue una de las alternativas
para obtener mayor ingreso de divisas al pais (Fernandez,
en Macias y Aristides, 2009: 166). En este contexto se crea
Cancun por un grupo de politicos y banqueros con la idea
de construir un gran emporio turistico.

Desde sus inicios, Cancun consideraba el desarrollo de
dos secciones: por un lado, la zona turistica y, por otro, la
ciudad'®, pensada solo para el funcionamiento de la primera
seccion, sin contemplar las necesidades de la ciudad que
incluia las de la poblacion migrante que llegd a vivir ahi. Es
asi que desde los origenes de Canclin (como otros centros
turisticos) se han creado polarizaciones sociales y violencia
estructural (Arteaga, 2013).

Cancin se presenta como una buena opcion para vivir,
sobre todo para los habitantes de los estados y paises ve-
cinos del sureste, por la cercania geogriafica y por las variadas
ofertas laborales que son mayores que en los lugares
de origen.

Para varios migrantes, Cancln no era el primer lugar
donde llegaron cuando salieron de sus lugares de origen,
sino que ya habian pasado por una o mas ciudades antes,
ya sea al interior de la Republica Mexicana o en Estados
Unidos (Arteaga, 2013: 93). En otras ocasiones, tienen
familiares que viven en Estados Unidos y es por esto que
saben que ahi los pueden deportar y que en general “es
peligroso llegar”, a diferencia de Cancun, donde las autori-
dades todavia no reconocen la migracion de guatemaltecos
Y, por tanto, no los persiguen ni los estan acechando como
en Estados Unidos.

La historia de la migraciédn a la ciudad de Cancun por
parte de la poblacion guatemalteca empezo en los ultimos
veinte afos.Tiene que ver con los campamentos de refu-

14 : .
Que es donde viven los migrantes guatemaltecos.
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giados en Quintana Roo, referidos anteriormente,como los
asentamientos de Maya Balam, Kuchumatan y La Laguna.Por
la construccion y el desarrollo de rutas migratorias que han
construido desde su salida forzada de Guatemala, vieron
como oportunidad laboral partir a polos turisticos como
Cancun y Playa del Carmen (Cardenas: 201 I).

Esta migracion deja ver la solidez de las redes que se
han forjado. En el caso especifico de Cancln, las redes, ya
sea familiares, de amistad o de conocidos, permiten que
la migracién se perpette por los beneficios econémicos
y sociales. Las redes facilitan la toma de decision para
migrar, ademas de la obtencion de los empleos, asi como
conseguir vivienda y, en general, informacion acerca de
las ventajas y desventajas de vivir en Cancun. Las redes
en ocasiones pueden no ser positivas, ya que no siempre
permiten la diversificacion de empleos ni la movilidad de
los migrantes.

Los procesos de migracion difieren de persona a
persona y tienen que ver con las redes que poseen y van
construyendo;al igual que con el conocimiento previo, sea
por experiencia propia o porque les “contaron” que en
Cancun hay trabajo para todos.

Los motivos por los que los migrantes decidieron
trasladarse a Cancin habitualmente son para conseguir
un mejor empleo (por situaciones de pobreza, de pocas o
nulas oportunidades de empleo en Guatemala). Hay quienes
vivieron situaciones de violencia que los obligaron,de una u
otra manera, a dejar a sus familias; otros llegaron por pro-
blemas familiares diversos, pero, finalmente, la posibilidad de
encontrar un empleo bien remunerado los ha hecho pensar
en no regresar de manera definitiva a sus comunidades de
origen (Arteaga, 2013:93).

Los trabajos a los que tienen acceso los migrantes
guatemaltecos en Cancun, como en la mayoria de sus
destinos, se ven determinados por la division sexual del
trabajo. Las mujeres se emplean en trabajos de cuidados
y limpieza o en algin tipo de comercio como vendedoras;
los hombres, en servicios de limpieza, de proteccion y
vigilancia y también en comercio. Lo que significa una di-
ferencia en salarios y, en ocasiones, desigualdades sociales
que se construyen basadas en estas diferencias genéricas
construidas en desventaja y desigualdad para las mujeres. El
género ya no solo es parte de la vida privada e intima, sino
que ahora da sentido y orientacion al Estado, asi como a
las instituciones,a los modelos econémicos, a las ideologias,
etc. (Castaneda, 2012: 34).

Entre las mujeres existe un grupo de migrantes guate-
maltecas originarias de los departamentos de San Marcos



y de Huehuetenango que se dedica al empleo en casa que
en general es de dos tipos: de tiempo completo (llamado
“de planta”) y de medio tiempo (Arteaga, 2013).

En el trabajo de casa de tiempo completo, las chicas
viven en casa de sus patrones, en un cuarto aparte, que
suele ser al mismo tiempo el cuarto de planchar o de lavar,
es decir, no esta adecuado para que una persona duerma
y viva ahi. Trabajan para una sola familia y viven con ella;
sus responsabilidades incluyen el cuidado de los ninos, la
limpieza y el cuidado del hogar. Trabajan todo el dia de
lunes a sabado y sdlo tienen un dia de descanso que es el
domingo.

También existe el trabajo de casa de medio tiempo o
“de entrada por salida”, es decir,que van una o dos veces a
la semana a alguna casa a hacer la limpieza y en ocasiones
a cuidar a los nifos cuando los papas no pueden hacerlo.
Normalmente trabajan para diferentes patrones. A diferen-
cia de las otras, estas migrantes trabajan menos horas por
dia y reciben un mejor salario.

Ambos tipos de empleos de limpieza de casa no tie-
nen ningln tipo de seguridad social y, por tanto, no tienen
acceso a servicios de salud estatales, ni al IMSS ni al ISSSTE;
por ello, de ser necesario,acuden a un médico particular, a
las farmacias Similares, sobre todo, de las que hay muchas
en Cancun, ahi la consulta cuesta 30 pesos y las medicinas son
mas baratas que las de patente. Por otro lado, es muy recu-
rrente la automedicacion para enfermedades leves,ademas
de que sus patronas las medican sin prescripcion médica,
tal como me narré Mariana:“la senora, si me enfermo, me
da pastillas y pastillas, es muy linda, porque se preocupa
pues si me da muchas cosas para que se me quite, pero
casi no soy de enfermarme” (entrevista con Mariana, 2012,
en Arteaga, 2013: 129).

Las migrantes no tienen derechos laborales y, por sus ca-
racteristicas, son parte de la larga lista de trabajos precarios
de los cuales en cualquier momento se les puede despedir,
no tienen un contrato establecido y quienes trabajan de
tiempo completo en una casa tampoco tienen un horario
fijo de trabajo. El salario que perciben en promedio, segiin
las propias migrantes, es de 1,000 pesos a la semana, pero
varia, dependiendo de qué tan “buena” sea su patrona
con ellas. No tienen acceso a la proteccion social ni a los
beneficios que se suelen asociar con empleos formales
(Arteaga, 2013).

Los trabajos que realizan los hombres son de limpieza,
vigilancia y seguridad.Tienen caracteristicas (precarias) si-
milares al empleo en casa. No es clara la figura del patron,
ya que los contratan agencias outsourcing o subcontratistas

que no tienen que ver con el lugar donde laboran, ya que
son independientes. No tienen un contrato fijo porque no
tienen papeles que documenten su estancia en el pais, por lo
que aceptan salarios bajos, y tienen poca proteccion frente
al despido, aparte de que no cuentan con ningln tipo de
seguridad social (Arteaga, 2013).

El trabajo de los hombres también es de cuidado y
proteccion a otros. Este tiene la misma contradiccion que
el empleo en casa, ya que los empleados cuidan y vigilan
la seguridad de otros, mientras que nadie cuida de sus
familias.

Ademas, tanto las mujeres como los hombres migrantes
comparten el trabajo de comerciantes que consiguen con
recomendacion previa y en general con algun paisano.

A pesar de que las y los migrantes no se quejan por su
trabajo, el anhelo por otro empleo, generalmente en la zona
hotelera, esta siempre presente. Pero para hacerlo saben
(ya sea porque les han contado o porque han ido a pedir
trabajo directamente a los hoteles) que necesitan estudios;
sin embargo, no pueden acceder a educacion formal porque
no tienen regularizada su situacion migratoria.

La mayoria de los migrantes viven en “cuarterias”, que
son casas grandes divididas en cuartos pequenos y se renta
cada uno de éstos. Cada migrante vive con su familia,amigos
o conocidos en uno de estos cuartos.

Los espacios de esparcimiento en la ciudad estan
limitados para los migrantes guatemaltecos, a pesar de
esto, poco a poco se han ido acercando a algunos espacios,
como la plaza Las Tiendas de Cancun (antes Plaza 2000),
Plaza Las Américas, algunos de los parques cercanos a El
Crucero'® y los mercados sobre ruedas. No obstante,
casi no tienen tiempo libre y, cuando lo tienen, lo utilizan
para lavar su ropa o limpiar sus cuartos. No suelen gastar
mucho dinero para poder mandar remesas a sus lugares
de origen.

Cancuin, como la nueva ciudad de residencia para los
migrantes, hace que se generen diferentes estilos de vida,como
el gusto por el consumo, que no podrian lograr con este
tipo de empleos en Guatemala. Un ejemplo de esto es que
todos los migrantes tienen celular, casi siempre un celular
costoso, con camara y en varias ocasiones con Internet;
lo cual deja ver que los patrones culturales cambian y se

5 E| parque El Crucero es un punto importante en Cancun, porque
de ahi salen las carreteras a los estados vecinos: Yucatan por un lado y
Chetumal por el otro.Asimismo, todos los camiones de la zona hotelera
llegan a este punto y de ahi la gente, en general los trabajadores, toman
otro camion que los lleve cerca de su casa o se van caminando.

El Cotidiano 191 e 2ﬂ



adecuan a una nueva sociedad, donde tienen este poder de
adquisiciéon. Otro ejemplo es el modo de vestir que llega a
ser resultado de una preocupacién por la situacion social
y por mostrar el poder de adquisicién que no tenian en
sus lugares de origen.

La mayoria de la poblacién guatemalteca no tiene pa-
peles que aclaren su estatus documentario en el pais, por
lo que se ven en mayores desventajas al no poder tener
capacidad de eleccion de sus empleos, sino en donde les
permiten hacerlo sin la necesidad de documentacién oficial.
Aunado a ello, se les niegan varios derechos sociales y por
esto es que no pueden rechazar empleos con salarios o
condiciones laborales por debajo de los normales; se les
paga menos de lo que perciben los migrantes nacionales
Yy, ademas, no pueden acceder a ningln tipo de seguridad
social ni educacion que brinda el Estado. A pesar de esto,
migrar a Cancin se ha convertido en una estrategia de
vida (Arteaga, 2013).

Costos emocionales de la dinamica
migratoria guatemalteca

La poblacion migrante, tanto mujeres como hombres,
atraviesa varias fronteras: la geografica, que los separa
fisicamente de Guatemala; la cultural, que genera un nuevo
estilo de vida que en un principio es ajeno; conjuntamente,
las mujeres atraviesan una tercera frontera, la simbdlica,
ya que “transgreden el rol que les asigna la ideologia de
género, es decir, ya no son sélo madres amas de casa,
ahora son proveedoras, lo que les ha generado criticas y
estigmatizaciones porque se cree que abandonaron a sus
hijos” (Asakura, 2014: 69-70), para dejarlos al cuidado de
otras mujeres de su propia familia en Guatemala.

La maternidad, la crianza, el cuidado y el carifio se ejerce
a distancia;lo que se conoce como maternidad transnacional
(Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997) y comprende distintas
practicas como remesas, obsequios y llamadas. Esto genera
un costo emotivo grande por la separacion de sus familiares,
sobre todo de sus hijos.

Conclusiones

Los origenes de la migracion de poblacion guatemalteca
se remontan a la época precolombina, mucho antes de las
delimitaciones construidas para reforzar los intereses na-
cionalistas del siglo XIX, en el que estas migraciones, sobre
todo campesinas, continuaban como hasta la actualidad. La
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diferencia es que ahora se agregan los origenes politicos y
de violencias ocasionadas por conflictos bélicos o por la
economia desigual. En consecuencia, a finales de la década
de 1990 los destinos se bifurcan y aparece Cancin como
un destino atractivo para los migrantes de origen guate-
malteco.

Las travesias para llegar a este destino son muchas,
como muchas son las historias del cruce que acumulan los
migrantes guatemaltecos.A través del testimonio de Rick,
se puede ver la complejidad de este viaje y que los cami-
nos han cambiado con el tiempo para poder llegar hasta
Cancun sin que las autoridades migratorias los detengan y
deporten a su pais; asimismo, se distinguen las redes que
se han formado hasta ahora.

Rick realiza su trabajo con naturalidad, ya que lleva mas
de diez anos haciéndolo. Ha adquirido conocimiento de las
rutas y los medios de transporte que debe tomar, como
debe tratar a sus clientes, los migrantes, y cuanto les debe
cobrar. Ademas ha hecho tratos con autoridades migra-
torias para que lo dejen pasar con los migrantes que lleva.
Por otro lado, percibe su propio trabajo como necesario,
porque ayuda y, sobre todo, trata bien a los migrantes, pues
sabe que hay otros polleros que no hacen bien su trabajo
y solo estafan.

Cancuiin como un polo turistico requiere mucha mano
de obra, como los migrantes guatemaltecos; las mujeres
y los hombres cubren ciertas vacantes y aceptan salarios
bajos, especialmente en los rubros de limpieza, comercio
y cuidados en general. Las mujeres, por un lado, trabajan
en casa; los hombres, en vigilancia y seguridad; y ambos, en
el sector de comercio. Las condiciones en las que viven
suelen ser precarias. Ademas, se encuentran en desventaja
con los migrantes nacionales en varios ambitos: laboral,
econdmico, educativo Yy, grosso modo, social. Finalmente, son
parte de la poblaciéon con menos recursos econémicos
y parte de la fuerza laboral invisible, pero necesaria para el
funcionamiento de la ciudad.
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de caso

Apuntes sobre la vivienda para
migrantes v la crisis inmobiliaria
en la California rural. Un estudio

Magdalena Barros Nock*

Introduccion

Llegué a Santa Maria a princi-

pios de los ochenta. Mi primer tra-
bajo fue en los campos de lechuga.
En los noventa consegui trabajo
en la construccion como chalan,
después entré a trabajar con un
compadre de “rufero”' y nos iba
muy bien. Por anos rentamos una
casa con dos de mis hermanos y
sus familias y a principios del 2000
mi esposa y yo decidimos com-
prar una casa con una hipoteca de

30 anos. Estibamos recontentos,

' Profesora-Investigadora Titular “C” de
tiempo completo en el Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social, sede Distrito Federal.

! Personas que arreglan los techos.

mayo-junio, 2015

por fin teniamos espacio para

nosotros y nuestros tres hijos.

Sin embargo, en 2008 perdi mi
chamba y ya no encontré trabajo
en la construccion.Ahora a veces
trabajamos en las cosechas y a
veces vendemos cosas usadas
los fines de semana, pero ya no
nos alcanza para pagar la casa.
Hace un afo el banco nos la quitd.
Nos regresamos a vivir con mi
hermano, ni modo, a empezar de
cero (entrevista con Manuel, Santa
Maria, CA, 2010).

2
El caso de Manuel” es represen-
tativo de muchos mexicanos que

2 Todos los nombres han sido cambiados
para proteger la privacidad de los informantes
que participaron en este estudio.

En este articulo se discuten los problemas gue los inmigrantes mexicanos han tenido
para obtener vivienda en la California rural. Se hace un breve recorrido histdrico sobre
las condiiciones de vivienda de la poblacion de origen mexicano que migrd en busca de
trabajo al valle agricola de Santa Marfa, localizado en la costa central de California, hasta
la época actual, en que se discuten algunos efectos en la poblacion latina de la crisis
inmobiliaria de los fines de la primera década del siglo xX. Este estudio nos permitird
ver diferentes formas de violencia que la familia migrante vive en su vida cotidiana. Es un
estudio de caso basado en datos cualitativos.

migraron a Estados Unidos y, con
el tiempo, lograron comprar una vi-
vienda para después perderla con la
crisis inmobiliaria. Tener una vivienda
es importante para sus duenos; por
un lado, tiene un valor econémico
ya que es muestra del éxito que han
tenido en el pais receptor; por otro,
también tiene un significado social,
cultural y politico. En la historia de
la migracion de los mexicanos a
Estados Unidos y su establecimiento
en ese pais, ser dueios de un hogar
es un paso importante y dificil para la
poblacion, puesto que significa tener
acceso a una serie de obligaciones y
responsabilidades, una participacion
mas activa social, politica y cultural en
la vida de las ciudades donde residen
(Rosenbaum, 1996; Oslender, 2002).
Al establecerse en una vecindad,
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barrio o colonia, las personas y familias por lo general
establecen relaciones de convivencia con sus vecinos y
obtienen derecho a bienes y servicios administrativos
culturales y recreativos, por mencionar los mas impor-
tantes (Lindon, 2005).

Sin embargo, la violencia se ha manifestado constante-
mente en la vida de los migrantes y sus familias. Obtener
una vivienda no ha sido facil. Hombres y mujeres, que han
migrado a Estados Unidos en busca de trabajo y eventual-
mente se han establecido en ese pais, han tenido que luchar
contra anos de exclusion, segregacion y discriminacion por
parte de la sociedad receptora. No poder tener acceso a
una vivienda digna ha sido resultado de una serie de accio-
nes de la sociedad, instituciones y, recientemente, producto
de la crisis inmobiliaria. Galtung nos dice que la violencia
esta presente cuando los seres humanos se ven influidos y
afectados de tal manera que sus procesos afectivos, soma-
ticos y mentales estan por debajo de sus potenciales y ne-
cesidades, y sus expectativas no son satisfechas o cumplidas
(1985). En los casos presentados, las violencias estructural
y cultural juegan un papel importante. Galtung define como
violencia estructural aquella que se manifiesta cuando no
hay un emisor o persona concreta que haya efectuado el
acto de violencia y proviene de instituciones y estructuras
que no son perceptibles, pero proporciona las condiciones
para que la pobreza exista o se dé una situacion de crisis,
como el caso de la crisis inmobiliaria, donde intervinieron
una serie de instituciones y actores que hicieron cada vez
mas confuso el proceso para los afectados. Por su parte, la
violencia cultural existe para apoyar o justificar las realida-
des y practicas de la violencia; son las ideas, valores, normas,
la cultura, los sentimientos e ideas que la justifican, por
ejemplo, la discriminacion y marginacion (Galtung, 2003)
en que vive una gran cantidad de migrantes latinos y que,
como veremos, los ha orillado a vivir en zonas segregadas
y en viviendas en estado deplorable.

La crisis econdémica en Estados Unidos ha afectado a
la poblacion latina de varias maneras. En primer lugar, se
ha reducido el nUmero de empleos,aumentando el desem-
pleo, especialmente entre la comunidad latina; en segundo,
la crisis en los inmuebles tuvo un efecto bastante severo
entre esta misma comunidad; y, en tercer lugar, la crisis
incrementd los sentimientos xenofdbicos de la poblacion
hacia las minorias étnicas, especialmente hacia los indocu-
mentados, lo que ha llevado a la introduccion de una serie
de politicas en contra de los migrantes que ha hecho sus
vidas cada vez mas dificiles y violentas.

| 34 ¢ Otras violencias: las migraciones y los éxodos

La prolongada crisis econdémica por la que atraviesa
Estados Unidos ha sido catalogada como la mas severa
desde la Gran Depresion. Esta crisis se ha visto reflejada
particularmente en el sector inmobiliario y ha afectado a
toda la poblacion, en particular, a la comunidad latina y la
afroamericana. Se ha hablado mucho del desempleo gene-
rado por la crisis econdmica, especialmente en el sector
de la construccion donde trabajaba una gran cantidad de
latinos.

El presente articulo tiene el objetivo de estudiar los
efectos que tuvo la crisis de los bienes raices de Estados Uni-
dos en la comunidad de mexicanos en la ciudad de Santa
Maria, ubicada en la Costa Central de California, Estados
Unidos. Presentaré casos de hombres y mujeres que mi-
graron a California y se establecieron en la ciudad de Santa
Maria. Estos casos nos permitiran apreciar la vulnerabilidad
y precariedad en que han vivido las minorias étnicas, como
la mexicana, en Estados Unidos, como han sido afectadas
por la presente crisis economica y las estrategias que estan
llevando a cabo para sobrevivir.

El analisis se basa en datos cualitativos recabados duran-
te varias estancias de trabajo de campo en el valle de Santa
Maria en los afios 2007, 2010 y 201 I, durante las cuales
realicé entrevistas abiertas con hombres, mujeres y miem-
bros jovenes de familias de origen mexicano provenientes
de diversos estados de México, principalmente Jalisco,
Guanajuato, Michoacan y Oaxaca. Entrevisté a empresarios,
trabajadores de la construccion, jornaleros agricolas,
empleados y autoempleados, asi como a trabajadores de
diferentes bancos, oficinas de bienes raices, autoridades
de la ciudad y trabajadores de las oficinas de comercio’.
Documenté nueve historias de vida.

El articulo se divide en dos secciones. En la primera
parte presento datos sobre el valle de Santa Maria, la inmi-
gracion de mexicanos y la evolucion en el tipo de vivienda
a la que los inmigrantes fueron teniendo acceso a través
de las décadas. En esta seccion narro brevemente cémo los
jornaleros agricolas que fueron llegando al valle en el Gltimo
siglo pasaron de vivir en el campo al aire libre, en galeras,
en ranchos, en las afueras de las ciudades y, finalmente,
rentando dentro de las ciudades, hasta que por fin algunos

3 Esta investigacion formé parte de un proyecto mayor sobre pe-
quenos y medianos empresarios en el Valle Central y la Costa Central
de California que se inicié en 2003, el cual a su vez formo parte de un
proyecto colectivo sobre la construccion de comunidades de mexicanos
en California financiado por el Conacyt.



pudieron comprar su propia casa-habitacion, para luego
perderla en la crisis inmobiliaria; durante este recorrido se
han enfrentado a una intensa discriminacion y segregacion
por parte de la sociedad receptora.

En la segunda parte, muestro algunos datos sobre la
crisis econémica, especialmente sobre la crisis en la ejecu-
cion de hipotecas o desahucios en el sector inmobiliario
en la ciudad de Santa Maria y la manera como la poblacién
de origen mexicano ha reaccionado y hecho frente a una
situacion cada vez mas dificil y violenta. Hago hincapié en
el efecto que tuvo la crisis en el empleo y en particular
en el sector de la construccion. Menciono el hecho de que
los migrantes tienden a vivir en zonas marginadas donde
las casas se caracterizan por encontrarse en mal estado;
y, por ultimo, enfatizo en la ignorancia que existe entre la
poblacion latina sobre las leyes que podrian protegerlos de
los abusos que sufrieron por parte de todo tipo de “profe-
sionales del ramo”, a quienes, por vender una casa, no les
importo poner en riesgo el futuro de familias enteras.

El valle de Santa Maria, inmigracion
de mexicanos y vivienda

Desde principios del siglo pasado, un flujo constante de
migrantes ha llegado al valle de Santa Maria. El flujo de euro-
peos toma fuerza para finales del siglo Xix:italianos, suizos,
portugueses y escoceses llegaron en busca de oportunida-
des economicas. Construyeron casas y abrieron negocios
en varias partes del valle y también compraron tierras y
construyeron ranchos en el valle, desarrollando granjas
familiares donde producian leche, ganado y granos para
alimentarlo. En 1880, la construccion del tren del Pacifico
del Sur trajo consigo trabajadores chinos; terminadas las
vias, algunos de ellos decidieron quedarse; sin embargo,
no les permitieron establecerse en las zonas residenciales
donde vivian los europeos.

En 1897 la compania de remolacha Betteravia fue
construida en el valle de Santa Maria, la cual requeria
grandes cantidades de mano de obra.Varios campamentos
para trabajadores fueron construidos en el valle. Hombres
solteros o casados sin sus familias vinieron a trabajar en la
agroindustria de remolacha y en los campos agricolas. La
compania de Betteravia puso anuncios en los periodicos
e incluso en los consulados y en la embajada de Estados
Unidos en México, solicitando trabajadores temporales.
Atraidos por la oferta de trabajo llegaron los primeros
mexicanos. Francisco llegé a Chicago trabajando para la

compaiiia de ferrocarriles a principios de siglo y en unos
anos encontro su camino hacia California. Como él llegaron
otros mexicanos a trabajar la tierra. En estos anos venian
solos, sin familia, pero con el tiempo mandaron traer a sus
familias. Estos primeros mexicanos vivian en los ranchos y
campamentos para trabajadores. Cuando trajeron a sus fa-
milias,algunos rancheros les ofrecieron casa en los ranchos,
en ese entonces no les permitian vivir en las ciudades.

La agricultura en el valle fue desde entonces una
actividad floreciente con necesidad de mano de obra. En
1942 se inici6 el programa Bracero y un flujo constante
de jornaleros agricolas comenzo a llegar al valle. Camiones
llenos de braceros llegaban cada afo al valle de Santa Maria,
asi como trabajadores indocumentados en busca de trabajo.
Vivian en los campamentos para jornaleros agricolas que
habian sido construidos anteriormente para los trabaja-
dores asiaticos.

En los anos cincuenta el valle experimento un auge
agroindustrial importante. Se construyeron agroindustrias,
incluyendo invernaderos de flores y vegetales, plantas fer-
tilizadoras, constructoras de cajas, empacadoras. Algunos
braceros y ex braceros comenzaron a vivir en las orillas
de los pueblos, rentando cuartos. Algunos mexicanos, para
entonces, lograron abrir negocios para servir a la creciente
poblacion de compatriotas (Barros,2009b). Sin embargo, la
discriminacion en contra de los migrantes dificultaba que
éstos pudieran comprar casas en las ciudades.

En la década de los anos sesenta, el fin del programa
Bracero (1964) marca el inicio del asentamiento de mexi-
canos en forma constante y creciente. Desde los afos
cuarenta ya algunos mexicanos habian podido comprar una
vivienda en las orillas de las ciudades localizadas en el valle.
La discriminacion hacia los mexicanos era muy fuerte y sélo
pocas familias se habian aventurado a abrir negocios o com-
prar una casa. Sin embargo, cambios importantes estaban
sucediendo entre la poblacidon mexicana; cabe mencionarse
el movimiento de César Chavez, que tendria un impacto
muy importante en la vida econoémica y politica de los jor-
naleros agricolas y en la vida de los mexicanos inmigrantes
en general. Seria el inicio de la toma de conciencia de las
posibilidades y derechos del trabajador agricola, como
trabajador y como ciudadano en Estados Unidos, lo cual
se reflejaria en su interés por su ciudad.

La principal actividad economica del valle era y sigue
siendo la agricultura y su agroindustria. Para finales de los
anos setenta y principios de los ochenta, la agricultura
sufre una serie de cambios. La produccion de frutas y ver-
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duras es introducida en forma masiva en el valle, lo cual
incrementa la demanda de mano de obra. El incremento
en el uso de tecnologia alarga las cosechas. Los salarios se
incrementan. Este aumento de oferta de trabajo durante el
ano da la posibilidad al trabajador agricola de permanecer
por periodos mas prolongados y establecerse en Estados
Unidos. Poblacion de origen mexicano de otros estados es
atraida a California por la oferta de trabajo en el campo y
la agroindustria y los altos salarios.

Aunado a esto, la amnistia en 1986 (Immigration Reform
and Control Act IRCA) dio la posibilidad a muchos inmigran-
tes de obtener su residencia y eventualmente su ciudadania.
Con el programa de reunificacion familiar muchas familias
volvieron a unirse. Antes de la amnistia veian su estancia en
Estados Unidos temporal; con su residencia y sus papeles
en ordeny la posibilidad de convertirse en ciudadanos, sus
expectativas cambiaron y también el uso de sus ahorros.La
posibilidad de comprar una casa empezd a crecer; por
un lado, habia casas disponibles debido al White flight4;
por otro lado, los salarios mejoraron, hubo mayor oferta
de trabajo y, por ultimo, tener papeles facilitd el procedi-
miento.Poco a poco, en los anos ochenta y noventa, algunos
mexicanos comenzaron a invertir sus ingresos en la compra
de una casa o departamento en Estados Unidos, en vez de
mandar su dinero e invertirlo en México.

Este es el caso de Paco. Su papa empezé a venir a Cali-
fornia desde los tiempos de los braceros y él,aunque nacié
en Guanajuato, desde muy chico empezé a acompanar a su
papa. Sin embargo, siempre vivieron en una casa rentada
en el rancho donde trabajaban. Cuando Paco se caso6, ély su
esposa decidieron seguir la corrida de la lechuga por varios
estados de la Unién Americanay sélo los meses de invierno
en que no habia trabajo rentaba un departamento con sus
hermanos en Santa Maria. Asi vivieron por varios afnos,
incluso, cuando sus hijos eran pequefos, los llevaban con
ellos, viviendo varias familias hacinadas en cuartos de hotel
localizados en las ciudades cercanas a los campos agricolas.
Hasta que obtuvo sus papeles en la amnistia de 1986 y sus
hijos empezaron a ir a la escuela, Paco y Amanda decidieron
comprar una casa. Para ellos fue una decision dificil, ya que
siempre que podian mandaban dinero a México, para ayudar

*En los sesenta y setenta, la poblacién blanca que vivia en pequenas y
medianas ciudades comenzé a mudarse a poblaciones mayores o barrios
donde no hubiese inmigrantes, dejando libres tanto casas y departa-
mentos como comercios, que pronto serian ocupados por familias de
diferentes origenes étnicos.
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a sus padres y hermanos menores y para construir su casa
en su pueblo, comprar tierra y algln dia regresar al terru-
no querido. Pero ellos y, sobre todo, sus hijos necesitaban
mejorar su situacion, por lo que se animaron a comprar
una casa con una hipoteca de 30 afios.Tener una casa les
cambid la vida. Amanda comenta:“al tener mi casa, mi vida
cambid, mis hijos tenian su propio espacio, tenia mi propia
cocina, sentia que por fin tenia un hogar para mi familia.
Podiamos también recibir amigos y parientes de México,
podiamos hacer fiestas, invitar a los vecinos” (Entrevista
con Amanda, Santa Maria, CA, 2007).

Un nuevo flujo de migrantes provenientes de Oaxaca
llegd a Santa Maria en los anos ochenta. La migracion de
mixtecos a Santa Maria se ha ido transformando a lo largo
de las décadas. Hubo mixtecos,aunque pocos, que migraron
con el programa Bracero (1942-1964); sin embargo,
hasta los anos ochenta, un nimero mayor de mixtecos
empieza a integrarse a la fuerza laboral agricola del valle
de Santa Maria. Poco a poco empiezan a traer a sus familias
y se establecen en el valle.

Seglin narran las familias entrevistadas, en los ahos
ochenta y noventa se encontraban en Santa Maria princi-
palmente familias de la mixteca alta, que venian siguiendo
las cosechas por el territorio mexicano, llegaban a Baja
California a la cosecha del tomate en San Quintin y se
cruzaban hacia Santa Maria. “Todos nos conociamos, nos
habiamos visto en los diferentes estados recogiendo las
cosechas” (entrevista con Chucho, Santa Maria, CA, 201 1).
Pero, al crecer el nimero de oaxaquenos en la ciudad y sus
redes sociales, en la Ultima década ya se encuentran familias
que vienen directamente de Oaxaca a Santa Maria.

En los anos ochenta y noventa, la mayoria de los mixte-
cos asentados en Santa Maria provenia de San Juan Mix-
tepec, indigenas triquis y, en un menor nlimero, zapotecos
originarios de Teotitlan del Valle (Ibarra, 2005). Hoy en dia
se encuentran también mixtecos de la mixteca baja y de la
costa, triquis, zapotecos y oaxaqueios mestizos.

Los trabajadores mixtecos,hombres, mujeres y jovenes,
se encuentran insertos en una de las producciones agricolas
mas productivas del mundo. Se han ido incorporando poco
a poco,a través de las décadas, a esta agricultura capitalista.
En los afos ochenta y noventa los trabajadores mixtecos se
encontraban trabajando principalmente en el cultivo de la
fresa. Al no tener redes sociales hechas, su posicién laboral
en el sector agricola era en los puestos mas bajos y peor
pagados del valle de Santa Maria. Informantes mixtecos y
mestizos atestiguan que a los mixtecos se les pagaba con los



peores salarios, por ser los nuevos y por no hablar inglés o
espanol.Poco a poco, su situacion en las empresas agricolas
empieza a mejorar. Se forman cuadrillas completas de mix-
tecos Y, para finales de los anos noventa, son reconocidos
como excelentes trabajadores.

La mayoria de los mixtecos trabajan como jornaleros
agricolas, de la fresa se han ido extendiendo a otros pro-
ductos como la lechuga e incluso a la vina, donde se pagan
mejores salarios y encuentran trabajo durante casi todo el
ano. La industria agricola les da trabajo por ocho o nueve
meses al aho, durante los restantes tienen que vivir de sus
ahorros u otros trabajos,y los que tienen documentos, que
son los menos, del seguro de desempleo. El trabajo en el
campo es un trabajo mal pagado, que se lleva a cabo bajo
condiciones extenuantes, entre insecticidas y plaguicidas
que afectan y deterioran su salud.

Un grupo creciente de mixtecos ha podido dejar el
trabajo agricola e incorporarse a otras actividades econé-
micas, como asalariados en tiendas comoVons, McDonald’s,
Supermercado La Vallarta, con trabajos en organizaciones
no lucrativas o probando suerte en el comercio, grupos
musicales que tocan en las fiestas, bautizos y bodas. En la
década pasada, un nimero creciente de mixtecos pudo
integrarse al sector de la construcciéon como albafiles,
carpinteros, reparadores de techos, jardineros, etc.; sin
embargo, éste ha sido uno de los sectores mas afectados
por la crisis econdmica y muchos de estos trabajadores
tuvieron que regresar al campo.

Cuando los mixtecos empezaron a llegar al valle de
Santa Maria, la mayoria vivia en galeras construidas en los
ranchos donde habian vivido grupos de migrantes ante-
riores, como los chinos, japoneses y mexicanos de otros
estados. Asimismo, se encontraron familias viviendo al aire
libre en los campos agricolas o en los parques de la ciudad.
A finales de los anos ochenta y noventa comienzan a rentar
cuartos en la ciudad y eventualmente casas o “trailas” (casa
remolque) entre varias familias. Es comin encontrar tres o
cuatro familias viviendo juntas en una casa de dos o tres
recamaras, o un grupo de hombres rentando un departa-
mento de una recamara (Ibarra, 2010). Conforme conocen
la ciudad y los sistemas de apoyo, algunas familias han po-
dido solicitar vivienda subsidiada por la ciudad, mejorando
asi sus condiciones de vida. A finales de los afios noventa
y principios del siglo XXI, algunas familias se aventuraron
a comprar casas, sobre todo casas moviles, que son mas
baratas. Es dificil decir cuantas familias mixtecas compraron
casas para perderlas en la crisis de los bienes raices, ya

que esos datos no existen; sin embargo, miles de hispanos
han perdido sus casas en Santa Maria en los ultimos anos,
incluyendo a familias mixtecas. Este es el caso de Javier:

Yo y mi familia viviamos en San Quintin cuando decidimos
migrar a California a mediados de los ochenta. Primero
me vine yo a trabajar a los campos de fresa, tenia un
hermano que trabajaba aqui y me ayudd a conseguir
trabajo y me quedé en su casa. A los cinco afios me
traje a mi esposa y mis tres hijos.Viviamos en el rancho
donde trabajabamos. A mi esposa no le gustaba porque
éramos muchas familias y en tiempos de cosecha llegaban
mas y no cabiamos ya. Con la amnistia obtuve papeles,
pero no para mi esposa y mis hijos. Estamos en eso. Aqui
ya nacieron dos hijos mas. Con el tiempo consegui un
trabajo en la construccién y decidimos rentar un depar-
tamento en la ciudad con mi hermano. Pero seguiamos
siendo muchos. Mi esposa empezé a limpiar casas para
una agencia de bienes raices y pues alli aprendi6 sobre las
casa moviles. Decidimos comprar una. Pagamos 20,000
dolares. Negociamos pagarla en dos afnos. Estaba en muy
malas condiciones y sélo tenia un cuarto y un bano, pero
era nuestra, para nosotros (entrevista con Javier, Santa
Maria, CA, 2010).

Para finales de los afios noventa, un mayor nimero
de mexicanos tuvo la posibilidad de comprar casa. Crecio la
construccion de viviendas, tanto para familias acomoda-
das como viviendas para la familia trabajadora y, por tanto,
la oferta de trabajo en el sector de la construccion crecié.
Comeprar una vivienda puede ser complicado y no hablar
inglés lo dificulta aln mas.Veamos brevemente algunos de
los pasos que se siguen e instituciones participantes.

Los inmuebles en California se pueden comprar ya sea
directamente con el duefio, como en el caso de Javier, 0 a
través de un intermediario, que por lo general es un agente
de bienes raices. El nimero de agencias de bienes raices
en Santa Maria crecié considerablemente en las Ultimas
décadas, particularmente aquellas cuyos propietarios eran
de origen hispano y que tenian como clientes principales
a los latinos. Estas agencias utilizaron todos los medios
posibles para atraer a compradores latinos: anunciandose
en la radio, la televisién e incluso pusieron puestos en los
remates® donde por lo general acude la familia jornalera

5 Los remates son mercados al aire libre, similares a los tianguis de
México, donde se venden mercancias nuevas y de segunda mano. Para
mayor informacion véase a Barros Nock (2009a).
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a hacer sus compras de la semana. Los agentes de bienes
raices tienen la obligacion de verificar que el comprador
cuente con la siguiente informacion: fondos o ingresos
suficientes para pagar la deuda que se propone adquirir,
documentos que comprueben su estatus legal en Estados
Unidos (ya sea como ciudadanos, residentes, permiso de
trabajo y nimero de seguro social), documentos que com-
prueben sus ingresos, llevar una revisién de su expediente
judicial y de su historial crediticio, en caso de no tener uno
0 que no sea un buen historial pueden recurrir a un aval
que respalde la deuda adquirida.

En un segundo momento se pasan los documentos del
comprador y del duefio de la casa a ESCROW, oficina que
funciona como un agente neutral entre las dos partes, en-
cargada de verificar que la propiedad se encuentre libre de
problemas. Los compradores pueden hacer una oferta so-
bre la casa y tienen dos semanas para revisar que todo esté
en orden dentro de la casa; de ser asi, pueden comprarla;
si hay humedades, dafos estructurales, etc., pueden retirar
su dinero. Otro paso es conseguir un crédito. Muchos de
los mexicanos que compraron casa dependieron de la guia
y ayuda de los agentes de bienes raices y trabajadores de
los bancos para todos estos pasos.

“Perdi mi casa y todo lo que tengo”

La crisis economica empezd a sentirse desde mediados
de la primera década del siglo XXI. En 2008 se declara
oficialmente el inicio de la recesion en Estados Unidos; sin
embargo, ésta forma parte de una crisis global que afecté
al mundo entero.Uno de los grupos mas afectados, incluso
antes de que oficialmente se declarara la recesién, ha sido
el de los latinos. De 2007 a 2008 el nimero de desem-
pleados hispanos, nacidos fuera de Estados Unidos, subio
de 5.1% a 8.0% a nivel nacional, y el de hispanos nacidos
en Estados Unidos fue de 6.7% a 9.5%. El de la poblacion
general fue de 4.6% a 6.6%, como vemos, mucho menor
(Kochhar, 2009).

El empleo en el sector de la construccion y todos los
negocios que lo abastecen venia ya en picada desde 2007 y
era uno de los sectores que mas trabajadores latinos con-
trataba: 54.2% de los empleos perdidos por los latinos
se encontraban en el sector de la construcciéon (Kochhar,
2008). Para 2008 la produccion econémica habia caido a
niveles mas bajos que en 1930 (Cornelius et al., 2010: X),
y los latinos estaban perdiendo sus empleos mas rapido
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que cualquier otro grupo en Estados Unidos (Kochhar,
2009). Para 2010, la poblacion total de California era de
37,253,956, de los cuales 30.7% era de origen mexicano.
Para estas fechas, California cuenta con una tasa de 12% de
desempleo, de los cuales 14% eran hispanos (US Census,
2010). En el valle de Santa Maria se encuentra localizada
la ciudad de Santa Maria, que en 2010 tenia una poblacion
de 99,553 habitantes, de los cuales 70,114 son de origen
mexicano, es decir, 70.42%. Santa Maria, en 2010, tenia un
desempleo de 5.2% (US Census 2002,2010).

La construccién no sélo trajo empleos directos sino
que también se crearon una serie de pequenas empresas que
abastecian y servian a este sector,como compafias de limpieza
de casas y edificios, carpinteros, jardineros, etc., es decir,
todo aquello relacionado con las casas y su mantenimiento;
estas empresas, incluso las tiendas de muebles y accesorios
para el hogar, se vieron afectadas por la crisis inmobiliaria.
Por ejemplo, tenemos el caso de Ana; ella es de Oaxaca,
llegd con su familia en los ochenta. Fue a la escuela hasta
la secundaria, cuando contrajo matrimonio.Tuvo tres hijos
y luego se separé de su marido, lo que provoco problemas
entre la comunidad mixteca y su familia. Cuando estaba
casada, vivian con la familia de su marido, pero cuando se
separaron se fue con sus hijos a casa de su madre. Por
anos trabajo en el cultivo de la fresa y los fines de semana
limpiaba casas, hasta que conocid a Patricia, quien tenia
un negocio de bienes raices. Se asoci6é con Patricia para
limpiar todas las propiedades que pusiera a la venta o
en renta y tenerlas listas para ser vistas por los posibles
compradores. Asi, Ana desarrollé su pequena empresa
de limpieza, donde llegd a contratar a tres trabajadoras.
Patricia la ayudé a comprar una casa moévil. Ana puso su
casa a nombre de su primer hijo, nacido en Estados Unidos
y con la nacionalidad, y Patricia le ayudo con la transaccion.
Como vimos en el caso de Javier, las casas moéviles no son
caras y por lo general las transacciones se hacen entre los
duefios. Ana tenia que hacer dos pagos en 2007 y otros dos
en 2008. Sin embargo, con la crisis, el trabajo disminuyo
considerablemente. Ana tuvo que despedir a sus traba-
jadoras. Patricia cerré su negocio de bienes raices y Ana
se quedo sin trabajo, teniendo que regresar a la cosecha
de la fresa. No tuvo con qué pagar los dos ultimos pagos
en 2008.Sin la posibilidad de renegociar su deuda con los
duenos, tuvo que salirse de su casa movil con sus hijos,
perdiendo lo que habia invertido en ella y regresando a
vivir con su mama.



La crisis de los inmuebles

Aun cuando el nUmero de mexicanos que compran casas
empezo a crecer, tenemos que considerar varios aspectos.
Por un lado, un nimero creciente de trabajadores adqui-
rieron casas en muy mal estado, la mayoria desconocia las
leyes de California con respecto a las condiciones en que
las casas y departamentos debian estar. La poblacion local,
tanto euroamericana como miembros de otros grupos
étnicos, incluyendo a los mexicanos, vieron a la creciente
poblacion de inmigrantes y su necesidad de una vivienda
como un negocio. Este fue el caso de Andrés y su hermana
Elvira. Ellos son de Michoacan.Elvira es mesera y Andrés tie-
ne un pequeno negocio. Entre los dos decidieron comprar
una casa. Ninguno de los dos tenia un historial crediticio,
necesario para solicitar un crédito para comprar la casa,
pero la persona a la que acudieron, que llamaremos Chu-
cha, les dijo que no se preocuparan, que por 5,000 dolares
ella les haria todos los tramites. La casa que seleccionaron
estaba en condiciones deplorables, llena de humedades,
hoyos en el piso, en fin, en un estado terrible. Pusieron la
casa a nombre de Elvira. Chucha les dijo que el crédito
que les consiguid era de 0% de interés. Elvira y Andrés
estaban muy contentos, la casa estaba hecha un desastre
pero su punto de comparacion era la choza de palo y
techo de lamina en la que habian vivido durante su ninez
en México, por lo que pensaron que ellos con el tiempo
podrian arreglar la casa. Al ano, los intereses empezaron a
subir. A los dos anos ya no tuvieron suficiente dinero para
pagar las mensualidades, solo podian pagar los intereses.
Elvira y Andrés pudieron haber recurrido al Housing Office
(oficina del gobierno) y haber pedido una inspeccion, pero
tenian miedo de que también los inspeccionaran a ellos y
se enteraran que no tenian un historial crediticio y que sus
ingresos eran muy bajos.

El deseo de tener una propiedad y un lugar al cual
llamar hogar los llevé a invertir lo poco que tenian en un
negocio que los llevé a la quiebra. Acabaron perdiendo la
casa; Elvira y sus tres hijas se fueron a vivir con otra hermana
y Andrés y su familia vivieron en su camioneta por un ano
hasta que tuvieron suficiente dinero para rentar un cuarto
en la ciudad. Andrés comenta:

Lo perdimos todo y todo por creerle a Chucha, ella nos
garantizé que no habria problema, que el crédito era

bueno con 0% de intereses. Jamas creimos que en dos

afos perderiamos todo, la casa y el dinero que le hemos
invertido. El banco nos la quitd, mandaron al sheriff a
sacarnos como si fuéramos criminales. En este pais no
se puede mejorar (entrevista con Andrés, Santa Maria,
CA,2010).

En los anos noventa, el indice de hipotecas pactadas
en tasas menores a la tasa lider (rates of subprime mortgage
lending) y la compra de casas aumentd entre los grupos
minoritarios en Estados Unidos (Rugh y Massey, 2010:
630). Muchos de estos nuevos deudores estaban locali-
zados en barrios donde vivian grupos minoritarios. Para
mediados de la primera década de este siglo, el precio
de los inmuebles estaba subiendo de manera constante
y la burbuja inmobiliaria tenia que romperse y asi fue.
Cuando reventé la burbuja de los precios de las viviendas
y el precio empezé a caer en 2007, esto contribuyé a la
deflacion econdmica en 2008 y 2009, y los resultados
economicos se sintieron de manera desigual en el pai-
saje urbano estadounidense. El aumento en la ejecucion
de las hipotecas (desahucios) y venta de las casas por
parte de los bancos incrementé de manera particular en
los barrios afroamericanos e hispanos (Immergluck, 2008,
citado en Rugh y Massey, 2010: 630). Estudios econémicos
suelen concluir que los refinanciamientos hipotecarios, la
sobreconstruccién, la caida de los precios de las casas y
el mercado hipotecario poco regulado fueron las razones
principales que llevaron al incremento en las ejecucio-
nes hipotecarias y venta de las casas por parte de los
bancos. Sin embargo, como argumentan Rugh y Massey
(2010), hay una dimensién racial que hay que tomar en
cuenta. La discriminacion étnica estuvo presente des-
de el inicio hasta el final, es decir, desde que se dieron los
préstamos hasta que se recogieron las casas (Bond y
Williams, 2007; Hernandez, 2009).

En ciudades y barrios donde habitan poblaciones acos-
tumbradas a ser discriminadas y explotadas, no fue dificil
para usureros abusar de esta poblacion. Al expandirse
los instrumentos financieros se expandié la cantidad de
dinero existente para uso crediticio. Por un tiempo, todos
ganaron, las agencias que conseguian los créditos, los que
ponian los créditos disponibles al publico, las agencias
que aseguraban que todo estuviera bien y aseguraban la
hipoteca, la agencia que los acreditaba y la agencia que
aseguraba los créditos, etc., hasta que los precios de las
casas empezaron a caer.
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Cuando empez6 a subir el precio de las casas, los latinos
que ya tenian una propiedad tuvieron dinero extra a través
de los refinanciamientos de los créditos de las hipotecas6 y
vieron la posibilidad de invertir su dinero,ya sea mejorando
la casa que tenian o comprando una nueva, por lo general
mas grande y mejor. Asimismo, la poblacién latina, en el
caso de Santa Maria, en su mayoria jornaleros agricolas,
tuvo acceso a créditos. Personas que antes no habian
tenido posibilidades de tener un crédito ahora lo tenian,
sin saber que eran créditos de alto riesgo, eventualmente
con altos intereses’. Ademas, los migrantes mexicanos se
enfrentan a un proceso de compraventa de casas compli-
cado. Comprar una propiedad en Estados Unidos es un
proceso complicado, diferente a lo que sucede en México,
pues intervienen varios agentes y agencias, lo que resulta
dificil, sobre todo para quienes no hablan inglés y tienen baja
escolaridad. Es por esto que muchas personas confiaron
en estas agencias de especialistas y en los bancos para que
fueran sus traductores y guias en el proceso de la compra
de la casa;muchos fueron enganados. Se ofrecieron créditos
a personas, tuvieran o no los recursos para pagarlos, lo
que importaba era que tuvieran recursos para pagar los
tramites de compraventa. La crisis ha sido tan viciosa y
contradictoria, con un manejo tendencioso y corrupto de
la informacion, que aun quienes tenian recursos acabaron
perdiendo sus propiedadess.

En la Tabla | podemos ver el nimero de casas cuyas
hipotecas fueron ejecutadas por los bancos Y, por tanto,
reposeidas por éstos y puestas a la venta de 2006 a 2010
en las ciudades de Santa Maria, Santa Barbara y San Luis
Obispo. No se senala el origen étnico de las personas que
perdieron sus casas debido a que no pudieron pagar sus
hipotecas; sin embargo, estos datos nos dan una idea de
como afectd la crisis a la comunidad latina, ya que en Santa
Maria ésta es mucho mayor que en las otras dos ciudades,
lo cual se ve claramente en la Tabla 2.

© Cuando empezé6 a subir el valor de las casas, los duefios podian
refinanciar sus hipotecas y obtener mas crédito dependiendo del nuevo
valor de sus casas (entrevista con Maria, trabajadora bancaria, Santa
Maria, 2010).

"Enla mayoria de los contratos, en el primer afno los intereses tenian
una tasa de 0% de interés, pero en letras muy pequefas y en inglés decia
que al afio las tasas fluctuarian, lo cual hicieron, subiendo en algunos casos
a niveles muy altos.

& No hay datos donde se diferencie la compra de casa de acuerdo con
el grupo étnico en la ciudad de Santa Marfa.
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Tabla |
Ejecucion de hipotecas (foreclosure) en las ciudades
de Santa Maria, Santa Barbara y San Luis Obispo,
California, Estados Unidos

| Santa Maria Santa Barbara San Luis Obispo |
2010 265 2 0
2009 663 | 0
2008 803 | 0
2007 138 0 0
2006 3 0 0

Fuente: Elaboracion propia con informacion de Central Coast Regional
Multiple Listing Service (CCR-MLS).

Tabla 2
Poblacion total, poblacion latina y porcentajes
en Santa Maria, Santa Barbara y San Luis Obispo
en 2010, California, Estados Unidos

San Luis Obispo |

| Santa Maria Santa Barbara

Poblacion total 99,553 88,410 45,119
Poblacién latina 70,114 (70.42%) 33,591 (37.99%) 6,626 (14.68%)

Fuente: Elaboracion propia con informacion de US Census, 2010.

Como vemos en la Tabla 1, la ejecucion de las hipo-
tecas fue mucho mayor en Santa Maria que en las otras
dos ciudades y, si unimos esta informacién con los datos
recabados por medio de entrevistas durante el trabajo
de campo, podemos deducir que la comunidad latina fue
una de las mas afectadas en Santa Maria. La segregacion
y discriminacion hacia la comunidad latina fue un factor
importante en el desarrollo y en las caracteristicas de esta
crisis, como senalan Rugh y Massey (2010).

Alejandra, duena de una oficina de inmuebles, cuyos
clientes son cien por ciento de origen mexicano, comenté
en una entrevista:

Hubo mucha corrupcién por parte de las agencias de
inmuebles que abusaron de los mexicanos que no sabian
inglés, que no conocian el sistema americano de compra
y venta de inmuebles y que estaban ansiosos de comprar
una casa, por tener una propiedad, algo propio en este
nuevo pais, después de tantos afos de trabajo (entrevista
con Alejandra, Santa Maria, CA, 2010).

Jovita es de Guanajuato, conocié a su marido en su
pueblo una Navidad. El llevaba afios viniendo a trabajar a
California. Se casaron dos anos después y ella se vino con él.
Trabajaron en la cosecha de fresa y después en la de brocoli



durante 15 afos. En los meses en que no tenia trabajo en
la cosecha, Jovita hacia pasteles y los vendia a familiares y
amigos para sus fiestas; también empezé a vender articulos
de decoracion para éstas. Unos anos después compraron
mesas Y sillas para rentar. Después de unos anos, el negocio
progreso, por lo que pudo dejar el trabajo en el campo y
dedicarse a su negocio.Trabajaba desde su casa, donde co-
cinaba los pasteles y guardaba las cosas para la decoracion
en el garaje. Fue entonces cuando Jovita y su marido, Mario,
conocieron a Pedro, que trabajaba en una agencia de bienes
raices. Jovita comenta:

Pedro nos dijo: “No importa que no califiques, que no
ganes suficiente, que no tengas historial crediticio, si tienes
5,000 délares para los tramites, yo te arreglo el crédito
para que compres tu casa” [...] Esos 5,000 ddlares se los
quedo él. En 2008 perdimos la casa. Aqui vivia también
mi hermana con sus hijos y nos tuvimos que salir todos.
Perdimos también el negocio pues lo teniamos en el garaje
(entrevista con Jovita, Santa Maria, CA, 2010).

Como en los casos anteriores, Pedro les dijo que no
tenian que pagar intereses, al segundo afio, los intereses
subieron tanto que solo pudieron pagar los intereses y ya
no pudieron pagar nada del capital.

LaTabla 3 resume los casos expuestos.Varios informan-
tes pudieron tener cierta movilidad socioeconémica, es de-
cir, habian dejado el trabajo del campo y abrieron su propio
negocio, Yy con la crisis perdieron su casa y su negocio; otros
habian podido conseguir un mejor trabajo en la construc-
cién, con mejores salarios y también tuvieron que volver al
trabajo del campo; otros mas eran jornaleros agricolas que
ganaban de 9,000 a 15,000 délares anuales, siendo evidente
que no podrian pagar el costo de una casa.

Tabla 3
Lista de casos presentados: trabajos antes de la crisis,
afo en que perdieron su casa y trabajos actuales
Nombre Ocup acién‘a.ntes Aﬁc.)ren que Ocupacién actual
de la crisis perdio su casa
Manuel Construccion 2009 Jornalero y ventas
informales
Luisa Servicio social 2009 Desempleada, trabajos
informales
Francisco  Jornalero 2008 Jornalero
Paco Jornalero 2008 Jornalero

Continua...

Nombre Ocupacién -a-ntes Ar"n?’en que Ocupacién actual
de la crisis perdié su casa
Amanda  Jornalera 2008 Jornalero
Javier Construccion 2008 Jornalero y ventas
informales

Ana Empresa de 2008 Jornalera
limpieza

Andrésy Meseray comer- 2008 Mesera y pequefio

Elvira ciante comerciante

Jovita Pequefia empre- 2008 Jornalera y ventas
saria informales

Fuente: Elaboracion propia.
Comentarios finales

Auln hay mucho por estudiar sobre la crisis econdmica, en
especial la crisis inmobiliaria, y sus efectos en la poblacién
mexicana que vive en Estados Unidos. Sin embargo, este
pequeno estudio nos muestra que el caminar de los mexi-
canos migrantes ha sido largo y dificil para obtener una vi-
vienda propia y digna en el pais de destino. Por décadas han
vivido una vida llena de violencia, marcada por dificultades
econdmicas y pobreza, siendo discriminados a tal punto
que les era casi imposible poder comprar una vivienda en
los pueblos y las ciudades donde llegaban a trabajar, y con
el tiempo a establecerse. Tenian que vivir hacinados en
galeras en los campos y luego rentaban entre varias familias
casas y departamentos en los pueblos y ciudades, lo que
muchos hacen aun. Poco a poco, algunas familias fueron
comprando casas moviles, viviendas y departamentos en las
zonas urbanas. En las Gltimas décadas, el incremento en
la construccion y el acceso a créditos de alto riesgo, entre
otros factores, permitié que familias pudieran comprar una
casa. Algunos compraron casas recién construidas, pero
la mayoria de las familias compraron casas en condiciones
deplorables. Pero, debido a la poca informacion que tenian
sobre el sistema americano de compraventa de casas, al
tipo de crédito de alto riesgo que estaban contratando y
al poco conocimiento de la lengua inglesa, muchos cayeron
en las manos de hombres y mujeres deshonestos, que los
guiarian por un sistema ya de por si dificil, racista y vio-
lento hacia los latinos, en especial los mexicanos. Hemos
visto en este articulo diferentes formas de violencia y las
particularidades que adquieren a través del tiempo sobre
una minoria étnica, tomando como caso la vivienda y la
crisis inmobiliaria.

Hoy en dia, cientos de familias se han quedado sin casa.
Sin embargo, esta es una situacién que muchos hombres y
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mujeres migrantes toman como una experiencia mas en el
caminar de la vida. Paco comenta en una entrevista:

Yo llegué a este pais sin nada y ahora de nuevo no tengo
nada. Crei por un tiempo en el sueho americano, pero me
doy cuenta que es s6lo un suefio. Lo que si sé es que tengo
mis dos manos para trabajar y que tengo a mi familia, ellos
son mi hogar y eso es lo que realmente cuenta. Si ya una
vez empecé de cero, lo puedo volver a hacer (entrevista
con Paco, Santa Maria, CA, 201 I).
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Rocio Andrea Castillo*

contrarrestarla.

E n julio de 2014, en una pequena
protesta afuera del Centro de De-
tencion de Migrantes Jack Hardwell,
en Waco, Texas (a 160 km al norte
de Austin, Texas), Araceli me dijo con
rabia, mientras observabamos a los
policias que cuidaban la entrada del
Centro acercarse hacia nosotros:
“ison unos desgraciados, nos tratan
como prostitutas, nos prostituyen!
Primero usan nuestros cuerpos para
trabajar por tan poco dinero y luego
hacen dinero con nosotros metién-
donos a las detenciones, sélo nos
prostituyen”. Como otras y otros
migrantes con estatus legales preca-
rios, Araceli participa activamente en
organizaciones sin fines de lucro que
intentan detener las deportaciones

* Estudiante de doctorado en el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social, sede Distrito Federal.

mayo-junio, 2015

locales en Austin y el encarcelamiento
de migrantes latinoamericanos en el
ambito regional (del centro de Texas).
Araceli reflexiona a partir de la expe-
riencia de deportacion de su esposo;
analiza la hipocresia y la violencia de
un sistema que, por un lado, los integra
rapidamente al mercado laboral y pro-
ductivo local, mientras que, por otro,
los excluye, negando y criminalizando
su presencia.

Este articulo pretende enriquecer
la discusion sobre violencia, migracién
y género, pero centrando la atencion
en la violencia estructural, simbdlica
y normalizada que se ejerce a través
de la ciudadania; ademas de las estra-
tegias de resistencia que grupos de
migrantes organizados han generado
para contrarrestarla'.

"La metodologia que he utilizado para esta
investigacion esta basada, principalmente, en la

{Mujeres migrantes, generacion 1.5, latinas,
chicanas? Etnografia sobre las negociaciones
de las ciudadanias en la lucha por la justicia
migrante en Austin, Texas

El presente articulo discute, a través de resultados preliminares de trabajo de campo
en Austin, Texas, las maneras en que se practican distintos tipos de ciudadanias en la lucha
por la justicia migrante. Al observar los procesos con mujeres migrantes cuyo estatus legal
es precario, pero que participan politicamente, he documentado la manera en que se
negocian las ciudadanias, que para la acciéon colectiva y la organizacion generan tensiones
constantes y deben ser negociadas. Este articulo enriquece la discusion sobre la violencia
estructural, simbdlica y normalizada que se ejerce a través de la ciudadania, ademas de
las estrategias de resistencia que grupos de migrantes organizados han generado para

La ciudadania hegeménica
y las ciudadanias

En este articulo, ciudadania se entiende
como una construccién hegemoni-
ca basada en estructuras de clase,
raza, género y relaciones de poder;
historicamente situada, define a la
comunidad politica —todos los actores
dentro y fuera de sus fronteras, sean

observacion de distintos grupos u organizacio-
nes liderados por migrantes latinoamericanos
con estatus legal precario. Esto me ha permitido
elaborar mapas de la sociedad civil de Austin
relacionada con la justicia migrante y de los es-
pacios a los que los migrantes latinoamericanos
tienen acceso para la participacion politica. Las
entrevistas semiestructuradas que he realizado
con los miembros de estas organizaciones me
han permitido comprender el papel de género
que se lleva a cabo en la participacion politica
y en la construccién de discursos contra-
hegemonicos.
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geograficas, econdmicas, politicas o sociales— que se legitima
por el Estado-nacion. La ciudadania es una herramienta de
la construccion de las sociedades occidentales, asi como
del poder y las estrategias de inclusién y marginalizacion.
Aunque la ciudadania hegemonica es constantemente retada
por distintos actores de la comunidad politica, a través de
variadas identidades y practicas ciudadanas, no es estatica,
sino dinamica, siempre en cambio y tension. En esta tension
se construyen y generan distintas identidades ciudadanas,
o ciudadanias no hegemonicas.

Desde casi todas las trincheras de las ciencias sociales
mucho se ha hablado de ciudadania. La diferencia entre
dichas definiciones se encuentra en la perspectiva desde la
cual se ha realizado. Desde la perspectiva liberal, la ciudada-
nia se entiende como una institucion basada en derechos
y obligaciones que otorgan forma legal a un Estado-nacion
con un territorio definido. Esta perspectiva entiende a la
sociedad como aquella integrada por individuos, los cuales,
formalmente, cuentan con igualdad de derechos. Desde
una perspectiva civica republicana, la ciudadania se com-
prende como participacion obligatoria de los individuos
en el espacio publico, cuyos derechos, formalmente, son
de igualdad.

Desde el paradigma comunitarista, la ciudadania no se
entiende a partir de los individuos, sino de los lazos y las
relaciones dentro de una sociedad que unen a los individuos
(Rodriguez, 2012).

El feminismo y los estudios migratorios de la diversidad
y urbanos, entre otros, han cuestionado las limitaciones y
alcances de la ciudadania como concepto analitico (Kymlic-
ka, 1996;Holston y Appadurai, | 996; Lister, 1 997; Molyneux,
2001; Goldring, 200 1;Varsanyi, 2006; McNevin, 2006). Por
ejemplo, se ha criticado la diferencia entre los conceptos
nacién y ciudad como productoras de la identidad ciudadana;
los limites del binomio publico/privado y sus implicaciones
politicas y de género, asi como su légica racionalista y uni-
versalista; las estructuras de género a través de las cuales
la ciudadania se ha construido, etc. Asi, con la intencion
de dar voz a los sujetos que no fueron incluidos desde el
principio en el contrato ciudadano, la ciudadania ha sido
analizada como una identidad y una practica activa o no;
se ha propuesto como una manera de unificar el caracter
formal y sustantivo de la ciudadania (Lister, 1997); o hablar
de ciudadania urbana o residencia humana para subrayar
el derecho que otorga la residencia en lugar, con o sin
reconocimiento formal del Estado (Purcell, 2002;Varsanyi,
2006). Sin embargo, estas perspectivas no logran conciliar
la brecha entre un estatus legal otorgado por el Estado-
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nacion y la ciudadania como un ejercicio diario o, mejor
dicho, entre una ciudadania hegemonica y un abanico de
ciudadanias que se practican en diversas arenas, pero que
son mutuamente constitutivas.

Isin (2005, 2009) ha propuesto entender la ciudadania
como una identidad y practica historica a través de la cual se
ha construido a quien se incluye y a quien se excluye de una
comunidad politica. Propone que al estudiar la ciudadania
lo que se debe preguntar es a qué se le denomina ciuda-
dania en ese espacio-tiempo, en vez de preguntar qué es la
ciudadania como categoria ahistorica. Sélo asi, dice el autor,
“se haran visibles todas las fuerzas, poderes e intereses que
luchan por interpretarla de una u otra manera” (2009:369).
Asi,mas alla de la pugna liberal/republicana por la ciudadania
entendida como derechos o como participacion, el autor
sugiere “investigar la ciudadania histéricamente como un
problema generalizado de la otredad” (2005: 374). Se pre-
senta como una construccion historica naturalizada en las
relaciones interhumanas, a través de las cuales se definen
y normalizan las identidades, los reclamos, los derechos,
las obligaciones, entre otros (2005: 375). El trabajo de Isin
ofrece una aproximacién eficaz para analizar la ciudadania
como una construccion en flujo, que se genera en el con-
flicto entre Estado, sociedad e individuos.

Sin embargo, para Isin (2009) esta construccion de
ciudadania no se observa en un Estado-nacion en el cual
se lucha por la pertenencia politica, sino como una estra-
tegia que supera las fronteras territorializadas y abarca a
quienes estan dentro o fuera de la comunidad. Por ello, el
Estado-nacion neoliberal contemporaneo genera identi-
dades politicas contenidas en una region territorializada
que generan discursos naturalizados sobre quién es o no
miembro de la comunidad politica, lo cual se institucionaliza
a través de la ciudadania hegemonica.

Al hablar sobre el fenébmeno migratorio es necesario
incorporar a quienes se encuentran en la comunidad politica
territorializada, pero que no pertenecen legalmente a ella.
Asi, en un contexto migratorio, McNevin (2006) propone
discutir las negociaciones frente y a través de las diversas
espacialidades que construyen y disputan la pertenencia
politica. La autora discute las maneras en que el Estado-
nacion neoliberal, empleando el lenguaje de la globaliza-
cion, justifica “[...] una serie de operaciones estratégicas
trasnacionales que inscriben el privilegio y la marginacion
de nuevas maneras” (304). De esta forma, en términos de
una economia politica mundial, los migrantes econémicos
forman parte de una espacialidad de inclusion distinta a la
planteada por la ciudadania hegeménica territorializada y



a través de la cual luchan sus batallas sobre la pertenencia
y el derecho a la residencia.

Este marco tedrico me ha permitido enfocar la mirada
no en lo que la ciudadania es o deberia ser,de acuerdo con
una u otra tradicion teodrica, sino a preguntarme qué idea
de ciudadania e identidades politicas se construyen y se
negocian entre el Estado y los diversos actores sociales y
politicos, es decir, las relaciones de poder que se tejen y las
definiciones que hacen de si mismos y de otros (Isin 2005,
2009;McNevin, 2006), lo cual genera discursos de inclusion
y exclusion que trabajan en distintos niveles, dependiendo
del sitio o arena de lucha (género, nacionalidad, ciudadania,
derechos humanos) y los ambitos (local, estatal, nacional,
internacional) en los que se da.

En este sentido, hago referencia a migrantes con estatus
legal precario para subrayar el continuo de violencia institu-
cionalizada que se da en el concepto de ciudadania, como
una manera de englobar a toda una comunidad politica
que constituye a los de afuera,a los de adentro y a quienes
estando adentro son “de afuera” (McNevin,2006). Goldring
y Landolt (2013) utilizan el concepto estatus legal precario
para dejar de hablar de los modelos binarios de ciudadania
y legalidad; este concepto “[...] captura la produccion insti-
tucional de multiples formas de no-ciudadania con ‘menos-
de-un-estatus-completo’, incluidas las formas autorizadas
y no autorizadas” (2013: 14). Esta visién hace compleja la
diversidad de la no-ciudadania y enriquece su teorizacion,
aunque deja interrogantes acerca de las especificidades de
los estatus legales precarios, en tanto que no diferencia
entre aquellos migrantes con privilegios de clase, como
los estudiantes, los turistas y los trabajadores altamente
calificados, de los trabajadores no especializados, incluso
aquellas migrantes que trabajan en casa sin remuneracién
econdmica o sobre la ciudadania precaria en que viven los
mexicoamericanos y otros grupos étnicos en Estados Uni-
dos. En este caso, entender la ciudadania como un estatus
legal no permite observar lo abismal de las experiencias,
es decir, la precariedad y la construccion del otro, no sélo
de la no-ciudadania.

Parto de la premisa de que Estados Unidos, y en ge-
neral todos los Estados-nacion liberales, han construido la
ciudadania hegemonica normalizada a partir de la idea de
la comunidad politica territorializada, enfatizando las fron-
teras geograficas.Sin embargo, como menciona McNevin, la
globalizacion de los mercados y la desterritorializacion de
la producciéon han demostrado que en la practica se juegan
distintas espacialidades no territorializadas. Por ende, al es-

tablecer quién puede o no cruzar las fronteras territoriales
y ciudadanas de una nacion, los Estados-nacion neoliberales
fragmentan y deshumanizan a los sujetos para extraer de
ellos sélo una faceta o cualidad de su ser:la mano de obra.
Esta fragmentacion y deshumanizacion del sujeto permite
no soélo importar mano de obra, como parte de la cadena
productiva, sino también exportarla/excluirla/deportarla de
acuerdo con las fluctuaciones y necesidades del mercado
(McNevin, 2006). Mediante este discurso, los migrantes
dejan de ser humanos para volverse mercancia.

“Es que solo vengo a trabajar, uno viene pues a eso
nada mas, sélo a trabajar [...]”, en enero de 2015 repetia
Ernesto, mientras hablabamos de la discriminacion que
sufrian los migrantes en Austin. Sobre todo para él, como
hombre, la identidad economica es aquella que puede uti-
lizar para movilizar algun tipo de legitimacion como sujeto
con derechos. Esta identidad ejerce una violencia simbdlica
que en distintos momentos historicos ha sido normalizada
a través del trabajo migrante temporal, como el Programa
Bracero, y que se puede relacionar directamente con la
concepcion de ciudadania hegemonica territorializada, en
tanto que son sus configuraciones y sus tecnologias las
que definen quién cruza o no sus fronteras. La intencion
no es negar la violencia de las estructuras econémicas y
sociales que empujan a las personas a buscar medios de
subsistencia en otras regiones;al contrario, la intencion es
resaltar este traslape de violencias, en tanto que existe una
violencia estructural que obliga a las personas a salir de su
lugar de origen en busca de mejores condiciones de vida,
a cambio de ceder la complejidad de sus identidades por
una sola: la del migrante econémico.

Este tipo de violencia simbolica ha sido desafiada
por las migrantes organizadas en Austin a través del redes-
cubrimiento y reivindicacién de su propia humanidad. El
sentirse humanas, “humana completa”, como lo subrayaba
Mariana al conocer que tenia derechos y voz sélo por existir,
le ha dado las herramientas para encontrar las fuentes de
su poder y las estrategias para transformar las relaciones
de poder en las que se encuentran incrustadas. Hablaré
particularmente de las mujeres migrantes que participan po-
liticamente, por dos razones:la primera, porque en nimeros
y €n compromiso constituyen un porcentaje mayoritario en
las organizaciones de la sociedad civil migrante;en segundo,
porque a partir de su condicion de género han sido capaces
de generar un discurso contra-hegemonico que subraya su
humanidad e integridad como seres humanos que les ha
permitido construirse como actores politicos.
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Historia de la migracion a Austin

Austin, la capital del estado de Texas, es una ciudad llena de
contradicciones. Con un gobierno demécrata ha construido
una imagen de ciudad progresista y liberal. Sus proyectos gu-
bernamentales, como la iniciativa Welcoming City, son parte
de las muchas maneras en que Austin se construye como
una ciudad cosmopolita, tolerante y diversa. En la pagina de
Internet del gobierno de la ciudad se lee:*“Austin se ha unido
alas filas de las Ciudades de Bienvenida [...] como una de las
|4 ciudades innovadoras liderando [...] para promover un
ambiente de bienvenida y amigable hacia los inmigrantes”
(<http://austintexas.gov/news/austin-promotes-inmigrant-
friendly-welcoming-environment>). Esto contrasta con la
decision del condado Travis (al cual pertenece Austin) al
unirse voluntariamente al programa federal Comunidades
Seguras (S-Comm), que colabora con la policia de Inmigra-
cion (ICE, Immigration and Costumes Enforcement) a partir
de 2009. Desde entonces y hasta mediados de 2014 la
ciudad ha deportado, aproximadamente, a 5 mil personas,
estableciendo un promedio semanal de diecinueve perso-
nas (Cantd, 2014). La migracidn latinoamericana a Austin,
particularmente mexicana, como a otros estados del sur
de Estados Unidos, no es reciente.

Texas era un estado mas del naciente Estado mexi-
cano, en 1821. En 1836 Texas se independizo de México,
convirtiéndose en la Republica de Texas, la cual se anexaria
a Estados Unidos nueve aios mas tarde. Los texanos de ori-
gen mexicano perdieron sustantivamente gran parte de sus
derechos frente a los texanos angloamericanos, ejerciendo
una ciudadania precaria de segunda clase. A mediados de
la segunda mitad del siglo XIX, los mexicanos, texanos o
migrantes fueron expulsados de Austin,en 1853 y 1855.La
intencion del gobierno angloamericano era que la pobla-
cion de origen mexicana no residiera mas al norte de San
Antonio. Para que una familia pudiera quedarse en Austin
debia comprobar su buen caracter y moralidad (Quintanilla,
2005), lo que resultd que para 1860 so6lo quedaran veinte
personas de origen latino en todo el condado Travis. No
obstante, poco a poco la poblacion mexicana fue regresando
a Austin y, para finales del siglo XIX, la poblacién mexicana
habia aumentado al menos quince veces su tamafo.

Una segunda ola de mexicanos llegé durante la Re-
volucion Mexicana, pero sobre todo durante la Guerra
Cristera. De acuerdo con los censos de la época, “en
1920 el numero de mexicanos en Austin era de 899 (2.6%),
pero se disparo6 a 5,014 (9.4%) en 1930” (Quintanilla,2005:
103).Este acelerado crecimiento de la poblacion mexicana,
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junto con un racismo estructural hacia las poblaciones
afroamericanas, tuvo como resultado que en 1928 la ciudad
elaborara un plan urbano de segregacion espacial. A partir
de esa época, las poblaciones mexicanas y afroamericanas
fueron movidas del centro de la ciudad, antes conocida
como “Mexico” o “Little Mexico” —donde se encuentra el
Capitolio y todos los edificios gubernamentales, asi como
el centro financiero y comercial de la ciudad— hacia el este
de la avenida Este, ahora conocida como la I-35 (Tretter,
2015). A partir de esto, las comunidades de color no tenian
acceso a todos los servicios publicos de la ciudad, y los que
tenian eran de menor calidad, como la educacién y los
servicios de salud. Las huellas de este plan urbano aln son
visibles. La autopista 1-35, que corre de norte a sur, divide
la ciudad no solo en este y oeste, sino también en blanca/
anglo/rica y de color/afro/latina/pobre.

La tercera oleada de migrantes se dio a finales de la dé-
cada de los cuarenta, por el Programa Bracero,y se extendié
hasta mediados de la década de los ochenta. Caracterizada
por una migracion temporal, la mayoria de los migrantes eran
hombres del centro-oriente de México, de Michoacan, del
Estado de México y de Guanajuato que trabajaron en la cons-
truccion o en el area de servicios, en AustinZ. Tras la amnistia
de 1986,los migrantes se volvieron residentes.Muchas familias
lograron obtener la residencia y, hasta la fecha, motivadas por
la violencia en México, siguen reuniendo en Austin al resto
de la familia, dejando atras los suenos de volver a su tierra.

Durante la década de los ochenta aumento significati-
vamente la llegada de refugiados centroamericanos, par-
ticularmente de salvadorefos y hondurefios que huian de
la violencia de la guerra civil. Al igual que los mexicanos, los
centroamericanos crearon redes sociales migratorias hacia
Austin, que hasta la fecha son visibles y muy utilizadas.

De acuerdo con el tltimo censo nacional, la poblacién
latina de Austin conforma 35% de la poblacion, de la cual
1 1% no cuenta con documentos®. De 1990 a 2000 entra-
ron a Estados Unidos. casi 30% de los migrantes censados
en Austin, la gran mayoria mexicanos, pero también cen-
troamericanos, sudamericanos y caribenos. Este proceso
migratorio se acelerd los siguientes diez anos, durante los
cuales llegd casi 50% de los residentes latinoamericanos.

2 Menciono particularmente a migrantes de Michoacan y del Estado
de México porque son quienes tienen una tradicién migratoria de varias
generaciones, de hace mas de 3 o 4 décadas. Sin embargo, también exis-
ten grandes comunidades que llegaron mas tarde, durante la década de
los ochenta, de lugares aledafnos a Rio Verde, San Luis Potosi, asi como
salvadorenos y hondurefios que huyeron de la guerra civil.

’la poblacion latina pasé de 22.9%, en 1990,a 35.2%, en 2014.
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En relacion con los censos, Liliana, una mujer migrante
activista, interpreta los nimeros como una forma mas de
minimizar a la creciente comunidad latina, pero sobre todo
indocumentada. Para ella, una prueba contundente de su
desconfianza es que al menos 60% de los nifos y jovenes
inscritos en el sistema escolar sean de origen latino (Austin
Independent School District (AISD), 201 3).

[...] si,donde tenemos una populacion que es... yo pien-
so que en los libros es mucho mas baja, con todos los
inmigrantes, yo pienso que yo vivo, en una... en un area
de la ciudad que te puedo decir que 80% de la poblacion
[es inmigrante]... pero tu sabes, nos mantenemos bien
ocultos [...] y eso esta bien porque eso les conviene a
ellos [los blancos] hacer como que son mas [...] (entre-

vista a Liliana, noviembre de 2014).

Pese a la larga historia texana/mexicoamericana/chica-
na y de las raices del Programa Bracero, las comunidades
migrantes contemporaneas en Austin son relativamente
recientes y se encuentran en proceso de construccion de
espacios, representaciones e identidades propias que los
articulen como una comunidad migrante.

Sociedad civil migrante y espacios
de participacion politica en Austin

El panorama de organizaciones de la sociedad civil de
Austin es relativamente amplio e intrincado, por las carac-
teristicas de la ciudad, sus relaciones politicas y lo reciente

2000-2009

[l Caribenos

2010-2014
aprox.

de la comunidad migrante. Fox y Gois (2010) definen la
sociedad civil migrante como “organizaciones de base con
instituciones publicas dirigidas por migrantes. Mas espe-
cificamente, ello incluye cuatro ambitos muy tangibles de
accion colectiva, cada una de las cuales esta constituida por
actores, mientras que cada conjunto de actores también
constituye una arena” (83).Los cuatro ambitos a los que los
autores se refieren son:organizaciones de base compuestas
y dirigidas por migrantes, espacios publicos autonomos de
caracter cultural o politico, organizaciones civiles y medios
de comunicacion conducidos por migrantes. Hablaré espe-
cificamente de las primeras, las organizaciones compuestas
y dirigidas por migrantes, en tanto que en Austin es el Unico
espacio de participacion politica abierto y construido por
migrantes latinoamericanos, no sélo con estatus legales
precarios, sino también de clase social baja4.

En Austin las organizaciones compuestas y dirigidas
por migrantes aparecieron recientemente, en 2002, cuando
se fundo el Proyecto de Defensa Laboral (PDL) o Workers
Defense Project,como un proyecto con base migrante traba-
jadora, con el objetivo de defender los derechos laborales
de trabajadores indocumentados. El PDL parte de la defensa
legal de hombres migrantes que trabajan en la construccion.
Lucha por salarios justos, por mayor seguridad en las zonas
de trabajo y por detener el robo de salarios. Aunque nunca

*Los espacios publicos autdbnomos de caracter cultural o politico en
Austin también existen; sin embargo, son espacios en su mayoria cons-
truidos por migrantes de clase media con capitales humanos y sociales
distintos y menos accesibles para migrantes de clase social baja.
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tuvo dirigencia migrante,abrid espacios de accion colectiva
politica que antes no existian en Austin.

En 2005, el movimiento Dreamer, conformado por
jovenes estudiantes indocumentados, motivoé a que se
formara en Austin la Iniciativa de Liderazgo Universitario
(UL, por sus siglas en inglés) o University Leadership Initiative,
al principio llamada Jévenes Inmigrantes por un Futuro Mejor
(JIFM), como una seccion de la JIFM original que se formé en
2002 en la escuela preparatoria Lee High School,en Houston,
Texas. Estos estudiantes, de la llamada generacién 1.5, han
impuesto una dinamica particular en la lucha por la justicia
migrante, tanto a nivel local como a nivel nacional. Dirigidos
por UnitedWe Dream (UWD), UL se divide en varios programas,
unos se enfocan en la organizacion de foros dirigidos a
estudiantes de preparatoria para informar acerca de como
aplicar para entrar a una universidad sin tener documentos;
asi como a los educadores para concientizarlos sobre
como ayudar a sus estudiantes indocumentados para que
ingresen a la universidad. Ademas, realiza foros para edu-

car a la comunidad inmigrante acerca de sus derechos
como personas indocumentadas, lleva a cabo campanas
en contra de la deportacion y eventos, junto con UWD,
para presionar a los representantes y legisladores del
estado de Texas.

Un ano después, la gran movilizacion migrante de
mayo de 2006 sorprendié a Estados Unidos y al mundo,
en general. Austin no fue la excepcion. De febrero a abril,
motivados por los locutores de radio, miles de migrantes
salieron a las calles a demandar una reforma migratoria
integral. En la algidez del momento varias organizaciones
ayudaron a formar la Coalicién por los Derechos del Inmi-
grante de Austin (AIRC) o Austin Immigrant Rights Coalition,
la primera organizacion en Austin dirigida por migrantes
indocumentados de primera generacién (Jiménez, 201 ).
La AIRC, ULl y, recientemente, MISMA (Mujeres Inspiradas en
Suenos, Metas y Acciones, que se formo a finales de 2013)
son los pocos espacios de participacion politica y liderazgo
migrante en Austin.

Cuadro |
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5 LULAC: League of United Latino American Citizens; RUP: La Raza
Unida Party; BB: Brown Berets; OLPU: Oficina Legal del Pueblo Unido, Inc,;
TCRP: Texas Civil Rights Project; PODER: People Organized in Defense
of the Earth and her Resources; ULI: University Leadership Initiative;
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PDL/WDP: Proyecto de Defensa Laboral/Workers Defense Project;
La Coalicion, AIRC: Austin Immigrant Rights Coalition; LRRT: La Raza
Roundtable; MISMA: Mujeres Inspiradas en Suefios, Metas y Acciones.



La Coalicion es una organizacion de dirigencia mi-
grante que ha sufrido muchos cambios durante los nueve
anos de su existencia. En la actualidad es una organizacién
pequena dirigida por Alejandro, un joven hondureho que
llegd a Austin cuando tenia seis afios, quien, como gene-
racion 1.5, funge como intermediario. Los objetivos de La
Coalicion durante el dltimo afio han sido acabar con las
deportaciones, presionando a las autoridades para que no
sigan colaborando con Inmigracién a través del Programa
Comunidades Seguras (S-Comm). La Coalicién liderd la
campana #/9TooMany (19 son demasiados)® que hacia
referencia al promedio semanal de |9 deportaciones que
se realizaban en Austin. Esta campana se enfoco en hacer
lobbying y negociaciones con autoridades y politicos loca-
les, tales como el jefe de policia de la ciudad, el sheriff del
condado, el alcalde de la ciudad, el Consejo de la ciudad y
los comisionados del condado.

A principios de 2014 se organizaron protestas afuera
de la carcel de la ciudad, donde se detiene a las personas
para ser deportadas. Dias después, durante el Dia de San
Valentin, se mandaron cartas a los comisionados del con-
dado pidiendo que pararan la separacion de familias. En
julio, durante una audiencia en la que la ciudad decidiria si
continuaria o no con el programa S-Comm, miembros de La
Coalicion testificaron frente al alcalde y los consejeros de la
ciudad. La ciudad voto a favor de los inmigrantes. Ademas,
durante todo ese afno se realizaron reuniones privadas con
gran parte de funcionarios publicos en puestos de decision,
del ambito local, del condado, estatal y senadores del estado
de Texas. También se conformé una linea de teléfono de
ayuda para la comunidad migrante, en caso de deportacion
o de enfrentamiento con la policia.

Para organizar y llevar a término estos eventos, los
miembros de La Coalicion han pasado por varios proce-
sos, tanto individuales como colectivos, con tensiones y
negociaciones. De este modo, llegan a un consenso sobre
como se manifestaran, ya que las practicas e identidades
son diversas.

¢ Con organizaciones aliadas como Grassroots Leadership,Texas Civil
Rights Project, Texas United for Families y Austin Interfaith. Al principio
estuvo junto con UL, aunque por tensiones la colaboracion terminé a
mediados de 2014.

La negociacion de las ciudadanias
en la arena politica migrante/latina

Estos espacios de la sociedad civil migrante carecen de
buena comunicacioén, por lo que entre ellos se generan
multiples conflictos, es decir, las fronteras de inclusién y
exclusion en Austin no sélo se han construido en términos
raciales entre blancos y gente “de color”, sino también
entre clases y origen, que marcan una division entre las
comunidades latinas. Las diferencias entre chicanos/
mexicoamericanos, migrantes de la generacion [.5 y mi-
grantes de primera generacion se hacen presentes en la
participacién social. Aun cuando muchos barrios del East
Austin o de Onion Creek sean compartidos, existen pocos es-
pacios reales de convivencia,“los chicanos se juntan aca, los
mexicanos van al baile por all3, los salvadorenos van a otro
lado y los hondurenos a otro [...]” (entrevista a Gilberto,
febrero de 2015). Lo mismo pasa con los estudiantes que
participan en UL, en tanto que, como provienen de otros
lugares de Texas o del pais, no estan muy relacionados con
las comunidades migrantes de Austin y, por tanto, tienen
poco contacto con ellas.

Estos tres grupos que ocupan la arena politica latina de
Austin (mexicoamericanos, migrantes y estudiantes/genera-
cion 1.5) generan distintos tipos de ciudadania. En términos
generales, los migrantes de primera generacion luchan por
su condicién como humanos y sus derechos;los estudiantes
luchan por su calidad de contribuyentes de la sociedad, por
su capacidad de seguir las reglas y ser “ciudadanos modelo”;
los chicanos/mexicoamericanos luchan por su calidad de
ciudadanos, de minoria y de gente de color.Sus discursos y
practicas reflejan distintas necesidades, recursos, intereses
y posiciones frente al resto de la sociedad.

Un ejemplo de las negociaciones y conflictos que se
dan en la arena politica por la justicia migrante se observa
en el siguiente extracto etnografico de una reunién que se
realizé el 24 de septiembre de 2014.

A finales de ese mes, la comision del condado Travis
decidiria, a través de votacion, la distribucion del presu-
puesto asignado al alguacil del condado. Este evento era
trascendental para La Coalicién y su campana contra el
programa Comunidades Seguras. El alguacil del condado
tiene control casi absoluto de la carcel de la ciudad de Austin
y con el presupuesto que en anos pasados se le habia asigna-
do para llevar a cabo Comunidades Seguras habia logrado
tener una de las tasas de deportacién mas altas del pais. Si
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los comisionados votaban en contra del presupuesto del
alguacil, podrian quitarle el control de la carcel y, por ende,
impedir que se detuviera a las personas indocumentadas,
carcel a la cual Migracion (ICE, por sus siglas en inglés) pasa
para procesar a personas indocumentadas. El alguacil, un
hombre afroamericano de cincuenta afios, quien desde 2009
se habia unido voluntariamente al programa Comunidades
Seguras y que repetidamente ha hecho publica su posicion
antiinmigrante, se negaba a retirarse del programa, aun
frente al fallo de la ciudad en contra de dicho programa.
El Unico recurso para la sociedad civil migrante, en ese
momento, era presionar a los comisionados del condado
Travis para que votaran en contra del presupuesto del
alguacil. Después de constantes platicas y negociaciones, el
juez del condado, la maxima autoridad a ese nivel, accedid
a apoyar la causa migrante, a condicion de que se votara
por mayoria dentro de la comision del condado’. Una de
las comisionadas era una mujer mexicoamericana que en el
afio de su eleccion se habia autoproclamado La campeona
de la comunidad latina, prometiendo apoyos y negociaciones
a la comunidad migrante. Sin embargo, semanas antes de la
votacion, la comisionada, que podria empujar al resto de los
comisionados a votar a favor, cortd su comunicacion con la
sociedad civil migrante. Poco tiempo después, la votacion
en contra del presupuesto del alguacil se canceld, el juez
no encontré suficiente apoyo entre los comisionados para
llevarla a cabo. Las organizaciones migrantes se sintieron
traicionadas. “Como siempre, por nuestra misma gente,
o bueno, por esos, los chicanos”, decia Sara, un miembro
de La Coalicion. Este sentimiento de traicion no es nuevo,
ya que siempre se ha visto con recelo a los funcionarios
publicos latinos.

Como reaccidn, La Coalicién planed una protesta
fuera de la casa de la comisionada, por su falta de apoyo a
la comunidad migrante. En la una reuniéon de La Coalicion
se sugirid que se contactara a las organizaciones chicanas
para que apoyaran la protesta. Dias después, el director y
un par de miembros de la organizacién se presentaron a la
junta semanal de La Raza Roundtable (LRR), una organiza-
cioén chicana cuyos miembros fueron muy activos durante
el movimiento chicano y ahora se dedican a formar parte
de comités ciudadanos y de monitoreo en el gobierno de
la ciudad.

7 . ;
Se conforma por cuatro comisionadas/os y un/a juez.
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En la reunion, en una larga mesa, se sentaron 30 per-
sonas, todas mayores de edad y veteranas del movimiento
chicano en Austin. A esas reuniones no siempre asisten
tantas personas, pero eran tiempos de elecciones locales
y estatales. En estas reuniones siempre se habla inglés,
combinado con expresiones en espanol, sobre todo cuan-
do se quiere enfatizar un punto emocional. Sin embargo,
por consideracion a Araceli, miembro de La Coalicion, la
reunién se hizo en espanol. Alejandro, el director de La
Coalicion, explicé el momento en el que estaba la lucha
contra Comunidades Seguras y mencion6 la protesta que
la organizacion habia pensado realizar frente a la casa
de la comisionada.Ante varias caras de sorpresa y miradas
encontradas, la reunion se dividio, unos dijeron que jamas
podrian hacerle eso a la comisionada, pues habian crecido
juntos e ido a la escuela juntos: “hay que cerrar filas entre
los latinos”, dijo alguien. Para otros, era necesario hacer
algo, pues aquellos “que se han puesto cémodos” se olvidan
muy facil de la comunidad, “hay que recordarles dénde
esta el pueblo”.

Mientras esta discusion seguia entre los miembros
de LRR, algunos comenzaron a planear la organizacion de
la protesta. Alejandro se molesto, pues sostenia que no
podia tomar una decision hasta no discutir la propuesta
con los miembros de su organizacion y repetia: “tengo
una responsabilidad para con ellos, yo no tomo decisiones
solo, son los miembros de La Coalicion los que tienen que
tomar estas decisiones”. Alejandro queria subrayar que los
migrantes indocumentados debian ser los que encabezaran
la protesta, ya que ellos, como los principales afectados,
debian de liderar el movimiento, mientras que LRR fungiria
como aliado.

Esto ultimo desato una discusion acalorada vy, a ratos,
agresiva por ambas partes. Las luchas por quién es la co-
munidad y quién tiene derecho a hablar y actuar por ella
comenzaron. Elena, miembro de LRR y LULAC, recordo a
Alejandro que su padre fue inmigrante y que ella, como
el resto, sabian lo que era ser inmigrantes, lo que era ser
discriminados. Elena insistia en que su comunidad, a la que
Alejandro se referia, era la de ella,y que él no tenia derechos
especiales sobre ella. Dias después, Elena me comento.

Yo veo a los inmigrantes como mis hermanos, como mi
padre,como mi madre, asi es que cuando dijo [Alejandro]
“no, pero el movimiento inmigrante es de nosotros” jNo

chiquito! ese inmigrante fue mi padre, no es tuyo, es de la



gente, es de todos los pueblos, es de todos nosotros a los
que nos importan los derechos humanos, los derechos del

mexicano (entrevista a Elena, septiembre de 2014).

La junta se termind sin muchas resoluciones, mas alla
de una lista que se paso para que se apuntaran los que acu-
dirian a la manifestacion, sélo se apuntaron cinco. Este sélo
un ejemplo de los actores, las tensiones y las negociaciones
de identidades en la arena politica de Austin. La lucha por
la identidad, sea migrante, chicana, mexicana, centroameri-
cana, mestiza o indigena, es constante. Sin embargo, se da
en distintas relaciones de poder y privilegio y de acceso a
oportunidades y espacios de participacion.

Aunque con una ciudadania precaria, los mexicoameri-
canos cuentan con recursos como ciudadania formal, per-
fecto manejo del inglés y del espafiol, socializacion politica
en Estados Unidos y contacto con redes de puente y de
empalme (Mut Montalva, 201 3). Muchos de ellos trabajaron
para el gobierno local o regional durante varias décadas y
cuentan con el conocimiento de como funciona el aparato
estatal. Varios de los miembros de esas organizaciones son
parte de los comités ciudadanos y tienen contacto directo
con senadores y congresistas estatales.

Cuando Araceli comenzo a ir a las juntas de La Coa-
licion y su red de organizaciones aliadas, se sorprendié
de todo lo que estaba aprendiendo. No se perdia ni una
sola reunion porque “era como una terapia. Era hermoso.
Al principio yo no entendia nada, era como si hablaran en
chino, pero luego fui aprendiendo y aprendi muchisimo,
jay, como me gustaban esas juntas!” (entrevista a Araceli,
diciembre de 2014).

Araceli es, en sus palabras, una mujer de rancho que no
pudo estudiar mas que la secundaria y a quien le costo en-
tender su valor frente a las profesionales. Aunque siempre
estuvo involucrada en los asuntos de la comunidad a través
de los movimientos familiares de su Iglesia, nunca se imagino
ser la activista politica que es ahora. Acostumbrada ya a los
testimonios frente al consejo de la ciudad, en el capitolio o
a las negociaciones con representantes estatales, la imagen
de si misma y de otros ha cambiado para siempre.

Para Araceli, las juntas de S-Comm y las reuniones de
La Coalicion le dieron las herramientas necesarias para
entender los sistemas estructurales de opresién que habia
experimentado en su vida. En la reflexion de su experiencia
vital, en platicas con distintos miembros de La Coalicion y
con nuevas redes sociales de activistas, Araceli analiza las

estructuras de opresion de género normalizadas por la
Iglesia y la familia, que marginan a las mujeres y las explotan,
tanto en el hogar como en el ambito laboral. Analiza la base
racista de la violencia que el Estado y la sociedad ejerce
contra gente que luce como ella y que, sin importar nada,
se rehusa a aceptar los cambios demograficos que esta
experimentando Texas. Sin embargo, sus intereses y nece-
sidades son distintos a los de sus pares mexicoamericanos
y a los de los dreamers. No hablar inglés, tener un estatus
legal precario y no conocer las reglas para participar en
esos espacios la ponen en una situacion distinta, que no
puede ser pasada por alto.

Araceli,uno de los miembros mas activos y constantes
de la organizacion, crecid en una rancheria en San Luis
Potosi, que a la fecha no cuenta con servicios basicos de
luz, agua, electricidad y caminos. Llegd a Austin a principios
de los noventa con su primer hijo para reunirse con su
esposo, quien habia migrado un afo antes. Mas de diez
anos después, cuando su esposo fue arrestado y procesado
para deportacion, la participacion politica de Araceli tomé
vuelo. Desde que llegd a Estados Unidos y que sus hijos
entraron a la escuela, Araceli ha estado siempre presente
y activa en ella. Participar en las Asociaciones de Padres y
Maestros (PTA) le ayudo a aprender cémo funcionaban las
escuelas, el sistema educativo y como negociar recursos
y necesidades de los nifos y sus familias®. Sin embargo,
cuando la deportacion de su esposo era inminente, ni la
escuela ni la Iglesia contaban con los recursos necesarios
para “gritar lo mas fuerte para que llegara lo mas lejos que
se pudiera esa desesperacion, para que alguien me ayudara
a detener su deportacion,y eso que llegd hastaVWVashington
[...]” (entrevista a Araceli, enero de 2015).

Araceli conocié sus derechos como migrante, pero
sobre todo como ser humano. Para Araceli, igual que para
varias de las mujeres entrevistadas, este descubrimiento
marco un antes y un después en su vida. El reconocimiento de
ser alguien, de observarse como un ser completo, humano,
con derechos, que no puede ser explotado, fragmentado,
objetivizado, catalizé todas las inquietudes que albergaba
en su interior. El recuerdo de una nifiez econémicamente

8 Practicamente todas las mujeres y hombres entrevistados que parti-
cipan activamente en la comunidad son o han sido activos en las escuelas
de sus hijos. Parece ser uno de los espacios mas accesibles, sobre todo
para las mujeres, para participar, opinar y aprender sobre cémo funcionan
las burocracias y las instituciones en Estados Unidos.
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precaria, con apenas lo necesario para sobrevivir, de opre-
sion de género para las madres solteras, entre otras, todas
se catalizaron en un grito de justicia por los derechos
migrantes, con perspectiva de género.

Como Araceli, las migrantes conforman ciudadanias,
las cuales son resultado de experiencias vitales, socializa-
ciones politicas, sentimientos de pertenencia e identidades
de género. Estas ciudadanias se expresan a través de las
relaciones especificas, sitios y niveles. Con una perspectiva
centrada en el actor, intento entender su pertenencia
como “[...] la capacidad de procesar la experiencia social
y disefar maneras de lidiar con los limites de informacion,
incertidumbre y otras restricciones (por ejemplo fisicas,
normativas o politico-econémicas)” (Long, 2007: 48), que
nos permite entender las “[...] respuestas diferenciales a
circunstancias estructurales similares” (Long, 2007: 43).

Como se observa, cada grupo y cada miembro de un
grupo experimenta y construye su ciudadania en relacion
con otros, dentro de su grupo, como en la arena politica
local de Austin. Estas luchas identitarias han dado forma a
la manera en que se configuran los espacios politicos a los
que tienen acceso los migrantes de primera generacion, asi
como las maneras en que las ciudadanias y la ciudadania
hegemonica han sido construidas, ejercidas y negociadas
a nivel local. Estas dinamicas se entretejen formando nue-
vos ejercicios ciudadanos que permiten, de una forma u
otra, que las mujeres migrantes con estatus legal precario
generen discursos contrahegemonicos que desafian la vio-
lencia simbdlica y normalizada a la que son cotidianamente
sometidas. La participacion politica ha sido un camino de
curacion de heridas viejas y nuevas. Este camino les ha
permitido construirse como actores politicos, al tiempo
de reconstruirse como seres humanos, primero frente a si
mismos Yy luego frente a los demas.
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Quialana, Oaxaca

Migracion, masculinidades
y violencia en San Bartolomé

Jimena Valdés Figueroa*

San Bartolomé Quialana:
las masculinidades y su
contexto

I \ menos de 40 kildbmetros de la

ciudad de Oaxaca, “arribita” de Tla-
colula y a las faldas de “El Picacho”, se
ubica el municipio zapoteco de San
Bartolomé Quialana.

Este municipio de la region de los
Valles Centrales colinda al norte con
los municipios de Tlacolula de Ma-
tamoros y Magdalena Teitipac; al sur
con San Baltazar Chichicapam, distrito
de Ocotlan; al oeste con Magdalena
Teitipac y Santo Tomas Jalieza, distrito
de Ocotlan; y al este con San Lucas
Quiavini y Santiago Matatlan. Tiene

* Estudiante del Doctorado en Antropologia
Social, en el CIESAS, sede Distrito Federal.

mayo-junio, 2015

una extension aproximada de 49.76
km?, lo que representa 0.052% del
total del Estado.

San Bartolomé Quialana es un
municipio muy pequeno, que con-
centra en su cabecera el total de su
poblacion. No obstante, es rico en
tradiciones locales y fiel a sus raices
en aspectos como la tradicion oral, las
festividades locales y formas de orga-
nizacion, como el sistema de cargos y
el tequio.

A pesar de ser catalogado como
un municipio‘‘de muy alta marginacion”,
Quialana cuenta con servicios como
escuelas de educacion basica, centro de
educacion inicial, canchas deportivas,
tendido eléctrico, agua potable, calles
adoquinadas, conectividad y una clinica
de salud comunitaria, en la que se lle-
van a cabo distintos programas de sa-
lud,como las brigadas de vacunacion y
estrategias a favor de la salud sexual

En el articulo se analizan las transformaciones de las construcciones de las masculi-
nidades vy las relaciones de género en el municipio San Bartolomé Quialana, Oaxaca.
Para ello se presentan los elementos que caracterizan el contexto migratorio propio del
municipio y los testimonios de hombres y mujeres de distintos grupos etarios que dan
cuenta de las formas de violencia de las gque son victimas, asi como aguellas que las
ejercen. Al ser las masculinidades una construccion en constante transformacion, en el
articulo se presentan los elementos de cambio y continuidad que a través del trabajo
de campo se han registrado.

y reproductiva, dirigidas principalmen-
te a la poblacion adolescente.

Ademas, al ubicarse en la region
de los Valles Centrales de Oaxaca,
Quialana (que significa “piedra tizna-
da”) cuenta con amplias tierras en las
que se cultivan hortalizas y granos que
se venden en los mercados cercanos,
sus habitantes han incursionado en la
siembra de flores de ornato y cuenta
con un paisaje privilegiado, que se
puede admirar en las faldas del Picacho
o desde lo alto del cerrito conocido
como El Calvario;sin dejar de lado los
cielos azules que se pintan de tonos
rojizos al caer la tarde y luego se visten
con muchas estrellas.

Como relatan sus habitantes, San
Bartolomé Quialana, desde su origen,
se ha caracterizado por su tradicion
migratoria, misma que se remonta a
la fundacion del pueblo, en voz del
actual alcalde: “sus ancestros que eran
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de Teitipac vieron a lo alto de un cerro las velas de los
barcos de los espanoles y entonces migraron a las faldas
del Picacho para estar mas seguros” (Diario de campo,
junio de 2014).

Posteriormente, narran que la migracion de los hom-
bres del municipio consistia en la realizacién de viajes a
municipios aledafos para la venta de carbon y quienes se
aventuraban mas viajaban hasta Tapachula para trabajar
como jornaleros agricolas. La migracion responde a la ne-
cesidad de mejoras econdmicas, sobre todo con el afan de
generar condiciones de bienestar para las familias.

En la primera mitad del siglo XX, con el Programa Bra-
cero, los habitantes de Quialana incursionan en la migracion
hacia las ciudades de Estados Unidos, bajo las condiciones
institucionales establecidas en el marco de dicho acuerdo
bilateral. Posteriormente, ya entrada la década de los se-
senta,al finalizar dicho programa, la migracion no cesa, pero
ahora en situacion de indocumentada, lo que implica gastos
grandes, asi como riesgos.

En sus testimonios, los hombres de San Bartolomé
Quialana se refieren de manera constante a la migracion,
ya sea porque ellos emprendieron dicho proceso o porque
algun familiar cercano lo hizo, un proceso arriesgado y, en
muchos casos, doloroso que vivieron o que prefieren no
emprender. El punto es que de la migracion hablan todos.

A lo largo de los afos, la migracion ha sido un factor
importante para los procesos de cambio en la comunidad,
como la adopcién de las playeras con frases o imagenes
no propias de la cultura local; el uso de gorras, en lugar de
sombreros; el cambio de los pantalones tradicionales por
los confeccionados con mezclilla; el uso de tenis, en lugar
de huaraches; o el uso de prendas confeccionadas fuera de
la comunidad, como las vistosas panoletas de las mujeres.

Asimismo, hay cambios de largo alcance, como en las
relaciones de género, pues se habla de que se tienen me-
jores relaciones al interior de la familia, se consume menos
alcohol, se establecen relaciones de noviazgo antes de
unirse o contraer matrimonio, las mujeres participan en
cargos publicos y el uso de métodos de anticoncepcion.
Estos cambios se observan en las generaciones recientes,
en un lapso aproximado de 30 afos.

De igual forma, para muchos de los hombres del mu-
nicipio, migrar a Estados Unidos representa un riesgo que
es necesario emprender para “cumplir con obligaciones”,
como el pago de deudas, la edificacion de una casa familiar,
emprender un negocio o, sobre todo, garantizar los recursos
necesarios para la educacién de los hijos.

Para la comunidad, la migracion representa una opor-
tunidad para la construccién de espacios comunitarios
mediante los recursos enviados por los “compatriotas”, los
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cuales son gestionados por otros hombres del municipio.
Ejemplo de estos espacios son las canchas municipales, las
escuelas primaria y preescolar y el auditorio municipal.
También se ha apoyado la creaciéon de la banda musical
infantil y juvenil.

Si bien en San Bartolomé Quialana se conservan y
transmiten tradiciones como las calendas, los festejos de
boda (que duran casi una semana), la visita de los padrinos
y los ahijados durante las festividades de muertos, el jaripeo,
los bordados, la comida tradicional y el uso y la transmision
del zapoteco (la lengua local), también son evidentes los
cambios en distintos ambitos de la vida comunitaria: la
censura social y legal a la violencia de género —sobre todo
en el contexto domeéstico—, el acceso y continuidad de las
nifas y jovenes en los espacios educativos, procesos que
pudieran ser potenciados por la tradicion migratoria de
los hombres, pero que, como los testimonios de los po-
bladores del municipio sefalan, no son resultado exclusivo
de la migracion.

Situandonos en este escenario, en el que las tradiciones
locales conviven con procesos de caracter global, como el
uso intensivo de las redes sociales, las disposiciones legales
relacionadas con la migracion o los mercados de trabajo in-
ternacionales,emergen las interrogantes que guian la investi-
gacion que al dia de hoy desarrollo en colaboracion con los
integrantes del municipio de Quialana, mismas que presento
a continuacion: jcual es el papel que juegan los cambios en
las masculinidades de los hombres de San Bartolomé Quia-
lana en las transformaciones en las relaciones de género?
iCudles son los elementos que definen las construcciones
de las masculinidades en la comunidad de San Bartolomé
Quialana? ;Cuales son los cambios, las transformaciones o
las permanencias en las masculinidades de los hombres de
San Bartolomé Quialana? ;Cual es el papel de los procesos
migratorios en las transformaciones de las masculinidades
de los hombres migrantes del municipio de San Bartolomé
Quialana? ;Qué otros procesos son relevantes para dichos
cambios? ;Qué sucede cuando los hombres que migraron
retornan a su comunidad? ;Qué percepciones tienen los
hombres migrantes que retornan sobre los cambios en sus
masculinidades? ;Qué reflexiones tienen sobre los cambios
en las masculinidades otros integrantes de la comunidad,
como las mujeres y los ninos?

Es de destacar que estas preguntas se resolveran a lo
largo de la investigacion, por lo que en el presente articulo
se presentaran los avances que la revision teodrica y el
trabajo de campo han permitido avanzar.

Atendiendo a los objetivos y a la naturaleza cualitativa
de esta investigacion, el trabajo de campo se ha centrado
en técnicas como la observacién participante, los talleres
participativos y la entrevista a profundidad.



Dicho trabajo de campo inici6 en mayo de 2014,
mediante los intercambios con personas del municipio de
Quialana, con quienes se guarda una relacion desde hace
tres anos. Acorde con las formas mas agiles de comunica-
cion con las que actualmente contamos, el contacto inicid
via la red social Facebook, para comentar de manera general
los objetivos de este trabajo y la solicitud a la comunidad
para construirlo de manera conjunta.

Posteriormente, acordamos una primera reunioén
con el Cabildo del municipio, misma que se retrasé por
los compromisos de las autoridades, pero que finalmente
pudo realizarse durante junio. Al sostener esa reunion, las
autoridades comentaron estar de acuerdo con el desarrollo
de mi trabajo de campo, pero también mencionaron que
les gustaria que esta investigacion fuera de beneficio para
la comunidad. Estuvimos de acuerdo y por ello hemos
construido una narracién acerca de la historia de la comu-
nidad. He contribuido en la medida de mis posibilidades a la
ampliacion del acervo de la biblioteca infantil del municipio
y trabajamos en el equipamiento de un aula de estimulacién
temprana en la clinica de salud.

Hasta la fecha, se han llevado a cabo dos talleres de
fotografia. Asi, hemos compartido conversaciones que han
arrojado una serie de pistas sobre los significados de las
masculinidades en la comunidad, las relaciones de género, la mi-
gracion, los cambios y los remanentes que los contradicen.

Las entrevistas a profundidad se han realizado al contar
con una relacion de mayor confianza, sobre todo en el caso
de los hombres, pues las mujeres me han compartido mas.
Me atrevo a suponer que esto se debe a que, al ser mujeres,
se parte del supuesto de “que nos entendemos mejor”.

La unidad de anilisis de la investigacion se integra a
partir de hombres migrantes y no migrantes, unidos y de
distintos grupos de edad, con la finalidad de tener una
perspectiva comparativa e intergeneracional. Partiendo de
la perspectiva relacional, también se han realizado entre-
vistas y se han registrado testimonios de las mujeres de la
comunidad, asi como acercamientos con nifas y nifos, para
conocer sus sentimientos y percepciones.

En fin, considero que aiin me queda mucho por descubrir
pero,sin lugar a duda, el trabajo de campo ha sido enriquecedor,
tanto por el aspecto académico como por la gran oportuni-
dad de contar con nuevas amistades que me han permitido
conocer sus historias y sus experiencias de vida.

Aproximaciones teoricas a la migracion,
el género y las masculinidades

La migracion, de acuerdo con Kearney y Beserra (2002),
implica cruzar un umbral de significaciones formal o infor-
malmente definidas por un régimen politico, mismo que

también es un horizonte de sentido que afecta la identidad
del individuo.

En el caso de los estudios sobre las migraciones mascu-
linas, el género como categoria analitica pone sobre la mesa
los mandatos de género,como la construccion de ser el pro-
veedor de la casa, quien esta a cargo de todas las necesidades
economicas familiares. Este mandato, al verse cuestionado
por el desempleo, la pobreza y la falta de oportunidades
de desarrollo, puede desestabilizar la construccion de la
masculinidad hasta el punto de que los hombres decidan
migrar, con la finalidad de cumplir con dicho rol.

El hecho de migrar implica toda una serie de cuestio-
namientos sobre las subjetividades de “quienes se van” y
también de quienes permanecen en las comunidades de
origen.Seglin Ramirez (2006: 142):“Los hombres que migran
a Estados Unidos inician un proceso reflexivo que puede
implicar cambios a largo plazo para su comunidad”.

Al situar las masculinidades en los estudios del gé-
nero, Connell (en Careaga y Cruz, 2006) plantea que “es
una construccion social, historica y por ende cambiante
de una cultura a otra, dentro de cada cultura en distintos
momentos historicos, a lo largo del curso de vida de cada
individuo y entre diferentes grupos de hombres de acuerdo
con su clase social, raza o etnia” (19). Menciona también que
“dado el género, toda vez que estudiamos la masculinidad
debemos tomar en cuenta las relaciones de poder”. Por
tanto, al estudiar las masculinidades' es necesario partir de
un analisis multidimensional y que integre distintos planos
relacionados con el género, lo cual, a la vez, implica hablar
no soélo de masculinidades, sino de “construcciones de
masculinidades”, toda vez que “hay variaciones historicas y
culturales tanto de las representaciones como de las rela-
ciones de género construidas y negociadas entre hombres
y mujeres”.

Para Careaga y Cruz (2006), las masculinidades no sé6lo
dan cuenta de los significados del hecho de ser hombre, sino
también sobre las formas en las que los hombres ejercen
el poder, como puede ser incorporado en las estructuras
e instituciones sociales y también cémo es reproducido
por las mujeres. Por tanto, al hablar de “masculinidades” no
solo se busca definir la pluralidad o distintas maneras de
“ser hombre”, sino de la légica que lo mantiene, produce
y reproduce.

Siguiendo a Badinter (en Careaga y Cruz,2006),la afirma-
cion de la masculinidad se establece a partir de la diferencia
frente a lo femenino, es decir, por medio de su deslinde de
lo considerado como emocional en todos los campos de la
practica social. De igual forma, Kauffman (en Careagay Cruz,

" Hernandez sefiala que desde principios de la década de los noventa
se utiliza “masculinidades”, en lugar del singular “masculinidad”, a fin de
reconocer la pluralidad en las identidades masculinas.
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2006) senala que el “trabajo de género” implica el rechazo
de cualquier accion que pudiera asociar a un hombre con
las formas de significacion femenina.

Al ser la masculinidad el resultado de dos formas de
diferenciacion, una frente a las mujeres y otra frente a
otros varones, en palabras de Ramirez (2006), “requiere
desmantelar la imagen homogénea de masculinidad, lo cual
nos lleva a pensar que dentro del grupo de varones hay una
gradacion, una categorizacion. El parametro para determinar
el ‘grado’ por llamarle de alguna forma, de masculinidad,
dependera del concepto de masculinidad en un contexto
especifico” (40). Por lo que existen formas de masculini-
dad que son aceptadas y otras que son rechazadas, y en
algunos casos sancionadas, lo que muestra otra cara de la
subordinacion basada en la existencia de masculinidades
dominadas y dominantes.

Como lo senala Rosas (2008), ““el analisis de las dife-
rentes masculinidades esta intimamente relacionado con el
de las jerarquias que se crean entre ellas y con la discusion
acerca de la masculinidad hegemonica, la cual implica que
en un contexto determinado, algiin grupo de varones ha
logrado legitimar sus caracteristicas masculinas y se pro-
pone como modelo de referencia para otros hombres”
(37). Sin embargo, dicho modelo de masculinidad lejos de
ser permanente o inmutable es cuestionado constante-
mente, de ahi que uno de los objetivos de la investigacion
sea identificar tanto las caracteristicas que en el contexto
particular de San Bartolomé Quialana se ubican, en lo que
analiticamente nombramos como masculinidad hegemonica,
como las transformaciones que se establecen en torno a
dicha masculinidad y los procesos que las posibilitan.

Si bien se parte del reconocimiento de que no existe
una Unica masculinidad, no podemos negar que existan
diversas asimetrias de poder entre los propios hombres y
en sus relaciones con “los otros”, como las mujeres y los
ninos. Dichas relaciones asimétricas pueden cristalizarse en
distintas formas de violencia tanto intra como intergenérica.
Por tanto, el abordaje de “las masculinidades” implica el
analisis de las distintas légicas que mantienen y reprodu-
cen dichas asimetrias, las cuales pueden relacionarse con
distintas formas de violencia.

Como senala Jacorzynski (2002), las formas de com-
prension contemporanea sobre la violencia puede dividirse
en dos grupos: las que tratan de ver este fenédmeno como
un rasgo permanente de la vida humana, irremediablemente
relacionado con su naturaleza, y las enarboladas por la an-
tropologia social,como en el caso de las aproximaciones de
Wolf (2002) en su obra Ciclos de violencia: la antropologia
de la paz y la guerra, en la que rompe con la vision del hom-
bre violento por naturaleza y da cuenta de la violencia como
un fenédmeno histérico y social condicionado por eventos
y procesos, como el flujo mundial del capital, la division
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mundial del trabajo y la formacion de los grupos de poder.
La presente investigacion se inscribe en dicha postura, en
la que las distintas formas de violencia ejercidas en y por
los hombres obtienen un significado en el contexto social
en el que se inscriben y se les dota de sentido.

Otros autores abordan a la violencia como un concepto
mimético y que permite hablar de “espirales, espejos, cade-
nas y de continuum”. Es decir, piensan la violencia desde su
caracter relacional y desde una vision en la que en alglin
momento los victimarios pudieron tener la posicion de
victimas. En el caso de los sujetos de esta investigacion, sus
testimonios dan cuenta de ello, ya que los hombres pue-
den ejercer la violencia de manera cotidiana en las peleas
entre pares y en algunos casos dan cuenta de la violencia
ejercida contra las mujeres, pero también mencionan las
situaciones de violencia que enfrentan en procesos como
“el cruce” a Estados Unidos o en el ambito laboral en las
ciudades de destino.

Asi, la violencia puede ser definida y comprendida de
multiples maneras,por ello se menciona que depende de*“la mi-
rada”,ya que lo que para algunas personas puede constituir
un acto de violencia, para otras puede simplemente formar
parte de la cotidianidad. Una de las formas menos visibles
de violencia es la estructural, dado que sus manifestaciones
son rutinizadas y forman parte de la vida cotidiana, de ahi
que los actos violentos se constituyen en practicas social-
mente aceptadas. Se destaca la pobreza, la exclusion
social, el hambre y la humillacion, entendidas como formas
de violencia estructural, ya que se traducen inevitablemente
en formas de violencia, como la doméstica.

De igual forma, la familia puede ubicarse como una de
las instituciones sociales mas violentas, pero que, muchas
veces, los comportamientos violentos que ahi acontecen
son una respuesta al ejercicio de la violencia estructural,de
la que sus integrantes son victimas. En este escenario pue-
do situar ejemplos referidos durante el trabajo de campo,
como la humillacion de los hombres que no cumplen con
el sostenimiento econémico de su familia.

La migracion y las masculinidades
en San Bartolomé Quialana

En el estado de Oaxaca los migrantes se dirigen, en la
mayoria de casos, a Estados Unidos (CONAPO, 2010). Un
momento importante para el establecimiento de dicho
patron lo representé el periodo de 1942 a 1964, del Pro-
grama Bracero. Como lo menciona Alvarado (2008) y de
acuerdo con la informacion estadistica de dicho programa,
en 1964 el estado de Oaxaca se ubico en el onceavo lugar
nacional al aportar 3.5% del total de migrantes nacionales.
Sin embargo, la participacion de migrantes oaxaquenos



sufrié una reduccion temporal al término del programa,
para aumentar considerablemente durante la década de
los setenta y los ochenta.

Segun datos del CONAPO (2010), el municipio de San
Bartolomé Quialana ocupa el lugar nimero 8 nacional de
entre los municipios con mas altos indices de intensidad
migratoria.

En la actualidad, el proceso migratorio hacia Estados
Unidos implica cada vez mayores riesgos y costos econo-
micos, los cuales se elevan a mas de 14 mil dolares “por
pasada” y las condiciones son cada vez mas riesgosas:

Eso si, ahora sale muy muy caro: 14 mil dolares. Enton-
ces a veces ya no conviene porque cuanto te tardas en
volver a ganar eso y con eso aca vives casi un afio, 0 mas
y toda la familia.

Antes te cobraban desde mil délares y asi fue subien-
do porque se fue poniendo mas dificil. Por eso también
ahora se estan yendo solos cada vez mas, porque no
alcanza para pasar a todos.

Si no pagas coyote desde aca, si es mas peligroso, por-
que hay pandillas o ya desde México te andan asaltando.

Por ejemplo, mi esposo esta vez que no pudo cruzar,
lo agarraron una vez, se quedo enTijuana y volvio a inten-
tar y como lo agarraron lo metieron a la carcel.

Fue muy dificil, porque yo casi ni sabia de él,entonces
me quedé sola con mis hijos y los mantuve durante seis
meses trabajando diario en la panaderia que pusimos con
mi hermana y mi cufado de un programa “que bajamos”.
Entonces ya él regresé y ya le dije que ahora si ya no
quiero que se vaya, pero pues tenemos que ver porque
se necesita el dinero para pagarle la escuela a los hijos
(entrevista con la sefiora Claudia, septiembre de 2014).

En la comunidad refieren que los hombres del mu-
nicipio migran hacia Estados Unidos desde muy jovenes.
Sin embargo, el primer viaje se ha retrasado en los afos
recientes. Por ejemplo, mencionan que sus abuelos —quienes
en su mayoria participaron en el Programa Bracero— se
fueron por primera vez antes de los quince afios, muchos
de ellos sin saber leer ni escribir. En la actualidad, la edad de
la mayoria de quienes emprenden el primer viaje oscila
entre los 18 y los 25 afos. “Cuando fui la primera vez a
los 25 afos, ya no estaba el Programa Bracero, mi papa si
fue una temporada cuando estaba el Programa Bracero,
fue a la pizca del tomate, él fue puro temporal, los iban a
recoger a la frontera y cuando terminaban con el trabajo
del tomate lo volvian a dejar ahi en la frontera” (entrevista
con el sehor Antonio, octubre de 2014).

Si bien los hombres representan a la mayoria de quienes
migran hacia los Estados Unidos, también algunas mujeres
emprenden dicha aventura, la mayoria acompanando a sus

esposos o parejas, quienes regresan por ellas para estable-
cerse.Sin embargo, en las entrevistas mencionan que ahora
es mas dificil irse con la familia, pues los costos para pasar
son muy altos y también por las medidas migratorias:

La primera vez que se fue, fue de soltero. Luego regreso
y nos casamos y yo también me fui con él. Cuando
estabamos alla me quedé embarazada y alla nacieron mis
hijos, entonces ellos son también americanos. Ahi estuvi-
mos como cuatro anos, mi esposo trabajaba en distintas
cosas como jardineria, pintura de casas, reparaciones, de
mesero, de cocinero.Yo no trabajaba fuera, porque me
salia muy caro que me cuidaran a los nifos, entonces yo
me quedaba en la casa con ellos.

Si me gustaba estar ahi porque se gana bien, pero se
extrana a la familia y también se gasta mucho porque no
hay casa propia y hay que rentar.Yo casi no podia salir,
primero porque casi no hablaba inglés, luego porque como
yo no tenia papeles si me daba miedo que me agarraran
y me regresaran sin mis hijos.

Nos regresamos a Quialana porque aqui se vive mas
tranquilo y aqui esta la familia. Con lo que ganamos hicimos
nuestra casa. Luego mi esposo se volvio a ir y yo me quedé
(entrevista con la sefiora Claudia, septiembre de 2014).

En sus testimonios, las mujeres en sus experiencias
migratorias mencionan situaciones relacionadas con la
violencia estructural, como la exclusiéon que sufrian al no
hablar inglés o sentir la amenaza de ser deportadas y, por
tanto, separadas de sus hijos, los cuales, como en el caso
de la sefiora Claudia, habian nacido en Estados Unidos. Por
estas formas de violencia, muchas mujeres se recluyen en
los hogares, por lo que cuentan con menos posibilidades
de obtener ingresos o aprender inglés, lo que las coloca en
situacion de vulnerabilidad.

De igual modo, las mujeres de Quialana con las que he
conversado indican que cada vez son menos las mujeres
que acompafian’ a sus esposos o parejas, por los riesgos
y costos, quedando a cargo del cuidado del hogar y de
sus hijos. Muchas de estas mujeres emprenden labores
remuneradas, como la venta de tejate en espacios publicos,
la comercializacion de los productos de sus milpas en
el mercado de Tlacolula, la venta de pan o la confeccion
de ropa. Algunas emprenden negocios propios, como las
tiendas de abarrotes y los expendios de comida, los cuales
inician con los recursos que les envian sus esposos y se
mantienen con las ganancias. En algunas ocasiones, cuando
sus companeros retornan, dichas actividades se mantienen

2Vale destacar que en todas las ocasiones, en el proceso migratorio
las mujeres se han asumido como acompanantes de los hombres.
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para los gastos familiares y también como un factor de
apoyo ante la inestabilidad de las oportunidades de trabajo
para quienes regresan.

Como me lo comentaba Mario, en un viaje que realiza-
mos en su taxi, de Tlacolula a Quialana, el migrar requiere
“ingeniarselas” para cruzar de la mejor manera, mas rapido
y con menos riesgos. El ha ido y venido en varias ocasiones
desde que tenia menos de dieciocho afos —ahora tiene
mas de treinta—. Por ejemplo, una vez lo pasaron por el ce-
rro y recuerda que tuvo que dormir ahi con otras personas,
luego ya pudo pasar y cuando “‘se hizo de amigos” él les pagod
para que vinieran por él en un auto gringo. Asi lo pasaron.
Ahora lleva menos de un ano en el municipio, pero dice
que se va a regresar porque aqui no se gana como alla, por
ahora maneja un taxi en el que hace viajes a los municipios
cercanos y también trabaja en el campo. En Santa Ménica
trabaja en la barra de un restaurante porque ya habla bien
el inglés. Me dice que prefiere seguir soltero porque casarse
ya es mucha responsabilidad, mucho dinero.

Si es cierto que el viaje hacia Estados Unidos representa
grandes riesgos, también es cierto que es visto como algo
que los hombres deben enfrentar, sobre todo en el caso de
la primera ocasién en la que lo emprenden, sin su pareja o
hijos. Al“pasar del otro lado” ya se encuentran con familias
del municipio o compatriotas, quienes los instalan, los apoyan
para conseguir un trabajo y también los acompafan en el
proceso de recién llegados.

Aunque autoras como Rosas (2008) mencionan que
la permanente competencia es uno de los mandatos de la
masculinidad, también es de destacar que en el caso de las
historias de los hombres de Quialana constantemente hay
ejemplos de apoyo y solidaridad, como el acogimiento de
los recién llegados, la organizacién de las labores domés-
ticas entre los hombres que viven juntos y el apoyo entre
compatriotas en situaciones de riesgo, como sufrir un per-
cance automovilistico sin contar con licencia de conducir,
los problemas laborales, presentar alguna enfermedad o la
necesidad de regresar a casa por una emergencia familiar.

Para mi no fue tan dificil estar alla porque yo agarré un
departamento y ahi estaba con mis hijos y con mis her-
manos. Fuimos agarrando uno mas grande y estabamos
en familia, comprabamos comida y viviamos bien, haga de
cuenta como aqui, porque luego cuando se vive con mas
gente no esta uno a gusto, luego toman, dan guerra, se
ponen borrachos, no esta uno tranquilo.

En la casa estadbamos puros hombres y entre todos
haciamos toda la labor de limpiar, cuidar a los nifos en el
departamento, y estdbamos bien, bien, bien limpio y todo

eso (entrevista con el sefior Antonio, octubre de 2014).

| 58 ¢ Otras violencias: las migraciones y los éxodos

Con respecto a lo que en la comunidad se considera
como formas de masculinidad, referidas por Ramirez (2006),
el papel de proveedor es una de ellas. Aunque muchas
mujeres trabajen, la “obligacion” del sustento familiar sigue
siendo masculina. El cumplimiento adecuado o no de este
papel ubica a los hombres en una posicion de mayor o
menor reconocimiento; de ahi que la migracion represente
una oportunidad para cumplir a cabalidad con dicho man-
dato, sin importar los costos y, como lo mencionan en los
testimonios, “los sacrificios” que se tengan que afrontar.

Otro aspecto relacionado con lo que Rosas (2008)
menciona como “la validacion de la masculinidad” es la
posesion de las tierras. Al respecto, una pareja joven me
comento que “para una mama del pueblo, un buen partido
seria un hombre que fuera hijo Unico, pues seguramente
heredaria todas las tierras de la familia y con ello seria mas
facil mantener a su esposa” (entrevista realizada a Bere-
nice y Omar, noviembre de 20I4)3. Sin embargo, también
mencionan que ya no se puede vivir solamente del campo
y que por eso buscan otras fuentes de ingresos.

Un ejemplo de los mecanismos de validacién de la
masculinidad es la monta de toros y potros bravos en el
jaripeo que se realiza durante las fiestas de San Bartolomé,
en agosto. Como observé, los hombres son los protagonis-
tas del jaripeo, que se realiza en el lienzo del municipio. Al
preguntar sobre la importancia del jaripeo y sobre lo que
significa para los hombres realizar dicha actividad, comen-
taron que se necesita ser fuerte y valiente para participar y
también que se siente bien poder domar a un animal salvaje.
El jaripeo es un evento muy popular entre las personas de
Quialana, por eso se graba y se “sube” a YouTube, para que
quienes estan en Estados Unidos y no pueden acudir a la
fiesta puedan verlo.

El jaripeo es un acontecimiento casi exclusivo de los
hombres,ya que a lo largo de la historia de este evento sélo
recuerdan que habia una mujer del pueblo que montaba
los potros, pero no es algo que suceda de manera comun.
Indagando sobre si la participacion de las mujeres esta
prohibida en el jaripeo, responden que no, pero que “las
mujeres saben que es algo muy arriesgado” y, por tanto,
“cosa de hombres”.

En los testimonios de los hombres del municipio, sobre
todo de quienes fungen como autoridades en el cabildo ac-
tual,un tema relevante es la preocupacion por la mejora en
las condiciones de vida de “los compatriotas”. Conversando
al respecto, el alcalde me confié que su hijo vive en Santa
Mbnica y que parece que vive muy bien, que tiene un buen
coche. Pero para él es “como estar en una jaula bonita”

3 En San Bartolomé Quialana las mujeres no heredaban las propiedades
familiares, sino hasta hace muy pocos afos.



porque no se esta libre, todo el tiempo se tienen que cuidar
de la migra. Por ejemplo, como no pueden tener licencia de
conducir, se deben cuidar y si les “pegan”, no hacer nada
porque “los pueden agarrar” o quitarles el coche.

Indica que para él es triste ver que su hijo vive con
miedo, que no puede defenderse.

Una vez que fui a visitarlo, ibamos en el coche y nos
pegaron, entonces mi hijo se pone nervioso y me dice
que no podemos reclamar nada porque no tiene licen-
cia y lo pueden agarrar o, como otras veces, quitarle el
coche, pero yo le digo: ;como que no vamos a reclamar
si nos pegaron? Entonces como yo si tenia mi licencia
—aunque sea de aca— me bajo, dije que yo iba manejando
y arreglamos todo (entrevista con el seiior Feliciano,
junio de 2014).

Contradicciones, cambios y
permanencias en las masculinidades
y las relaciones de género

Si bien San Bartolomé Quialana es un escenario en el que
confluyen diversos cambios socioculturales, también es
cierto que son evidentes las tensiones que les acom-
panan. Por ejemplo, hace menos de cinco anos que las
mujeres participan en el sistema de cargos; en las dos
ocasiones que han ocupado el cargo de “Regidora de Salud”,
las titulares han sido enfermeras con amplia experiencia
en la clinica comunitaria.

Cabe destacar que si bien en las asambleas las muje-
res de Quialana pueden expresar sus opiniones, la ultima
palabra la tienen los hombres. En el cabildo los hombres
se sientan en un extremo del salén donde se lleva a cabo
la reunion y las mujeres en otro. Pero las mujeres siguen
desempenando labores como la preparacion de la comida
y su distribucion.

En las asambleas es también muy notoria la autoridad
que se le confiere a la figura del alcalde, siempre habla
primero, a él se dirigen las preguntas o los comentarios.
Aunque se discute entre todos los asuntos a tratar, la tltima
palabra la tiene él.

El alcalde es un referente de lo que los tedricos de
las masculinidades denominan masculinidad dominante o
hegemonica, ya que concentra en su figura atributos como
el desempeno del papel de proveedor, jefe de familia, posee-
dor de tierras, mayores conocimientos que otros hombres
como saber leer y escribir o el contar con experiencias
consideradas como satisfactorias en empresas como la
migracién o el desempeno laboral.

Otro cambio notorio es el acceso y la permanencia de
las mujeres en los medios educativos. Por ejemplo,ahora la
gran mayoria de las nifas concluye, por lo menos, la educa-

cion basica y muchas jovenes estudian carreras técnicas o
licenciaturas. En el caso de Berenice, cuenta con estudios
superiores que cursé en una universidad privada en Oaxa-
ca, por lo que al concluir la preparatoria rentd con otras
jovenes de Quialana una vivienda en la ciudad de Oaxaca,
todo ello auspiciado por el dinero que enviaba su padre,
quien desde hace trece afhos trabaja en un restaurante de
sushi en Santa Monica.

Después de terminar sus estudios, Berenice regresé
a Quialana para trabajar en el ayuntamiento, se casé con
quien fue su novio durante casi ocho anos y quien también
estudio una licenciatura en Oaxaca.Ahora tienen una hija
de un ano de edad. Berenice es la encargada de la Instancia
Municipal de la Mujer, que se inauguré el 25 de febrero, y
su esposo, quien trabaja desde su casa, cuida a su peque-
nita. Bere asiste a las capacitaciones a las que la convoca
el Instituto de la Mujer Oaxaquefa (IMO) y que después
replica en el municipio.

La sancion social de ciertas formas de violencia de
género, como la violencia fisica, es también uno de los
cambios registrados en los testimonios. Se menciona que
anteriormente era algo considerado “normal” que los es-
posos golpearan a sus esposas, situacion que ha cambiado
en las generaciones recientes, pues dichas acciones son
sancionadas por las autoridades y la comunidad. Como lo
menciona el jefe de la policia municipal, la mayoria de los
casos de violencia de pareja o del ambito doméstico se
relacionan con el consumo de alcohol. Por ello, lo primero
es esperar a “que el hombre entre en razén” para después
conciliar entre él y su esposa. Si el hombre continla agre-
diendo fisicamente a su esposa, las autoridades deciden si el
caso amerita una denuncia ante las autoridades regionales
de Tlacolula.

Sin embargo, como dan cuenta los testimonios, alin
existen formas de violencia como la psicoldgica o la eco-
noémica, que se consideran algo normal en las relaciones
de género.

Conclusiones

Es importante mencionar que este analisis es una primera
reflexion sobre los avances en la investigacion realizada en
campo, que a su vez no integra el total de las entrevistas y
los testimonios con los que hasta el momento se cuenta.

Si bien en las conversaciones y entrevistas con las
personas de la comunidad que participan de esta investiga-
cion he notado que los cambios en las masculinidades y las
relaciones de género (pues considero que ambos ambitos
no se pueden separar) no se atribuyen directamente a
la migracion, sino a las leyes, programas de gobierno y al
trabajo de actores externos de autoridades, el hecho de
migrar puede posibilitar reflexiones sobre aspectos como
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la familia, el trabajo, el proyecto de vida, el futuro de los
hijos e hijas.

La migracion propicia también ajustes, muchas veces
temporales, ocasionados por las necesidades de las condi-
ciones de vida, en los roles de género, como es el caso del
cuidado de los hijos o las labores domésticas. Sin embargo,
la mayor parte de los testimonios dan cuenta de que la
realizacion de dichas actividades no implica un cambio
a largo plazo, pues cuando los hombres regresan con su
familia, dejan de realizar estas actividades. Aunque en las
mujeres si se registren cambios permanentes, como conti-
nuar desarrollando trabajos econémicamente retribuidos,
como la comercializacién de productos locales.

Considero que los principales cambios se ubican en
el grupo generacional de los 20 a los 30 afios, en el que
si se identifican aspectos que pueden hablar de una nueva
forma de construirse como hombres. De ello da cuenta el
establecimiento de relaciones de noviazgo con las mujeres
jovenes, lo cual no sucedia en la generacién de sus padres,
en la que no se establecia el noviazgo y eran los hombres
quienes tenian el poder de elegir a quien seria su esposa
y convenirlo directamente con sus padres. De igual forma,
se observa que los hombres de la generacion mencionada
ejercen labores de cuidado y crianza de sus hijos, como el
alimentarlos, dormirlos, cargarlos, bafarlos, que anterior-
mente eran de exclusividad femenina. Como se relata en
los testimonios, antes los padres no besaban a sus hijos y
las actividades de convivencia se limitaban a ir con ellos al
campo y ensefarles las labores relacionadas.

El rol de proveedor, que puede ubicarse como un man-
dato central de la masculinidad hegemonica en Quialana,
también se tambalea a partir de la reciente incursién de las
mujeres en el trabajo remunerado; sin embargo, los casos
en los que las mujeres perciben mayores ingresos que sus
parejas son muy contados y esto sigue sin ser muy bien
visto por la comunidad.

Las conversaciones con las mujeres también me per-
miten identificar cambios relacionados con la salud sexual
y reproductiva; por ejemplo, mencionan que la generacion
de los 30 a los 40 afios ya utilizé métodos anticoncepti-
vos para espaciar y decidir el nimero de sus hijos, pero
dicha planificacion estaba a cargo de las mujeres. En los
testimonios de las parejas mas jovenes, dan cuenta de que
dicha responsabilidad es compartida y también mencionan
el uso de métodos como el preservativo en el caso de los
hombres.

Si bien es notable que las mujeres participen ahora en
los cargos publicos, esta participacion no se da en igualdad
de condiciones. Los cargos que ocupan se relacionan con
las labores de cuidado.

Otra situacion similar es la relacionada con la Instancia
de la Mujer; misma que si bien es aceptada por las autori-
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dades, al momento de que se van a realizar las capacitacio-
nes, muchas veces “las dejan esperando”, pues surge “algo
urgente en Tlacolula”.

El acercamiento con las ninas y los ninos se ha dado
poco a poco Yy espero realizar un taller dirigido a ellos en
los proximos meses. Sin embargo, hemos platicado sobre
las actividades que realizan en su hogar y mencionan
participar en las labores domésticas y en la preparacion
del tejate y a veces de las tortillas, sobre todo cuando
quedan al cuidado de sus madres.También he podido ob-
servar que nihos y nifias participan por igual en la banda
de mdsica infantil y juvenil del municipio y establecen
juegos compartidos, como el basquetbol. Sin embargo,
hay juegos que dicen no compartir, como las munecas o
“jugar a la princesa”.

También los nifos y las nifas me dicen que extranan
a sus papas y que algunos ya casi no se acuerdan de ellos,
pues se fueron a trabajar al norte y desde entonces no
han podido regresar; sélo hablan con ellos por teléfono,
o en caso de que les presten una computadora, “ven a su
papa en video”.
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Exilios contemporaneos.
La experiencia reciente desde
el valle de Juarez

May-ek Querales Mendoza*

Introduccion

L a reflexién que presento en este
texto forma parte de una investiga-
cién de largo aliento; implica la revi-
sion de datos etnograficos obtenidos
durante 2012' en ElI Paso, Texas, y la
sistematizacion de datos obtenidos
a partir de junio de 2014% Los datos
son resultado del trabajo de campo

" Estudiante del Doctorado en Antropologia
en el Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologia Social, sede Distrito
Federal.

! Estos datos permitieron la elaboracion de
la tesis de Maestria en Antropologia Social,en el
CIESAS-D.F.:“Desde el valle de Juarez: procesos

de exilio hacia El Paso, Texas, entre 2008 y 2012.

Experiencias de la violencia politica contempo-
ranea en México”,2013.

2 Datos obtenidos como parte del trabajo
de campo para la redacciéon de la tesis de

Doctorado en Antropologia, en el CIESAS-D.F.

(2013-2017).

mayo-junio, 2015

en colaboracion con Mexicanos en
Exilio, una organizacion que agrupa a
250 personas que se vieron obligadas
a cruzar el puente internacional hacia
Estados Unidos para salvar su vida y
que ahora reconfiguran su existencia
entre audiencias, tramites y declara-
ciones publicas exigiendo justicia.

En los relatos de las mujeres y hom-
bres de Mexicanos en Exilio multiples
violencias se hilvanan, el desplazamiento
forzado es el producto de dicho entra-
mado y ha promovido la reconfiguracion
de una comunidad. La persecucion, las
amenazas, las ejecuciones extrajudiciales,
la desaparicion forzada y el homicidio
son las practicas violentas que mas se
mencionan en los relatos, narraciones
dolientes que apelan a un posiciona-
miento ético en su abordaje, tanto
metodoldgico como tedrico: sus voces
constituyen una de las narrativas de la
violencia reciente en México.

Este articulo presenta una de las narrativas de la violencia reciente en México:
Mexicanos en Exilio, una organizacion gue congresa alrededor de 250 personas que han
cruzado de manera obligada el puente internacional de México hacia Estados Unidos,
para salvar su vida. Llegaron ahi huyendo de la persecucién, las amenazas, ejecuciones
extrajudiciales, la desaparicion forzada y el homicidio; y ahora reconfiguran su existencia
entre audiencias, trdmites y declaraciones publicas de exigencia de justicia.

Dado que las narrativas oficiales
tratan de manipular la percepcién de
los hechos modificando indicadores
y el lenguaje mediatico con que son
descritos, el valor de estas historias
sobre la violencia cumple la funcién de
desmentir y corregir el discurso oficial,
por lo que su importancia rebasa el
hecho mismo de la victimizacion para
deslegitimar al Estado. Por esta razén,
entiendo las voces de Mexicanos en
Exilio como testimonios, en la medida
que se yerguen como “‘una particular
forma de lenguaje, vinculada a la pro-
duccion social de la verdad, la memoria
y la justicia” (Garcia, 2014: 2).

El testimonio, en el caso de Mexi-
canos en Exilio, cumple una funcion
querellante, es decir, se trata de his-
torias que se expresan publicamente
con el fin de apelar a la justicia. Esta
querella se despliega en dos dimen-
siones: una, que se presenta en las
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cortes migratorias y que se subsume a sus procedimientos
y protocolos;la otra, que se expresa en la esfera publica, en
actos como ruedas de prensa y el performance activista.

Aunque para Rosales (2013) la estructura del discurso
testimonio “busca romper con esquemas hegeméonicos al
abrir nuevas formas de expresion alejadas de los canales
tradicionales de transmision de la memoria” (166), en esta
doble manifestacion testimonial se recurre tanto a canales
tradicionales como a canales innovadores de transmision:
por una parte, son historias que se integran a los archivos
institucionales de las cortes; por otra, emprenden busque-
das novedosas de uso de los espacios publicos en Estados
Unidos para hacer patente y visible su historia de victimi-
zacion. De tal forma, estas narrativas pueden considerarse
como una fuente capaz de llenar los vacios dejados por la
historia. Al hablar desde la mirada del testigo constituyen
formas de superar lagunas historicas, incorporando las
experiencias vividas por las personas (Rosales, 201 3).

En las paginas siguientes procuro describir el ambiente
de violencia del que huyeron las personas, luego presento
un esbozo del proceso de asilo que enfrentan en Estados
Unidos y cierro el texto con un perfil de las reflexiones
metodolodgicas que esta realidad potencia.

Valle de Juarez: tener que huir

Los relatos de Mexicanos en Exilio se tejen alrededor
de la frontera, son mujeres y hombres originarios, en su
mayoria, de Chihuahua: 213 integrantes de la organizacion
provienen de la regidon de Judrez, un area ubicada en la
zona urbana de Ciudad Judrez y el area rural conocida
como el valle de Juarez, que se extiende hacia el este a
lo largo del rio Bravo (Bustillos, 2004: 220)3; 20 personas
provienen del municipio de Villa Ahumada y I | abandona-
ron el municipio de Buenaventura, todas areas rurales del
estado. A ellos se agregan 4 personas de Durango y 2 de
Veracruz. Aunque las condiciones en cada region y en cada
caso atiende a circunstancias particulares, el denominador
comdn es el crimen organizado como principal agente de
victimizacion, acto que promovio la exigencia de justicia y,
como consecuencia, las amenazas y persecucion por parte
de criminales y algunos elementos de las fuerzas oficiales
corrompidos por las mafias.

3 Fundada en 1659 como la Misién de Nuestra Sefiora de Guadalupe
de los Indios Mansos, fue una region de vocacion agricola hasta la segunda
mitad del siglo XX, cuando la industria maquiladora desplazé el cultivo
de las hortalizas y sélo permitié que sobreviviera el cultivo de forrajes y
algodoén (Bustillos, 2004: 221).
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Desde la ultima década del siglo XX, el estado de
Chihuahua ha sido escenario de la suspension de varios
derechos humanos, situacion que se agudizé en 2008 con
la implementacién del Operativo Conjunto Chihuahua,
que llevo al estado 2 mil 500 efectivos federales: 2 mil 26
militares, 425 agentes federales y ministerios publicos del
fuero federal (Notimex,2012).La consecuencia de este ope-
rativo fue que el derecho a la vida, la libertad y la seguridad
se vieron trastocados en medio de los enfrentamientos
y de las tacticas de intimidacién, agresién y combate de,
por lo menos, tres actores armados que se disputan un
territorio:

I. Las policias federal, estatal y municipal
2. El ejército
3. El crimen organizado.

Por la similitud en las formas de desplegarse sobre el
terreno, las tacticas de ataque y la vestimenta, para muchos
habitantes del estado de Chihuahua la distincion entre
fuerzas oficiales y criminales organizados se ha convertido
en un ejercicio cada vez mas borroso. Ante esta peculia-
ridad retomo la categoria “hombres armados”, propuesta
por Dominguez y Ravelo (2011) para referirse a todo
sujeto perteneciente a las distintas corporaciones que
amenazan la seguridad de la poblacion civil. Esta precision
es fundamental para identificar a los perpetradores de las
diversas violaciones de los derechos humanos contra la
poblacion civil. De esta manera, la nocion de violador de
derechos humanos se extiende mas alla de los abusos a la
poblacion por parte servidores publicos, para incluir a toda
fuerza publica o privada que victimiza a la ciudadania con el
apoyo, proactivo u omiso, de las autoridades, lo cual tiene
consecuencias desastrosas en la economia, la seguridad y,
en general, la calidad de vida.

Cada testimonio es singular en si mismo, pero al com-
partir la posicion geografica se traslapan para brindar un
panorama de los acontecimientos: ;qué significo, entonces, la
irrupcion de hombres armados en la vida de los habitantes
de la regién de Juarez?

La violencia trastoco su vida cotidiana, cuando los
vallejuarenses4 hablan de esta etapa, sus voces describen
los sintomas del miedo como producto —en la medida que

* Gentilicio para los habitantes de los poblados que conforman el valle
de Juarez: San Isidro, Loma Blanca, San Agustin, La Colorada, Tres Jacales,
El Millon, Reforma, Caseta, Barreales, Guadalupe, Praxedis, G. Guerrero
y El Porvenir.



las tacticas de intimidacion trastocan las experiencias coti-
dianas de las personas—y como produccion —los hombres
armados repiten los actos intimidatorios para atravesar a
la comunidad con el miedo como mensaje—; el miedo se
convierte en un elemento que poco a poco desdibuja la
condicion ciudadana indispensable (Salazar, 2009). Para los
habitantes de la region se modifico, en primera instancia, la
vivencia de la calle, la manera de transitarla: “Era caminar
todo el tiempo de la mano, era caminar todo el tiempo de
la mano de la muerte”.

Bajo esta logica, observamos practicas especificas:
quienes trabajaban en la maquila aprendieron a no cobrar
el dia de quincena y esperar un par de dias para disponer
del efectivo. Hombres armados acechaban al término de
su jornada laboral para levantarlos® por un par de horas, si
bien les iba, y quitarles sus ingresos. Una dinamica similar
se desarroll6 en los traslados entre los poblados y Ciudad
Judrez.Poco a poco se hizo necesario que quien realizaba el
recorrido notificara a quienes le esperaban cada fragmento
de su trayecto, poniendo especial atencion si la revision en
alglin retén estaba en el camino. Poco a poco la poblacién
en esta region incorporé a sus recorridos por la via ptblica
las normas impuestas por los hombres armados. A partir
de 2008 a los retenes de los militares se agregaron otros de
caracter nebuloso, pero con una funcién bastante clara: al
pasar a través de ellos,después de exigir que los transelntes
se identificaran, advertian a las personas que no querian
verlas en la calle después de que anocheciera.

Del periodo comprendido entre 2008 y 2012, la
poblacion narra el limite de la noche: a las 7 nadie osaba
andar todavia en la calle, los jévenes comenzaron a hacer
las fiestas en sus casas, en voz baja y con poca luz.Varias
mujeres congregadas en Mexicanos en Exilio describen los
incendios de casas habitacion y negocios que se produjeron
durante muchas noches en el valle como represalia contra
quienes se negaban a pagar extorsiones a los hombres ar-
mados, o como parte de los enfrentamientos entre carteles.
El espectaculo del fuego consumiendo las propiedades fue
visto desde las ventanas de sus casas Y, cuando era lejano,
calculaban la distancia segin el lugar de origen del fuego;
siendo pequenos poblados podian saber quién era el pro-
pietario que esa noche estaba perdiendo su hogar o, en el
peor de los casos, la vida.

5 . . .
Término coloquial con el que se nombra el momento en que una
persona es subida a un auto a manos de hombres armados, pudiendo o
no regresar.

La violencia se escuchaba inmediata, cercana y estreme-
cedora; el temor por la irrupcién repentina en medio de la
noche de individuos armados, encapuchados, se convirtié
en el companero nocturno de muchas familias. El descanso
tranquilo, poco a poco, llegd a ser imposible. Tarde o tem-
prano llegd a su puerta ese llamado tan temido, sin una
explicacion clara para muchos: de pronto vieron un arma
frente a su rostro y observaron cémo se llevaban a un
integrante de la familia, dejando tras de si s6lo la amenaza:
“o se van del pueblo o los matamos a todos”.

El ano 2009 fue de particular relevancia para varias
familias vallejuarenses. Los dos primeros meses de ese afno
asesinaron a Patricia Avila Hernandez y a Cristina Aranda
Villalobos, dos regidoras del municipio de Guadalupe. Asi-
mismo, dejaron frente al edificio de la presidencia municipal
tres cabezas en una hielera (La Jornada, 21 de enero de
2009). Cabe destacar que el edificio donde ocurrieron estos
acontecimientos se encuentra ubicado sobre la avenida
Gomez Morin, via que inicia en Ciudad Juarez y comunica
a todos los poblados del valle de Juarez.

La geografia de la regidn es un elemento fundamental:
al norte, la frontera, la malla, el rio Bravo. Al sur, inicia el
desierto de Chihuahua. Son pequenos poblados que se
formaron a lo largo de la frontera y a las orillas de una
avenida que constituye la Gnica via de entrada y salida.
Entre los poblados: brechas, caminos de terraceria, rutas
utilizadas por los hombres armados para desplazarse, para
trasladar la droga y, en los anos recientes, para llevar a las
personas rumbo a la desaparicion.

A través de esta region el Cdrtel de Judrez, cartel lo-
cal, trasladaba droga por 300 brechas de terraceria para
evitar los retenes policiacos a través de los municipios
de Cuauhtémoc, Villa Ahumada, Urique, Casas Grandes y
Chihuahua (Davalos, 201 I: 123). La geografia, que en los
anos dorados de la produccion algodonera proveyd a la
poblacion los recursos para su subsistencia, se convirtid
en un redil para el terror.

Los ataques se producian encadenados: los hombres
armados recorrian dos o tres casas por dia, ejecutaban a
alguien frente a su familia, a otro se lo llevaban y dejaban
su cuerpo sin vida en el poblado vecino y de varios mas
no se ha vuelto a saber nada. En el valle de Judrez se han
producido cientos de desapariciones forzadas poco sabidas,
debido a que el miedo enraizé un silencio profundo en
muchos de los supervivientes.

Si esto no fuese suficiente para aterrorizar a la pobla-
cion, ese mismo ano una camioneta circulé por la avenida
principal y entre las calles de las rancherias arrojaba hojas
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en las que venia escrito a maquina el nombre de 50 familias a
las que se les daba un ultimatum para abandonar el valle.

Lo que hoy dia toma lugar en muchas comunidades
de México es la logica de la guerra y, desde principios
del siglo XX, la violencia de la guerra se despliega contra
la sociedad civil, la toma como foco de ataque. Bajo esta
l6gica, las amenazas son un recurso para incidir sobre los
sentidos y la percepcién de los habitantes de una region.
En el valle de Juarez la sensacion constante de temor fue
produciendo agotamiento nervioso en la poblacién y una
ultima amenaza, en muchos casos directa —el nombre escrito
en la lista, un mensaje de texto o cara a cara, después de
irrumpir violentamente en el hogar y secuestrar o asesinar
a un miembro de la familia— provocé que familias enteras
optaran por irse.

El proceso de salida es diverso, varia en tiempos y rutas,
el éxodo ha sido paulatino,en 2010 se habian ido del valle de
Juarez 8 mil 410 personas6. Muchos intentaron permanecer
en sus hogares, otros se fueron primero a otros poblados
del valle y luego a Ciudad Juarez. Han navegado sin rumbo
fijo, cambiando de casa, de escuela y de colonia, pero la
violencia siempre volvia a alcanzarlos. En circunstancias
limite, varios cruzaron el puente internacional rumbo a
Estados Unidos.

Cruzar el puente era una practica familiar, aunque no
todos la ejercian. Pero cuando cruzaron el puente huyendo
de la violencia supieron que era diferente: voltearon hacia
México mientras avanzaban por el puente, cada paso que
dieron planté una sensacion de pérdida; estaban dejando
atras su hogar, su tierra, su pais; estaban separandose de
su patria. Esa vez cruzaron para pedir asilo en Estados
Unidos.

Mexicanos en Exilio: la vida después
de la frontera

A diferencia de otros solicitantes de asilo, que llevan el
proceso sin redes sociales que les brinden apoyo, varios
habitantes de la regién de Juarez se han reencontrado en
Estados Unidos. En primera instancia, el reencuentro se
produjo porque su caso esta siendo atendido por Carlos
Spector, un abogado de migracion en El Paso, Texas. En
segunda instancia, porque varios de ellos han localizado su

¢ Calculo realizado a partir del Il Conteo de Poblacién yVivienda 2005
y el Censo de Poblacién y Vivienda 2010.
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nueva residencia en una pequena comunidad rural que se
encuentra en el lado este del condado de El Paso. Justo
frente al valle de Juarez, pero separados de su antiguo hogar
por la malla fronteriza. El terreno es practicamente idéntico
y encuentran rostros familiares a su alrededor. El cambio
de localidad no sélo trastoca sus vidas, con su llegada a la
comunidad las tiendas cambiaron las dindmicas de venta,
ahora tienen fila para comprar tortillas y la produccion de
pan blanco se ha incrementado.

La confluencia de las circunstancias y del abogado
hicieron posible la conformacion de Mexicanos en Exilio,
organizacion que empieza a gestarse en 2008 tras el
arribo de Emilio Gutiérrez, un periodista chihuahuense
perseguido por el ejército mexicano. Con el paso de los
anos, esta organizacion se ha ido consolidando como un
espacio en el que convergen personas con el mismo tipo
de pérdidas —pequenos agricultores, periodistas, pequenos
empresarios, activistas sociales y antiguos servidores pu-
blicos—, originarios, en la mayoria, del estado de Chihuahua.
A través de la organizacion han recibido terapia psicologica
Y, hoy dia, se ha iniciado un proceso de seguimiento
legal en México a los casos de homicidio, desaparicion
forzada, extorsion y secuestro. Hoy la organizaciéon se
plantea como meta obtener justicia en ambos lados de
la frontera.

Si bien los procesos de asilo desgastan a los solicitantes,
que las personas se encuentren con otras en sus mismas
circunstancias, que tengan un espacio donde los sentimien-
tos son compartidos, genera impetu para mantenerse de
pie y continuar la travesia iniciada afos atras. Ahora deben
resolver, a través de nuevas estrategias, necesidades que
antes tenian cubiertas:la educacion de sus hijos y la limitante
que el idioma representa, el acceso a la salud y la vivienda.
Cuando acuden a solicitar el acceso a estos derechos
se encuentran con que los prestadores de servicios son
guardianes de un sistema de exclusién, por lo que en lugar
de facilitar que las personas accedan a derechos humanos
como la educacién y la salud, se encargan de decirles que
su estatus juridico-migratorio se los impide. Al respecto
Alfredo Holguin nos dice:

Aqui vivimos restringidos. No tenemos la mayoria de los
derechos que cualquier persona tiene en cualquier pais
siendo un ciudadano o un residente normal. No hemos
tenido de otra que acostumbrarnos a esta vida con la
esperanza de que algiin dia tendremos un estatus legal

y/o enfrentar nuevamente la incertidumbre de qué vamos



a hacer si este pais decide no darnos ninguin estatus legal
(Diario de campo, julio, 2014).

La restriccion a que se refiere el sefior Holguin apunta
a la pérdida de ciudadania. Esto nos lleva a sefalar que
el proceso de exilio no solamente consiste en una crisis
de derechos humanos que amenaza primordialmente la
vida de los que deciden salir del pais, sino que esta emer-
gencia es solamente la detonacion de una serie de procesos
politicos, econémicos y culturales que precarizan las vidas
de quienes ocupaban pacificamente un espacio social.

En el aspecto politico, la crisis de la violencia en el
valle de Juarez, si bien el discurso oficial la describe como
una guerra entre carteles, consiste en una persecucién de
quienes han denunciado abusos, se han expresado critica-
mente contra los procedimientos del Estado o contra la
corrupcioén; de quienes se han negado a contribuir con los
criminales o que, por encontrarse en el lugar equivocado a
la hora equivocada, conocen informacién sobre actividades
ilicitas.

Por otra parte, el propio exilio ha propiciado la apa-
ricion de un sujeto politico, en el encuentro con los otros
la definicion de sus circunstancias abandona el caracter
privado para adquirir un caracter colectivo, regional y na-
cional; a partir de esta transicion se configura en ellos un
activismo que busca sensibilizar a la poblacion binacional
mediante ruedas de prensa, eventos luctuosos y colectivos.
Asi es como en 2012 agregaron a la celebracion del Dia de
Muertos una dimension politica que les permitio levantar
altares a la justicia y reproducir a la distancia un sepulcro en
el cual emularon la espera y compania de quienes partieron
en contra de su voluntad. Asimismo, la sepultura de un
joven en marzo de 2014 advino evento politico: luego de
haber sido secuestrado y asesinado por la policia municipal,
la familia emprendi6 una batalla burocratica de seis meses
para poder recuperar los restos del joven y trasladarlos
a Estados Unidos. Una vez que esto se logro, el funeral se
hizo en son de protesta politica.

En el aspecto econémico, el exilio ha significado el
abandono de sus actividades productivas. Los negocios y
empleos que significaban las formas de subsistencia de esta
poblacion han cesado; las propiedades han sido saqueadas
y estan en peligro de perderse, lo cual abre un capitulo
adicional en las demandas contra el gobierno mexicano, al
que se le exige garantias sobre estas propiedades.

El exilio,ademas, significa un reto para subsistir a pesar
de los limites impuestos por las leyes estadounidenses a los

solicitantes de asilo. Los tramites burocraticos complican
y ralentizan la busqueda de empleo hasta que se resuel-
ven los casos de asilo, procesos que pueden durar anos.
Mientras el proceso se desarrolla, su estatus migratorio
es poco claro, ya que no son refugiados ni residentes, sélo
tienen el permiso de permanecer en Estados Unidos sin
ser deportados. De esta forma, cada aio deben renovar el
permiso de trabajo. Este permite que obtengan la licencia
de conducir. Ambos con un ano de vigencia.

Desde la reclusion ilegal de los solicitantes de asilo en
los centros de detencion, sean o ho menores de edad, con
o sin la compafiia de familiares, hasta las restricciones para
trabajar, limitando sus medios de subsistencia, el proceso
por el que pasan los exiliados hasta obtener el asilo politico
suma serias violaciones a los derechos humanos.

Culturalmente, los exiliados mexicanos en Estados Uni-
dos pasan por dificultades similares a las que enfrentan otros
migrantes: la adquisicion de una nueva lengua, el cambio en el
sistema educativo y un rediseno de la vida cotidiana, lo que
produce un drastico cambio en su forma de vida. La diferencia
es que en este caso se trata de una migracion forzada, que
pasé por una previa alteracion obligada de sus formas de vida,
sistemas de valores y expectativas para el futuro.

El proceso de exilio lleva transformaciones radicales de
la subjetividad de los exiliados, pues hay crisis econdémica
y surge un activismo que apela a diversos actores politicos
e instituciones.

Reflexiones de cierre: alrededor
de la violencia

Uno de los mayores retos que he enfrentado al conocer
estas narraciones es aceptar lo fragmentario de mi propia
mirada, la eleccion que hago del hilo conductor de mi
acompanamiento implica ya un sesgo que, aun cuando es
negociado con las personas que brindan testimonio, no deja
de existir. Antes que una deficiencia, resalto lo fragmen-
tario como un posicionamiento que puede enriquecer la
construccion de conocimientos, dado que

cada punto de vista es incompleto —una mezcla de claridad
y oscuridad, alcance y limitaciones,imparcialidad y parcia-
lidad—y que, tomados en conjunto, todas las perspectivas
no logran la calidad de omniscientes y tampoco consti-
tuyen una narracion unificada; mas bien, resultan ideas
complejas acerca de realidades sociales multifacéticas y
en constante movimiento (Rosaldo, 2000: 153).
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Posicionarnos en lo fragmentario nos permite recono-
cer la validez del conocimiento incorporado en cada punto
de vista. No somos los analistas descubriendo una verdad,
sino que los sujetos nos llevan a través de sus palabras a
un conocimiento que han adquirido sobre su realidad. En
mi practica de investigacion entiendo esta dinamica como
una invitacion a ubicar nuestro trabajo en un lugar arte-
sanal para entrelazar las distintas perspectivas sobre una
realidad concreta.

La reflexion metodolégica me parece una excelente
compaiia para la construccion de conocimiento en las
ciencias sociales, un ejercicio basado en la revision cons-
tante de las relaciones que establecemos con los sujetos
procurando volver conscientes los presupuestos que sub-
yacen en la eleccion de los conceptos con los que urdimos
nuestros argumentos y como el recurso en ciertas técnicas
de investigacion se encuentra profundamente vinculado
a estas decisiones, tal como nos dice Zemelman “[...] el
mismo proceso cognitivo es ya parte de un sentido, que,
como parametro, expresa una determinada opcién de
realidad posible. Por consiguiente, el conocimiento produ-
cido implica un modo particular de conocer que adecua
al conocimiento a determinadas exigencias parametrales”
(Zemelman, 1998: 39).

Reconstruir conocimientos sobre realidades acotadas,
atravesadas y marcadas por la violencia es un proceso
que puede realizarse aceptando la dimension sensible de
la realidad, una dimensién que se produce alrededor del
acompanamiento de la palabra, del establecimiento de lazos
de confianza y del adecuado reconocimiento de los silencios
que rodean, constituyen y posibilitan un testimonio.

Quienes han realizado investigaciones sobre expe-
riencias limites y han colaborado en la produccién de
relatos sobre la violencia (Da Silva, 2014; Aranguren,
2010; Castillejo, 2005) dialogan con estos silencios para
proponernos una ética de la escucha como principio
metodologico que implica reconocer cuan imposible es
traducir para volver medianamente comprensible el dolor
y la muerte (Aranguren,2010).Las dimensiones intraduci-
bles no deben ser consideradas como inabordables, sino
pensadas como posibilidad para trascender el lenguaje
como limite del mundo.

El testimonio toma forma a través de la narracion y
ésta nos aproxima a la realidad de los sujetos desde dos
dimensiones: en primer lugar, porque las personas cuentan
historias acerca de quiénes son, lo que les interesa y de
qué manera esperan realizar sus aspiraciones. Su narra-

| 66 ¢ Otras violencias: las migraciones y los éxodos

cion comporta un modelo ejemplar para la comprension
histérica que enfatiza la inteligibilidad retrospectiva y de-
muestra cdmo eventos posteriores estaban condicionados,
ocasionados o facilitados por eventos anteriores (Rosaldo,
2000: 155-157). En segundo lugar, la narracion emerge de
un ejercicio en el que el sujeto ordena los acontecimientos
y les otorga un sentido;

el sentido no es una cualidad inherente a ciertas expe-
riencias que surgen dentro de nuestro flujo de conciencia,
sino el resultado de una interpretacion de una experiencia
pasada contemplada desde el ahora en una actitud re-
flexiva. Es decir que sélo las experiencias que pueden
ser recordadas mas alla de su actualidad y que pueden ser
cuestionadas en lo que respecta a su constitucion son

subjetivamente provistas de sentido (Schutz, 1974: 54).

Ahora bien, jen qué radica lo fragmentario de mi mirada
y hacia donde orienta mi investigacion actual? Los testi-
monios de Mexicanos en Exilio me sugieren dos vetas de
trabajo y reflexion: una, que promueve la reconstruccién
del proceso que llevo a la victimizacion a toda una region y
que se sostiene sobre la importancia de la voz para per-
filar etnografias de un territorio arrebatado; narraciones
emitidas desde la seguridad que puede proporcionar la
distancia. La otra veta es analitica y emerge del activismo de
las personas que se cobijan en la organizacion y mantienen
su exigencia de justicia en paralelo al fluir de los procesos
juridicos que sostienen una solicitud de asilo.

Por una parte, las personas congregadas en organiza-
ciones como Mexicanos en Exilio ofrecen una ventana hacia
la amplia diversidad de violaciones a los derechos humanos
que se han cometido desde que el gobierno mexicano
tomo6 como bandera la “guerra contra las drogas”. Cada
uno de los integrantes de la organizacién da testimonio
de vejaciones que a lo largo del pais buscan desarticular
practicas de ciudadania.

Por otra parte, el trabajo que actualmente se realiza
en Mexicanos en Exilio se ha entretejido con la labor
que desarrolla el Centro de Derechos Humanos de las
Mujeres, en Chihuahua, expandiendo procesos juridicos
de largo aliento que ponen en contacto mdltiples niveles
del discurso de los derechos humanos. La representacion
legal de ambas organizaciones realiza un arduo esfuerzo
para ingresar la experiencia de las victimas de la violencia
contemporanea en México al discurso juridico y permitirles
acceder a la justicia.



Esta veta genera la posibilidad de realizar un analisis
desde la antropologia juridica, especialmente abrevando de
los estudios que se han realizado a partir de la década
de 1980 en los que se enfatiza la cultura, la dominacién y
la historia para comprender cémo se crean y recrean los
sistemas normativos en contextos histéricos especificos
(Estévez, 2010).

En los multiples procesos juridicos que los integrantes
de Mexicanos en Exilio recorren, se desarrollan interaccio-
nes estratégicas con los actores dispuestos al interior de
los campos juridicos —el migratorio en Estados Unidos y
el judicial en México—. Cada interaccion se desarrolla bajo
una légica especifica que asigna pautas de accion y brinda
posibilidades de construccion de estrategias para obtener
un reconocimiento.

Estas dinamicas pueden permitir que los procesos
juridicos sean revisados como un “campo social semiauto-
nomo” al interior del cual se desarrollan reglas, costumbres
y simbolos y que al mismo tiempo recibe la influencia de
las dinamicas y disputas externas, es decir, en la revision
antropoldgica del discurso juridico podemos encontrar que
no es un discurso monolitico, sino que recibe la influencia y
presion de los grupos subordinados (Estévez, 2010).

Las actividades que se realizan desde la representacion
legal de Mexicanos en Exilio y la CEDEHM tienden un puente
entre los discursos locales sobre derechos humanos, tanto
en Estados Unidos como en México,y esta dimension puede
ser ampliamente revisada utilizando los referentes meto-
dologicos de la antropologia juridica que, en palabras de
Rachel Sieder, hoy se preocupa por estudiar las dinamicas y
relaciones entre los derechos y “los diferentes 6rdenes
normativos transnacionales como los derechos humanos, la
justicia transicional o los nuevos marcos de regulacion re-

lacionados con la globalizacion econémica” (Estévez, 2010:

[97). Si bien la investigacion alin no concluye la etapa de
campo, arroja luz sobre procesos de resistencia, reconfi-
guracion y resignificacion que se estan gestando frente a la
violencia contemporanea que asola nuestro pais.
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8.Toda referencia bibliografica dentro del cuerpo del texto deberd hacerse con el sistema Harvard-APA, el cual no las anota a pie de pagina,
sino entre paréntesis: (Ritzer, 1997: 173), para libro; (Fernandez, julio-agosto de 2010: 154), para publicacion periddica. Las referencias finales se deben
enlistar como se muestra a continuacion:

a) Libro:Apellido,A.A. (ed.) (afo). Titulo del libro. Ciudad: Editorial. Ejemplo: Rotker, S. (ed.) (2002). Ciudadanias del miedo. Caracas: Nueva Sociedad.

b) Articulos en libros:Apellido,A.A. (afo).“Titulo del articulo”. En Apellido,A. A. (ed.), Titulo del libro (paginas). Ciudad: Editorial. Ejemplo: Saez, C.
(1990).“Violencia y proceso de socializacion genérica: enajenacion y transgresion. Dos alternativas extremas para las mujeres”. En Maqueira,
V.y Sanchez, C. (comps.), Violencia y sociedad patriarcal (1-19). Madrid: Pablo Iglesias.

¢) Articulo en publicacion periddica:Apellido,A.A. (fecha).“Titulo del articulo”. Titulo de la publicacién, ano.volumen(niim), paginas. Ejemplo: Rubin,
G. (noviembre de 1986).“Trafico de mujeres: notas sobre la ‘economia politica’ del sexo”. Nueva Antropologia,V1I1(30), 95- 146.

d) Referencia electrénica: Apellido, A. A. [o nombre de la institucion] (fecha).“Titulo del articulo”. Nombre de la pagina. Recuperado de <urL>
(consultado el dia de mes de ano). Ejemplo: Rosales,A. K. (18 de septiembre de 2007).“Intento de feminicidio”. Recuperado de <http://www.
informarn.nl/especiales/especialfeminicidiojuarez/070918_intentofeminicidio> (consultado el 29 de noviembre de 2007).

9. Los cuadros, graficas e ilustraciones que se incluyan deberan ser numerados, remitidos desde el cuerpo del articulo y contar con un titulo
breve, sefalando en cada caso la fuente de informacion; asimismo, ser presentados en original, cada uno en hoja separada, en tonos de blanco y negro
suficientemente contrastantes, aptos para su reproduccion.
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Introduccion

eguir el camino de los jovenes que
cometieron una infraccion de ley enVe-
racruz,quienes después de cumplir una
sentencia desaparecen de los conteos
y de los registros gubernamentales,
permite conocer las diferentes mane-
ras en que construyen sus vidas mas
alla de la sentencia y, en algunos casos,
mas alla de la infraccién, experiencias
de vida que otorgan la posibilidad de
reconocer como las leyes y el actuar
institucional muchas veces se distancian
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de su planteamiento original, generan-
do discordancias con los resultados.

Adolescentes infractores:
construccion legislativa

Los jovenes que cometen una infrac-
cion de ley en el Estado de Veracruz
son remitidos al Centro de Interna-
miento Especial para Adolescentes
(CIEPA)', instancia que imputa y aplica
la Ley de Responsabilidad Juvenil 587
a los menores de edad a quienes se les
atribuye la realizacion de una conducta
tipificada como delito en las leyes
penales del estado.

" Unica instancia ejecutora encargada, a
través de la Direccion General de Ejecucion
de Medidas Sancionadoras, de atender a los
menores de edad que cometen una infraccion
en el Estado de Veracruz, se ubica en la ciudad
de Palma Sola, en el municipio de Alto Lucero,
Veracruz.

Este trabajo tiene la finalidad de mostrar algunas discordancias de la Ley de Respon-
sabilidad Juvenil 587 para el Estado de Veracruz y de su aplicacion a través del Centro
de Internamiento Especial para Adolescentes, situacion gue se expone desde el discurso
vy las experiencias de vida de ocho jovenes que cometieron una infraccion de ley en la
entidad veracruzana, quienes ponen en evidencia que el concepto de adolescentes
infractores —una conceptualizacion que los define desde la Ley— en la cotidianidad los
somete, estigmatiza y excluye, al mismo tiempo que la reinsercion —el objetivo institucio-
nal- los abandona e invisibiliza.

El primer asunto que merece
atencién con respecto a la Ley de
Responsabilidad Juvenil y a su instan-
cia ejecutora, el CIEPA, tiene que ver
con la manera en que se designa a
los jovenes que cumplen un proceso
legal y que son menores de edad. La
Ley considera relevante denominar
adolescente a toda persona mayor de
12 y menor de 18 afos de edad; sin
embargo, también se aplica esta Ley a
los adolescentes que, en el transcurso
de su proceso y durante la etapa de
ejecucion,cumplan los 18 anos;y a los
mayores de |8, por actos cometidos
cuando eran menores de edad.Vemos
entonces que, para esta Ley, ser ado-
lescente no tiene necesariamente que
Ver con una cuestion etaria.

Es pertinente reconocer que la
adolescencia es una categoria reciente
Yy que no necesariamente se adapta
a todas las formas sociales de vida,
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pero que con ella se ha tratado de definir a esta etapa de
desarrollo que tiene que ver con el lapso comprendido
entre la pubertad fisiologica y el reconocimiento del estatus
adulto, situacion que abre la puerta a la afirmacién de uno
mismo como individuo desde la diferenciacion, logrando
convertirse emocionalmente en autdbnomo; porque supone
el desprendimiento de las figuras parentales y la capacidad
para tomar decisiones propias. Es, pues, una construccion
cultural relativa al tiempo y al espacio, que varia de una cul-
tura a otra y,en muchos casos, dentro de una misma cultura,
segln las épocas, cambios sociales o situaciones laborales
y econdmicas.

Consideramos que desde la Ley no se implementa este
concepto de manera “inocente”, ya que si tomamos en
cuenta que ser adolescente implica un proceso de transito
hacia la edad adulta y que hacer clasificaciones por edad
(y también por género o por clase) tiene la finalidad de
imponer limites, producir un orden en el cual cada quien
debe mantenerse y ocupar su lugar, concretindose en
una cuestioén de poder (Bourdieu, 1992), es claro que las
divisiones por edad responden a un marco jerarquico, en
donde los que tienen menos edad obedecen y cumplen de
manera indiscutible ante los mayores, convirtiéndose en
todo momento en posibles objetos de manipulacién.

Pretendemos destacar que la categorizacion por eda-
des, resultado de la construccion social, no necesariamente
es considerada en el momento de la aplicacion de las leyes,
pero si en lo que les resulte conveniente; asi, vemos que
para la Ley ningin adolescente (sin importar la edad
biologica) podra ser juzgado como adulto y, en conse-
cuencia, respondera por sus conductas ilicitas de manera
diferenciada; por tanto, para identificarlos sera necesario
denominarlos adolescentes infractores.

Hay dos asuntos a destacar al respecto. El primero es
comprender que el concepto adolescente infractor es una
tipificacion legal que permite conducir a conveniencia su
razén de ser, colocando a los jovenes que cometieron una
infraccion de ley en situaciones de desventaja y, sobre todo,
de discriminacién y de vulnerabilidad, debido a que esta
conceptualizacién genera estigma y exclusion. El segundo
aspecto es que la Ley se aplica a todo adolescente infractor®
—sin importar la cuestion etaria—, de acuerdo con el tipo
de delito cometido. Nuestro sefialamiento va en funcién de
las implicaciones que puede tener cumplir una sentencia

2 Para evitar encasillarnos en el concepto legal de adolescentes infrac-
tores, durante y después de la investigacion los denominamos jévenes que
cometieron una infraccion de ley, destacando que durante la realizacion de
la infraccion eran menores de edad.
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cuando se es un joven menor de edad y hacerlo cuando
se es ya un adulto.

Con lo antes mencionado tratamos de evidenciar que
la institucién capta a una poblacion muy diversa, que es
diferenciada desde la Ley3, pero que en el CIEPA se centra
en la elaboracion del Programa Individual de Ejecucion
(PIE)4, de acuerdo con la edad y el género y, en algunos
casos, de acuerdo con el tipo de delito cometido, el tipo
de sentencia impuesta, la situacion legal de su proceso y/o
el tiempo de su permanencia en la institucion; pero niega
la importancia de reconocer caracteristicas personales,
individuales, subjetivas y familiares.

En la negacion de la individualidad, y como un buen
ejemplo de institucion total, se implementa un plan racional
amplio,en donde todos los aspectos de la vida se desarrollan
en el mismo lugar y bajo la misma autoridad unica, cada
actividad diaria se lleva a cabo en la compaiiia de otros, a
quienes se les da un mismo trato y de quienes se requiere
su participacion, sin dejar de lado que todas las actividades
estan estrictamente programadas, con el fin de lograr la
regimentacion® (Goffman, 1970: 26-38).

Dichas actividades estan encaminadas a minimizar y ne-
gar laimportancia de los asuntos particulares, contextuales
e histéricos que condicionan y determinan cierto tipo de
comportamiento y conducta. Nos encontramos, como par-
te de la cotidianidad, con la inflexibilidad y la insistencia de
aplicar un trato colectivo en los espacios de cumplimiento

3 La medida sancionadora de privacion de libertad se ejecutara en
centros de internamiento especiales para adolescentes, que seran dife-
rentes a los destinados para la poblacion penitenciaria adulta. Los centros
deberan prever secciones diferentes para albergar a los hombres y a las
mujeres. En los centros no se podra admitir a adolescentes sin orden
previa de autoridad judicial competente. Se separara a los adolescentes
que se encuentren sujetos a medida de detencién provisional de aquellos
cuya sentencia se encuentre firme. Cuando se trate de adultos jovenes o
de individuos que cumplan la mayoria de edad durante la ejecucion de la
medida sancionadora, deberan ser totalmente separados fisicamente de
los que todavia sean adolescentes.

*Parala ejecucion de la medida sancionadora se realiza el Programa
Individual de Ejecucion (PIE), elaborado por la Direccion General de Eje-
cucion de Medidas Sancionadoras, con el fin de incidir en las conductas
y comportamientos de los jovenes infractores de ley,““orientandose a los
parametros de la educacion para la paz, la resolucién pacifica de conflictos
y el aprendizaje significativo de los derechos humanos” (Ley de Respon-
sabilidad Juvenil 587,2007: 37).

5Vigilancia estricta y castigo por actos minimos. Actividad regulada
realizada obligatoriamente con otros internos. Jerarquia extendida:
cualquier miembro del personal puede sancionar. Aunque a veces estas
acciones se hacen con el fin explicito de destruir la autonomia del interno,
la mayoria de las veces cumplen la funcion de manejar la tension entre el
mundo habitual y el mundo de la institucion y lograr mantener el orden
(Goffman, 1970).



de la sentencia y de convivencia, teniendo como objetivo
la generalizacién ante una poblacion disimil.

Propésito institucional

El Centro de Internamiento Especial para Adolescentes
tiene como uno de sus objetivos principales el desarrollo
integral del adolescente, a través de un tratamiento multidis-
ciplinario, con la finalidad de dar cumplimiento a la sentencia
y a la medida sancionadora y de lograr la reinsercién a la
vida socio-familiar, impulsando el pleno desarrollo de sus
facultades (Gaceta Oficial, 2012: | 12).

Al considerar la relevancia de este objetivo como
una herramienta “innovadora” que crea la posibilidad de
atender a la poblacion joven del Estado que se vincula con
actos delictivos y desde donde se espera incidir de manera
significativa, desarrollando tratamientos especificos que
permitan la reinsercién socio-familiar, podemos encontrar
dos escenarios importantes, el primero de los cuales tiene
que ver con que en el lugar geografico en el que se ubica
el CIEPA no hay posibilidad de que se permita el fortaleci-
miento y acercamiento de los familiares y menos un trabajo
que afiance las relaciones con ellos desde la institucion.
El segundo es que el CIEPA no realiza ninguna actividad
evidente que favorezca la reinsercion a la vida socio-familiar
después de que los jovenes infractores de ley han concluido
la sentencia y el cumplimiento de la medida sancionadora,
pues durante su permanencia o vinculo con el CIEPA son
supervisados continuamente, pero el problema radica en la
culminacion, cuando reciben el acta que certifica su libertad
absoluta: en ese momento se rompe cualquier vinculo con la
institucion y, en la mayoria de los casos, se les deja avanzar
sin las herramientas necesarias para lograr insertarse a la
vida socio-familiar.

Es evidente que un joven infractor de ley se enfren-
tara a muchos obstaculos que ni la Ley ni la institucion
contemplan y que son el resultado del aislamiento, de la
estigmatizacion y de la falta de conocimientos y habilidades,
situacion que se suma a la desconfianza, al prejuicio y a la
falta de credibilidad que la sociedad tiene acerca de los
cambios en la conducta. Asi que terminar una sentencia y
una medida sancionadora no es garantia de nada y permitir
que avancen solos, sin canalizaciones que les permitan la
obtencion de un empleo, de un espacio que los capacite para
un oficio o que se les inserte a una institucion educativa,
entre otras posibilidades, es dejar que se enfrenten a un
mundo adverso y hostil que, en la mayoria de los casos, les
niega la posibilidad de reconstruir su vida.

A todo lo anterior se suma la gran dificultad de contac-
to y proximidad con las familias; con algunas —que parecen
mas comprometidas— se logran acercamientos que no
alcanzan a extenderse, a profundizar y a generar una re-
flexion que promueva una toma de conciencia verdadera
con respecto a la situacion, a la necesidad y a la importancia
de propiciar los cambios que beneficien la vida del joven
infractor de ley.Y lo que menos se promueve es impactar
de alguna manera en el entorno que los rodea, al que ge-
neralmente vuelven y en el que permanecen inamovibles
las circunstancias que favorecieron los comportamientos
fuera de la norma.

Acercamiento antropoloégico

El acercamiento se realizé apelando al discurso y a las
experiencias de vida de ocho jovenes que cometieron una
infraccion de ley (siete hombres y una mujer) procedentes
de diferentes localidades del estado deVeracruz: Xalapa, San
Andrés Tlalnehuayocan,Tuzamapan, Huatusco y el Puerto de
Veracruz, a partir de una seleccién de acuerdo con infrac-
ciones de distinta indole, como lesiones, homicidio, robo
simple y calificado, abuso erético-sexual y violacion,y con
sentencias basadas en libertad con ordenes de orientacion
Yy supervision, consistentes en la obligacion de matricularse
en la escuela, capacitarse para el trabajo, gozar de libertad
vigilada domiciliaria y servicio a favor de la comunidad, asi
como asistir al CIEPA para recibir atencion “especializada y
personalizada”, encaminada a fomentar la reinsercién de los
adolescentes infractores.

La informacién se recabd durante trabajo de campo
de cuatro meses, mas otro periodo de la misma duracién
en el que se llevd a cabo el analisis de la informacion y la
construccion de las historias de vida y los testimonios, que
han tenido la finalidad de dar a conocer sus experiencias
durante el proceso de reinsercién a la vida socio-familiar y
que han demostrado que la Ley y la institucion, en la mayoria
de las ocasiones, en lugar de favorecerlos los dejaron en
una situacion de extrema vulnerabilidad.

Estos jovenes, cuando todavia eran menores de edad,
cometieron algin tipo de infraccion, motivo por el cual
fueron sentenciados a través del CIEPA. En el momento de
la realizacion de la investigacién, de septiembre a diciembre
de 2013, habian culminado o estaban a punto de terminar
la sentencia y se encontraban, por tanto, en el proceso de
reinsercion a la vida socio-familiar.

Durante el desarrollo de la pesquisa, de manera
permanente se realizaron visitas a los domicilios de los
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jovenes, con acercamientos a ambitos de confianza, en
los que se convivid con ellos y sus familias, para realizar las
entrevistas a profundidad (todas grabadas, resultado de
la confianza y de la necesidad de mostrar su realidad), las
cuales permitieron construir testimonios a partir de sus
sentires, sus percepciones y las distintas maneras de cons-
truir sus vidas. A la par se hizo observacién participante y
registros fotograficos, en algunos casos, que sélo sirvieron
como complemento del andlisis, por la confidencialidad que
requiere la tematica.

La investigaciéon fue planteada con la finalidad de
demostrar lo que en un principio era un planteamiento
hipotético: que los jévenes que cometieron una infraccion
de ley en el proceso de reinsercién a la vida socio-familiar
encuentran alternativas que les permiten reconstruir sus
vidas al margen de las acciones establecidas por el Centro
de Internamiento Especial para Adolescentes.

Contexto mexicano y veracruzano
Este acercamiento a los jovenes que cometieron una in-

fraccion de ley se abordd desde una vision colocada en un
contexto de cambio y transformacién en México en los

ultimos anos, que concierne también al estado deVeracruz.

En este escenario estd manifiesta una importante crisis
econdmica, social, politica, de representatividad y legitimi-
dad de las instituciones, sin dejar de lado las multiples y
variadas manifestaciones de la violencia, que muestran una
significativa descomposicién social.

Esto llevd a la necesidad de plantear una profunda re-
flexion de la problematica desde la antropologia,y tomando
la antropologia simbodlica como herramienta que logra
destacar el punto de vista de los otros, quienes permitieron
identificar elementos de la realidad que interviene en su
accién social y que, ademas, otorga los medios para poder
explicar, interpretar y dar cuenta de estos fenomenos
sociales al conocer el significado que dan a sus vidas en el
proceso de reinsercion a la vida socio-familiar.

El movil de acercamiento a este acontecer fue el re-
sultado de varias situaciones, la primera relacionada con
la intencién de identificar que la presencia de los jovenes
infractores de ley que cumplen la sentencia en el CIEPA y
su marcada proliferacion en el estado tiene relacién, basi-
camente, con la dificultad de acceder a la justicia, situacién
que se suma a inequitativas formas de vida, manifiestas en
pobreza, marginacion, miseria, desigualdad social, falta de
oportunidades y privaciones, que necesariamente implican
restricciones de medios econémicos, sociales, de poder, de
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saber, de salud, entre otros.Todas estas carencias, dificulta-
des y desigualdades promueven comportamientos variados
que, en muchos casos, colocan a los jovenes al margen de la
normatividad y los convierten en presas de la desesperanza
y de la falta de oportunidades.

A este panorama se adhiere la creciente delincuencia y
violencia que actualmente fustiga al pais y a la entidad veracru-
zana,y que recobra importancia por la capacidad de captar
a los jovenes en sus filas (situacion que se ha propiciado
por la falta de atencion adecuada a esta poblacion). Asi,
el conocimiento de estas formas de vida, desde su lugar
de origen y desde un acercamiento particular, permite
reconocer el lugar en el que se ubican los jovenes que
cometieron una infraccion de ley y que se encuentran en
el proceso de reinsercién.

Estas situaciones se ligan a la experiencia laboral de una
de las autoras de este articulo (la maestra Reyes) con los
jovenes que cometieron una infraccion de ley —desde la ins-
titucion, durante tres anos—, realidad que permitié conocer,
de manera directa y cercana, las complejas formas de vida
desde el internamiento y el vinculo institucional, detonante
para establecer un acercamiento desde otra perspectiva,
tratando de identificar y de reconstruir elementos o situa-
ciones que intervienen en la vida de estos jovenes como
resultado de su vinculo con la Ley y la institucion.

Por medio de la informacion recabada se muestran las
situaciones que intervinieron en su vinculo con la infraccion,
asi como el proceso durante la sentencia y el cumplimiento de
la medida sancionadora (su nexo con el CIEPA) y los factores
que han intervenido en el proceso de reinsercién a la vida
socio-familiar,mismos que permitieron o no la construccién
o reconstruccion de su vida fuera de la infraccion.

Esta investigacion se realizé tomando en cuenta que
algunos problemas esenciales de la sociedad mexicana tienen
relacion con la vida de los jovenes, con el aumento de la delin-
cuencia y con las violencias, que colocan a muchos de ellos en
contextos de amplia vulnerabilidad, porque son ciudadanos
que, con muy pocas oportunidades y con vidas precarias,
avanzan en un contexto en el que estan en riesgo tanto el
trabajo como la integracion social (Castel, 1998: 56).

La Ley y el Estado

Ante esta situacion el Estado, obligado a atender a la
poblacién y a crear condiciones para salvaguardar la se-
guridad del pais y de las entidades federativas, establecio
como estrategia de control los centros de atencion para
jovenes infractores de ley. En 2007, al amparo de la Ley de



Responsabilidad Juvenil 587 para el Estado deVeracruz, que
se instituye en la ciudad de Palma Sola, municipio de Alto
Lucero, se crea el Centro de Internamiento Especial para
Adolescentes (CIEPA), constituido con dos subdirecciones,
una encargada de atender a la poblacién de jévenes infrac-
tores de ley que tienen que cumplir una sentencia privados
de la libertad y otra que atiende a los joévenes que fueron
sentenciados en libertad bajo tratamiento, como una mo-
dalidad que promueve el compromiso de los jévenes en el
cumplimiento de la sentencia.

En esta segunda subdireccion (libertad bajo tratamien-
to), el trabajo se dirige a establecer acercamiento con los
jovenes infractores de ley en sus domicilios, conocer y
mantener contacto con sus familias y verificar en campo el
cumplimiento de la sentencia y de la medida sancionadora,
asi como mantener comunicacion con las redes de apoyo
y realizar las canalizaciones de las diferentes actividades de
los jovenes infractores de ley.

Es importante destacar que el trabajo predominan-
temente con hombres es parte de la realidad y que se
confirma con lo que muestran las estadisticas: hay una
clara evidencia de que es mayor la prevalencia de conduc-
tas infractoras de la ley en este género, que se expresa en
cifras superiores a 90% de la poblacién sancionada, lo que
significa que hay mas estudios con varones que con mujeres
(Farrington, 1996: 87).

Antropologia simbdlica

Para el acercamiento en campo se retomo la propuesta
metodoldgica de Clifford Geertz, quien considera que la
antropologia simbdlica es fundamental como medio de
acercamiento a la cultura, porque estima que es en el
contexto en donde los acontecimientos sociales cobran
significado y desde donde éstos son interpretados por los
actores sociales, lo que a su vez permite a los antropolo-
gos explicar esos acontecimientos sociales, los modos de
conducta, las instituciones y los procesos sociales (Geertz,
1992: 14).

Geertz (1992) ha sido fundamental en esta investi-
gacion, porque proporciona herramientas para distinguir
las diferentes maneras en que las personas entienden su
entorno Yy las acciones de los demas miembros de su so-
ciedad, lo que propicia que el proceso de interpretacion
antropologica cobre importancia, el cual se establece por
medio de simbolos y procesos con los que los seres hu-
manos dan significado a sus acciones y demuestran que “la
antropologia trasciende su pretension de constituir una

ciencia experimental en busca de leyes, para elaborar
una ciencia interpretativa en busca de significaciones”
(Geertz, 1992: 20).

Puesto que en las particularidades culturales de un
pueblo, en sus rarezas y en sus diferencias es donde pueden
encontrarse algunas de las mas instructivas revelaciones
(dado que los simbolos significativos se hallan en racimos
—constituyen sistemas o estructuras—, pero ellos no son
explicados como respuestas a los problemas de la existencia
humana, como universales, sino como soluciones humanas a
la vida cotidiana),a partir de su diversidad es como llegamos
a comprender lo universal (Geertz, 1987: 50).

Geertz considera que “los simbolos pueden ser cualquier
tipo de objeto, acto, acontecimiento o cualidad que sirva
para vehicular ideas o significados [...] [ya que los entiende
como] fuentes de informacion externa que los humanos usan
para organizar su experiencia y sus relaciones sociales. Son
modelos de la realidad —interpretaciones y representacio-
nes—y modelos para la realidad” (Schutz, 1974: 56). Plantea
que la “légica de las formas culturales debe buscarse en las
experiencias de los individuos, cuando guiados por simbolos
perciben, sienten, razonan, juegan y obran” (Geertz, 1987:
334). Reconoce, ademas, que la “experiencia humana no es
mera conciencia, sino conciencia significante, interpretada y
aprendida, ya que la légica de las formas simbdlicas no esta
en si misma, sino en su uso” (Geertz, 1987:336).

Para él,““la materia prima del trabajo antropolégico son
los datos que son a su vez interpretaciones elaboradas so-
bre interpretaciones de otras personas” (Schutz, [ 974:80),
por lo que aqui la importancia radica en la interpretacion
que los actores sociales aporten de su mirada a la realidad
y la que en el acontecer se genere, permitiendo que la apre-
ciacion antropologica se sobreponga a la observacion.

Nos dice que son las experiencias las que nos mues-
tran las complejas relaciones que constituyen estructuras
o sistemas y que no nos exponen objetos simples de la
realidad; por esta razon, la etnografia —como esta manera
de acercarse a otras formas de vida y a otras formas de
la realidad— debe ser descripcion densa, ya que la realidad
nos muestra “una multiplicidad de estructuras conceptuales
complejas, muchas de las cuales estan superpuestas o en-
trelazadas, estructuras que son al mismo tiempo extranas,
irregulares, no explicitas [...] [las cuales deben ser] captadas
primero para explicarlas después” (Geertz, 1987:24).

La dimension cognoscitiva de los sistemas simbolicos,
por ser fuentes de informacion acerca de la realidad y mo-
delos de conducta, permite obtener “fuentes de iluminacién
simbolica” que ayudan a realizar un completo sistema de

El Cotidiano 191 e m



significados, en donde el pensamiento construye (y nos
refleja) las realidades sociales.

Con estas formas de acercamiento a la otredad se
articularon las historias de vida y los testimonios, porque
otorgaron la posibilidad de conocer a través de lo individual
un universo social mas amplio y lleno de significado, toman-
do en cuenta que en la biografia de los actores sociales
se cristalizaron los niveles macro y micro de la realidad
social; asi pues, en el ejercicio de conocer las experiencias
de los jévenes que cometieron una infraccion de ley se
reposiciono al ser humano ordinario como un protagonista
importante de la historia y se le reconocié como un sujeto
actuante y no como un objeto a ser estudiado.

En el enfoque que proporcionan las historias de vida y
los testimonios, los jovenes que cometieron una infraccion
de ley se convirtieron en portadores y productores de his-
toricidad, lo que permitié ver cémo los procesos globales
y las determinaciones estructurales se integraron a las
vivencias y relatos de los sujetos (Mettifogo, 2005: 18).

Desde la experiencia individual se pudieron conocer
las estructuras latentes que configuran un sistema macro
social y viceversa, desde una estructura micro social se
pudieron conocer las vidas individuales y dar cuenta de
este sistema mas amplio, considerando que “todo individuo
vive, de una generacion a otra, en una sociedad que vive una
biografia, y que la vive dentro de una sucesion historica”
(Mills, 1969: 26).

Asi pues, las historias de vida y los testimonios dieron
un valor potencial para estudiar procesos, recuperar su
complejidad y dotarlos de un sentido evolutivo e histérico.
A través de ellas fue posible desentrafar las intrincadas
redes sociales de un momento historico y un contexto
determinados,ademas de que nos permitieron comprender
los fendmenos sociales desde adentro, es decir, desde la
perspectiva de los actores sociales mismos.

Semblanzas

Este procedimiento de acercamiento a los jovenes que
cometieron una infraccion de ley no aspird especificamente
a escribir la biografia de una o varias personas, sino que
la conformacion de dicha biografia se propuso construir,
organizadamente, el punto de vista de uno o varios indivi-
duos acerca de un fendmeno social determinado. Asimismo,
ayudo a conservar la memoria cultural y a penetrar en los
puntos de vista subjetivos sobre los hechos culturales de
un individuo. Por medio de una narrativa sencilla se procura
reconstruir la imagen de cada uno de los actores sociales.
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Eva es originaria del Puerto de Veracruz, una mujer
seria, de voz fuerte y penetrante, firme.Tiene una pequena
hija, con quien vive.La conocimos hace varios anos, desde su
internamiento en el CIEPA; era una chica que invariablemen-
te llamaba nuestra atencion, porque se mostraba siempre
enérgica. Con un acento que denotaba seguridad y hacia
creer que nada pasaba; siempre exigiendo y ganando un
lugar entre los demas, sensible y esperanzada.

Pasé el tiempo y cuando nos reencontramos en otro
espacio, en su espacio, contd su experiencia, porque con-
sidera que es importante mostrar que, cuando se quiere,
las cosas pueden ser distintas y que siempre hay maneras
de componer el camino, de lo que, sin duda, ella es un
gran ejemplo. Durante las entrevistas se mostré contenta
Y quiso transmitir su experiencia una semana después de
haber terminado su sentencia y de haber recibido el acta
de libertad absoluta.

Eva cumplié una medida sancionadora que consistia en
libertad vigilada domiciliaria durante tres afos, por la infrac-
cion de lesiones y robo, con una propuesta de supervision y
vigilancia sustentada en un proyecto que tiene como obje-
tivo contribuir al cumplimiento de la medida sancionadora
impuesta y que consiste en un dispositivo electrénico que
permite, via satélite, estar al tanto de cada uno de los mo-
vimientos y acciones realizados por los jovenes infractores
de ley, lo cual se logra a través de un brazalete y una unidad
GPs (Sistema de Posicionamiento Global).

Ramiro es originario de Xalapa, es soltero. Es un joven
inquieto, con una sonrisa siempre puesta en la cara, con
mucho entusiasmo y ganas de que las cosas sean diferentes.
Actualmente trabaja como albafil en la ciudad de Xalapa.
Termind su tratamiento y su sentencia privado de la libertad
en el CIEPA, a pesar de que originalmente fue sentenciado
con libertad vigilada domiciliaria. La modificacién de la sen-
tencia derivé de que hablé con el juez y le dijo que no iba
a poder dejar el vicio —parte de la sentencia requeria que
se alejara de las sustancias toxicas—, entonces fue internado
durante seis meses para dar cumplimiento a la sentencia,
resultado de una infraccién por robo calificado. Proviene
de una familia desintegrada por violencia y uso de sustancias
toxicas, en la que la madre ha estado al frente de sus cinco
hijos y actualmente de sus nietos. El padre muri6 asesinado
en un pleito en una feria.

Pablo tiene 22 anos y fue acusado de robo calificado
cuando tenia |7.Es originario de San Andrés Tlalnehuayocan,
es inquieto, muy platicador, de espiritu aventurero, no se
detiene ante nada, se quiere acabar a cada momento la vida.
Es apasionado y eso hace que no advierta la importancia



de los limites y de asumir la responsabilidad de sus actos,
esta consciente de que esa es la vida que quiere vivir y no
le importan las consecuencias. Es un joven muy simpatico
y lleno de vitalidad. Fue sentenciado por robo calificado,
originalmente con una medida sancionadora consistente en
libertad vigilada domiciliaria, pero por incumplimiento fue
sentenciado a seis meses privado de la libertad, en el CIEPA,
lo que le permitié cumplir a cabalidad y tener ya el acta de li-
bertad absoluta.Actualmente tiene una pareja y un pequeno
hijo que, dice, le llenan la vida de felicidad, situacion que se
evidencia tanto en su discurso como en las acciones que
realiza en torno a su hijo.

Alfonso es bajito, de cabello oscuro, entusiasta, con
facilidad de palabra, serio pero animado.Vive con sus padres
y con su hermano; esta colocado ante los retos, se ha vuelto
fuerte y quiere trascender el ambito de la cotidianidad. Fue
sentenciado por homicidio, con una medida sancionadora
consistente en libertad vigilada domiciliaria por tres afos;
sin embargo, por su buen comportamiento, cumplimiento
y capacidad de negociacion obtuvo su libertad absoluta
con meses de anticipacion. Posteriormente, estudié una
carreray sueha con poder ayudar a las personas que estan
a su alrededor. Le gusta pensar que puede llegar a hacer
grandes cosas.

Miguel es serio, de pocas palabras, alto y delgado, de
rostro duro y mirada profunda. Nacié en Xalapa. Fue acu-
sado de abuso erético-sexual, situacion por la que recibié
una sentencia consistente en o6rdenes de orientacién y
supervision con obligacién de matricularse y asistir a un
centro de educacién formal durante un afo. Se casé6 muy
joven y en la actualidad tiene dos hijos, un trabajo estable
en una empresa de paqueteria y vive en casa de sus padres.
Lamenta mucho lo sucedido, porque considera que le marcé
la vida para siempre, es algo que no puede olvidar y que le
ha provocado muchas dificultades en su convivencia con
las personas.

Fernando, de 20 afios de edad, tiene una pareja y una
pequena hija. Es un joven de una gran sensibilidad, muy
preocupado por su familia y por hacer las cosas necesarias
para que quienes se encuentran a su alrededor estén bien.
Fue sentenciado por homicidio, con una medida sanciona-
dora consistente en libertad vigilada domiciliaria durante
tres afnos, por lo que sélo podia salir de su domicilio al
trabajo, a la escuela y a hacer algin deporte, siempre y
cuando presentara constancias aprobadas por el Juez de
Ejecucion.Tiene que pasar revista una vez al mes durante
su tratamiento al CIEPA para recibir atencion por parte del
equipo multidisciplinario.

Josué esta vinculado al CIEPA por violacion. Cumplié
su sentencia con una medida sancionadora consistente en
libertad vigilada domiciliaria, durante seis meses, con obli-
gacion de integrarse a un grupo para atender el problema
de uso de sustancias téxicas. Es un joven con un caracter
abierto, muy sociable y siempre esta contento. Ha tenido
que enfrentar una vida llena de adversidades, a las que se
suma la infraccion. Se casé hace poco tiempo y tiene un
hijo, a pesar de que eso no es lo que hubiera esperado de
la vida.

Antonio es moreno, bajito y de complexién delgada,
de mirada esquiva y generalmente distante. Vive con su
mama. Fue sentenciado por robo calificado, por lo cual le
asignaron una medida sancionadora consistente en liber-
tad vigilada domiciliaria y servicio a favor de la comunidad
durante un ano y seis meses. Proviene de una familia desin-
tegrada, debido a que cuando tenia aproximadamente cinco
anos sus padres se separaron, situacion por la cual se ha
sentido muy abandonado. Cumplié el servicio a favor de
la comunidad con los bomberos y actualmente estudia la
preparatoria abierta.

Conclusiones de la investigacion

Antes, durante y después del desarrollo de la investigacion
hemos sostenido que en un medio social desventajoso se
retinen —con mayor facilidad— las condiciones que predis-
ponen el desenvolvimiento de conductas antisociales, debido
a que estos espacios se caracterizan por la privacion o
limitacion de recursos protectores, con esto nos referi-
mos al papel que “debe asumir” la familia, a la motivacion
y estimulacion correcta de los individuos, a la insercion
institucional,al acceso a la informacion, a las oportunidades
laborales y educativas y al acceso a condiciones de vida
mas favorables.

Identificamos que en los ambientes en los que se
desenvuelven los jovenes (que mas adelante seran jovenes
infractores de ley), en donde prevalecen las privaciones,
estan presentes mayores riesgos, como la calle, las violen-
cias, las insuficiencias materiales y econémicas, las carencias
afectivas y la falta de elementos protectores.

El acercamiento a estas formas de vida a través del
discurso mismo de los actores sociales evidencia que las cir-
cunstancias que rodean el proceso de vida de un joven que
se convierte en infractor son resultado de muy complejas y
variadas situaciones, que no se pueden caracterizar como
Unicas y determinantes; sin embargo, de frente a la realidad,
se observa que entre mayor sea el nimero de condiciones
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desventajosas, mayores seran las posibilidades de que la
vida de un joven se vea amenazada y vulnerada.

La huella institucional y legal genera un senalamiento
que tiene un impacto mas alla de lo considerado por estas
instancias, porque aunque la Ley obliga a la destruccion de evi-
dencias de la conducta delictiva de un joven infractor de ley,
es imposible eliminar el sefalamiento social, que se suma a
que no hay una canalizacion que les permita insertarse a un
empleo, un oficio o una institucion educativa que otorgue
las posibilidades de transformar el camino de la vida delin-
cuencial y que les permita demostrar los cambios adquiridos
en la conducta; por el contrario, después de la sentencia, se
enfrentan solos a un contexto que los rechaza y los deja al
margen, ya que dificilmente se pueden reinsertar.

Se distingue, a la par, que el proceso de reinsercién
tiene que ver mas con una serie de situaciones persona-
les, sociales y culturales que con aquellas que los vincula
directamente a una respuesta meramente punitiva, lo que
evidencia que son muy variadas las razones por las que los
infractores deciden “reencauzar” sus vidas y mantenerse
al margen de la vida delincuencial y de la infraccion, pero el
elemento a destacar son las decisiones, determinaciones y
condiciones personales.

A través del discurso encontramos que la infraccion no
necesariamente esta ligada a la vida delincuencial —tal como
la conocemos—, ya que no necesariamente tiene que ver
con una eleccién realizada de manera premeditada y cons-
ciente ni tampoco como consecuencia del vinculo con un
ambiente de delincuencia. En la mayoria de los casos, las
infracciones son resultado de circunstancias especificas de
una vida adolescente —caracterizada por la poca consciencia
de sus actos y nulas responsabilidades— que los acercé a
situaciones en las que se involucraron con algun delito o
infraccion.

Se demuestra que, muchas veces, la infracciéon es
resultado de un acto en el que la toma de decisiones no
estuvo mediada por el discernimiento y que aprendieron
a reconocer la gravedad de sus actos una vez que les fue
impuesta una sentencia, una medida sancionadora, y que
fueron privados de la libertad.

Convergen en que la infraccion cometida fue un evento
inesperado en su vida y que en ningin momento percibie-

ron un salario o alglin beneficio por haberla llevado a cabo.

Muchas de esas acciones fueron resultado de circunstancias
que se conjugaron en un momento determinado. Con esto
queremos senalar que no consideraban la delincuencia
como un modo de vida, no obstante que algunos de ellos
pertenecian a pandillas, mas como una manera de conse-
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guir identidad de grupo que como una forma de obtener
ingresos o como modus vivendi.

Confirmo que alrededor de estas vidas hay una serie
de rasgos recurrentes que, en un determinado momento,
pueden tipificar cierto tipo de conductas que tienen que
ver con la presencia de otros familiares involucrados en el
circulo de la delincuencia, la corrupcion, la injusticia, la viola-
cion a los derechos humanos, la violencia familiar; la pobreza,
los escasos ingresos, las familias numerosas, el desempleo,
las malas condiciones de la vivienda, la ausencia de moti-
vacion, la disciplina violenta, los conflictos entre padres, la
desesperanza, la separacién conyugal, el uso de sustancias
toxicas, el desaliento y, basicamente, la falta de supervision
de los hijos, sin dejar de lado que los padres no asumen la
responsabilidad que tienen ante esta realidad, entre otros
factores. Lo anterior no quiere decir que Unicamente
suceda en estos ambitos, sino que en ellos se refleja con
mayor claridad la falta de herramientas para enfrentar estas
problematicas, porque ante la carencia tanto de recursos
como de acceso a la legalidad, dificilmente se encuentran
los medios que les permitan negociar, pagar, evadir o tener
un asesoramiento que los coloque al margen de la ley.

Con respecto a su relacion con el CIEPA, las experiencias
dejan ver que han tenido vidas tan dificiles —enmarcadas por
el abandono, la violencia, la falta de recursos, las privaciones,
las limitaciones, las vejaciones, etc.— que no pueden recono-
cer el maltrato y menos el institucional, evidenciando que
este elemento no trastoca su tranquilidad, pues lo perciben
como parte de un proceso de sancién Y, por tanto, no lo
consideran “negativo”.

Hay una parte en su andar en la que se asumen cul-
pables y reconocen que se merecen el trato que reciben,
lo cual se revela cuando afirman que gracias a haber sido
sancionados lograron percibir que “mas valia modificar la
vida que estar expuestos a cosas peores”. Consideran que
a pesar de las circunstancias de injusticia que viven en el
CIEPA, éste jugd un papel muy importante para que final-
mente modificaran la ruta de sus vidas.

En su vida cotidiana estan presentes algunos mecanis-
mos de habituacion y familiarizacion en los que las situacio-
nes “anormales”® son percibidas como parte natural de la
vida cotidiana (Montero, 1994: 32); asi pues, en el discurso
se vuelve evidente que hay una naturalizacion de la violencia
jerarquica —que se manifiesta en el hecho de asumir que los
otros, por ser padres, madres o hermanos mayores, tienen
derecho de violentarlos— También la violencia se percibe

6 . . . . .
Hace referencia a las situaciones inauditas.



naturalizada entre grupos de pares o entre quienes se en-
cuentran en posiciones jerarquicamente desiguales.

La manera en que se naturaliza la violencia y que conlleva
la aceptacion del maltrato coincide con la propuesta de
Martin-Baro (1983) y Maritza Montero (2003), quienes
plantean que la naturalizacion de ciertas ideas, valores y
actitudes frente a la realidad permite, muchas veces, la
aceptacion de lo inaceptable (como las injusticias sociales,
la pobreza, el maltrato y la discriminacién). Esto propicia
que los jévenes que cometieron una infraccion de ley se
asuman como responsables y acreedores de los maltratos,
tanto aquellos que padecen en la vida cotidiana como los
que se ejercen en su contra desde las instituciones después
de haber efectuado una infraccion.

De manera recurrente se manifiesta un descontento
por las vivencias relacionadas con el CIEPA y los jovenes son
conscientes de que no fue lo mejor en sus vidas, porque
tuvieron momentos de mucha presion, angustia y miedo,
pero no por ello ignoran que los impacté de manera “fa-
vorable”, porque la presion ejercida desde la institucion los
obligé a mantenerse al margen de una vida que los llevaria
a la delincuencia. Esta consideracion la manifiestan, sobre
todo, aquellos que hacian uso de sustancias toxicas y que
tuvieron que cumplir con una sentencia de libertad vigilada
domiciliaria que los obligd a cambiar sus habitos.

Un elemento constante en su vida cotidiana que los
impacta de manera negativa porque favorece el consumo de
sustancias toxicas tiene que ver con el tipo de trabajo que
realizan y la manera en que se les paga, ya que percibir un
ingreso corriente les permite tener dinero para consumir
dichas sustancias diariamente, distinto a lo que sucederia
en caso de que tuvieran que esperar a la quincena o al
mes para percibir el salario y entonces hacer las compras.
No esta de mas mencionar que la circulacién de drogas
libra cualquier circunstancia y que cuando debe moverse
lo hace aun sin pagos puntuales. Pero en el discurso queda
manifiesto que éste es un elemento que les permite el
consumo permanente de dichas sustancias.

Encontramos también que la presion ejercida desde el
CIEPA hacia las mujeres infractoras es mas marcada que la
que se dirige a los hombres —enfatizando que las estadisticas
muestran que las mujeres delinquen en menor porcentaje
que los varones, situacion que contribuye a que se pongan en
evidencia cuestiones de género—, por lo que se fomenta un
tipo de supervision y de permanente vigilancia fuera de Ley,
que en lugar de propiciar el cumplimiento de la sentencia, da
origen a comportamientos fuera de la norma o que, cuando
menos, influyen en una toma de decisiones desfavorable.

No solamente desde lo institucional se manifiestan las
concepciones de género, sino que estan presentes también
en la vida de estos jovenes, pues a pesar de las adversida-
des que han sufrido, con relaciones poco cercanas, con una
marcada individualidad, hay una concepcion diferenciada —a
conveniencia— en el trato entre mujeres y hombres, situacion
que se manifiesta cuando una mujer puede ser equiparada
con un producto, cuando tiene que permanecer en casa y
ademas cumplir con la lealtad y fidelidad hacia los varones,
sin que sea una situacion de reciprocidad ni equitativa por-
que, en caso de que tengan que trabajar, si pueden realizar
tareas pesadas como la albanileria o ser cargadoras.

Se manifiesta que el CIEPA crea limitaciones y formas de
control que no dejan salida ni opciones para que los jévenes
infractores de ley se desenvuelvan con soltura y seguridad,
lo que parece propiciar un medio para la reincidencia, ya
que las presiones de cumplimiento de la sentencia no toman
en cuenta la individualidad ni las situaciones especificas de
cada adolescente, dejando de lado la resolucién de circuns-
tancias de la cotidianidad y encajonando las necesidades a
situaciones elementales ajenas a la realidad.

Se manifiesta que hay muchos elementos, factores y
situaciones vinculados a la vida de estos jévenes que favore-
cen la reinsercion y que no necesariamente tienen relacion
directa con el trabajo que hace el CIEPA, como el hecho
de que la familia de origen tome una actitud mas sensata
y consecuente, vincularse a un grupo religioso, volver a la
familia de origen, formar su propio nucleo familiar, continuar
con sus estudios, vivir bajo la presion familiar, conseguir
un empleo estable -mas o menos bien pagado—, asumir la
fuerza familiar como un camino a seguir, entre otros.

Percibimos que los jovenes que cometieron una infrac-
cion de ley, a pesar de que se encuentran en el proceso
de reinsercion y de que estan vinculados al nlcleo familiar,
ademas de permanecer alejados de las conductas delictivas,
manifiestan elementos importantes de inestabilidad, de
inseguridad y de compromiso efectivo, lo que de alguna
manera se evidencia cuando tienen dificultades al mante-
ner de manera congruente el discurso con sus actos. Es
indudable que han aprendido de esta experiencia (que los
coloca en el papel de jévenes infractores de ley), pero hay
un distanciamiento entre este acontecer y hacer un trabajo
profundo de consciencia que les permitiria hacer cambios
radicales en sus vidas.

También es importante destacar que la reinsercién es
vista como un proceso en el que estos jovenes vuelven al
lugar del que fueron desprendidos después de haber come-
tido la infraccion y que no necesariamente garantiza que no
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vuelvan a delinquir,ya que este proceso se da al interior del
nucleo del que partieron o como resultado de una nueva
construccion al interior de un nuevo grupo social.

Cuando se hace referencia a la reinsercién no forzosa-
mente tiene que ver con un proceso en el que los individuos
se mantienen alejados o distantes de la reincidencia, ya que
en algunos casos la familia juega el papel de ente expulsor
o criminogeno, que fomenta, en ocasiones, formas de vida
vinculadas a la delincuencia. Con esto quiero decir que
retornar a espacios en donde no existen redes protecto-
ras hace que la reinsercién sostenible sea una ardua tarea,
situacion en la que destaca el papel del individuo, condicién
determinante para lograr trascender la vida en la infrac-
cion o la vida delincuencial.

Otra cuestion a destacar es que dentro de esta po-
blacién se hace manifiesto un especial interés por la ma-
ternidad o la paternidad, como signo del deseo de tener
algo propio que los arraigue a la vida; asi, los hijos le dan
sentido a su existencia y les permiten sentir que tienen algo
que verdaderamente poseen y con lo cual pueden generar
verdaderos vinculos.

También encontramos elementos importantes de resi-
liencia o capacidad de los individuos de anteponerse a los
contratiempos y a la adversidad para adaptarse al tomar
los hechos como aprendizajes. Estos jovenes muestran una
amplia capacidad de soportar el dolor y afrontar el sufri-
miento, reconstruirse y no perder la capacidad de amar y
de luchar. Ser resiliente no significa no sentir malestar, dolor
emocional o dificultad ante las adversidades y tampoco es un
camino facil, ya que implica un considerable nivel de estrés y
de malestar emocional;sin embargo, estos jovenes tienen la
fuerza suficiente que les permite seguir con sus vidas frente
a la adversidad o la tragedia y mas alla de la infraccion.

Durante el planteamiento de la pesquisa surgio la po-
sibilidad de que los jovenes que cometieron una infraccion
de ley no estuvieran reinsertandose en la vida socio-familiar,
sino mas bien insertandose en ella por primera vez; no
obstante, en campo encontramos que es un tema com-
plicado debido a que los jovenes con quienes trabajamos
tienen una familia que, de alguna manera, los estructura; por
tanto, en todos estos casos si hay una reinsercion, porque
volvieron al ambito del que partieron como consecuencia
de un quebrantamiento de las normas y las leyes. Aunque
no podemos dejar de lado que ese nucleo familiar entra en
el rubro de familias disfuncionales, pues internamente hay
violencia, uso de sustancias toxicas, falta de cuidados, de
orientacion y, sobre todo, grandes vacios de reglas, normas
y limites. Podemos considerar que estas familias son dis-
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funcionales, porque en su momento no cumplieron con el
papel de integrar a los hijos al niicleo familiar; generandoles
comportamientos de inestabilidad.

A través de estas experiencias se revela la imperiosa
necesidad de revisar a profundidad la manera en que se
construyen y aplican las leyes, en que se implementan las
politicas publicas y a las instituciones encargadas de la
aplicacion y de la ejecucion de las leyes en el estado de
Veracruz, en tanto no se pueda incidir de manera directa
con las familias y hacer un trabajo que repercuta de manera
directa en la poblacién joven del pais.
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Violentar el nacimiento

Mercedes Campiglia*

Introduciendo el problema

I I ablar de violencia en la atencion

del parto no es algo nuevo. Diversas
aportaciones se han realizado para
describir el modo en que ésta se filtra
en las salas de nacimiento. Durante el
parto se ejerce violencia tanto abierta-
mente a través de insultos y maltratos
a la parturienta como de forma velada
por medio de practicas rutinarias de
atencion, que aparentemente se inscri-
ben en el ambito de los cuidados, pero
que han demostrado atentar contra
la salud tanto de la madre como del
bebé. Los profesionales de la salud
realizan cotidianamente una serie de
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procedimientos sobre los cuerpos
de las parturientas y los recién naci-
dos que, con el paso del tiempo, han
logrado establecerse como norma.Se
trata de rutinas que se transmiten sin
cuestionamiento, de generacion en ge-
neracion, en las escuelas de medicina
y los paritorios de los hospitales, pero
a las que se han asociado toda suerte
de complicaciones.

El uso rutinario de oxitocina, el
monitoreo fetal continuo en emba-
razos de bajo riesgo, la hidratacion
intravenosa realizada por norma, la
practica indiscriminada de episioto-
mias y cesareas, las posiciones en las
que se obliga a la mujer a realizar el
trabajo de parto y a pujar y la revision
de cavidad uterina después del naci-
miento resultan mas perjudiciales que
benéficas y ello se ha documentado
en incontables estudios realizados

Los profesionales de la salud realizan una serie de procedimientos para la atencion
del parto que han logrado erigirse como norma pero, al ser practicados rutinariamente,
resultan mas perjudiciales que benéficos. La medicalizaciéon indiscriminada del nacimiento
pareciera no responder al principio de procurar la salud de la paciente, sino a industria-
lizar la atenciéon del parto, que no es otra cosa que una modalidad de violencia. En
nuestro pals la violencia obstétrica ha sido tipificada como delito en algunos estados
de la Republica, lo cual representa un avance, aundue la criminalizacién no parece ser la
mejor Via para abordar el problema. Este texto propone explorar otra salida, a través de
la implementacion de un programa de humanizacion del parto en instituciones de salud
Que apunte a restituir el caracter subjetivo de médicos y pacientes.

por los organismos de investigacion
mas prestigiados internacionalmente
(Grupo Cochrane, OMs, Instituto Ka-
rolinska).Toda intervencién —desde el
uso de plasticos para las canalizaciones
de las mujeres en trabajo de parto
y, como consecuencia, la exposicién
a ftalatos por via intravenosa, hasta
la separacién de bebé y mama en
el momento del nacimiento— tiene
un impacto en la salud de ambos. El
efecto iatrogénico de la intervencion
rutinaria del nacimiento esta amplia-
mente documentado y en la mayor
parte de los casos es reconocido por
las principales instancias de regulacion
de la practica médica.

Este trabajo no pretende negar
las invaluables aportaciones de la me-
dicina en la atencion del nacimiento.
Es innegable que hoy menos mujeres
mueren de parto que antes y algo
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tienen que ver los médicos con ello. Las intervenciones
médicas ayudan a salvar la vida de madres e hijos cuando
su uso estd indicado y ésta es una realidad que no ha de
descuidarse ni por un momento al abordar el tema. Lo que
se pone en tela de juicio es la medicalizacion indiscriminada
del nacimiento, que pareciera no responder al principio
de procurar la salud de la paciente, sino a una suerte de
industrializacion en la atencion del parto. Asi pues, el cues-
tionamiento no apunta a la medicina en su conjunto, sino
a su rama mas invasiva, que ha cobrado protagonismo en
nuestro momento historico. En el ambito médico conviven
corrientes, practicas y creencias diferentes, y el cuestiona-
miento a la practica invasiva de la medicina es abanderado
también por organismos médicos; la corriente que aboga
por la humanizacion del parto es claro ejemplo de ello.
La hipermedicalizacién del embarazo y el parto no es
un fenémeno reciente ni atane exclusivamente a nuestro

pais, sino que se trata de una tendencia de caracter global.

Si bien esta tendencia no es nueva ni local, cabe senalar que
cobra particular relevancia en nuestro momento histori-
co y en nuestro contexto. México ocupa el primer lugar
mundial en indice de cesareas, con 45.2% de nacimientos
por esta via, contra toda recomendacion de la Organiza-
cion Mundial de la Salud (OMS), organismo que considera
injustificado el procedimiento en mas de 5% del total de
las embarazadas.

Vale la pena prestar atencion al hecho de que el vo-
lumen nacional de cesareas ha crecido significativamente
en los ultimos 12 anos: en 2000, 29.9% de los nacimientos
fueron por cesarea, mientras que en 2006 la cifra subio hasta
34.5% y en 2012 llegd a 45.2%, segliin indican los estudios
presentados por la organizacion estadounidense Archive
of Diseases in Childhood en enero de 2013. Las cesareas
practicadas sin justificacion médica comprenden mayores
riesgos para el bebé y la madre que un parto normal. Cada
vez mas investigaciones asocian esta intervencion con
una serie de padecimientos a corto y largo plazo para la
mama y el bebé. Graciela Freyermuth, en su andlisis sobre
la mortalidad materna en México, afirma que la cesarea
es actualmente una de las principales causas de muerte
materna por atonia uterina y hemorragia, lo que resulta
en una tasa de muerte materna de dos hasta siete veces
mayor a la del parto natural (Freyermuth, 2009).

Ciertamente [la cesarea] no es inocua y conlleva riesgos

inherentes, quirdrgicos y anestésicos. Este incremento

va de la mano con una mayor morbilidad y mortalidad
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materna ya que se eleva el riesgo de placenta previa
y acretismo placentario, lo que condiciona una mayor
posibilidad de hemorragia obstétrica y, por tanto, mayor
probabilidad de muerte materna (Grupo de Informacion
en Reproduccion Elegida [GIRE], 2013: 136).

Resulta digno de senalarse el hecho de que en 86%
de los casos de muerte materna registrados en México en
201 [, la madre recibié atencion médica (Observatorio de
la Mortalidad Materna en México, 2011). En un articulo
publicado en la revista Salud Publica en 2013, en el que se
revisa la relacion entre la cobertura en salud y la Razén
de Muerte Materna (RMM), se reporta que la cobertura de
atencion del parto en unidades médicas es de 94.4% a nivel
nacional y la RMM es de 47 por 100,000 nacidos vivos, por
lo que se concluye que “En México no existe correlacion
entre la elevada atencion del parto en unidades médicas y la
RMM, por lo que no sélo es necesario garantizar la atencion
universal del parto por un profesional de la salud” (Lazcano
y otros 2013:214).

Tenemos que reflexionar acerca del tipo de atencién
médica que se ofrece a las mujeres cuando acuden a las
instancias socialmente previstas para asistirlas. Los propios
organismos de regulacion médica como la OMS y,en nuestro
pais, la Secretaria de Salud, elaboran normas y lineamientos
que apuntan a prevenir acerca de los riesgos asociados con
el abuso de intervenciones, pero los mismos parecen tener
un impacto limitado en la practica médica.

El modelo médico de atencion del parto ha sido objeto de
creciente escrutinio debido a su tratamiento hospitalario
y a la utilizacion rutinaria e innecesaria de procedimientos
médicos que, ademas de ser incomodos para la mujer,
pueden llegar a alterar su salud o la del recién nacido [...]
En las dltimas décadas se ha producido una expansion
en el desarrollo y uso de practicas ideadas para iniciar,
aumentar, acelerar, regular o monitorizar el proceso del
parto con el propdsito de mejorar los resultados para
la madre y su recién nacido con practicas habituales, sin
disponer de la suficiente evidencia en relacion con su

seguridad y eficacia (Secretaria de Salud, 2014: 12-14).
Violencia obstétrica
En nuestro pais la violencia obstétrica ha sido ya tipificada

como delito en algunos lugares, y en el DF un equipo in-
terdisciplinario de profesionales trabaja arduamente para



llegar a la meta que estados como Veracruz ya han alcanza-
do. Inscribir la violencia obstétrica en el ambito legislativo
representa, sin duda, un avance pues permite visibilizar
un fendmeno que ha sido histéricamente silenciado. Sa-
bemos, sin embargo, gracias a la experiencia en el intento
de contener la violencia en diferentes trincheras, que la
criminalizacion no suele ser la mejor de las salidas. “Las
teorias modernas del derecho penal [...] sostienen que la
criminalizacion de una conducta debe ser la tltima medida
a utilizar para lograr el respeto y garantia de los derechos
humanos y el orden social” (GIRE, 2013: 128).

Roberto Castro, un estudioso del tema de la violencia
obstétrica en México, concluye en su mas reciente trabajo
de investigacion, en el que recoge observaciones de 130
nacimientos y 14 grupos focales con médicos, que el perio-
do de formacion es la pieza clave en el rompecabezas del
ejercicio de la violencia obstétrica. Interpreta la inmensa
cantidad de castigos e injusticias a los que los médicos resi-
dentes son sometidos como una estrategia para imponerles
un sistema jerarquico autoritario, que luego ellos transfieren
a la atencion de sus pacientes.“El campo médico, como el
militar; esta rigidamente organizado en lineas de mando y
compuesto por agentes de diferente rango” (Castro,2014:
[79). Castro sefala con particular énfasis el “caracter des-
vinculante” del habitus médico que lleva a los profesionales
a tomar un distanciamiento emocional de las mujeres a las
que asisten durante el parto.

Asi pues, el personal médico es a la vez victima y
victimario; en tanto lo observemos como mero perpetra-
dor del acto violento y no como pieza de un mecanismo
complejo que lo trasciende, la reflexion en torno al tema
resultara estéril.“Los médicos se infartan cinco afos antes
que el resto de la poblacion, se divorcian nueve veces mas
y tienen una tasa mucho mas alta de suicidios” (Bordelois,
2009: 15). Un estudio realizado en 2013 entre estudiantes
de medicina en la ciudad de México revel6 también un
incremento en dificultades del suefo en esta poblacion
(Tofoya, 2013).

Zizek nos advierte acerca de un riesgo latente en los
estudios que pretenden abordar fenémenos de violencia
y considero que se trata de una advertencia que cobra
particular valor en el contexto que nos ocupa.“El horror
sobrecogedor de los actos violentos y la empatia con las
victimas funcionan sin excepcion como senuelo que nos
impide pensar” (Zizek,2009: 12). Resulta imposible analizar
seriamente el caracter del vinculo entre la instituciéon mé-

dica y la paciente en el momento del parto si no se logra
escapar a la mirada polarizadora de victimas y verdugos que
vela la violencia sistémica generadora del fenémeno.

De cualquier forma, mi interés principal no es describir
las modalidades de violencia ejercidas sobre los cuerpos
de las mujeres al parir porque, como dije antes, este tema
se ha abordado ya ampliamente, la meta que me propongo
es un poco mas ambiciosa: intento esbozar algunos trazos
para explorar una salida.

Ensayando una salida

El crepusculo de la cultura americana, de Morris Berman, es
la obra que inspira mi reflexion y me lleva a pensar que
puede existir una via de escape a la industrializacion del
nacimiento. El autor da cuenta de una serie de proyectos
en su sociedad que actian a modo de guerrillas silenciosas
y nomadas; se trata de empresas que no se adscriben a
ninguna “comunidad de ideas”, pero logran desarticular la
l6gica dominante. El autor cita diversos ejemplos en todo
tipo de terrenos pero, debido a mi tema de interés, recu-
peraré el de William Thomas, un médico neoyorkino que,
cuando tuvo a su cargo la direccién de un asilo de ancianos,
instituyd una serie de cambios como medida para extender
la vida de sus pacientes que fallecian, en promedio, dos anos
después de haber ingresado a la institucion; dichos cambios
fueron meramente ambientales, pero tuvieron un impacto
extraordinario: redujeron las infecciones y el uso de medi-
camentos en 50% y la tasa de mortalidad en 25%.

Violando la ley del estado de Nueva York, trajo 137 pe-
rros, gatos, pajaros y conejos, convirtiendo el lugar en un
zooldgico. También llend el cuarto con plantas y, donde
habia pasto, puso hortalizas. Finalmente, Thomas instald
una guarderia y organizé que los nifos mayores pasaran
sus tardes con los viejos. Creod, en resumen, un mundo
floreciente para sus pacientes y ellos florecieron como
resultado (Berman, 2007: 196).

Berman reporta que mas de 200 asilos han adoptado
el modelo de Thomas. ;En qué radica el éxito del pro-
yecto? A mi juicio, en la humanizacion del paciente, en la
restitucion de su caracter de sujeto que le hace posible
conectarse con la vida. Los ancianos de Thomas dejaron
de ser “pacientes” a los que asistir para devenir personas
a las que cuidar.
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La propuesta que llevo actualmente a cabo en el
marco de mi investigacion doctoral, de cuyos avances pre-
tendo dar cuenta en este articulo, consiste en aplicar un
programa piloto de humanizacién del nacimiento en unas
instituciones de salud para evaluar luego sus resultados. La
humanizacion del parto es un concepto que se delinea en
Brasil en el ano 2000 y es abanderado por dos importantes
organismos: Coalition for Improving Maternity Services
(cIMs) y Rede pela Humanizagao do Parto e Nascimento
(ReHuNa). Parte de la premisa de que lo fundamental en la
atencion sanitaria es colocar el eje en la responsabilidad y
el protagonismo de los sujetos para alcanzar una vida mas
saludable y reconoce el derecho de la mujer embarazada
a ser atendida con tratamientos cuya eficacia esté basada
en evidencia cientifica. Asi pues, se trata también de una
iniciativa que apunta a cuestionar la reificacion del paciente
y restablecer su caracter de sujeto, su rol protagonico en
el cuidado de su cuerpo.

{Y qué efecto, en términos de salud, podria tener la
restitucion del caracter subjetivo de los actores involu-
crados en el momento del nacimiento? Una de las piezas

clave para analizar este impacto es la figura de la doula.

La doula es una mujer que acompafa a otra durante el
trabajo de parto, brindandole apoyo emocional conti-
nuo. No es parte del personal de salud ni se encarga de
ninguna tarea de vigilancia o atencion desde el enfoque
médico; simplemente acompana. Se trata de una figura
presente en multiples culturas que a lo largo de la historia
ha quedado practicamente borrada en el dispositivo de
atencion medicalizada del nacimiento. Cabe mencionar
que, aunque la doula no interviene de modo alguno en la
atencion obstétrica, su presencia ha demostrado tener un
impacto contundente.

Desde hace 25 afos se han realizado multiples estudios
randomizados controlados para evaluar el efecto del
acompanamiento de una “doula” en el parto. Los resul-
tados son sorprendentes, significativos y consistentes en
relacién con aspectos obstétricos como menores tasas de
partos operatorios (cesareas y forceps), menor necesidad
de uso de analgesia durante el trabajo de parto y parto,
menor duracién del trabajo de parto.También se han eva-
luado aspectos psicolégicos como mejor percepcion de
la vivencia del parto, mayor autoestima y menores tasas
de depresion posparto e incluso se ha visto que ayuda

a mejorar el apego madre-hijo y las tasas de lactancia
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materna [...] Hasta la fecha se han observado mas de
5,000 mujeres en |6 estudios randomizados controlados
(Valdés, 2005: 108).

El Colegio Americano de Obstetricia y Ginecologia
(ACOG) y la Sociedad de Medicina Materno Fetal (MFMS)
publicaron, en marzo de 2014, un consenso orientado a
disminuir el indice de primera cesarea en Estados Unidos,
debido al caracter alarmante del incremento en la practica
de esta clase de cirugia. En el documento se recomienda,
entre otras cosas, el apoyo de la doula en el parto, ya que
la evidencia ha demostrado su impacto para lograr un
descenso en el indice de cesareas.“Existen pocas interven-
ciones en obstetricia avaladas por la evidencia que tengan
tantos beneficios como la presencia continua de una doula”
(Valdés, 2005: 112).

A qué se debe el extraordinario éxito del acompa-
namiento de las doulas al parto y su impacto indiscutible
en la reduccion del indice de intervenciones durante el
nacimiento? Mi hipdtesis es que su presencia es simple-
mente un recurso para la humanizacion del nacimiento. La
doula revierte el dispositivo desubjetivador que impone la
institucion; reescribe la relacion entre personal médico y
pacientes por medio de diversas estrategias:

* Invita a la mujer a apropiarse del espacio: baja la inten-
sidad de la luz, pone musica, usa esencias para darle un
aroma personal al espacio.

e Motiva a la movilidad: invita a la mujer a cuestionar el
confinamiento a la cama y exigir la libertad de movi-
miento para el trabajo de parto y el nacimiento, con lo
cual le restituye la soberania sobre su cuerpo y la invita
a tomar una posicion activa.

e Promueve el establecimiento de canales de comuni-
cacion efectivos: hace las veces de traductora entre
la mujer que esta pariendo y el equipo médico que la
asiste. La motiva a externar sus dudas y preocupaciones
y le comunica lo que significan los términos herméticos
de la jerga médica, que puede resultar intimidante y
paralizadora.

* Cuestiona la despersonalizacién y serializacion que
propone el dispositivo médico: alienta a la mujer a usar
su ropa, a llevar consigo objetos personales,a expresar
sus sensaciones a través de sonidos y movimientos.
Llama a la mujer por su nombre, la mira a los ojos y
comparte con ella una historia.



Si los ancianos de Thomas se marchitaban porque su
entorno les impedia florecer, ;qué les impedira a nuestras
mujeres parir! Probablemente un entorno que les niega la
propiedad de sus cuerpos y el derecho al deseo, ante lo
cual se entregan a la posicion pasiva del objeto que ha de ser
manipulado por otros.Segiin un metaanalisis publicado por
Cochrane en 2014, en el que se retoman los resultados
de 57 estudios controlados aleatorios realizados entre
enero de 2009 y diciembre de 2012, se reduce de forma
significativa el indice de cesareas, partos instrumentales y
uso de oxitocina sintética cuando, en lugar de aplicar una
anestesia epidural, se buscan métodos no farmacoldgicos
para el manejo del dolor, como bafhos de inmersion, ma-
sajes, deambulacién, cambio de posiciones, acupuntura,
acupresion, focalizacion de la atencion, educacion prenatal,
acompanamiento continuo durante el parto, etc. Es impor-
tante notar que, entre todos los recursos para el manejo
alternativo del dolor, el mas eficiente para reducir el indice
de cesareas y la instrumentalizacién del parto fue el apoyo
continuo durante el nacimiento (Chaillet y otros, 2014).

Cuando se aplica un bloqueo se atiende al cuerpo como
si se tratara de un ente meramente bioldgico, la posicién
activa a la que convocan los métodos alternativos para el
manejo del dolor, asi como la presencia de un otro que se
encarga de subrayar la subjetividad de la mujer que esta
pariendo tienen un impacto en los resultados finales de la salud
materno-infantil y, muy probablemente, también en la forma
en que la experiencia es procesada por la mujer.

Nadar contra la corriente

La primera fase del proyecto que presento se orienta a
sensibilizar al personal médico de las instituciones de sa-
lud acerca de la relevancia que tiene el nacimiento para la
mujer y para el bebé, de las implicaciones que comprende
la intervencion rutinaria del mismo y de la importancia
de respetar la fisiologia del parto.

En el trabajo con profesionales de la salud encontré
una enorme cantidad de historias acerca de la experiencia
de quienes han decidido nadar en contra de la corriente
y promover una atencion humanizada del nacimiento en
el ambito hospitalario. El trabajo de campo es maravilloso
porque nos pone siempre frente al hecho de que una cosa
son los modelos que podemos pensar en nuestros escrito-
rios para explicar la realidad y otra muy diferente son los
intrincados caminos que ésta traza. En ella, los juegos de

poder son algo vivo y cambiante, los sujetos se inscriben
y se distancian de etiquetas y rubros sin pedirnos per-
miso Y asi, si bien podemos identificar el
hegemonico”, que con clarividencia ha descrito Menéndez
(1990), a la par observamos un desorden de hombres y
mujeres que, aun inscritos en sus filas, lo desobedecen,
cuestionan, desarticulan y desdibujan sus fronteras.

Médicos y enfermeras que forman parte del dispositivo
del que,a la vez, se desmarcan son castigados por ofrecer un
vaso de agua a sus pacientes o por decidir atender un parto
sin realizar una episiotomia innecesaria, por ejemplo. Son
etiquetados de “locos” aquellos que se inclinan por bajar
a una mujer en trabajo de parto de la cama, darle la mano
durante el nacimiento de su hijo o simplemente llamarla
por su nombre. Si bien el dispositivo médico-institucional
intenta domesticar a los sujetos y regular sus acciones, en
el dia a dia del trabajo en los hospitales pareciera manifes-
tarse, a la par de la maquinaria de control y sometimiento,
la desobediencia.

La inmensa mayoria de los profesionales de salud que
hoy atienden el nacimiento bajo los criterios del parto hu-
manizado aprendio obstetricia en el esquema convencional
que se enseia masivamente en los internados y residencias.
“Yo he practicado la violencia obstétrica [...] la he practi-
cado porque asi me ensefiaron a atender el nacimiento”,
declara una de las doctoras a las que entrevisté en estos
meses de trabajo de campo.Ella afirma que, cuando empezé
a atender nacimientos y vio que los médicos maltrataban a
las mujeres durante el parto, pensé “yo voy a ser la mejor
de las maltratadoras”. Asi ejercid la medicina hasta el dia
en que, mientras atendia a una mujer que estaba dando
a luz, uno de sus companeros le dijo:“Ya te veré a ti con
el cofre levantado”. Esa frase dura y contundente, junto
a la experiencia de ser objeto del tipo de atencion que
impartia cuando le tocé dar a luz a sus propios hijos, la
arrojo a nadar en contra de la corriente y la convirtié en
una de las principales impulsoras del parto humanizado
en su localidad. Su cambio de direccion ha tenido efecto no
sblo en las mujeres a las que atiende y que se benefician al
recibir un trato profesional y humano, sino en sus colegas,
quienes se ven obligados a reconocer que el parto puede
ser asistido de diferentes maneras. Cuando una persona
decide nadar en contra de la corriente abre un surco, traza
un camino que otros pueden seguir.

Para quienes siempre han asistido el nacimiento
aplicando los procedimientos convencionales que se les

modelo médico
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ensefaron en su formacién, no necesariamente es sencillo
escuchar que las practicas que realizan cotidianamente
pueden resultar nocivas para sus pacientes. Cuando se les
advierte que esas practicas mecanicas y afiejas podrian estar
vinculadas con un mayor indice de mortalidad materna o
depresién posparto, por ejemplo, se sienten directamente
atacados.

Como los estudios que refieren el efecto iatrogénico
asociado con el uso indiscriminado de intervenciones para
la atencidn del parto son avalados por instituciones del
mas alto nivel, resulta dificil desautorizarlos, asi que, ante
la impotencia que genera el cuestionamiento a su practica
profesional, lo que surge es la desautorizacion y la burla;
mecanica clasica para desarticular cualquier saber que re-
sulte cuestionador. Asi pues, quienes practican una medicina
alineada con los criterios de la OMS y la Secretaria de Salud
se ven obligados a enfrentar una avalancha de criticas y
desautorizaciones. “Yo no acepto brujas en mi quiréfano”
o “Ve a tus clases de brujeria” son frases referidas por
residentes de obstetricia que se inclinan por una atencion
humanizada, la cual se considera amenazante por parte de
sus superiores. El saber alterno erosiona la estructura del
dominante y resulta, por tanto, perturbador.

En el mundo médico se ponen en juego las relacio-
nes de poder de forma descarnada. Existen marcados
rangos, insignias y cotos de poder. Los directores de los
departamentos tienen un séquito de médicos adscritos
y residentes a su cargo, todos ellos dependientes de su
aprobacion, y el poder se ejerce regularmente de forma
coercitiva y franca. Cuando un médico en una posicion de
poder siente que su ejercicio profesional es puesto en tela
de juicio, puede ver amenazada su posicion de autoridad
y reaccionar imponiendo castigos, iniciando difamaciones y
campanas de desprestigio u obstaculizando la titulacion de
sus residentes.

En el campo médico, las confrontaciones suelen ser
explicitas y las batallas, frontales. Se trata de un medio
regido por codigos masculinos en el que el poder circula
descaradamente entre unos grupos y otros. Se disputa, se
arrebata, se impone;por lo que habria sido imposible llevar
a cabo un proyecto de intervencion en hospitales como
el que presento sin contar con el apoyo de un equipo de
médicos.

Es importante senalar, sin embargo, que los directores
de los servicios de los hospitales no necesariamente estan
alineados con la atenciéon convencional del nacimiento. Hay
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quienes tanto en ambitos publicos como privados pelean
a capa y espada por modificar politicas y atenerse a los
criterios de atencion dictados por la OMs y la Secretaria
de Salud. Estos médicos resultan fundamentales para lograr
cambios significativos en la atencion del nacimiento, pese a
que su abordaje del tema no es conciliador y complaciente,
sino mas bien confrontador e impositivo; enfoque que pa-
reciera particularmente eficaz en el jerarquico ambito de
la medicina institucional.

Un claro ejemplo es Christian Byron Mera Hernandez,
Director del Hospital Materno Infantil Vicente Guerrero
Chimalhuacan, ISEM, quien ha logrado una reduccion signi-
ficativa del indice de cesareas en la institucion a su cargo,
integrando los criterios de atencion humanizada y un
voluntariado de doulas al hospital. El, quien participa en el
equipo de profesionales que trabajan en la elaboracion de
reformas a la ley que permita la tipificacion de la violencia
obstétrica como delito en la capital del pais, les advierte
a médicos y enfermeras en foros publicos que, de no
modificar sus practicas, pronto correran el riesgo de ser
demandados por sus pacientes, puesto que una cesarea
injustificada o una episiotomia innecesaria son modalidades
de violencia obstétrica.

El doctor Ramon Celaya es otro ejemplo de accién de-
terminada en la promocién del respeto a la fisiologia del na-
cimiento. El es uno de los pioneros en el uso del agua para el
parto en nuestro pais ¥, cuando tuvo a su cargo la direccion
de la Clinica de Especialidades de la Mujer en el Hospital Mi-
litar;impuso en ella la atencién humanizada del nacimiento.
Cuenta que después de ejercer de forma completamente
convencional por afios, encontré a educadoras perinatales
que le hicieron cambiar su percepcion acerca del nacimiento
y pasé de “llevar una tijera en el bolsillo”, para practicar
episiotomias a diestra y siniestra, a retirar las tijeras de los
equipos de atencién de los partos como medida para dis-
minuir el indice de episiotomias en la institucion a su cargo.
Como los médicos seguian practicandolas con frecuencia,
aun después de haber recibido la informacion cientifica
acerca de sus desventajas, sencillamente decidié que todo
aquel que quisiera cortarle la vagina a una mujer debia justi-
ficarlo y requeria de autorizacién explicita. Construy6 areas
de deambulacion, tinas de inmersion para parto en agua,
encomendo a las educadoras perinatales la tarea de prepa-
rar a las parejas para el parto, permitio la entrada de los
padres al nacimiento y forzé a todos los médicos a su
cargo a tomar un curso de capacitacién como doulas bajo



la advertencia de que aquel que no se presentara al taller
quedaria bajo arresto.

Algunos de los mas reconocidos médicos que actual-
mente atienden partos humanizados, como el doctor José
Luis Larios, quien asiste nacimientos sin siquiera realizar
tactos vaginales a menos que lo considere imprescindible,
fueron discipulos de Celaya y su escuela es mas coercitiva
que sensibilizadora. Hoy Larios exhibe publicamente su
certificacion como doulo y afirma que, cuando vio trabajar
a estas mujeres que propiciaban el parto en aquellas pacien-
tes a las que él habia pronosticado una cesarea, empezo a
interesarse por investigar y se encontré con la evidencia
cientifica que fundamentaba la atencién humanizada. “Cuan-
do nos quitaron las tijeras del equipo quirdrgico pensé que
todas las mujeres iban a desgarrarse pero no fue asi. Las
decisiones deben imponerse de tajo”.

Entender el proceso por el cual los profesionales que
hoy ofrecen una atencion humanizada hicieron el cambio de
una practica convencional a una mucho mas comoda, que
comprende respetar los ritmos naturales del cuerpo de la
mujer que ha de parir y del bebé que nacerd, podria ser la
clave para desarticular el mecanismo de la industrializacién
del nacimiento. ;Cémo han logrado tornar la mirada de
un esquema despersonalizado e intervencionista a otro
en el cual el protagonismo se coloca por completo en la
mujer y su capacidad para parir? Los relatos de quienes han
transitado este camino comprenden una primera instancia
en la que fue doloroso pero imprescindible cuestionar las
practicas propias y aceptar que, sin intencion de hacerlo, se
habia causado dafio. Ese paso pareciera indispensable para
cambiar los esquemas de atencion.

Quien decide cuestionar el saber hegeménico de la
disciplina en la cual se inscribe ha de enfrentar multiples
obstaculos y necesita desarrollar estrategias para franquear-
los. ElizabethValencia, una de las doctoras que transito este
empedrado camino, relata como al inicio de su practica le
llamaban “doctora Violencia” y, mas tarde, en los servicios
publicos en los que estaba a cargo de la residencia, al
iniciar su turno preguntaba quiénes estaban sin comer o
sin dormir. “Si la paciente no come y nosotros tampoco,
todo el mundo empieza a gritar”. Mandaba a descansar y a
comer al personal, con lo cual se quedaba practicamente
sola a cargo de la guardia, entonces cuenta que ponia a las
mujeres que ya tenian mas experiencia, puesto que estaban
recibiendo al tercer hijo, a doulear a las primerizas. Para
sorpresa de sus companeros, cuando ella estaba a cargo,

las parturientas dejaban de gritar. “El parto humanizado no
es cuestion de recursos sino de actitud”, afirma, “primero
aprendi a hacer episiotomias y luego tuve que aprender a
dejar de hacerlas”.

La doctora Valencia, quien ahora es llamada por los
residentes “doctora Paciencia”, llegd a impartir una de las
clases en el marco del programa de sensibilizacion al per-
sonal de uno de los hospitales en los que se esta llevando
a cabo el proyecto, sin haber dormido ni una hora porque
habia pasado el dia anterior atendiendo un nacimiento
sin apresurarlo. Mostré al auditorio las herramientas que
llevaba en su bolso para asistir el parto: un par de esencias
de aromaterapia y algunos frascos de homeopatia; afirmé
que pronto incorporaria también un rebozo para hacer
manteos que aprendio de las parteras. “Hace anos, algunos
de los partos que hoy atiendo habrian sido cesareas porque
yo no contaba con los recursos con los que hoy cuento
para resolver complicaciones”.

Hacen falta mas médicos que conozcan y respeten la
fisiologia del nacimiento, que estén familiarizados con los
ultimos estudios acerca de la produccion hormonal y sus
condiciones, que sepan de anatomia pélvica, de estimula-
cion de quimio, termo y mecanorreceptores como medida
alternativa para el manejo del dolor; que estén conscientes
de que las hormonas del parto necesitan de un ambiente
intimo, oscuro y silencioso para producirse, de que la pelvis
tiene movilidad,aunque la medicina convencional lo niegue.
Que sepan que un bebé que no se decide a descender
puede hacerlo trabajando asimetrias pélvicas con su madre
y buscando posiciones en las que el sacro quede libre para
desplazarse. Médicos que sepan que el amor produce una
cantidad de oxitocina que puede resultar suficiente para
resolver partos distociados y que los besos hacen “magi-
camente” que las contracciones terminen por establecerse
en trabajos de parto irregulares. Necesitamos esta clase de
médicos y enfermeras, porque las mujeres que reciben una
atencion humanizada y respetuosa de la fisiologia al final
del dia quedan mucho mas satisfechas con sus nacimientos
y con quienes las han asistido en el proceso de volverse
madres.

Necesitamos cada vez mas profesionales dispuestos
a seguir aprendiendo estrategias, a sentarse en el suelo o
meterse a la regadera para recibir a los bebés en las posi-
ciones y los lugares que las mujeres elijan para parir; porque
de esa manera nuestros resultados de salud seran mejores.
Pero el parto humanizado es incbmodo, obliga a quienes lo
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atienden a pasar noches sin dormir,a experimentar dolores
musculares insélitos por las horas de contrapresion en
los huesos de la pelvis, a trabajar en posiciones extranas,
a faltar a toda clase de eventos familiares y compromisos
laborales.

Sélo puede atender de este modo quien esta enamora-
do de la belleza de atestiguar el surgimiento de la vida y de
ver la fortaleza de la mujer desplegandose. Es por eso que
a la par del enfoque cientifico que apunta a senalar la per-
tinencia de evitar las intervenciones, es necesario realizar
un proceso de sensibilizacion entre el personal de salud. Es
conmovedor escuchar los suspiros de los auditorios cuando
se muestran videos de partos humanizados,aun tratandose
de profesionales que asisten nacimientos todos los dias. “La
primera vez que vi un parto en agua lloré y fui a preguntarle
a mi mama cémo habia sido mi nacimiento”, cuenta una
mujer médico residente que hasta entonces solo habia visto
atender nacimientos convencionales, lo cual da cuenta de
la distancia abismal que existe entre un modelo y otro en la
atencion del parto. No podemos aspirar a humanizar el
nacimiento sin humanizar la figura del médico.

Es necesario que los profesionales de la salud sean cada
vez mas sensibles ante las necesidades del bebé que va a na-
cer y de la madre que lo tiene que parir, para acompanarlos
atentos y receptivos a lo largo de su viaje. Es necesario que
las intervenciones dejen de interferir en el enamoramiento
entre un bebé y su madre, que se produce en las primeras
horas de vida gracias a la derrama hormonal del parto, y
que les ayudara a vérselas juntos con los desafios que la
vida les reserva.

Para tener médicos y enfermeras sensibles, necesita-
mos desarrollar sensibilidad ante sus necesidades. Resulta
complejo pedirles que atiendan con calidez a las pacientes
cuando llevan noches enteras sin dormir porque les tocé
hacer doble guardia, cuando no han comido y cuando son
expuestos al autoritarismo arbitrario de sus superiores.
No podemos pensar en un parto humanizado sélo para
la mujer y tenemos que dejar de pensar que la violencia
obstétrica es ejercida exclusivamente sobre el cuerpo de
las parturientas. Debemos pensar en esquemas de salud
en los que sean consideradas las distintas partes en su
cualidad de sujetos. La medicina institucional opera bajo
una logica productiva en la cual madre, médico y enfermera
son solo piezas de una maquinaria que dara como resultado
un “producto” saludable.Y no es de la produccién de lo
que se trata el nacimiento, sino de un acto de amor que
enternece las miradas y al que debe restituirsele la dignidad
y reconocérsele el caracter trascendente.
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Violencia en la ciudad, en el trabajo
maquilador vy la subjetividad de obreras
y obreros en Ciudad Juarez*
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Introduccion

E | presente trabajo aborda la vio-
lencia que, en multiples expresiones,
ha arraigado en Ciudad Juarez y que se
mantiene hoy dia como una experien-
cia cotidiana. Esa violencia alcanzé sus
momentos mas algidos entre 2008 y
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2012-2013; empero, sus contenidos
y determinantes son de larga data,
con componentes complejos, pues
involucran fendmenos tan variados
como el trafico de drogas y de armas;
la continua presencia y accion criminal
de los carteles, asi como su lucha por
este espacio privilegiado para el trasla-
do de drogas hacia Estados Unidos; la
persistencia de practicas patriarcales
a partir de las cuales las mujeres son
objetos sobre los que pueden ejercer-
se todas las violencias de este mundo
(Ravelo, 2005); el deterioro continuo
de la calidad de vida urbana y la insu-
ficiente dotacion de servicios basicos;
la impronta que deja en el conjunto
de la ciudad el modelo productivo
asentado en el sector maquilador,
principal empleador de la fuerza de
trabajo en la zona, o la incapacidad e
incluso complicidad de las instancias
gubernamentales para enfrentar la es-

Los autores observan la situacion en Ciudad Juarez en los ahos de la gran violencia
reciente en esa region (2008-2019), recuperan las condiciones histéricas de violencia,
como la estigmatizacion de los migrantes, las relaciones laborales en las maquiladoras de
exportacion, y los feminicidios. Actualizan toda esa situacion adentrandose en el contexto
urbano, observando el auge de la violencia en medio de la lucha por la conquista de la
ciudad entre cérteles de la droga, al tiempo que se llevaba a cabo una gran reestructura-
cién del trabajo maquilador, con el despido de miles de trabajadores v la recontratacion
de oftros tantos en condiciones de mayor precariedad. Asimismo, observan algunos
sentimientos de obreras y obreros de las maquiladoras en ese contexto.

piral de violencia, con la consecuente
impunidad como signo permanente de
la experiencia colectiva en esta ciudad
del norte del pais.

La violencia y el miedo como ex-
periencia colectiva derivada de ella se
intensificaron en la region a partir del
periodo mas violento en toda la histo-
ria del lugar, que bien podemos ubicar
en los anos que van de 2008 a 2012,y
buena parte de 2013. La numeralia al
respecto es por demas contundente:a
partir de 2008 y hasta 201 | se acumularon
13,393 muertes violentas. Hacia 2012 esta
cifra decrece notablemente, hasta sumar
740 muertes violentas, mas las de 2013:
481. El gran total en esta cuestion arroja
una cifra inimaginable: | 3,874 homicidos y
feminicidios entre 2008 y 2014. Cabe des-
tacar que en 2013 el nimero de muertes
violentas (homicidios) fue de 481, la cifra
mas baja de los Ultimos afos (Plan Estra-
tégico de Juarez, 2014: 24).
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La explicacion sobre la génesis, las causas y las principales deter-
minantes de esta violencia, asi como sobre su incipiente declive,
aun esta en proceso de elaboracion, pero diversos indicios sugie-
ren que la relativa disminucion en el nimero de muertes violentas
puede estar asociada a pactos o acuerdos entre los carteles,
al efecto de algunas acciones del gobierno y al hecho de que
las fuerzas armadas iniciaron su repliegue hacia mediados de
2010 (Plan Estratégico de Juarez, 2014: 10-11; Esquivel, 2014:
6-9). Desde luego, buena parte de esa escalada de violencia
en Ciudad Juarez coincidié con la confrontacion entre el
cartel de Juarez y el cartel de Sinaloa por el control del
territorio para el traslado de drogas hacia Estados Unidos,
durante la llamada “Guerra de Felipe Calderén” en contra
del narcotrafico y el crimen organizado.

En esos afos el riesgo y el peligro habian escalado al
grado de convertir el evento violento en algo permanente,
en amenazas sociales que se habian multiplicado y eran
pocos los recursos para proteger la vida.Ya entrada la
segunda década del siglo (2013), las muertes violentas y
algunos delitos empezaban a disminuir, pero el contexto
seguia siendo desfavorable para todos, pues el “combate
a la delincuencia” generd una creciente precariedad del
Estado de derecho, lo cual se manifesto a través de la recu-
rrencia de practicas de abusos por parte de las autoridades
locales y estatales, como las policias municipal y estatal e
incluso mediante la participacion de las mismas instancias de
gobierno en acciones delincuenciales contra la ciudadania.
Esto ha favorecido al crimen organizado, que permanece
también en sus diversas manifestaciones,logrando el control
de vastos sectores de la ciudad, como los puentes inter-
nacionales, control que no debe de ser ajeno a los delitos
hacia la ciudadania, como la violencia feminicida.

Los feminicidios siguen siendo algo cotidiano. La violen-
cia extrema contra las mujeres ha continuado a lo largo de
los ultimos anos y es claro que aumento en el periodo que
venimos comentando. Asi, por ejemplo, la ONG de Chihua-
hua*“Justicia para Nuestras Hijas” sefala que en 2010 la cifra
de feminicidios en Ciudad Juarez alcanzé los 229 casos; es
decir, la cifra de sélo ese afio representaba mas de 50% de
todos los homicidios de mujeres registrados desde 1993 y
hasta 2005. Mas aln, si a esa cifra sumamos poco mas de
200 feminicidios ocurridos en 201 |, tenemos que en dos
afos (2010 y 2011) hubo mas feminicidios que durante
los 12 o 13 afos sefalados, pues la cifra total de feminicidios
alcanzo los 429 casos registrados'.

Cabe sefalar que entre 2008 y 201 | la cifra de femini-
cidios es alta (desde luego, esta cifra debe relativizarse, en

' Red Interactiva de Difusion del Observatorio Ciudadano de los De-
rechos de las Muijeres, seccion Feminicidio, 335 feminicidios en Chihuahua,
correo electrénico de la Red Interactiva Mujeres <mujeres@amdh.com.
mx>, consultado del 13 de octubre de 201 1.
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particular si consideramos la ocurrencia de este fenome-
no en otras latitudes, como por ejemplo en el Estado de
México), pues da un total de 734 en cuatro afos, el doble
de los que sucedieron en 12 o |3 afos, aproximadamente
(Plan Estratégico de Juarez, 2013: 16).

Veamos las cifras de feminicidios que ofrece el Plan Es-
tratégico de Juarez en su informe de 2014. A partir de 2008
hay un ascenso importante en la cifra de feminicidios en
Ciudad Juarez: | Il en 2008; 125 en 2009;401 en 2010;220
en 2011;108 en 2012 (Plan Estratégico de Juarez, 2014:24).
Contando los feminicidios de 2012 (108), tenemos un total
de 965 mujeres asesinadas en los afios de la gran violencia.
No podemos dejar de sefalar la disminucion de asesinatos
de mujeres y ninas en 2012, pero ello no significa un cambio
radical en esta materia. El sistema sexogenérico contintia
fortaleciéndose o ha vuelto a instalar su fuerza (luego de
décadas de insercion de miles de mujeres al trabajo en las
maquiladoras). Las relaciones sociales entre los géneros
sigue marcada por la violencia feminicida; la dominancia
patriarcal no ha cambiado o ha cambiado muy poco; las
mujeres siguen sometidas a un sistema opresivo a través de
la cultura de género que impera en las relaciones de pareja,
familiares, de amigos, vecinos, companeros de trabajo, de la
escuela y,en general, entre las comunidades que componen
esta region fronteriza. Las designaciones denigrantes para re-
ferirse a las mujeres siguen imperando en todos los ambitos,
donde el conservadurismo se mantiene como obstaculo
central frente a la libertad para vivir sin violencia.

Mientras tanto, el delito se extendio hacia las practicas
mas variadas de robo (entre las cuales destaca en particu-
lar el robo de autopartes y de vehiculos completos), las
extorsiones, los “levantones” (secuestros) y el frecuente
abandono en la via publica de restos de cuerpos.

Ahora bien, la cifra global de muertes violentas en
Ciudad Juarez, hay que decirlo, ha disminuido sensiblemente
durante los ultimos cuatro afios. De manera preliminar, po-
driamos mencionar que ese declive podria estar asociado a,
entre otros, los siguientes factores: primero, la supuesta o real
derrota del cartel de Juarez por parte de cartel de Sinaloa, lo
cual ha disminuido la intensidad y frecuencia de los enfren-
tamientos entre grupos delincuenciales rivales;y segundo, la
accion publica de los diversos niveles de gobierno, lo cual
ha implicado desde la intervencion de la policia municipal
(con un conjunto de acciones que violaban derechos hu-
manos de los ciudadanos, presuntos culpables de delito o
no), hasta el desarrollo de faradnicos planes de desarrollo
y movilidad urbanos, como la remodelaciéon inconclusa
del centro de la ciudad y la construccion de la “X” en el
Parque de la Mexicanidad. Al respecto, este Ultimo monu-
mento, que costd mas de 7 millones de pesos, ha sido muy
cuestionado tanto por su simbolismo como por criterios
estéticos: la “X” es un monumento de varias decenas de



metros de alto, de color rojo, como recordando el color
de la sangre de los miles de asesinados. A pesar de estas
y otras acciones publicas, el clima social y la experiencia
ciudadana de vida en esta urbe siguen permeados por la
inseguridad individual y colectiva (se habla, por ejemplo, de
“costumbre de matar”), pues la violencia sigue siendo un
hecho que se experimenta cotidianamente.

Un hecho de maxima importancia en la dinamica de
la violencia en Ciudad Juarez ocurrié en 2008, cuando las
autoridades federales, estatales y locales emprendieron
el llamado “Operativo Conjunto Chihuahua”, destinado a
detener esa ola de violencia, el cual implicé la llegada del
ejército y de la Policia Federal (PF) a la ciudad. En realidad,
este “operativo” estuvo signado por el fracaso, porque en
los afios en que la ciudad vio la presencia del ejército y la PF
masivamente, los delitos no sélo no disminuyeron,sino que
incluso aumentaron. Mas adelante, el ejército fue retirado
de la ciudad en 2010.En 201 [ inici6 la retirada parcial de la
PF,luego de que se demostroé que algunos de sus elementos
se dedicaban a secuestrar y a extorsionar ciudadanos.

Un caso ilustra lo antes dicho, el del empresario Eligio
Ibarra, quien sostuvo y demostro ante las autoridades que
sus acusaciones contra elementos de la PF por secuestro
eran fundadas. No esta de mas recordar que este mismo
empresario fue asesinado en su hogar en Ciudad Juarez
poco después, en abril del 2012, luego de haberse refugiado
en El Paso, Texas, por varias semanas.

En las paginas siguientes centramos nuestra atencion
en la violencia que experimenta, por una parte, la clase
obrera vinculada a las maquiladoras, en la principal ciudad
maquiladora de México, y para ello nos referimos a la vio-
lencia que genera el “modelo maquilador”; por otra parte,
presentaremos algunos elementos significativos de la persis-
tente violencia feminicida. Previamente, haremos referencia
a algunas de las caracteristicas distintivas de esta ciudad, de
su poblacion y de sus principales actividades.

Estigmas y prejuicios en Ciudad Juarez

Ciudad Juarez era, hasta 2008, una urbe con 1,218,817 ha-
bitantes, lo cual implica que en esa ciudad se concentraba
casi 40% de los 3,052,907 habitantes totales del estado de
Chihuahua, el mas extenso de México en términos geogra-
ficos. De ese total, practicamente la mitad eran mujeres y
la otra mitad eran hombres.

Pocos afnos antes, la poblacion de cinco anos y mas,
originaria del municipio de Juarez (“no migrante municipal”),
era de 862,890 habitantes; mientras que la poblacién origi-
naria de otros estados (“‘migrante estatal” con “residencia
actual en otra entidad”), era de 106,922. A los 106,922
migrantes con residencia actual en otros estados nosotros
sumamos, para fines estadisticos, los 12,04] migrantes de

otros municipios del estado de Chihuahua, asi como los
10,004 migrantes internacionales que habitaban esta ciudad.
Es decir, un total de 128,967 habitantes de esta ciudad no
nacieron en ella, por lo que aproximadamente 10% del
conjunto de sus habitantes en esos afos eran migrantes,
provenientes de otras localidades del estado, de otros esta-
dos del pais o de otros paises, seglin informacion disponible
que reporta la situacion de mediados de la década pasada
(INEGI/Gobierno del Estado de Chihuahua, 2003).

Seguin la misma fuente censal, en Chihuahua, los pobla-
dores nacidos fuera del estado provenian, para principios de
este siglo, principalmente de Durango, Coahuila y Zacatecas.
Los migrantes de estos tres estados constituian 48% del
total de esos pobladores nacidos fuera. La misma fuente
censal sehala que los pobladores de Veracruz ocupaban el
primer lugar entre todos aquellos “de cinco afios o mas”
que manifestaron tener su “lugar de residencia en otra
entidad”. Esta poblacién de origen veracruzano arroja un
total de 33,276 habitantes, mientras que los de Durango
eran 27,629 y los de Coahuila 17,675.Por su parte, los ori-
ginarios del Distrito Federal sumaron 6,127;los de Sinaloa,
5,698; los del Estado de México, 4,971; y, por ultimo, los
de Oaxaca eran 4,939. Estas son las poblaciones migrantes
nacionales mas significativas segln cifras oficiales.

Para los originarios de la ciudad y para los forasteros,
Ciudad Juarez era, hasta los anos 90 del siglo pasado, un lu-
gar de oportunidades, abierto y atractivo para los migrantes.
Pero, paraddjicamente, a lo largo del tiempo, al lado de esta
actitud abierta y amistosa, pudo observarse la emergencia
y paulatina consolidacién de un conjunto de prejuicios y
estereotipos por parte de los originarios de la entidad
hacia los que llegaban a este lugar en busca de trabajo y
de condiciones de vida no tan precarias como las de sus
lugares de origen. Este proceso, que algunos caracterizan
como construccién colectiva de estigmas sociales, tuvo como
centro de atencion a las mujeres jovenes trabajadoras
en instalaciones maquiladoras (Balderas, 2002). Empero,
como fenémeno social amplio, la consolidacion de esos
prejuicios hacia los migrantes, construidos sobre nociones
con un contenido regionalista, clasista y hasta sexista, se
refirio a la totalidad de los “fuerefios” de ambos sexos y de
cualquier grupo de edad. Asi, por ejemplo, se generalizaron
expresiones como las siguientes: las obreras de la maquila
eran las “maquilocas”, los originarios de Veracruz eran los
“juarochos” y los de la region de la Laguna eran los “to-
rreoneros”. Las obreras eran percibidas como las mujeres
“faciles” (sexualmente hablando) y los migrantes eran los
que llegaban a “quitarle el trabajo a los de Juarez”.

Prejuicios como los mencionados formaron parte de
una actitud o de una cultura regional mas amplia. Al respec-
to, vale la pena recordar que durante los afios 80 y 90 del
siglo pasado, en el norte del pais, en general, y en el estado
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de Chihuahua, en particular, se dieron momentos de hos-
tilidad hacia los “chilangos” (denominacion despectiva para
referirse a los habitantes del centro del pais que se utiliza
en muchas regiones de México), todo ello en el contexto
de la crisis politica del PRIy el ascenso politico regional del
PAN, en lo que se conocié como la “alternancia politica” en
el estado y que realmente duré poco, pues pronto se dio
la restauracion priista, que se observaria a nivel nacional
con el triunfo del PRI en las elecciones para la Presidencia
de la Republica de 2012.

Todo el escenario anterior ha sido trastocado por
la violencia de los afios 2008-2012, durante los cuales se
calcula que cerca de 200,000 o 250,000 personas han aban-
donado la ciudad y que alrededor de 100,000 casas han sido
abandonadas por la violencia o porque sus moradores no
pudieron continuar pagando los créditos establecidos.

En suma, en la Ciudad Juarez de nuestros dias persisten
y, en algunos casos, se acentlan rasgos culturales proclives
al desarrollo de practicas de violencia, como el rechazo al
migrante, al “otro”, al de “fuera”, elementos que coexisten
con el desprecio clasista y sexista hacia las mujeres traba-
jadoras, de las cuales una porcion significativa es también
migrante.

Violencia en las maquiladoras

En este apartado nos referimos someramente a la violencia
estructural que se vive en las maquiladoras de Ciudad Juarez
y de otros contextos. Esta violencia ya ha sido advertida
por otros investigadores y no podemos abordarla aqui en
profundidad. Basta recordar al respecto lo siguiente:

En conjunto, la discriminacion salarial, la unilateralidad
empresarial que sustenta un despotismo laboral y la ines-
tabilidad en el empleo conforman un caldo de cultivo en
el cual la violencia, en sus diversas manifestaciones, forma
parte de la experiencia cotidiana de las y los trabajadores
ligados al modelo productivo maquilador (Ravelo, Domin-
guez, Sanchez y Melgoza, 2013: 167).

Veamos algunos aspectos, muy generales, de esa si-
tuacion. En Ciudad Juarez, hacia fines del siglo XX, existian
|0 parques industriales, con 316 maquiladoras de expor-
tacion, de las ramas automotriz, eléctrico-electroénica y
de confeccion de ropa, principalmente. Hasta esos anos
se emplearon en ellas alrededor de 250,000 trabajadores,
hombres y mujeres (60% es poblacion femenina y cerca de
40% es masculina,aunque algunas fuentes indican una ligera
superioridad de la poblacién masculina en estas cifras).

Sin embargo, en el ano 2001 cerraron 42 plantas, dis-
minuyendo el registro de empleados a 220,000 (Asociacion
de Magquiladoras, 2002). Hacia principios de 2003, las es-
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tadisticas reportan el inicio de actividades de una serie de
empresas; por ello, el total de ellas rebasé, de nuevo, las tres
centenas; empero, el nimero total de trabajadores ocupa-
dos en esta industria apenas llegd a un total de 215,000. Es
decir, el total de puestos de trabajo perdidos en el sector,
considerando Unicamente los primeros tres afos del siglo
XXI, fue de poco mas de 35,000 puestos de trabajoz.

La conjuncion de diversos factores mantuvo una ten-
dencia a la baja en el empleo maquilador en Ciudad Juarez
durante buena parte de la década pasada.Sin la pretension de
ser exhaustivos, podemos senalar que entre esos factores des-
tacaron, primero, la contraccion del mercado estadounidense
y, con ello, la disminucion de la demanda de los productos
maquilados en la zona norte de nuestro pais; segundo, la cre-
ciente competencia de las maquiladoras locales en relacion
con las establecidas en algunas zonas de América Central y
Asia; tercero, el ascenso en espiral de la violencia ligada a la
delincuencia organizada en Ciudad Juarez; y cuarto, la casi
inexistencia de politicas pUblicas locales y estatales orientadas
a la preservacion de las fuentes de empleo y la promocion
de las actividades econdmicas en general. Ello permite com-
prender por qué hacia el afio 2010 se acumulé una pérdida
total de empleo en el sector cercana a los 80,000 puestos de
trabajo perdidos,si consideramos las estadisticas oficiales mas
optimistas, las cuales registraban 178,089 puestos de trabajo
en las maquiladoras para el aio referido.

Ademas, para 2010 se comenzo a presentar con cierta
frecuencia un fendmeno relativamente reciente en el sector.
Nos referimos a los llamados “paros técnicos”, decididos de
manera unilateral por las propias gerencias o con el con-
curso de algunas representaciones sindicales. Estos paros,al
menos en el discurso, se resolvian con el fin de mantener la
fuente de empleo en una coyuntura de recesion econémica.
Asi, muchos obreros y obreras laboraban algunos dias a
la semana, a lo sumo dos o tres dias, con la consiguiente
reduccién de sus salarios. Para mayo de 2009, los datos
oficiales indicaban 37 maquiladoras en paro técnico, con
alrededor de 40,000 obreras y obreros en esa condicion y,
por consiguiente, sujetos a significativas reducciones en sus
ingresos (El Universal, 19 de mayo del 2009: A-16).

Podemos afirmar que,ademas de lo anterior; este sistema
de fabricas produjo, desde sus inicios, un escenario en el cual
la nocion de derechos laborales era practicamente inexisten-
te. Para ello fueron determinantes una economia globalizada
y politicas locales que legitimaban normas laborales que
estaban al margen de las leyes que entonces regl'an3.

2 Estos parques son el Bermudez, Fuentes Befer, Rio Bravo, Juarez-
Gema-Fernandez, Aztecas, Jilotepec-Intermex-Salvarcar, Aeropuerto,
Panamericano y Omega.

3Enlo que sigue presentamos al lector un esbozo muy general de
las relaciones laborales en las maquiladoras de exportacion y hacemos



En seguida, damos un panorama muy general del pro-
ceso de trabajo en estas empresas, advirtiendo que nos
estamos refiriendo sobre todo a las empresas de origen
norteamericano o europeo. Dejamos de lado en esta
exposicion las caracteristicas del trabajo en las maquila-
doras de origen asiatico, las cuales, por cierto, parecen
caracterizarse por una disciplina fabril ain mas unilateral
y despética que las de origen estadounidense, europeo e
incluso mexicano.

En general, la maquiladora juarense involucra procesos
de trabajo en linea, donde obreras y obreros estan sujetos
a los requerimientos del sistema de maquinas (ritmo de
trabajo, intensidad, calidad), en un horizonte tecnolégico y
organizacional permeado por una gran capacidad de control
por parte de las gerencias sobre los gestos productivos,
la distribucion de tareas, la supervision y la aplicacion de
medidas disciplinarias. Este empleo es ademas precario,
tanto desde el punto de vista salarial como en lo que toca
a la estabilidad en el mismo. Se adquiere de una forma re-
lativamente facil, pero igualmente se pierde; ademas, en los
Gltimos anos se han generalizado los contratos temporales,
por lo comln de tres meses de duracion.

La contratacién colectiva, que es un derecho consa-
grado en la Constitucion de la Republica Mexicana y en
la Ley Federal del Trabajo, esta practicamente prohibida.
Por ello, lo que suele regir las relaciones laborales en esta
industria son los Reglamentos Interiores de Trabajo (RIT),
instrumentos que establecen basicamente las obligaciones
de los trabajadores y algunas obligaciones generales y hasta
obvias de los empresarios.

En los RIT los requisitos de contratacion implican una
discriminacion sexista, de clase vy, tal vez, incluso hasta
racista, tanto para mujeres como para hombres, quienes
deben tener determinado aspecto, determinada estatura
y, en el caso de las mujeres, deben demostrar durante los
primeros tres meses de labores que no se han embarazado;
de lo contrario, no son recontratadas.

Desde hace anos exigen a obreras y obreros la se-
cundaria y solo se contratan hasta los 35 afios de edad,
aproximadamente, lo cual indica una discriminacion a
partir de su condicion etaria. S6lo de manera excepcional
podemos encontrar trabajadores y trabajadoras mayores
alos 50 anos, y la mayoria de ellos se ubican en las labores
de limpieza.

énfasis en sus aspectos mas agresivos y violentos para las y los trabaja-
dores. La reforma a la Ley Federal del Trabajo, a fines de 2012, no parece
haber modificado de manera importante la situacién en las maquiladoras
de exportacion; si acaso, ahora es legal la subcontratacién de labores en
estas y otras empresas y los contratos a prueba. No observamos ninguna
reglamentacion de los paros técnicos o de los despidos, comunes en las
maquiladoras, y no hay nada que proteja al trabajador de este tipo de
situaciones.

En las entrevistas que realizamos encontramos que, por
lo general, la mayoria de los obreros, hombres o mujeres,
inicié su vida laboral hacia los |5 o 16 ahos de edad, lo
cual no es necesariamente ilegal (la Ley Federal del Trabajo
permite laborar a los menores de 14 a 16 anos de edad en
jornadas de seis horas). Considerando que legalmente si esta
prohibido el trabajo de los menores de |4 afos, ello permite
comprender por qué es una practica comdn la alteracion de
las actas de nacimiento para poder acceder a los primeros
contratos temporales en la industria maquiladora.

En la Gltima década, la maquila juarense ha visto crecer
una nueva modalidad de contratacion, ligada a la discusion
mas amplia acerca de la subcontratacién y el outsourcing. Asi,
es cada vez mas frecuente que el acceso al empleo maqui-
lador esté “triangulado” por la intervencion de agencias de
colocacion que contratan a los trabajadores en un esquema
que desliga a las empresas maquiladoras de un conjunto
de obligaciones.

Segln Kurczyn y Zavala (2012), de esta manera se di-
funde una nueva modalidad de relacion de trabajo, ya que
“la relacion laboral clasica implica la participacion de sélo
dos sujetos: el empleador y el trabajador. En la actualidad,
existen las dos partes, pero también hay vinculos mas
complejos que implican a una tercera parte (que son los
subcontratistas) y surge lo que podria llamarse una rela-
cion ‘triangular’ que en la mayoria de los casos se utiliza
para evadir obligaciones por parte de los empleadores y
disminuir o dejar a los trabajadores sin la proteccion social
y economica a la que tienen derecho”.

Estas empresas operan con jornadas semanales que
significan menos horas de trabajo que las que marca la Ley
para este tipo de labores (48 horas a la semana), pero el
encanto “legal” se acaba, pues estan muy generalizadas las
llamadas “horas extras”. Es decir, también hay una impor-
tante prolongacion de la jornada de trabajo.

La flexibilidad del trabajo esta muy extendida en estas
empresas. Esta circunstancia puede constatarse en investi-
gaciones que emprenden estudios de caso a profundidad
(Sanchez,2000: 147-209) o en investigaciones que ofrecen
informacion agregada (como en Bendesky et al., 2004).
Mediante el andlisis de los RIT de las maquiladoras juarenses
identificamos condiciones extremas de la llamada flexibiliza-
cion unilateral, esto es, de esa modalidad de flexibilizacion
del trabajo en la cual no tienen capacidad de intervencion ni
las organizaciones de los trabajadores y trabajadoras ni estos
mismos de manera directa. Asi, las gerencias pueden, sin
mediar ningin convenio o sin requerir el previo acuerdo
entre las partes, suspender o establecer turnos de trabajo,
fijar unilateralmente los horarios de entrada y salida, des-
plazar a los obreros de un puesto de trabajo a otro y de un
turno a otro, cambiar el dia y la forma de pago o trasladar
a los trabajadores dentro de los establecimientos de la
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misma empresa. Estas son sélo algunas de las atribuciones
mas significativas de la flexibilidad juarense.

Los RIT,adicionalmente, incluyen entre sus ordenamien-
tos diversas medidas disciplinarias para los trabajadores y
solo de manera muy general contienen las obligaciones de
las empresas. Un conjunto de esas medidas disciplinarias se
apega a la Ley Federal del Trabajo y otras devienen prohibi-
ciones,sanciones y castigos de diversa indole que hablan de
control extremo de la fuerza de trabajo por parte del capital.
A través de su contenido, los RIT construyen y apuntalan un
orden laboral que conlleva una carga importante de violen-
cia discursiva. Existen prohibiciones que claramente hablan
de obreras y obreros bajo control estricto de supervisores
y gerentes. Por ejemplo, se permite acudir al bafio sélo
con el permiso respectivo; de igual modo, los trabajadores
solo pueden comunicarse entre ellos para tratar asuntos
relacionados con el desempeno de sus actividades produc-
tivas y estan prohibidos los “puentes”, los cuales estan muy
castigados, a través de multas al salario.

Las medidas disciplinarias son de diversa indole. Las hay
por llevar a cabo mal el trabajo, lo cual habla de una constante
supervision sobre la calidad del mismo. También se regla-
mentan los despidos y sus diversas causas: por cuarta falta
injustificada en un periodo de 30 dias y por incumplir con
normas diversas, sobre todo las de seguridad. Las sanciones
que llevan a medidas disciplinarias diversas se dan por el
uso indebido de uniformes y materiales de trabajo, de la
identificacion (en codigo de barras), por tardarse mas de
los 30 minutos destinados a tomar alimentos, por retar-
dos, por faltas injustificadas y por inasistencias en fechas
de “puentes”.

La mayoria de las sanciones son econémicas y afectan,
en consecuencia, las percepciones de los trabajadores.
Vistas en conjunto, pueden rebasar los limites establecidos
por la ley federal. Asi, por ejemplo, la “falta injustificada”
implica un dia de salario de descuento. Dos faltas implican
de 2 a 5 dias sin salario.Tres faltas implican de 5 a 8 dias sin
salario. La cuarta falta en un periodo de 30 dias implica la
terminacion de las relaciones laborales. Al respecto cabe
precisar que en este conjunto de sanciones econémicas el
capital maquilador opera dentro de la ley,ya que sus medidas
disciplinarias no exceden los 8 dias de castigo. Sin embargo,
viola los preceptos laborales vigentes en lo que concierne a
los descuentos que se aplican en las faltas injustificadas por
dos y tres dias, pues se aplica una multa al salario, dentro
de un periodo de 30 dias, e implica descuentos al salario
muy significativos. Asimismo, la inasistencia en fechas de
“puente” también implica una multa de 3 dias sin salario, lo
cual esta prohibido tanto a nivel constitucional como en la
misma Ley del Trabajo. Los retardos también tienen impli-
caciones, sobre todo en el tercero, el cual es sancionado
con un dia sin salario.
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Veamos otros aspectos de la violencia de este sistema
de fabricas. En general, podemos decir que los derechos de
maternidad de las trabajadoras en estos RIT sélo aluden a
la obligacion de la obrera de avisar acerca de su embarazo
a su supervisor, sin que se aluda a los demas derechos
que ellas tienen en la ley, referidos a lactancia, sobre todo.
Aqui surge una pregunta relativamente obvia: el aviso de
embarazo podria propiciar el despido de la trabajadora,
como se ha constatado en otros contextos maquiladores?
La respuesta es afirmativa: si hay despidos por embarazo
en este contexto fabril. Sin embargo, no todas las obreras
son despedidas, pues sabemos que los derechos por ma-
ternidad los disfrutan algunas de ellas, aun dentro de las
ambigiiedades que esos derechos tienen en la Iey4.

No hay tolerancia para la hora de la entrada. Esta
situacion ha dado lugar a un fuerte cuestionamiento a las
maquiladoras, por el caso de una obrera que no fue acep-
tada en la empresa por haber llegado dos minutos tarde.
La obrera desaparecio en el trayecto de regreso a su casa
y fue encontrada tiempo después, asesinada. Por este caso y
dos mas, la Comision Interamericana de Derechos Huma-
nos respondio a la demanda presentada por las madres de
tres mujeres asesinadas, cuyos cuerpos fueron encontrados
en un campo algodonero en 2001, sentenciando al gobierno
mexicano por la falta de proteccion a las victimas y de pre-
vencion de estos crimenes, asi como la falta de respuestas
de las autoridades ante la desaparicion, la debida diligencia
en las investigaciones, denegacién de justicia y ausencia de
reparacion adecuada (Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos, 16 de noviembre de 2009).

Los salarios son en realidad muy bajos; un salario
minimo o dos es lo que perciben estos obreros y obreras.
Se rigen por el salario minimo vigente para esta zona, el
cual,como en el resto de las zonas, esta lejos de sentar las
bases de un “trabajo decente”, tal como lo senala la nueva
Ley Federal del Trabajo de 2012.

Ahora bien, los ingresos de estas obreras y obreros
estan o estaban compuestos por un conjunto de estimulos,
mas conocidos como bonos. Antes de la crisis del sector,
estos trabajadores contaban con bonos de diversa indole
(de asistencia, puntualidad, entre otros). A partir del ano
2002 observamos cémo van disminuyendo los montos
de estos bonos o, incluso, se van eliminando. Por ello, los
ingresos de estos trabajadores cayeron estos anos drasti-
camente. Hoy la mayoria de ellos gana alrededor de 500
pesos a la semana.

* Debera ser motivo de otra investigacion la aplicacion o no de la
nueva Ley Federal del Trabajo en este y otros aspectos. No esta de mas
recordar que nuestras leyes han sido letra muerta por mucho tiempo y
sus buenos propositos nunca se han concretado en cuanto a derechos
de los obreros.



Para principios de la segunda década del siglo XX, en-
contramos que los salarios de estos trabajadores seguian
siendo sumamente precarios. Incluso encontramos que,
ademas de las reducciones a esos montos salariales como
los impuestos, habia otras reducciones al salario, como el
pago al INFONAVIT por contar con algun crédito de vivien-
da. En estos casos, los descuentos podian llegar a ser de
hasta 300 pesos a la semana, por lo que encontramos que
habia ingresos de 163 pesos a la semana, cifra realmente
increible, pero real.

Las prestaciones de estos trabajadores también han
disminuido drasticamente a lo largo de los ultimos tres
lustros. Arriba mencionamos que a partir de 2002 y 2003
se generalizd la estrategia empresarial de suprimir, en el
contexto de la recesion econémica del sector, diversos
bonos o incentivos de valor significativo en el conjunto de
las percepciones de los trabajadores, como los bonos por
antigliedad, de permanencia, de contratacion, de recon-
tratacion o de asistencia perfecta. Por otra parte, experi-
mentaron pocos cambios otro conjunto de prestacionesy
derechos laborales,como los bonos de despensa, transporte,
servicio médico, tolerancia para la lactancia, cafeteria, ser-
vicios a través del IMSS, entre los principales. Cabe afadir
que diversas noticias en los medios locales refirieron que
en esos anos se generd una discusion entre las empresas
magquiladoras sobre continuar o no con el servicio gratuito
de transporte para su personal.

A partir de 2010,y hasta nuestros dias, se ha registrado
una importante recuperacion de puestos de trabajo en la
industria maquiladora de Ciudad Juarez.Esta dindamica inclu-
so ha llevado a diferentes voceros empresariales y guber-
namentales a hablar de una nueva etapa de expansién en el
sector. Asi, estadisticas regionales refieren que durante los
primeros ocho meses de 2014, las maquiladoras instaladas
en esta frontera duplicaron la generacion de empleos, en
relacion con los creados durante todo 2013, de acuerdo con
el reporte que emite Index-Juarez. En sintesis, segln esta

Total de trabajadores registrados en el IMSS en los
meses de noviembre de cada afio en Ciudad Juarez
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Fuente: Elaboracion propia con datos del IMSS obtenidos a través del CIES
de Chihuahua.

misma fuente, entre enero y fines de agosto de 2014, las
maquiladoras generaron 27 mil 746 empleos, mientras que
durante todo el afo 2013 la apertura de nuevas plazas fue
de 12 mil 827. Asimismo, se dio a conocer que, Unicamente
en agosto de 2014, las citadas empresas instaladas en esa
ciudad generaron 2 mil 242 nuevos trabajos. En opinion de
ClaudiaTroitifio de Gonzalez, presidenta de Index-Judrez, el
incremento del empleo en la maquila de Juarez*“es resultado
de la confianza que tienen los corporativos ya establecidos
aqui, que estan trayendo mas produccion y con ello mayor
inversion a esta frontera”.

Ganancia/pérdida de trabajadores registrados en el
IMSS en el Sector de Transformacion en los meses de
noviembre de cada afio en Ciudad Juarez
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Fuente: Elaboracion propia con datos del IMSS obtenidos a través del CIES
de Chihuahua.

Las graficas anteriores nos presentan la evolucion
reciente del empleo en Ciudad Juarez y, de manera in-
directa, muestran la dinamica del empleo maquilador, ya
que casi el total de sector de la transformacion juarense
esta integrado por las empresas maquiladoras. De dicha
informacion podemos destacar dos hechos: que a partir
de 2010 inicia una lenta recuperacién del empleo perdido
en anos anteriores, y que esa tendencia se acentUa en anos
recientes, aunque apenas representa una cantidad cercana
a la totalidad de empleos perdidos en el sector a partir
del ano 2000. En otras palabras, el sector no ha crecido,
en términos de ocupacion, en los dltimos |5 anos: recién
esta llegando a los niveles de ocupacion vigentes a finales
del siglo pasado.

Por otra parte, cabe preguntarse por la calidad de los
empleos creados recientemente. En términos generales,
las nuevas contrataciones comparten las caracteristicas
del empleo que hemos mencionado hasta este momento:
precariedad, bajos salarios, despotismo empresarial, alta
flexibilidad unilateral, etc. A lo senalado se anade una nueva
peculiaridad:la creciente presencia de entidades o agencias
de empleo que “triangulan” la relacion de trabajo y,con ello,
introducen elementos adicionales de precarizacion.

Con base en informacion de la Industria Maquiladora,
Manufacturera y de Servicios de Exportacion (IMMEX) de
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Ciudad Judrez, de diciembre de 2010 a mayo de 2014 los
empleados subcontratados presentaron un crecimiento de
29.1% en el sector maquilador de la ciudad, mientras que el
incremento de los trabajadores con contrato permanente
fue de 18%, informoé el economista Alfonso Arenaza Cortés,
a través de la edicion de septiembre de la Gaceta Caseem. El
mismo analista sostuvo que el mayor crecimiento en em-
pleados contratados de manera temporal “es una reaccion
de forma sensible a la desaceleracion econémica de México
y Estados Unidos, asi como a la incertidumbre generada en
parte por la Reforma Laboral”.

En efecto, hacia fines de 2009, el porcentaje de traba-
jadores subcontratados fue de 4.6%, es decir, poco mas de
I'l mil de los empleos que se tenian entonces registrados,
y desde mayo de 2010 los empleados subcontratados han
tenido un crecimiento sostenido de aportacion en mano
de obra sobre la industria manufacturera local. Como con-
secuencia, en diciembre de 2013, el porcentaje de personal
subcontratado en las maquiladoras fue de 13.75, con 31
mil 134 de 226 mil 305 trabajadores. Datos mas recientes
indican que, segun informacion publicada por Caseem, hacia
mayo de 2014, | 1.85% de los 242 mil 735 empleados regis-
trados en la IMEEX estaban subcontratados, lo que equivalia
a 28 mil 781 personas.

A esta situacion hay que agregar la dura realidad del
desempleo. Como vimos, los llamados “paros técnicos” en
estas empresas implican la salida (temporal o permanente)
de los trabajadores. Durante el tiempo que dura el “paro
técnico”, los trabajadores no reciben ingreso alguno, estan
obligados a esperar a que la maquiladora vuelva a tener
alglin contrato y, a su vez, vuelva a contratar trabajadores,
lo cual no siempre sucede.

El feminicidio y su impacto entre la clase
obrera de las maquiladoras

El feminicidio,a partir de 1993 y hasta 2003, en Ciudad Juarez,
habia dejado una estela de muerte de 32| mujeres asesinadas
en la region, siendo siete las principales causas de esos ase-
sinatos, entre las que destacan, en primer lugar, los llamados
crimenes “sexuales” (90 casos), por venganza (45), por riha
(30),y de 26 casos se desconocia la causa. Luego seguian los
asesinatos ligados de alguna manera al narcotrafico (24) y
a la violencia intrafamiliar (18), entre las principales causas
(Instituto Chihuahuense de la Mujer, 2003).

Los feminicidios han continuado a lo largo de la década
y es claro que han aumentado durante los afos de 2008 a
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2012, como ya hemos mencionado. De acuerdo con datos
proporcionados por la Procuraduria de Justicia del Estado
de Chihuahua al Observatorio Ciudadano del Feminicidio
y a la Academia de Derechos Humanos, en 2009 se regis-
traron 338 homicidios presuntamente dolosos de mujeres,
los cuales fueron considerados feminicidios. Respecto a los
niveles de defunciones femeninas con presuncién de homici-
dio en el ambito municipal en 2009, el municipio de Ciudad
Juarez sigue teniendo la mayor concentracién, seguido de
Chihuahua capital y del municipio contiguo, Guadalupe.
En estos tres se concentra la mayoria de los presuntos
homicidios femeninos ocurridos en el estado. Resulta pre-
ocupante observar que no solo se han incrementado de
manera importante los homicidios en Chihuahua, sino que
su concentracion en el municipio de Judrez ha aumentado
entre 2005 y 2009, de 50.8% a 59.4%.En 2009 este municipio
registré 126 casos, contra 33 del municipio de Chihuahua,
mientras que en ninguno de los restantes municipios hubo
mas de siete. El porcentaje que representa el municipio de
Chihuahua en el total de la entidad disminuyo entre 2005
y 2009 de 21.3% a 15.6%, de manera que se hace evidente
que el problema de Juarez ha crecido en estos Ultimos anos
(ONUMujeres, 201 I).

Una ONG de la ciudad de Chihuahua, “Justicia para
Nuestras Hijas”, sefala que tan sélo en 2010 la cifra de
feminicidios en Ciudad Judrez es de 229 casos,y 106 en el
resto del estado, es decir, en un ano esta cifra representa-
ba mas de 50% de los homicidios de mujeres registrados
desde 1993 hasta 2005, aproximadamente, lo cual nos da
una idea de la situacion que se vive en el lugar, a pesar de
las campanas de los gobiernos federal, estatal y municipal, las
cuales insisten en que todo esta mejorando en Ciudad
Juarez (<www.justiciaparanuestrashijas.org>).

El hecho es que los cadaveres de mujeres siguen apare-
ciendo en el desierto (los tristemente famosos “huesos en
el desierto”, del escritor Sergio Gonzalez), ahora en el
valle de Juarez (zona, por cierto, con presencia de los carte-
les de la droga). Los familiares de las jovenes desaparecidas
se siguen organizando, siguen haciendo plantones ante la
Fiscalia del Estado en Ciudad Juarez, siguen realizando mar-
chas a la ciudad capital del estado y a la ciudad de México,
en episodios que parecen ser una especie de “déja-vu”, sin
que lo antes dicho demerite los esfuerzos de esta nueva
generacion de gente valiente (Ravelo, 2012).

Hay muchas hipotesis para explicar los asesinatos
sexuales. Las principales refieren la posibilidad de uno o
varios asesinos seriales. Entre ellos se menciond, en su



momento, a un egipcio como probable asesino serial y
grupos diversos de asesinos seriales, entre los que se ha
pretendido ubicar a grupos de conductores de las “ruteras”
en la ciudad, es decir, las lineas de autobuses que prestan el
servicio de transporte publico.También se han mencionado
“grupos de poder” o “familias poderosas” de la ciudad, el
crimen organizado en sus diversas dimensiones (como
el narcotrafico), los violadores sistematicos, hasta aquellos
asesinatos ligados a la industria del trafico de organos y al
cine llamado “snuff”, en el cual aparecen torturas y asesi-
natos perpetrados contra mujeres (Ravelo, 2006).

Entre las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, desde
luego, habia obreras de las maquiladoras o mujeres que
habian ido a pedir trabajo a alguna de ellas. De acuerdo
con la informacién que contamos hasta el ano 2002, 30
de las mujeres muertas identificadas eran trabajadoras de
la maquila (de entre un total de 279). Destacan por lo
menos cuatro que trabajaban en la maquiladora Phillips.
Tres de estos cadaveres fueron encontrados entre los
ocho cuerpos de mujeres en el “campo algodonero”, en
noviembre de 2001.

Los testimonios de familiares de desaparecidas y/o
asesinadas hablan de la sorpresa cuando la hija o familiar
no ha regresado al hogar, fuese del trabajo (casi siempre
en maquiladoras, aunque hay trabajadoras en comercios
diversos,empleadas de zapaterias, trabajadoras domésticas,
por ejemplo) o luego de alguna eventual salida al centro
de la ciudad.

Los testimonios que hemos recogido cuando se estudia
el primer impacto de esta situacion hablan de momentos
muy dramaticos. El llanto a lo largo de los dias y la des-
esperacion se instala en la casa de la familia de la obrera
desaparecida. Muy pronto, los familiares de las mujeres
jovenes desaparecidas se toparon con la ineficiencia o la
complicidad policiacas, con las trabas burocraticas para el
seguimiento de las denuncias, retraso en las investigaciones
e ineptitud por parte de la policia, en el mejor de los casos.
Junto al peligro la pérdida real y concreta de un familiar, esta
la depresion profunda. La conciencia de que algo hay afuera
de sus casas que es sumamente peligroso y perverso que
obliga a estos nucleos familiares a “estar siempre alertas”.

Como el anterior hay muchos episodios, momentos
sumamente dolorosos, devastadores, de los cuales, sin
embargo, muchas de estas mujeres y sus familiares lograron
reponerse, llevandolos a la organizacién y a la lucha. No
siempre actuaron de una manera permanente, otros se
vieron involucrados en la actividad desgastante de sus or-

ganizaciones, en luchas internas que pocas veces entendian
cabalmente, mientras otras familias simplemente abandona-
ron Ciudad Juarez luego de la pérdida de algln familiar.

Resistencia a los feminicidios, ;resiliencia
entre la clase obrera?

Por contraparte, encontramos un conjunto de acciones que
estas obreras (y algunos familiares, incluidos los esposos)
han llevado a cabo, con el fin de salirle al paso al peligro y
al miedo. No son sujetos pasivos de esta situacion y,aunque
ellas no pueden eliminar la situacion de riesgo, si buscan
aminorarla.

A nivel individual, por ejemplo, algunas jovenes relatan ya
no usar faldas, prefieren vestir pantalones y tenis.También usan
gorras deportivas, se “recogen” el cabello, se ponen camisetas
que les queden grandes y hasta chamarras deportivas para
esconder sus cuerpos, su identidad corporal femenina.

Ellas han tenido que cambiar sus costumbres o, si son
jovenes, tener otras costumbres distintas a las de la genera-
cién anterior de obreras. Salen menos de noche,momento
que ya no es el espacio de la diversion, sino el del miedo y
el peligro,a pesar del descenso en el nimero de los delitos
a partir de 2013. Evitan caminar por las calles solitarias y
la comunicacién con los desconocidos (aun siendo éstos
companeros en la misma empresa y aunque se conozcan “de
vista”). Se organizan con otras obreras para formar grupos
y recurren a la solidaridad de familiares y de esposos, tanto
para ir al trabajo como para regresar de él. Negocian de
una manera muy persistente con los conductores de los
autobuses que las llevan de las maquiladoras a las zonas
donde viven, para que las dejen lo mas cerca posible de sus
casas, a veces, por cierto, sin contar con la solidaridad de los
obreros, hombres y mujeres, mas antiguos en las empresas
(Ajo y Ravelo, 2003).

Observamos también procesos de toma de concien-
cia en algunos obreros, hombres y mujeres, que los lleva
a superar momentos criticos de sus vidas y participar en
organizaciones en las cuales encuentran un nuevo sentido
a sus vidas.

Desde luego, estos procesos de toma de conciencia no
pueden opacar un hecho indudable: aqui ha campeado, en
este y otros sectores de la sociedad, el miedo y el terror,
el “desmantelamiento de la ciudadania” es real (Dominguez
y Ravelo, 201 I). No podemos soslayar un hecho: la huida
de la ciudad de aproximadamente 250,000 habitantes los
Ultimos afos, que ha dado lugar al estancamiento de la
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poblacion de Ciudad Juarez. Otros, los que se quedaron,
tuvieron que acostumbrarse al encierro, al resguardo en
sus hogares (Salazar y Curiel, 2012). Otros mas levantaron
rejas en sus calles para evitar el paso de la gente, potenciales
delincuentes.

Reflexiones finales

Hemos realizado una muy breve incursion por el feno-
meno de la violencia o, mejor dicho, las violencias en
Ciudad Juarez, desde la que impera en las calles y en los
hogares y la que existe en la cultura de esta region, hasta
la que domina en las empresas maquiladoras de expor-
tacion. Entre otras cuestiones, hemos hecho énfasis en el
feminicidio en medio de la llamada “gran violencia” de los
afos de 2008-2012 y 2013, por la guerra entre los carteles
de la droga. Para, finalmente, plantear algunos elementos
sobre las capacidades de resistencia de algunos sectores
de la ciudad, en particular, de nuevo, de los obreros de
las maquiladoras. Es cierto que, en este ultimo sentido,
observamos ciertas capacidades de resistencia de algunos
de estos sujetos, por el simple hecho de que, como decia
Foucault, “donde hay opresién hay resistencia”. Pero, lo
cierto es que ésta no ha sido suficiente para revertir la
situacion que aqui hemos descrito. La reduccién de las
muertes violentas durante los dltimos dos o tres afos
parece deberse mas a los acuerdos entre los carteles de
la droga que a las politicas publicas o a las acciones de la
ciudadania. Lejos estamos de acciones ciudadanas como
las que presenciamos en Michoacan los uUltimos dos anos,
con la accion de las autodefensas para oponerse a la de-
lincuencia de los carteles de la droga.

Mucho hay que investigar sobre esta y otras realidades si-
milares, regiones hoy asoladas por la violencia, para entender
con mas objetividad cémo viven o sobreviven los sujetos en
estos contextos, en donde hay muy pocas organizaciones
en las que participen los ciudadanos y en las que se sientan
representados realmente, en donde no parece observarse la
existencia de voluntades colectivas que, tal como lo planted
Gramsci, le permita a sectores de la sociedad alcanzar una vida
mejor, superando la situacién actual, marcada por una gran
violencia y una gran crisis economica.
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Conflictos socio-ambientales:
la mineria en Wirikuta y Cananea

ES

Miriam Alfie Cohen**

El conflicto de Wirikuta y la contaminacion y dano en el rio Sonora permiten analizar
los conflictos socio-ambientales desde la perspectiva de la justicia ambiental y la ecologia
politica. En ambos casos, diversos actores se confrontan por un territorio frente a intereses
empresariales o de Estado, en donde es sintomética la falta de equidad procedimental,
geogréfica y social en las concesiones otorgadas a las industrias mineras.

Introduccion

E n la década de 1990, la industria
minera global experiment6é una ex-
pansion sin precedentes, su presencia
se hizo sentir en paises que nunca
antes habian mostrado una historia
comercial minera, particularmente
en el Sur global. Entre 1990 y 1993,
se tenia registro de 105 paises con
actividad minera; para 1994 esa cifra
seincrementéa |51. América Latina se
convirtio en el destino mas importan-
te de las inversiones de capital minero
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Socioterritoriales, UAM-Cuajimalpa.
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(Chalmen, 1999;2000). Esta expansion
fue resultado del aumento de precios
de los minerales en respuesta a la
creciente demanda promovida por
las instituciones financieras interna-
cionales, las cuales favorecieron la
privatizacion y permitieron el ingreso
de inversiones extranjeras en la ex-
plotacién de recursos naturales, antes
inaccesibles.

Este auge ha impuesto altos
costos sociales y ambientales a las
comunidades del Sur global al poner
en jaque la subsistencia de economias
locales. Consecuentemente, los con-
flictos entre las compaiias mineras
y las comunidades se han extendido
al ritmo de crecimiento de la propia
industria. Esta situacién impone im-
portantes retos a las comunidades,
que regularmente no poseen los co-
nocimientos ni las herramientas que

se necesitan para enfrentar el conflicto
de manera adecuada y constructiva.

Bajo este tenor, las comunida-
des han empezado a desarrollar un
numero de estrategias para asegurar
el control sobre la actividad minera.
En algunos casos, han impedido de-
sarrollar los proyectos mineros en su
territorio,argumentando la incompati-
bilidad del proyecto con su desarrollo
local,asi como los danos ambientales y
sociales que los proyectos ocasionan
a sus comunidades. Una constante en
estos casos es la participacion activa
de varias Organizaciones no Guber-
namentales (ONG).

Este articulo examina los impac-
tos mineros a nivel social y ambiental.
Para ello, indaga en la correlacién del
movimiento de justicia ambiental y
la ecologia ambiental y muestra la
importancia que adquiere la llamada
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ecologia de los pobres frente al auge de la industria minera.

Se trata de analizar los conflictos socio-ambientales entre
empresas mineras, comunidades locales, indigenas e insti-
tuciones gubernamentales a partir de dos casos clave: el
llamado conflicto Wirikuta y la contaminacién y dano en
el rio Sonora, en Cananea, por el Grupo México.

Recursos minerales y pobreza

El Banco Mundial (BM) y otras instituciones financieras
internacionales promueven las actividades mineras en
paises menos desarrollados como un mecanismo para el
desarrollo econémico y el combate a la pobreza. El BM ha
ayudado a financiar importantes proyectos mineros', y en
algunos casos es participe de ellos. Sin embargo, hay muy
poca evidencia de que la mineria contribuya a reducir la
pobreza. Un estudio de Michael Ross (2001) para Oxfam
América, muestra como los paises poseedores de impor-

tantes recursos minerales son los mas pobres del mundo.

Ross argumenta como existen lazos definitivos entre la
dependencia minera, los bajos estandares de vida y el
incremento de la pobreza. Al mismo tiempo, sefala una
correlacion entre la dependencia minera y la desigualdad
salarial. Este autor asegura que lejos de que las exportacio-
nes mineras resuelvan el asunto de la pobreza, en muchos
casos la exacerban.

Un ejemplo interesante es el caso peruano, pues la
mineria es la actividad mas importante en 45 de sus 194
provincias. Cuando se cruza esta informacion con los ni-
veles de pobreza, resulta que 12% de la poblacion de esas
regiones se encuentra en extrema pobreza, 40% son muy
pobresy 36% son pobres.Solo % de las provincias peruanas
que albergan actividad minera tienen un grado “aceptable”
de pobreza. El autor concluye estableciendo como en
muchas regiones de larga historia minera esta actividad no
ha mejorado los indicadores de desarrollo o de calidad de
vida (Ross, 2001).

La incapacidad de la mineria para reducir la pobreza
se debe a multiples factores. La mineria es una actividad de
capital intensivo. Muy poca gente de las localidades donde
se asienta es contratada. Los empleados son trabajadores

" Existen importantes criticas al papel que el Banco Mundial ha des-

empenado en la explotacion de minerales, gas y extraccion de petroleo.

Para ello puede consultarse la pagina <http://www.eireview.org>. Esta
organizacion revisa el papel del BM en varios proyectos y sus politicas
ambientales y sociales de prevencion. Para consultar la lista de proyectos
que el BM apoya véase <http://www.ifc.org/ogc/eirprojects/>.
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con experiencia y habilidades laborales. La mineria genera
impactos sociales y ambientales que estan desproporcio-
nadamente sufragados por los pobres y que obstaculizan
su desarrollo. Debido a las altas tarifas internacionales en
el valor agregado de los productos minerales, los paises
menos desarrollados generalmente exportan concentrados
sin procesar, restringiendo sus oportunidades y el despegue
de sus propias industrias. Finalmente, los paises dependien-
tes de la mineria son vulnerables a las variaciones de los
precios globales que, como es sabido, presentan volatilidad
y ciclos de auge y caida.

Los impactos mineros

Las operaciones rutinarias de la industria minera provocan
serios problemas sociales, de salud e impactos ambientales.
En casi todos los casos son sufragados por las comunida-
des locales que dependen de sus recursos naturales para
subsistir. Frecuentemente, los grupos indigenas son los mas
afectados por las operaciones mineras. Se estima que para
el ano 2020, de 60 a 70% de la produccién de cobre tendra
lugar en territorios indigenas (Moody, 2001).

Para algunos tedéricos como Keenan, Echave y Traynor
(2002) los impactos ambientales de la industria son dra-
maticos y de amplio espectro. La contaminacion toxica es
un problema frecuente generado por diversas causas. Las
actividades mineras requieren el uso de quimicos para
extraer los minerales. Estos compuestos quimicos no son
transportados y utilizados de manera adecuada. Por ejemplo,
el mercurio es una sustancia altamente toxica que se utiliza
para explotar el oro, su uso implica riesgos a la salud de
los habitantes de la localidad. A ello habria que anadir las
grandes cantidades de agua que la industria requiere para
la explotacion de recursos.

Ademas, la contaminacion por remanentes es otro
factor de riesgo. Los sitios explotados contienen metales
pesados, acidos formados por los minerales y residuos téxi-
cos quimicos usados en el proceso de extraccién como el
acido sulfurico y el cianuro que, en muchas ocasiones, son
abandonados por la industria y dejados en el lugar, afectando
a la poblacion. En algunos casos las compafias mineras, para
evadir gastos de contaminacion, arrojan estos desechos a
rios o mares con consecuencias desastrosas para la vida
acuatica y la poblacion que depende de esos recursos.

Los impactos de las operaciones mineras pueden
danar los recursos naturales locales en tal magnitud que
las comunidades ya no son capaces de sostenerse a si
mismas, arriesgando su propia supervivencia. Un claro



ejemplo de ello puede observarse en la isla Marinduque,
Filipinas, donde 12 mil familias dependen de la riqueza
biologica de la bahia de Calacan. Sin embargo, por mas de
25 anos, la minera Marcopper ha usado esta bahia como
basurero de sus remanentes, alterando y depredando la
pesca y poniendo en riesgo la seguridad alimenticia de las
comunidades locales®.

También la llegada de companias mineras a una localidad
implica serias consecuencias sociales, incluyendo el despla-
zamiento. En algunos casos las comunidades son forzadas a
relocalizarse para despejar el camino de las companias mi-
neras.En otros, las comunidades son forzadas a desplazarse
por los efectos de riesgo que la mina implica. Ejemplo de ello
puede observarse en Ghana, cuando en 1990 comunidades
como Atuabo, Mandekrom y Sofo Mesakrom fueron des-
plazadas por la compania Goldfields Ghana por el auge de
la explotacion de oro (Appiah, 2005).

La construccién y explotacion de la mina implica la
llegada de personas ajenas a la comunidad. En muchos
aspectos, estos sectores tienen una mejoria econémica
que no derrama en la comunidad, creando serias tensiones
entre los locales y los recién llegados, no sélo en aspectos
econdémicos sino en sus rutinas y practicas cotidianas. Es
importante sefalar que la prostitucion, el alcoholismo, la
violencia doméstica, las rupturas familiares y graves proble-
mas de salud aumentan en localidades que conviven con la
industria minera. Estos impactos son ain mas relevantes
cuando se trata de comunidades indigenas (Mining Watch
Canada, 2000).

En algunos casos, los impactos de las actividades mine-
ras en comunidades locales generan conflicto que conduce
a represion o uso de seguridad privada. Como el caso de
la mina de cobre en Jaya, Indonesia, donde la compaiiia
estadounidense Freeport militarizé el conflicto y viold
los derechos humanos de la poblacién indigena (Project
Underground, 1998).

Justicia ambiental y ecologia politica

En los sitios abandonados por la industria minera existe
el legado de dafos ambientales y sociales, sobre todo en
lugares habitados por comunidades indigenas, varias de
las cuales han optado por un activismo donde la justicia
ambiental ocupa un lugar importante. Estos grupos buscan

2 Puede consultarse para este caso <http://www.probeinternational.
org/probeint/Mining/placerdome/pdhome.htm> y <http://globalminning
campaing.org/theminingnews/case_marinduque.html>.

que el problema se reconozca, luchan por la compensacion
y la remediacién ocasionada por los impactos mineros a
su territorio.

Un examen cuidadoso sobre la perspectiva de justicia
ambiental —en la cual se enfatiza la distribucién desigual
e injusta de la colocacién de desechos y su disposicion
final y la cuantificacién de la inequidad ambiental— parece
insuficiente para entender las raices y particularidades del
legado de desigualdad social y ambiental que la industria
minera genera. El desarrollo minero no puede reducirse
facilmente a un hecho concreto y ser estudiado sélo des-
de esta perspectiva. Las minas se asientan en sitios donde
existe abundancia mineral, no donde las comunidades se
establecen. Por otro lado, las criticas de las comunidades
indigenas a la industria minera no sélo abarcan contamina-
cién ambiental, sino también un abanico de problematicas
que incluyen preocupaciones sobre los impactos sociales
y las conexiones de esta industria con una larga historia
de desposesion, colonialismo y afectacion social (Keelig y
Sandlos, 2009).

Desde mi punto de vista, es necesario efectuar un
analisis completo de las inequidades raciales, sociales y
ambientales asociadas con la historia de la industria minera.
Por tanto, parece fundamental entablar un didlogo entre la
perspectiva de la justicia ambiental y la ecologia politica.
Se trata de ligar la importancia de las politicas econémicas
regionales y la historia del colonialismo minero, con la fina-
lidad de enmarcar cémo las injusticias ambientales son ex-
perimentadas y entendidas por las comunidades afectadas.La
ecologia politica podra ayudar a entender las pugnas causadas
por despojo,agotamiento, usufructo y uso indiscriminado de
los recursos naturales, asi como observar los conflictos po-
liticos que se dan en el ambito ambiental. Cuando ligamos
esta disciplina con las problematicas de justicia ambiental,
el andlisis de conflictos se torna enriquecedor. Se trata de
comprender las causas del conflicto, entender las acciones
sociales, desentrafiar como se generan los procesos de
produccion y distribucion, enfocar el uso y usufructo de los
recursos naturales y, sobre todo, las relaciones de poder
(Blaikie, 2008).

Si bien hoy es importante hablar de una nueva ola del
ambientalismo que nace de los conflictos por derechos am-
bientales, por las cargas emanadas de la contaminacion, por
compartir la incertidumbre de los riesgos y por la pérdida
de acceso a los recursos y servicios ambientales; muchos de
los conflictos de distribucién ambiental, en el lugar en que
se den y sin importar a qué escala, recuperan la escena
politica por el uso ambiental que el crecimiento econémico
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genera. En estos conflictos de distribucién ambiental, los
pobres casi siempre apoyaran la conservacion de recursos
y la lucha por un medio ambiente limpio, aun cuando no se
reconozcan como ambientalistas.

Para Robert D.Bullard (2001) la inequitativa proteccion
ambiental esta relacionada con la equidad procedimental,
geografica y social. La equidad procedimental refiere a jus-
ticia —donde las reglas gubernamentales, las regulaciones,
los criterios de evaluacion y la puesta en marcha de leyes
se aplican de manera no discriminatoria—. La proteccion
inequitativa es resultado de decisiones no cientificas ni
democraticas, entre las que destacan practicas de exclusion,
conflictos de interés, audiencias publicas en lugares poco
accesibles en tiempos inconvenientes y hablar sélo en un
idioma cuando existen grupos y etnias inmiscuidos en
un problema. Esta proteccién inequitativa se presenta,
frecuentemente, hacia las minorias.

La igualdad geografica refiere a la localizacion y configu-
racion espacial de las comunidades y a su proximidad a los
peligros ambientales y los llamados LULU (Locally Unwanted
Land Uses, usos de suelo rechazados por la localidad) como
vertederos, incineradores, plantas de tratamiento de basura,
refinerias, fundiciones de plomo y mineras. En un reporte
de Greenpeace en Estados Unidos (1991),se mostré cémo
en comunidades donde existen incineradores, 89% de su
poblacién es afroamericana, de bajos recursos y carencia
de cualquier tipo de propiedad, situacion que conduce a lo
que algunos tedricos marcan como racismo ambiental.

Por Gltimo, la igualdad social se relaciona con factores
como la etnicidad, la clase, la cultura, el estilo de vida y el
poder politico en la toma de decisiones ambientales. Por
lo general, las minorias y los pobres tienen trabajos mas
peligrosos y viven en sitios mas contaminados. Ellos y sus
hijos estan expuestos a toda clase de toxicos ambientales.
Pero, ademas, no se les consulta sobre la problematica a
tratar, quedan excluidos de la toma de decisiones que les
conciernen.

Ante estas inequidades de proteccién ambiental, Bullar
(2001) enfatiza que los gobiernos deben adoptar cinco
principios de justicia ambiental: garantizar el derecho a
proteccion ambiental; prevenir el dafio antes de que éste
ocurra; disminuir el rango de carga ambiental a los con-
taminadores; establecer pruebas de no discriminacion y
redireccionalizar las inequidades existentes.

Por ello, hablar de justicia ambiental refiere a la socio-
logia ambiental y a estudios donde es visible el conflicto
social y cultural (ecologia politica). Es cierto que también
la expresion habla de un movimiento social en contra del
racismo ambiental, de acciones de minorias étnicas en
contra de la disposicion de desechos toxicos (NIMBY, not
in my backyard, y NIABY, not in anyone’s backyard) y, desde
luego, de pueblos y comunidades donde el despojo de sus
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recursos naturales por empresas o el Estado conduce a un
legado de peligros ambientales y sociales®.

La justicia ambiental requiere no sélo de un andlisis so-
bre la distribucion equitativa de bienes y cargas ambientales,
sino también y de manera fundamental de una mayor par-
ticipacion publica en la evaluacion y la toma de decisiones.
Este movimiento sociopolitico se enfoca en el bienestar
y en la posibilidad de informar a los grupos afectados. Se
trata de incluir soluciones procedimentales y sustantivas
que conlleven una mayor participacién social y reformas
distributivas en relacion con el riesgo ambiental. Justicia
no solo en la distribucion de bienes y cargas, sino también
en la participacion. Los mismos derechos en la toma de
decisiones democraticas (Shrader-Franchette, 2002).

Es importante enfatizar que la justicia ambiental esta
ligada a conflictos socio-ambientales desde el caso Chico
Mendes, el movimiento Chipko y las movilizaciones versus
tiraderos toxicos y minerfas*. Estos movimientos luchan en
contra de la desigualdad ocasionada por los sitios toxicos
y la exposicion a diversos riesgos ambientales que sufren
las minorias. No se trata de compensar estas desigualdades,
sino de combatir el racismo, la discriminacién. En América
Latina, tedricos como Martinez-Allier (2003) clasificaran
estos movimientos bajo la légica del “ecologismo de los po-
bres”, la lucha por la propiedad de los recursos comunales
que son apropiados por el Estado o el Mercado.

Mientras en Estados Unidos la cuestion gira en torno
al reconocimiento del mainstream a la justicia ambiental y la
existencia de racismo ambiental,en Africa y América Latina
la problematica circula en torno a la propiedad comunal de
los recursos, a su uso, manejo y control, pero también a los
danos ambientales y sociales provocados por empresas y
gobierno.Desde la 6ptica de la ecologia de los pobres, estas
luchas estan intimamente relacionadas con la superviven-
cia. Sus objetivos abarcan las necesidades ecolégicas para
el mantenimiento de la vida, desde la energia (incluyendo
las calorias de la comida), hasta el agua y el espacio para
albergarse.

Para Martinez-Allier (1992), estas expresiones son mo-
vimientos ecologistas porque tratan de sacar los recursos
naturales de la esfera econémica, del sistema de mercado
generalizado, de la racionalidad mercantil, de la valoracion
crematistica (reduccion del valor a costos-beneficios). Este

”

’la expresion “justicia ambiental”, puede parecer proveniente de
la filosofia o la ética. Sin embargo, ese no es el sentido que tanto los
movimientos en Estados unidos como en Africa o América Latina le han
dado. En Estados Unidos este movimiento se inicia en las décadas de
1980 y 1990 y tiene que ver con las minorias agroamericanas, latinas y
las reservas indigenas.

* El caso Chico Mendes esté relacionado con problemas de diéxido
de azufre y minorias latinas, mientras el movimiento Chipko (abrazar los
arboles) se gestd en la India y es un movimiento ecofeminista.



autor parte de la premisa de que el sistema de mercado
generalizado y/o el control del Estado sobre los recursos
naturales implica una légica de horizontes temporales cor-
tos que no asumen los costos ecoldgicos. Asi, los pobres,
al pedir acceso a los recursos contra el capital y/o contra
el Estado, contribuyen a la conservacion de los mismos. La
ecologia de la supervivencia hace a los pobres conscientes
de la necesidad de conservar los recursos.

Estas acciones son dificiles de descubrir porque no
utilizan el lenguaje comun de los movimientos ecologistas
del Norte, sino que hacen uso de practicas y expresiones
politicas locales, a veces religiosas. En el Sur global hay
luchas sociales dirigidas a mantener el acceso popular a
los recursos naturales contra la privatizacion (o contra
la estatizacion). Por ello, las luchas sociales de los pobres
para mantener el uso de los recursos naturales fuera de la
economia mercantil (o fuera de la administracion estatal)
son, al mismo tiempo, luchas por la conservacion de la
naturaleza.

Podemos entonces hallar una ruta de convergencia
entre justicia ambiental y ecologia politica. De tal manera
que el llamado ecologismo de los pobres nace de conflictos
ambientales a nivel local, regional, nacional y global causa-
dos por el crecimiento econémico y la desigualdad social.
Ejemplos de ello son los conflictos por el uso del agua,
acceso a los bosques, la explotacion de recursos mineros,
el comercio ecolégicamente desigual (ecologia politica).
En muchas ocasiones, los actores de tales conflictos no
utilizan un lenguaje propiamente ambientalista y por ello
a veces se les confunde o no se les identifica. Lo cierto es
que es imposible hablar de sustentabilidad cuando no existe
justicia ambiental®.

Si adoptamos el enfoque de la cuna a la tumba o el hoy
llamado de la cuna a la cuna, en donde se analizan los proce-
sos de transformacion de las etapas que sigue un producto
(commodity chains), es decir, el andlisis de ciclo de vida, los
conflictos mineros, caracterizados por la extraccion y la
contaminacion del suelo, aire y agua, asi como por la ocupa-
cion de tierras por la mineria a cielo abierto y las escorias
alli dejadas, son un ejemplo de movimientos de justicia
ambiental, donde el tema distributivo tiene preponderancia.
Este tipo de movilizaciones socio-ambientales dan lugar a

SAIgunas minorias étnicas en Estados Unidos han sido forzadas a ne-
gociar desempleo por contaminacion ambiental,intercambiar la reduccién
de impuestos por tiraderos toxicos. Estos intercambios se presentan en
comunidades preocupadas por su supervivencia, desempleo y crimen
violento. Para Bob Bullar, la mayoria de estas comunidades ya no estin
dispuestas a realizar dichos intercambios. Estas minorias han empezado a
formar agrupaciones frente a desarrolladores y empresas contaminantes.
De hecho, 80% de los grupos de resistencia compuestos por minorias
empiezan sus acciones desde la plataforma ambiental (Shrader-Frechette,
2002).

un andlisis sobre la competencia por los recursos naturales
en las comunidades mas vulnerables. El estudio de estos
conflictos se inscribe en la llamada ecologia politica®.

El conflicto socio-ambiental en Wirikuta

Un ejemplo relevante sobre justicia ambiental, ecologia
politica y la llamada ecologia de los pobres es el caso
Wirikuta. El territorio sagrado de Wirikuta se ubica en el
estado de San Luis Potosi, México, y abarca los municipios
de Catorce, Charcas, Matehuala,Villa de Guadalupe,Villa de
la Paz yVilla de Ramos y el Bajio (véase Mapa I)7. Al igual
que en el resto del mundo, en México el marco de priva-
tizacion econdémica generado en la década de 1990 (Tra-
tado de Libre Comercio para América del Norte, TLCAN)
otorgd concesiones sobre los recursos naturales al sector
privado como Unico beneficiario, a la vez que el Estado fue
retirandose de estas actividades.

En la region de estudio existe una larga memoria e
imaginarios colectivos alrededor de la mineria.Sin embargo,
las nuevas empresas que alli se encuentran, ahora bajo el
ala de la llamada megamineria, lejos de borrar la economia
clasica de enclave colonial, muestra su capacidad de lobby
para el disefo de politicas proextractivas liberalizadas, las
violaciones a los derechos humanos, en especial los de
tercera generacion, y enfatiza la vulnerabilidad territorial
de pueblos originarios y poblaciones rurales,ademas de la
criminalizacién y judicializacion de la protesta social.

Al ritmo en que estas empresas de extraccion crecen,
la conflictividad en el territorio se incrementa. La presen-
cia de empresas transnacionales en la region potencia las
luchas ancestrales por la tierra por parte de indigenas y
campesinos, al tiempo que surgen formas de movilizacion
y participacion ciudadana, centradas en la defensa de los bie-
nes comunes y se utiliza la tecnologia (Internet, Facebook,
Twiter) como canal de comunicacién de la problematica.

Desde 2009, la inversion extranjera en México se
incrementd de manera acelerada; 279 companias mineras

¢ En el Instituto de Ciencia y Tecnologia Ambiental de la Universidad
Auténoma de Barcelona se inicidé un proyecto financiado con fondos
europeos llamado EJOLT (Environmental Justice Organizations Liabilities and
Trade,2011-2015).En él se estudian conflictos socio-ambientales y se presta
apoyo a organizaciones y comunidades que luchan por la justicia ambiental.
En el proyecto participan 23 organizaciones académicas y grupos de acti-
vistas. Puede consultarse <www.ejolt.org>. Este proyecto ha presentado
el Atlas Global de Justicia Ambiental, en el que se muestra el aumento de
conflictos socio-ambientales por demanda de materiales y energia y los
impactos a las comunidades locales. Se trata de mostrar la incapacidad de
empoderamiento de las comunidades mas pobres para acceder a la justicia
ambiental y mejorar su calidad de vida <www.ejatlas.org>.

7 Esta zona fue declarada Reserva Ecologica y Cultural, con una
superficie de mas de 140 mil hectareas. Comprende desde la Sierra de
Catorce hasta el Bajio a sus pies.
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Mapa |
Ubicacion de Wirikuta y otros municipios mineros de San Luis Potosi
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Fuente: Elaboracion propia a partir de datos del INEGI (201 1) y documentos oficiales emitidos por el estado de San Luis Potosi.

trabajan en 718 proyectos en territorio nacional, 70% de
la produccion y extraccion de metales preciosos estan en
manos canadienses. De ellas, la empresa First Majestic Silver
Corp.obtuvo 22 concesiones que incluyen 6,327 hectareas
enWirikuta (Hollander; 2012). A su vez,en 201 |,la empresa
canadiense Revolution Resources anuncia un megaproyecto
(minado de tajo a cielo abierto) que pretende explotar
59,678 ha dentro del area natural protegida de Wirikuta,
para extraer oro Yy plata, que podria acabar con 50% del
desierto de la region (<http//:frentededefensadewirikuta.
org/wirikuta>)8.

Para 2012, existian 253 concesiones mineras en la zona
de estudio, de ellas 164 estaban vigentes, mientras que el
periodo en que mayor nimero de concesiones se otorgaron
va del afio 2000 al 2009 (Arévalo, 2013). Como expone Mar-
co Merchand (2010), a diferencia de paises como Argentina,
Brasil,Pert o Chile, México no aplica ningtin tipo de impuesto
a la industria minera, sélo una simbdlica cuota fija por hec-

8 Las empresas mineras envueltas en el conflicto son First Majestic y
Revolution Resource. La primera fue fundada en Canada en 2002, tiene
mas de 1,800 empleados en tres minas de plata mexicanas. Su conce-
sionaria Mineria Real Bonanza, con el Proyecto La Luz y con sede a 3.5
kilometros del pueblo Real de Catorce, inicié operaciones en 2014. First
Majestic Silver Corp. es una compaiia canadiense que cotiza en la bolsa
de Nueva York, tiene tres minas de operacion en México (La Parrilla en
Durango, San Martin en Jalisco y La Encantada en Coahuila). En 2009, esta
compaiiia pagd al gobierno mexicano tres millones de délares a cambio
de 22 concesiones, que cubren 6,327 hectareas de Wirikuta, entre las que
se incluye la mina de Santa Ana en el pueblo de La Paz, justo a las afueras
de Real de Catorce (Hollander; 2012).
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tarea. No se toma en cuenta el monto de mineral extraido
ni tampoco el valor comercial de los minerales explotados,
sino solamente la superficie de terreno que fue dada en
concesion. De aqui que poco se pueda hacer en términos
de compensacion ambiental o reparacion de dafos.

De las 6,327 hectareas que posee Wirikuta, 4,082.87
estan clasificadas para aprovechamiento sustentable para la
agricultura, de recuperacién y de aprovechamiento especial
y de uso tradicional. El uso del territorio es un factor clave
para entender la disputa y el conflicto entre las empresas
mineras, la poblacion huichol que realiza sus peregrinajes a
la zona, las comunidades alli asentadas y el Estado mexicano.
Cabe senalar que ademas de estar clasificados los usos
de suelo, el I5 de octubre de 2012 el gobierno mexicano,
a través de la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos
Naturales (Semarnat), decreta el territorio Wirikuta como
area natural protegida con el caracter de Reserva de la
Bidsfera, sin previa consulta al pueblo wixarika ni a los a
habitantes de la region.

Las concesiones del gobierno mexicano para la explota-
cion de recursos mineros por parte de empresas canadienses
ha dado pie al conflicto socio-ambiental en esta region.
Podemos hablar del territorio ancestral que Wirikuta repre-
senta para el pueblo wixarika, la importancia identitaria que
significan sus peregrinaciones, el peyote y su cosmogonl'a9.

° Fue el etnégrafo noruego Carl Lumholtz el primero que se adentro
a la vida de los huicholes con su libro El arte simbélico y decorativo de los
huicholes 1900-1901. Posteriormente, Robert Zingg publico, en 1938, su



Sin embargo, un factor clave es el nivel de pobreza en el
cual este pueblo vive.Segiin Hollander (2012),40% de ellos
trabaja como mano de obra migrante en plantios de tabaco
y ajo en Sinaloa. Mexquitic, Jalisco, cuenta con 18,084 habi-
tantes, de ellos 13,917 son indigenas del pueblo wixarika,
2,662 carecen de cualquier tipo de instruccién escolar, 843
tienen primaria terminada y 720 secundaria, mientras que
6,697 carecen de cualquier servicio de salud. En relacion
con la poblacién econémicamente activa, sélo 3,402 estan
ocupados y 4,448 se encuentran inactivos. En cuanto a servi-
cios,47% de las viviendas indigenas tienen piso de tierra,sélo
58.2% cuenta con agua entubada, 88.3% carece de drenaje
y 64.8% no tiene electricidad (Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 20I0)'°.

El 7 de febrero de 2012, el pueblo wixarika pronuncia
en el Cerro del Quemado, lugar donde para ellos se origind
el Universo, la“Declaracién deWirikuta”,en un intento por
defender su territorio de las mineras. Mediante un lenguaje
mitico-religioso defienden su derecho a ser consultados en
la toma de decisiones. Ponen en tela de juicio las practicas
dilatorias de las mineras, para convencer a ejidatarios y
comunidades locales de vender a bajo precio sus terrenos
con el fin de incrementar la explotacién de recursos.Uno de
los elementos destacados por el ecologismo de los pobres
es descubrir los lenguajes de los actores sociales pues, sin
ser ambientalistas, este grupo clama por justicia ambiental,
empoderamiento en la toma de decisiones, transparencia
en la informaciéon (Convenio 169 de la OIT) y el resguardo
o defensa de los recursos naturales''.

Para Santos de la Cruz Carrillo, comisariado de bienes
comunales de Bancos de San Hipdlito, Durango, “las mineras
y agroindustrias que estan invadiendo el desierto deterioran

libro intitulado Los huicholes. Una tribu de artistas. Alli abordé el tema del
peyote y la peregrinacion a Wirikuta. En las etnografias contemporaneas,
el periodista Fernando Benitez y el novelista y antropélogo Carlos
Castaneda fueron quienes construyeron una imagen del pueblo wixarika
(Solérzano, 2013).

10 pueblo wixarika es uno de los 64 pueblos indios de México.Viven
en la Sierra Madre Occidental, en los municipios de Mezquitic y Bolafos,
al norte del estado de Jalisco, asi como en los municipios de La Yesca y
el Nayar, en el estado de Nayarit, pero también hay grupos menores en
los estados de Zacatecas y Durango. Se estima una poblacion de 46,601
huicholes. El Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica
(INEGI) estima que en el estado de Durango habria 2,038 huicholes; en el
estado de Jalisco, 18,409; en el estado de Nayarit, 25,151 y en el estado
de Zacatecas, 1,003. Estos datos no contemplan a la poblacién migrante
que va de un lado a otro, una constante migracion temporal.

" Como respuesta a la situacion vulnerable de los pueblos indigenas
y tribales, el Articulo 4° del convenio establece la necesidad de adoptar
medidas especiales para salvaguardar a las personas, las instituciones, los
bienes, el trabajo, las culturas y el medio ambiente de estos pueblos. Asi-
mismo, establece que tales medidas especiales no deberan ser contrarias
a los deseos expresados libremente por los pueblos indigenas (<http://
www.ilo.org/indigenous/Conventions/no | 69/lang--es/index.htm>). Méxi-
co se adhiere al convenio en 1990 y reconoce a nivel constitucional la
multiculturalidad de nuestro pais.

el suelo y podrian causar el exterminio de nuestro corazon,
que es el jicuri”. Un consenso de los pueblos presentes
fue que los pactos, decretos y leyes del Estado mexicano
“son letras muertas” en este caso, pues sus acciones impli-
can un etnocidio a gran escala,“la desaparicién de todo un
pueblo.Wirikuta no se vende,se ama y se defiende” (<http://
www.jornada.unam.mx/2012/02/08/sociedad/042n1soc>).

Como hemos mostrado en paginas anteriores, el
discurso de las empresas mineras asegura que con su
presencia en la region los niveles de pobreza y desempleo
descenderan, pero ello no se ha mostrado en ningun caso
estudiado. Segiin datos obtenidos del Consejo Nacional de
la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL,201 1), el municipio
de Catorce muestra que mas de 59.9% de su poblacion
padece pobreza. Como puede observarse en el Cuadro |,
la industria minera ha sido incapaz de erradicar la pobreza
en la region de estudio. Sin embargo, es importante men-
cionar que varios pobladores de Real de Catorce apoyan
la presencia de las mineras bajo el discurso de una posible
prosperidad econémica.

Cuadro |
Niveles de pobreza en municipios mineros
de San Luis Potosi
| Municipio Pobreza Extrema Moderada
Catorce 59.90% 10.40% 49.50%
Charcas 35.50% 9.50% 26.00%
Matehuala 4.60% 0.60% 4.00%
Villa de Guadalupe 63.40% 22.30% 41.10%
Villa de la Paz 90.00% 12.80% 77.20%
Villa de Ramos 23.10% 8.00% 15.10%
Zaragoza 24.50% 7.10% 17.40%
Tamuin 15.80% 3.90% 12.00%
Santo Domingo 49.80% 10.60% 39.20%
Guadalcazar 28.80% 12.50% 16.30%
Ciudad Valles 2.30% 0.40% 1.90%
Cerro de San Pedro 79.50% 10.20% 69.30%

Fuente: Elaboracion propia con base en datos del CONEVAL (201 I).
Los primeros seis municipios se encuentran en la region de Wirikuta.

A grandes rasgos, se pueden distinguir dos grupos
importantes de habitantes en Real de Catorce:la gente del
Bajio potosino y los habitantes de la sierra. Los primeros,
aun cuando participaron en algunas ocasiones en la actividad
minera, su ocupacion fundamental sigue siendo la agricultura
de subsistencia y el pastoreo, mientras que los segundos
estuvieron mas ligados a las actividades extractivas. Se
puede decir que ambas poblaciones han girado en torno a
los vaivenes de la industria minera y los periodos de auge
y caida los han afectado y desestructurado.

Es importante destacar que el siglo Xviil fue la épo-
ca del gran apogeo minero en la regidon y que ése sigue
siendo un referente de pretendida bonanza, sobre todo
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para la poblacion del Bajio. Sin embargo, la riqueza mineral
empezo a decaer en la primera década del siglo XX. Para
1920, de los 25,000 habitantes que llegd a tener Real de
Catorce, quedaban nada mas 250 personas. Las dos Ultimas
empresas mineras cerraron definitivamente hacia 1990
(Cabrera, 2004)'%.

Frente al conflicto en Wirikuta, el panorama en el mu-
nicipio de Catorce es contradictorio;los residentes de esta
municipalidad estan divididos entre la imperiosa necesidad
de empleos y el miedo a la contaminacién ambiental, mien-
tras otros temen la pérdida del patrimonio cultural de Real
de Catorce y el turismo que ha resultado de ello.

Por un lado, existe la aceptacion a la minera por los
pobladores de las pequenas localidades aledanas a Real de
Catorce.Ellos estan interesados en trabajar en la industria y
ven en ella una oportunidad de empleo frente a una agricul-
tura dificultosa en territorio semiarido. Por otro lado, existe
desaprobacion de quienes viven del turismo internacional
o peregrino y varios sectores estan preocupados por los
impactos ambientales en su territorio. Se puede decir que
la discusién central gira en torno a los riesgos ambientales
que la industria minera genera (Solérzano, 201 3).

Si bien el deterioro ambiental provocado por la indus-
tria minera es uno de los asuntos que pueden ligar a la po-
blacién en un frente comin, la inconsistencia en las acciones
de las instituciones gubernamentales frente a la industria
minera ha dado pie a exacerbar el conflicto. Desde la firma
del TLCAN, el Estado mexicano ha apostado a promover
el crecimiento econémico a través de la mineria pero, al
mismo tiempo, produce normas juridicas para proteger a
los ciudadanos, jugando un doble papel: como un actor del
conflicto y como garante del marco institucional.

Con la apertura econdmica y las politicas de privatiza-
cion, el Estado mexicano ha concesionando cerca de 30%
del territorio mexicano a empresas mineras. La apertura a
la mineria se apareja con el reconocimiento al derecho de
los pueblos indigenas, pues el Estado mexicano ha acep-
tado los reclamos de los wixaritari sobre el derecho de su
territorio con la Convencion 169 de la OIT, asi como a los
articulos 2° y 4° de la Constitucion (Gouley, 2005).

Un asunto adicional fue haber delegado a la Comisién
de Derechos Indigenas (CDI) el formular un plan de manejo del

12 Hoy las actividades econémicas mas importantes son el turismo y la
agricultura en relacion con la agricultura, un grave problema que afronta
la poblacion del Bajio es la presencia de plantaciones de jitomate sin los
permisos ambientales necesarios. Estas mismas empresas han desmontado
varios predios localizados en la reserva ecologica de la region, donde crece
el peyote y varias especies protegidas.Algunas ONG han documentado la
responsabilidad de estas empresas en relacion con las sequias presentadas
en los ultimos afios como resultado del bombardeo con quimicos a las
nubes para impedir que llueva y asi favorecer su produccion, afectando
directamente a los campesinos de la zona y forzandolos a migrar (Frente
en Defensa por Wirikuta, 2012).
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territorio que, por primera ocasion, logro sentar bases de
didlogo entre los diferentes actores involucrados. Sin em-
bargo, la falta de seguimiento y consistencia en las acciones,
las desproporcionadas concesiones, la falta de supervision
por parte de la Procuraduria Federal de Proteccion al
Ambiente (Profepa) y la multiplicidad de intereses entre
indigenas huicholes, mestizos, campesinos, empresarios
y gobierno han radicalizado el conflicto. La debilidad por
parte del gobierno y de las instituciones publicas para crear
didlogos entre todos los actores en este conflicto permitié
a diversas ONG ser una alternativa de apoyo para la defensa
de las culturas indigenas o campesinasI .

Es a partir del anuncio a las megaconcesiones que se
forma el Frente de Defensa de Wirikuta Tamatsima VWahaa,
en el cual intervienen varios actores civiles, organizaciones,
abogados, estudiantes e investigadores. Esta conformado
por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental y Con-
servacion Humana, que forma parte de la mesa juridica,
y una representacion de las autoridades huicholas de la
comunidad de Santa Catarina y San Sebastian nombrada
por el Consejo Regional Wixarika en Defensa de Wirikuta,
mientras que la Asociacion Jalisciense de Apoyo a Grupos
Indigenas esta encargada de coordinar la defensa y la parte
juridica. Este frente, conformado en 2010, ha participado en
foros nacionales e internacionales en defensa del territorio
de Wirikuta, al condenar las concesiones mineras a First
Majestic. En parte de sus demandas se sefala no sdlo la
violacion del territorio ancestral del pueblo wixarika, sino
también los problemas socio-ambientales que la industria
minera genera, por lo que es un fuerte movimiento de
resistencia en contra de la industria de extraccion.

Mientras tanto, la empresa First Majestic argumenta que
su labor no dafara a las especies endémicas, pues usaran
productos biodegradables y generaran 2,000 empleos direc-
tos e indirectos en plateria y artesania,ademas de un museo
sobre mineria. Su argumento clave es que no se encuentran
dentro de Wirikuta. Por su parte, Revolution Resources
Corp., empresa que cotiza oro, actla en el area protegida

" Estas Organizaciones no Gubernamentales fueron constituidas
por visitantes de la sierra que se propusieron participar en el desarrollo
de la region. Asi, la Asociacion para el Desarrollo Ecoldgico de la Sierra
Madre Occidental (ADESMO), creada en los afos ochenta, fue la primera.
Sus miembros fundadores se especializaron en diversas areas, como
salud, migracion y derecho agrario, para atender los problemas de las
comunidades wixaritari; después de su disolucion, se cred la Asociacion
Jalisciense de Apoyo a Comunidades Indigenas (AJAGI) en 1990, la cual
asesora legalmente a los huicholes hasta la actualidad. También tuvieron
presencia en la region huichola La Casa Huichol, que brindé atencion a
la salud de los wixaritari en un centro de salud instalado en Guadala-
jara, y la Asociacion de Huicholes y Plaguicidas, creada para defender el
derecho a la salud de los trabajadores agricolas huicholes empleados en
los campos de tabaco. En los afios noventa, otra ONG entrd en escena,
Conservacion Humana (CHAC), la cual se ha caracterizado por defender
los sitios sagrados huicholes (Solérzano, 2013).



deWirikuta. Segin De Echave (2009), la industria extractiva
minera suele encontrar un terreno fértil en regiones con
un perfil social muy jerarquico y poco diversificado desde
el punto de vista econémico. En esos espacios imperan
gobiernos provinciales y municipales de bajisima calidad
institucional, por lo que las empresas mineras tienden a
convertirse en un actor social protagonico.

La nueva estrategia de las empresas extractivas con-
siste en relacionarse con sectores publicos y privados,
lanzar campanas agresivas de comunicacion a la poblacion
local y adquirir un perfil de “empresa responsable”. El ca-
bildeo, la propaganda sobre empresas limpias, incursion en
proyectos sustentables, el encono entre grupos, la escasa
informacién que proporciona, la falta de transparenciay la
judicializacién de la protesta son sus nuevas armas.

En conclusion,Wirikuta es un territorio en disputa con
amplios recursos naturales. Para los huicholes representa un
lugar sagrado, una cosmovision, un sitio mistico por el consu-
mo del peyote. Para las empresas mineras, una oportunidad
econdmica, la ganancia inmediata, sin contemplar la cultura
de los huicholes ni las necesidades reales de los lugarenos,
a quienes sélo puede ofrecer alternativas temporales de
empleo, dejando a su paso contaminacion ambiental y proble-
mas sociales, mientras que los ejidatarios sufren necesidades
econdmicas y mdltiples carencias que el Estado mexicano
no ha sabido resarcir y, por tanto, exigen fuentes de trabajo
a pesar de reconocer los riesgos ambientales que provocan
las empresas mineras. Por su parte, la poblacién del munici-
pio de Catorce se encuentra dividida a favor y en contra de
la extraccién minera, aludiendo a su identidad minera o la
contaminacion ambiental. Asimismo, las ONG (AJAGI y CHAC)
trabajan en la defensa del territorio de los huicholes,a través
de claras iniciativas mediaticas en defensa de Wirikuta.

En el ambito de las instituciones, el gobierno local
mantiene su clara postura a favor de la mina y sus proyec-
tos desarrollistas. La CDI cumple su rigido rol, velar por la
cultura y los derechos indigenas.Y el gobierno mexicano
es incapaz de generar el didlogo entre los actores en
conflicto, pero sigue favoreciendo los intereses de las
empresas transnacionales a través de la normatividad y la

jurisprudenciaM.

Cananea y el Grupo México

El derrame ocasionado por el Grupo México, duefio de la
minera Buenavista del Cobre, filial del Grupo México, en
Cananea, Sonora, es un claro ejemplo de desastre ambiental

' Por arriba de la ley agraria esta la ley minera. El TLCAN fue otro ali-
ciente para la inversion extranjera en mineria y hoy la Reforma Energética,
aprobada en agosto de 2014, jugara como otro factor preponderante para
la inversion extranjera en la explotacion y extraccion de recursos.

y social que deja a su paso la industria minera en los paises
del Sur. El rio Sonora nace en las cercanias de Cananea y
termina en las afueras de la ciudad de Hermosillo; cruza
los municipios de Bocoachi, Arizpe, Benamichi, Huépac,
San Felipe de Jesus, Aconchi, Bavidacora, Mazocahui, Ures y
Hermosillo, los cuales comprenden una superficie de 26
mil kilbmetros cuadrados. De estos 10 municipios, siete se
vieron afectados por los 40 mil m de 4cido sulfarico (sulfato
de cobre) que se derramaron en el arroyo de Tinajas de
Cananea, el 6 de agosto de 2014 (véase Mapa 2).

Desde hace cinco afos hubo advertencias de la falta
de mantenimiento en una de las maquinas de la mina. La
valvula se coloco posterior al desastre y el Grupo México
dio aviso a las autoridades 48 horas después de haber
detectado el problema. De la misma manera, la empresa
oficializa el “incidente” de 2014 seis dias después de ocu-
rrido el desastre. La causa, una falla en el derrame de un
tubo de polietileno en una de las piletas de lixiviados por
la falta de una valvula. Los cuerpos de agua contaminados
son el arroyo Tinajas (17.6 km), el rio Bacanuchi (64 km)
y el rio Sonora (190 km). A ello habria que sumar siete
municipios sin agua, 20,048 afectados y 322 pozos cerrados
(Reforma, 27 de agosto de 2014).

El propio secretario de Medio Ambiente, José Guerra
Abud, reconoce que es el peor desastre ambiental en la in-
dustria minera del pais. Este “incidente” ha dado lugar a reabrir
las constantes demandas de los trabajadores sindicalizados
que durante mas de siete afos han intentado advertir sobre
las violaciones que la empresa comete en esa zona. Infinidad
de organizaciones civiles exigen al gobierno federal detener
la operacion de la mina de Buenavista, destacan el Movi-
miento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa
de los Rios (Mapder) y la Red Mexicana de Afectados por
la Mineria (Rema).

Estas dos organizaciones sefialan que en mas de cinco oca-
siones la presa de jales ha tenido fugas y que el derrame del 6 de
agosto ha sido el mas grave's. Exigen el saneamiento del rio
Sonora, el monitoreo de niveles de contaminantes durante
cinco afos y un plan de contingencia ambiental.

Por otro lado, 50 pobladores de la region, con ayuda
del gobierno del estado, interponen una demanda contra el
Grupo México.Por su parte, el gobierno estatal entabla una
querella contra la empresa, exigiendo que le reponga las in-
versiones estatales que el gobierno ha efectuado para paliar

% Los jales mineros son los apilamientos de rocas molidas que quedan
después de que los minerales de interés como el plomo, zinc, cobre, plata
y otros han sido extraidos de las rocas que los contienen. Los procesos de
recuperacion de minerales son solo parcialmente eficientes y, por tanto,
un porcentaje de los minerales que se desea extraer permanece en los
jales mineros. Estos procesos de recuperacion o extraccion de minerales
también pueden concentrar minerales no deseados (<http://binational.
pharmacy.arizona.edu/sites/binational.pharmacy.arizona.edu/files/all_files/
web_mineros.pdf>).

El Cotidiano 191 e |%



Mapa 2
Ubicacion de Cananea con hidrografia
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Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de Conabio (2012).

los dafos a la poblacion por mas de 120 millones de pesos
y la compensacion por danos ambientales y ecolégicos.
Las reivindicaciones de miles de afectados por el dafio
a sus actividades econdmicas, el deterioro de su calidad
de vida, el peligro a su salud, asi como el impacto frente

al riesgo engloban y exigen acciones de justicia ambiental.
Hemos detectado a los afectados, sus discursos y alcances.

Sin embargo, el actor clave, que es la empresa, ha logrado

evadir su responsabilidad socio-ambiental durante anos.

Este desastre no es un “accidente”, es la accion perma-
nente de un consorcio donde el descuido de condiciones
laborales, la falta de mantenimiento a sus instalaciones y la
carencia de prevencion se abandonan frente a la ganancia
inmediata. Aun cuando tanto la Procuraduria General de la
Republica (PGR) como la Profepa han cerrado varias areas
de la empresa, ésta sigue funcionando.

En un principio,la empresa declaré que el dafo se debia
a una lluvia atipica, pero conforme se van conociendo los
hechos se descubre que una pileta cerca del rio no estaba
terminada y alin asi se comenzo6 a operar, lo cual propicia la
eventualidad de un derrame, pero lo mas grave es que nunca
se construyo la siguiente pileta (represo) que permite con-
tar con ella en caso de emergencia. Este segundo represo
funge como un contenedor de los derrames, de tal suerte
que los jales no se salgan de la zona. Este derrame acabd
con la vida econdmica y el tejido social de los habitantes
cercanos al rio.

Es previsible que en los préximos meses, cuando
acabe el programa de empleo temporal impulsado por el
gobierno de Sonora, se presenten en la zona altas tasas de
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desempleo y migracion hacia Estados Unidos. Aun cuando
algunos trabajadores han defendido su derecho al trabajo
y estan en contra de la cancelacion de la concesion a la
mina, Grupo México ha dado lugar a una cantidad impor-
tante de despidos, el primero en Empalme y Benjamin
Hill Sonora, al despedir a cientos de trabajadores de la
empresa Ferronales; el segundo al sacar ilegalmente a mas
de 1,800 trabajadores de la seccion 65 del sindicato minero
que se mantiene en huelga desde hace siete anos, y ahora
afectando a mas de 20 mil habitantes del estado de Sonora.
Un episodio que sélo puede leerse bajo la lupa de justicia
ambiental (La Jornada, 4 de septiembre de 2014)'®.

En este tenor, las imprecisiones en la toma de las deci-
siones de la PGR, la Profepa,la Comision Nacional del Agua, el
Gobierno federal y el estatal dificultan una accion concreta
en contra de una empresa que ha sido ya multada por danho
ambiental. El lider minero pagd multas de su filial Asarco, en
Estados Unidos, por 1,700 millones de délares por costo de
remediacion en |9 estados en 2009.Ademas, 40,000 dolares
por descargar residuos sobre el rio Gila,en Arizona,en 2012,
y 20,000 ddlares por descarga de desechos toxicos en el
mismo rio en 2007 (Reforma, 27 de agosto de 2014).

Mientras, en nuestro pais,la empresa declara la creacién
de una reserva de 300 millones de pesos para la reparacion
del dano.Varios analistas coinciden en que ni siquiera mil
millones de pesos para remediacion danarian las ganancias

'¢ Mientras el nivel de pobreza en el estado de Sonora es de 0.1%, en
el municipio de Cananea es de |1.7% (CONEVAL, 201 1), lo cual muestra
que la mineria no abate los niveles de pobreza; en muchos casos, los
acrecienta.



de la empresa. Esta multa apenas representaria 0.08% de los
ingresos de la empresa y 3.4% de sus utilidades (El Universal,
|° de septiembre de 2014).

Frente al impulso que la nueva reforma energética
aprobada recientemente pretende dar a las inversiones
extranjeras en la materia, la cancelacién de la concesion
es poco probable. Algunos expertos piensan que el cierre de
la mina podria provocar una pérdida de nueve mil empleos
directos y dos mil millones de inversion en el estado de So-
nora en los proximos dos afios. A Ultimas fechas trascendio
que tanto la Profepa como la Secretaria de Gobernacién
obligaron a Grupo México a crear un fideicomiso por dos
mil millones de pesos para remediacion del dafio.

Este panorama nos habla de como la industria minera
provoca dano ambiental y social, pues no contempla en sus
procesos la prevencion. Se privilegia la ganancia inmediata
sobre el cuidado ambiental exponiendo no sélo una gran
cantidad de actividades econémicas, sino sobre todo la salud
y calidad de vida de los habitantes de la region. Un caso
importante donde se juegan factores de justicia ambiental,
ecologia politica y la ecologia de los pobres. Lo cierto es que
el dafio socio-ambiental en la region tardara varios lustros en
remediarse. No solo desde el punto de vista ambiental, sino
del conflicto social desatado alrededor de la mina de Cananea.
Una vez mas, los conflictos socio-ambientales se presentan en
territorios donde existe una clara predominancia de la indus-
tria minera y el papel inconsistente del Estado mexicano.

A manera de colofén

Estos dos casos nos permiten repensar la importancia que
adquiere analizar los conflictos socio-ambientales desde la
perspectiva de la justicia ambiental y la ecologia politica,
conflictos de distribucion donde diversos actores se con-
frontan por un territorio frente a intereses empresariales
o de Estado. En ambos es sintomatica la falta de equidad
procedimental, geografica y social en las concesiones otor-
gadas a las industrias mineras.

Lejos de que la mineria proporcione ganancias a la po-
blacion local y extermine la pobreza a su paso, sélo conlleva
una serie de conflictos de destruccion de especies endémicas,
de uso de quimicos que afectan a la poblacion, de riesgos
por “accidentes” y la presencia de importantes conflictos
sociales entre diversos sectores. Hablar de justicia ambiental
es involucrar a los interesados en un didlogo constructivo que
permita generar negociacion frente a la problematica, crear
un escenario donde la prevencion del riesgo sea el eje de
las acciones tomadas. Las inversiones y las puertas abiertas
de par en par no garantizan la responsabilidad empresarial
frente a la compensacion, cuidado y manejo ambiental.

Recuperar el discurso de cada uno de los actores in-
volucrados implica entender el conflicto, los intereses y la

necesidad de entablar mesas de didlogo. Descubrir como
detras de la defensa del territorio existe el resguardo del
ambiente, de los recursos y del peligro de su pérdida o
extincion, ya sea a través de un lenguaje sagrado-mitico,
de un discurso ambientalista o de limpieza y compensacién
del dano. Ahora se trata de evaluar interacciones entre
la sociedad y la naturaleza, tomando en consideracion el
territorio desde su estructura espacial, su funcionamiento
y el cambio o estabilidad de un fenémeno.

En el caso Wirikuta, que sigue en el tintero, es impor-
tante senalar cédmo se ha construido un movimiento en
defensa del territorio frente a la presencia minera, un claro
ejemplo de cémo, para algunos actores socio-politicos,
hablar de justicia ambiental implica sacar los recursos na-
turales de la esfera econémica, del sistema de mercado
generalizado, de la racionalidad mercantil. Es importante
hacer hincapié en que la justicia ambiental no sdlo trata de
equilibrar las cargas provocadas por la contaminacién y el
agotamiento de los recursos naturales. La justicia ambiental
requiere de una mayor participacion publica en la evaluacion
y la toma de decisiones.

En el caso Cananea quedan expuestos los riesgos
socio-ambientales que conlleva una apertura indiscriminada
a empresas que deciden afrontar los costos ambientales de
una manera diferenciada en el Norte desarrollado o en el
Sur global. He sefialado cémo son las comunidades las que
cargan con los costos ambientales y sociales, pues lejos de
que la industria minera contribuya a sanear la pobreza, la
pérdida econémica de ganaderos, agricultores y riverefios
de Sonora marca a la region como una zona de desastre
ambiental y econémico.

Leer en estos dos casos el conflicto socio-ambiental
desde la orbita de la ecologia de los pobres nos permite
adentrarnos en los discursos de los diversos actores so-
ciales, desentranar sus intereses y colocar en la mesa de
negociacion problematicas que no tienen Unicamente que
ver con la ganancia inmediata, sino con toda una tradicién
de colonialismo, economia de enclave y dafio ambiental y
social que la mineria provoca. Por ello, es necesario repensar,
con cuidado, el papel de las extracciones mineras en nuestra
economia, estipular en la ley las transgresiones ambientales,
exigir la compensacion del dafo antes de que se produzca.
Pero, sobre todo, prevenir el riesgo a partir de una legisla-
cion exigente, pulcra, que exija a cualquier empresa que se
asiente en territorio nacional responsabilidad y compromiso
frente al peligro ambiental.

Mientras las empresas sigan viendo en México un sitio
de inversion libre, sin ninglin castigo o sancion frente al
dafo, mientras puedan pagar multas que no afectan sus
ganancias, mientras los diferentes niveles de gobierno sigan
permitiendo abrirse de par en par sin ninguna restriccién o
legislacion realmente eficiente que propine fuertes castigos al
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contaminador, las empresas seguiran edificando sus acciones
a partir de un discurso de “responsabilidad social” que no
convence a los habitantes locales, ofreciendo empleos tempo-
rales,mal pagados y de alto riesgo y judicializando la protesta,
desconociendo los intereses de diversos actores sociales y
profundizando el conflicto. Se abre, pues, un campo fértil
para los estudios socio-ambientales, donde la distribucion
juega un papel importante y los asuntos de justicia ambiental,
ecologia politica y la llamada ecologia de los pobres tienen
algo que decir.
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Breve conmemoracion

E I 30 de mayo de 1983, el Sindicato
Unico de Trabajadores de la Industria
Nuclear (SUTIN), junto con |2 sindica-
tos universitarios, estallé una huelga
por aumento de salarios. También lo
hicieron algunos sindicatos pertene-
cientes al Congreso del Trabajo (CT)
y la Confederacion de Trabajadores
de México (CTM). Diez dias después,
el gobierno concedié un aumento
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La insurgencia obrera y el fin del Estado
de la Revolucion. El caso de Uranio
Mexicano (URAMEX) Y el Sindicato Unico

de Trabajadores de la Industria Nuclear (SUTIN)

—— Este escrito recuerda la lucha del SUTIN que concluyd con el cierre de URAMEX en 1983-
1984 y destaca las razones de su importancia histérica: las caracteristicas que dlistinguieron
al sindicato (el nacionalismo revolucionario, la democracia sindical, la politica de alianzas
y solidaridad, el reformismo vy la accién politica) y el contexto en que ocurrié (el fin del
Estado de la Revolucion Mexicana). En la primera parte se hace un breve recuento de los
acontecimientos; en la segunda, se expone cada una de las caracteristicas mencionadas
y, al final, se concluye con una reflexion sobre su pertinencia.

Hay que recuperar la frescura de lo auténtico.

de 15.6% a los salarios minimos, 3.1
puntos porcentuales mas que la ofer-
ta inicial, aplicable a partir del 14 de
junio. Lo que parecia un triunfo del
movimiento obrero fue en realidad
una treta del gobierno. Las huelgas
del grupo CT/CTM finalizaron, pero a
los universitarios no se les otorgo el
aumento y el SUTIN fue desmantelado
mediante una acometida de argucias
legales y coercion politica que culmind
el 19 de diciembre de 1984 con la
aprobacion de una nueva ley nuclear
—incluida la desaparicién de la empresa
Uranio Mexicano— por el Congreso de

la Union'.

' El relato mas completo y detallado de
ese suceso puede leerse en el libro de Antonio
Gershenson (1987), México: sindicalismo y poder.
La experiencia nuclear.

Artur Whaley

La historia del Sindicato Unico
de Trabajadores de la Industria Nu-
clear (SUTIN) esta entretejida con la
del movimiento obrero y con la de
la izquierda politico-partidaria en
una época crucial del pais: el final del
Estado de la revolucién y el comienzo
de la contemporaneidad neoliberal®.
De hecho, el golpe gubernamental
contra el SUTIN, en 1983-1984, marco
el inicio de la ofensiva frontal con-
tra el sindicalismo independiente v,
de paso, contra el oficial, de manera
que la resistencia obrera no fuese, en
adelante, un factor de incidencia en la
configuracion del modelo econémico
y el sistema politico que emergian en
ese entonces.

2 La historia de los nucleares puede consul-
tarse en el texto de Virginia Poo (1981).
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Como se recordara, la gran crisis del modelo econémi-
co habia estallado en 1980-1982 (inflacion, aumento de las
tasas de interés, incremento del déficit externo, desplome
de los precios del petroleo, caida del PIB, devaluaciones,
fuga de capitales) y el nuevo sexenio comenzaba con un
programa inmediato de ajuste y estabilizacion econdémica
que engarzaba con un programa de cambio estructural de
mas largo plazo3. Se registraban también serias fisuras en
el bloque de dominacion, tanto en el interior del aparato
politico como entre la clase politica y la élite empresarial,
a tal grado que condujeron a la nacionalizacion de la banca
en diciembre de 1982°. Asi, el nuevo gobierno tenia que
empezar la recomposicion de las condiciones econémicas
y politicas que dieran paso al nuevo patrén de acumulacion.
Por un lado, se hicieron diversas concesiones econoémicas a
la clase empresarial5 y se apreto la disciplina sobre la clase
politica.Por el otro lado, la embestida gubernamental contra
los sindicatos pretendia, antes que nada, reducir la fuerza del
movimiento obrero para poder mantener el tope salarial
que permitiera a su vez la recuperacién del capital en las
circunstancias criticas de ese momento, pero también se
arrojaba sobre los clausulados de las contrataciones colec-
tivas que, de una u otra manera, podian obstaculizar el pro-
ceso de reconversion industrial que acompanaria al cambio
estructural de largo plazo de la economia mexicana®.

Hubo antes varias luchas obreras muy importantes,
por supuesto, pero las huelgas de mayo-junio de 1983
representaron la cima de la insurgencia obrera que habia
crecido en los setenta, en la fragua de los electricistas
democraticos. Esa insurgencia ascendente comprometia
al sistema no sélo porque estaba removiendo el orden
monolitico del sindicalismo oficial, sino también por otros
dos rasgos significativos. El primero era que, junto con
otras fuerzas sociales, estaba construyendo un programa
que desbordaba las reivindicaciones laborales e inmediatas
para plantear demandas de orden econémico y politico que
apuntaban a cambios de fondo en el pais. No sélo exigia
una reorientacion del modelo econémico bajo principios
nacionalistas y revolucionarios, y no sélo pugnaba por la

3 Para el analisis de esa situacion puede consultarse Ros (1985) y
Blanco (1985).

* Guillén (1985), Tello (1978; 1984).

% Blanco (1985).

© Una visién resumida de los acontecimientos de aquellos afnos
puede encontrarse en el articulo de Méndez y Sosa (201 1), “Moderni-
zacion productiva, transformacion del Estado y derrota obrera”, y el de
Méndez y Quiroz (2011), “Respuesta obrera: los sindicatos frente a la
reestructuracion productiva”, aunque en el primero no se menciona el
caso del SUTIN.
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democracia sindical, sino que también influia en los acon-
tecimientos de la coyuntura. Por ejemplo, la insistencia
en el control de cambios, la disminucion de las tasas de
interés, la nacionalizacion de la banca y otras medidas que
pretendian ofrecer una solucién nacionalista y popular a
la crisis econémica causaban antipatia entre los sectores
conservadores del gobierno que, finalmente, se hicieron de
él en diciembre de 1982.

El segundo rasgo trascendente de la insurgencia obrera
era que se habia producido un acercamiento, ya peligroso,
entre algunas organizaciones del sindicalismo oficial y
algunas del independiente, al grado de que, precisamente,
llegaron a estallar en conjunto las huelgas del verano del 83.
Estas huelgas agotaron la tolerancia del régimen y represen-
taron,a la vez,una gran alarma y alerta de lo que podria venir
después7. En ese contexto, la represién contra las huelgas
marco el camino contra la oleada sindical democratica e
independiente, decayendo desde entonces en capacidad de
movilizacion y organizacion, ademas de volver a las luchas
basicas y autodefensivas por el salario y las prestaciones
(Trejo, 1990: 61), quiza hasta la fecha, 30 ahos después.

Hay dos versiones oficiales sobre el conflicto. En una
es presentado como una discrepancia entre URAMEX y el
SUTIN, a la que era ajeno el gobierno federal®; en la otra, se
reconoce que fue un acto de represion contra la“irrespon-
sabilidad” del sindicato’, pero todo mundo supo en esos
dias que se trataba de una contienda determinante y de muy
amplios alcances entre la fuerza del Estado autoritario y
las fuerzas emergentes de la democracia'®. En el verdadero
recuento de los hechos puede distinguirse con claridad la
intervencion de las autoridades desde los niveles mas altos
de la clpula estatal, tanto para hacer efectiva la tergiversa-
cién y, por tanto, violacion de la legalidad laboral'!, como

7 Adems, aunque improbable, parecia muy grave que, por interme-
diacion de la dirigencia del SUTIN, llegara a haber coincidencias entre el
sindicalismo oficial y el Partido Socialista Unificado de México.

8 Véase Miguel de la Madrid Hurtado (1988). Cronica del sexenio 1 982-
1988. Primer ario. Junio [983.

% Véase Miguel de la Madrid Hurtado (1988). Cambio de rumbo. Primer
afo. Junio 1983.

1 véase, por ejemplo, Guillermo Villasefior (9/VII/1983), “URAMEX
evidencia”, Proceso, y Arturo Bonilla Sanchez, “El cierre de URAMEX: un paso
mads en la dependencia de México”, Momento Econémico (12), 6-7.

"La primera tergiversacion de la ley ocurrié cuando las autoridades
declararon la inexistencia de la huelga en el Instituto Nacional de Inves-
tigaciones Nucleares (ININ), dando cobijo y utilizando como esquiroles
a los grupos de trabajadores de ese centro de trabajo que constituian la
oposicion a la direccion sindical nacional. La segunda se presenté cuando
intentaron rechazar el desistimiento de la huelga por parte del sindicato,
aunque finalmente tuvieron que retirar esa posicion absurda. La tercera,



para alinear a las personas y grupos que en el propio ambito
del poder politico disentian del trato que se daba al sindi-
cato y a la industria nuclear'?. Era obvio en ese momento
que la forma en que se resolviera la controversia tendria
repercusiones definitivas sobre la politica de desarrollo
nacional y las perspectivas del sindicalismo.

Aunque el SUTIN era relativamente joven'3, pequeno,
pues nunca rebasé los 3 mil 500 afiliados, y la industria que
le daria sustento no se habia echado a andar, en mi opinion
cuatro rasgos hicieron de él una organizacion de vanguardia
y amplia influencia, por lo que la convirtieron en el principal
objetivo a vencer por el nuevo Estado emergente:

a) Defensa de un proyecto de desarrollo nacionalista de
la industria y del pais.

b) Solidez democratica.

c) Capacidad para establecer alianzas.

d) Habilidad para aprovechar a su favor las coyunturas
adversas.

El proyecto nacionalista y popular

La promocion y defensa del proyecto nacionalista de
desarrollo de la industria nucleoeléctrica en el pais fue
uno de los episodios de la disputa por la nacién, que venia
conformandose desde los afios setenta'®. Sin duda, la
autonomia energética resultaba crucial en esa contienda.
Eso lo entendieron los nucleares al compartir la lucha con
el STERM, luego Tendencia Democratica del SUTERM, en la

finalmente impuesta, fue cuando trastocaron las causales de la Ley Federal
del Trabajo para poder cerrar la empresa: se arguyé que la inviabilidad
econdmica era la causa de fuerza mayor, cuando la norma establecia
que las causas de fuerza mayor estaban relacionadas principalmente con
fendmenos naturales o el fallecimiento del patrén, y por eso constituian
suspensiones de hecho, practicamente inevitables, mientras que las razones
econdmicas tenian que sujetarse a un examen comprobatorio y la apro-
bacién de la Junta de Conciliacion y Arbitraje.

2 Prueba de ello fue la presion ejercida desde el Poder Ejecutivo
para que la Camara de Diputados girara su posicion sobre el conflicto,
entre fines de 1983 y un afo después, como lo sefala con mucha claridad
Gershenson, 1987: 1 1.

13 sy origen se remonta a 1964, con el Sindicato Unico de Trabaja-
dores de la Comision Nacional de Energia Nuclear (SUTCNEN), pero fue
a partir de 1971/1972, al calor de la lucha del Sindicato de Trabajadores
Electricistas de la Republica Mexicana (STERM) por la democracia sindical
y la industria nacionalista, que el proyecto de los nucleares tomé la forma
que destacamos aqui: SUTINEN, de 1972 a 1974; Secciones Nucleares del
SUTERM, de 1974 a 1976; nuevo SUTINEN, de 1976 a 1978;y SUTIN, de 1979
en adelante (Poo, 1981).

1 Véase el anilisis de Cordera y Tello (1981).

primera mitad de esa década'®.El desarrollo nacionalista de
la industria, la unidad y la democracia sindical y el bienestar
popular conformaban un conjunto indisoluble para Rafael
Galvan, quien defendié esos postulados en contra de la
“desnaturalizacién” del Estado y los valores de la Revolucién
Mexicana, que se ahondo a lo largo de los afios sesenta'®.

A diferencia de casi todo el resto de la izquierda, los
nucleares comprendieron que el nacionalismo revolucionario
genuino, sostenido en el sindicalismo democratico y el sector
estatal de la economia, no se confrontaba, sino que podia
ser un afluente de la trayectoria historica del proletariado
mexicano. Aunque el socialismo era el objetivo a largo
plazo, habia circunstancias nacionales que obligaban a seguir
una ruta de transicion: la existencia de una burguesia que
dependia de la expansion y consolidacion de la industria
nacional, por eso se contraponia al imperialismo y sus secua-
ces; una clase obrera que tenia mas presente los logros del
cardenismo y la Revolucion Mexicana, que las promesas
del socialismo y la ausencia de un partido verdaderamente
representativo de esa clase obrera y sus intereses'”.

Al inicio de los afos setenta, la produccion de electrici-
dad a mayor escala mediante la energia nuclear parecia una
opcion viable. A ese prondstico respondieron el descubri-
miento de nuevos yacimientos uraniferos, la construccion
de la planta de Laguna Verde y la creacion del Instituto
Nacional de Energia Nuclear para encabezar el sector. Sin
embargo, en los circulos gubernamentales,académicos y de
la opinion publica afloré una disyuntiva:inducir una industria
nucleoeléctrica basada en la importacion de componentes,
procesos e insumos, o apoyar una fincada en la produccion
nacional de los mismos. Los trabajadores nucleares optaron
por la segunda alternativa y ligaron su impulso con la de-
fensa y promocion de sus derechos laborales y sindicales.
Naturalmente, convergieron ideolégica y politicamente con
los electricistas de la tendencia democratica y los grupos
obreros, campesinos, estudiantiles, populares, intelectuales y
politicos que ella convocd, hasta su desaparicion en 1976.

5 la propuesta de los electricistas democraticos puede verse en la
Declaracion de Guadalajara: Programa Popular para llevar adelante la Revolucion
Mexicana, de 1975.

'® Una vision de conjunto del pensamiento de Galvan puede apreciarse
en la antologia e introduccién de sus escritos Batir el tambor del alba, que
realizé Raul Trejo Delarbre y publicoé El Nacional, en 1990. Sobre cémo
los electricistas democraticos miraban esa distorsion y el papel de la
insurgencia obrera en su recuperacion, puede consultarse la seleccion
de textos de Rodolfo F Peha (1973), Insurgencia obrera y nacionalismo
revolucionario.

7 Véanse los argumentos deVictor Rico Galan y Antonio Gershenson
en El movimiento obrero ante el nacionalismo revolucionario.
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En 1977-1978 los nucleares vivieron otra jornada que
demostro su conviccion en la via nacionalista del desarrollo
energético, pues tuvieron que luchar contra la iniciativa
de ley nuclear que, por un lado, pretendia desmantelar el
poco avance que se habia logrado en el proyecto de una
industria integrada y, a la vez, por otro lado, disgregar a
los trabajadores nucleares mediante la desaparicion del
Instituto Nacional de Energia Nuclear. Después de una
intensa batalla la nueva ley fue aprobada en diciembre de
1978 y aunque separé al INEN en dos entidades, el Instituto
Nacional de Investigaciones Nucleares y Uranio Mexicano'®,
se logré mantener el sindicato Unico para toda la industria
(SUTIN, desde entonces).

Esa lucha fue considerada por Carlos Pereyra como
un adelanto en la construccion del proyecto nacional y
democriatico de “las clases dominadas” del pal's'9. Conviene
reproducir ampliamente sus conclusiones, pues muestran
con toda claridad las caracteristicas que hicieron del SUTIN
una organizacion tan importante en aquella época y que se
mantendrian en la lucha de 1983-1984:

En cualquier caso, mas alla de los resultados obtenidos
en la formulacion juridica, pendientes todavia de la deter-
minacion senatorial, y sobre todo, sujetos a la influencia
de los consorcios mineros (quienes habian logrado un
proyecto de legislacion favorable para apoderarse del
uranio mexicano), el balance provisional en esta etapa de
la lucha impulsada por el sindicato nuclear es altamente
satisfactorio:a) sensibilizé a la opinién publica respecto a
la necesidad de una alternativa nacionalista en la industria
nuclear; b) en una accién sin precedente en las ultimas
legislaturas obligd a la Camara de Diputados a modificar
una minuta ya aprobada por el Senado; c) permitio estre-
char vinculos entre un sector de la comunidad cientifica y
el sindicalismo independiente; d) le confirié un significado
real a la politica antiimperialista; e) confirmé la correspon-
dencia mutua entre los intereses nacionales y los especi-
ficos de la clase obrera;f) demostré la conveniencia de la
discusion publica en cuestiones habitualmente cerradas en
el secreto burocratico; g) dejo entrever las posibilidades
de la lucha legislativa alli donde el parlamento no es mera

instancia rutinaria; h) ubicé los margenes concretos de

'8 Aparte quedd la Comision Nacional de Seguridad Nuclear y Sal-
vaguardias.

' Otra forma de llamar a “batir el tambor del alba cuando la noche
aun no se retira”, de Rafael Galvan.

| 112 e Movimiento obrero

alianza posible con la corriente popular nacionalista del
interior del PRI,

Como se sabe, en 1983 la disputa por la nacién se re-
solvio a favor del modelo neoliberal. Ahora queda claro lo
que en ese momento era una prevision: que una industria
nucleoeléctrica con bases nacionalistas hubiera sido un obs-
taculo mayor para la privatizacién de las empresas paraes-
tatales, en general, y del sector energético, en particularZI.
De hecho, un sindicalismo independiente y democratico —y
un sindicalismo oficial renuente— hubiera sido un obstaculo
mayor para el modelo.

El contenido nacionalista de la industria nucleoeléc-
trica que defendia el SUTIN se concretaba en los siguientes
aspectos principales:

— Uso de uranio natural para mantener el control nacional
sobre todo el proceso, evitando tener que entregarlo a
Estados Unidos u otra potencia para su enriquecimiento.
Esto implicaba, ademas, que la energia nuclear se apli-
caria Unicamente con fines pacificos, para la generacion
de electricidad.

— Desarrollo integrado de la industria (desde la exploracion y
explotacion del mineral hasta la produccion y distribucion
de la energia, pasando por la construccion de reactores
y el almacenamiento de los desechos radiactivos) a par-
tir de empresas estatales en las actividades vertebrales
determinadas por la soberania nacional.

— Investigacion cientifica y desarrollo tecnologico, asi
como formacién de recursos humanos especializados,
en el marco de las instituciones de investigacion y edu-
cacion superior del pal'sn.

Como puede apreciarse, el caracter nacionalista que
se proponia para la industria nucleoeléctrica podia irradiarse
ampliamente, incluyendo el desarrollo de la ciencia, la tec-
nologia y la educacion superior de todo el pais. Era, pues,
un contenido anti-imperialista. Con la derrota del SUTIN y

2 Carlos Pereyra (4 de diciembre de 1978),“Fortalecer la sociedad
civil”, Proceso, 157.

2 g patente que no solo se pretende liquidar a los trabajadores, sino
acabar con la empresa misma, o al menos cambiar sustancialmente su
forma de operacion para reorientarla a finalidades politicas distintas de las
que actualmente tiene” (Villasefior; 9 de julio de 1983). Véase también
Bonilla (1984).

22 yéase Antonio Ponce, Antonio (1979), Nucleoelectricidad, prejuicios
y desinformacion.



la desaparicion de URAMEX no solo se cancel6 el proyecto
de desarrollo nacionalista de la industria nucleoeléctrica,
quedando reducida ésta a la planta de Laguna Verde y la
dependencia de Estados Unidos para el tratamiento del
uranio®, sino que se marcé una ruta (no nacionalista) para
el conjunto de la economia nacional.

La democracia obrera

Para garantizar el perfil nacionalista de la industria, nada me-
jor que involucrar directamente a sus propios trabajadores,
tanto del sector como de empresa, para la construccion y
operacion de la industria. De ahi que se postulara también
un doble compromiso contractual:

— Vigilancia de los trabajadores sobre el cumplimiento de
los objetivos y las caracteristicas del desarrollo de la
industria y cada una de las empresas implicadas —a partir
de lo que ahora equivale al principio de transparencia
y rendicion de cuentas—.

— Recoger la opinidn de los trabajadores en las decisiones
referentes al mejoramiento de los procesos de trabajo
—simiente de lo que han llegado a ser los métodos de
mejora continua e innovacion en la practica—

Lo mas relevante de este doble compromiso era que
obligaba a los trabajadores, y por ende al sindicato,a buscar
de manera permanente su capacitacion y superacion técnica
y profesional, pues resultaba evidente que la mejora de sus
condiciones laborales y sus remuneraciones dependerian de
que estuvieran actualizados sobre su materia de trabajo y
el modo mas eficiente y seguro de realizarlo. Es importante
tomar en cuenta el hecho de que, desde su nacimiento
como SUTCNEN en 1964, en la organizacion coincidieron y
convivieron trabajadores manuales,administrativos, técnicos
y profesionistas, pues esta mixtura imprimié un sello pecu-
liar al sentido unitario y colectivo de sus acciones laborales,
sindicales y politicas. Ademas, esa posibilidad de ir mas alla
de un empleo subordinado y rutinario era sumamente atrac-
tiva para los trabajadores responsables, tanto profesionistas
como manuales y administrativos, de manera que en los
hechos —en la vida laboral y en la sindical— se registraba un

B Una historia de la construccién de la industria nuclear nacional y
de las implicaciones que tuvo la cancelacion de la propuesta nacionalista
puede encontrarse en Azuela y Talancon (1999).

proceso natural de relegamiento de los trabajadores menos
comprometidos, lo que redundaba a su vez en un sindicato
con mas ideas y mas fuerza®,

Pero, contrariamente a las convicciones que prevalecian
entre la mayor parte de los idedlogos y analistas de izquier-
da del movimiento obrero, el SUTIN tuvo el cuidado de no
implicarse en un modelo de co-gestién o mucho menos de
auto-gestién obrera: para los nucleares no habia ninguna duda
de que la responsabilidad de la administracion de la industria
era de competencia gubernamental. La administracion obrera
de una gran empresa o de una industria completa en
medio de una economia capitalista dependiente no parecia
ser un camino viable para la mayoria de los trabajadores
nucleares. Pero si creian en la fiscalizacion obrera como
medio de incidencia en la construccion de la industria con
un sentido nacional y popular. En términos de la época, se
trataba de tener el control de procesos y productos:

Siendo el eje de la economia, las empresas de propiedad
nacional deben actuar como un todo organico y planificar
su desarrollo para aumentar su productividad, su rendi-
miento econémico y su eficiencia social. En todo esto,
los trabajadores y con mayor razén los que directamente
prestan sus servicios a esas empresas estan llamados a
desempefiar un papel de primerisima importancia tanto
en la organizacion del trabajo como en la vigilancia de la
direccion y administracion. Sélo el control obrero sobre
la orientacion, los programas y los administradores de
las empresas del sector nacionalizado puede garantizar el
manejo honesto y eficiente del patrimonio del pueblo y
asegurary perfeccionar el caracter revolucionario de esas
empresas (SUTIN: Declaracién de principios, I980)25.

Cabe decir que esta postura fue un elemento del que
recelaron muchos de los sindicatos independientes cuyas
direcciones tenian una vision mas radical de la insurgencia

2 Gershenson apunta con orgullo —que compartimos— que el amor
a la camiseta de los nucleares nacié antes de los beneficios salariales y
laborales que alcanzaron a lo largo de su historia (por lo demas, palma-
rios y envidiados), que fue forjado incluso en los reveses y sugiere —o me
atribuyo la sugerencia— que fue ese amor el que sostuvo en gran parte
la lucha contra el cierre patronal de URAMEX durante mas de un afio
(Gershenson, 1987: 34).

B Por cierto, se asociaba a las empresas estatales con la sustraccion
de espacios a la propiedad privada, por lo que el apoyo a las nacionaliza-
ciones implicaba actuar contra la burguesia. Por otro lado, se consideraba
que bajo el control obrero los frutos del incremento de la productividad
podian orientarse hacia el bienestar del pueblo.
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obrera y de la manera en que debia de tomarse el poder.
Para la mayor parte de la izquierda de aquella época, la
democracia sindical consistia en derrocar a las dirigencias
charras y blancas. Para conseguir ese proposito era nece-
sario movilizar a las bases, ciertamente, pero esa activacién
de la lucha de los trabajadores para cambiar el régimen
autoritario o paternalista que predominaba en las organi-
zaciones sindicales rara vez se traducia en el despliegue de
mecanismos que aseguraran la participacién permanente
de los propios trabajadores en la construcciéon de un nue-
vo orden sindical democratico. La democracia no era una
practica comun en el movimiento obrero de ningln signo.
Esta limitacion fue una causa importante, probablemente,
de que muchos sindicatos “democratizados” hayan recaido
mas pronto que tarde en el detestado modelo corporativo
tradicional, hasta la fecha.Y no es gratuito que la mayoria
de ellos hayan preferido autodenominarse independientes,
mas que democrdticos. Lo primordial era distinguirse de los
charros®. Es més, puede afirmarse, sin mucho riesgo de
error, que para esa izquierda el objetivo de la democracia
sindical no era mas que un escalén para la toma del po-
der sindical, que a la vez seria un peldano para la toma del
poder politico.

El contingente mayoritario de los nucleares pensaba
de otra manera: la construccion de la democracia sindical
estaba ligada a la construccion de la democracia en el pa|'527,
habia que “anticipar el porvenir”.Por eso se ocuparon de que
la vida sindical se sostuviera sobre mecanismos democrati-
cos, de forma tal que, aparte de los congresos nacionales y
las asambleas seccionales en que las otras organizaciones
depositaban la vida democratica, el SUTIN se preocupé por
establecer,y sobre todo por mantener, espacios democrdticos
en la base misma de la organizacién sindical —y de la empresa—
a través de reuniones semanales de analisis y discusion en
todos y cada uno de los departamentos, oficinas, talleres,

2 eje de la lucha““democratica” residia en liberar a los trabajadores
del control de los lideres impuestos; el paso siguiente era lograr la autono-
mia organizacional; luego venia el de situar a la organizacion “fuera de las
rutas establecidas por el sistema politico-sindical mexicano” (Novelo, 1999:
223).De hecho, para algunos grupos el plan incluia como primeros pasos la
infiltracion de las organizaciones para ilustrar, despertar y movilizar desde
dentro a los trabajadores, sin descartar, donde fuera posible, las acciones
de sabotaje a la produccion. Pero, en realidad, esta ultima estrategia de
lucha nunca llegé a establecerse como una practica de aceptacion amplia
en el sindicalismo democratico mexicano.

z Pereyra fue uno de los intelectuales que mejor comprendieron la
relacion entre la construccion de la democracia y la del socialismo en
México. Véase, por ejemplo, Pereyra (1990), 39-43.
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laboratorios, etc., que constituian sus areas de trabajo. Era
obligacion de los trabajadores participar en ellas. Aun los
pequenos grupos de exploracién geologica que trabajaban
en zonas aisladas y agrestes debian, durante sus actividades
de campo, dedicar al menos un par de horas a la semana
a esas reuniones.

Pero de mayor relevancia ain es que las asambleas
departamentales no se destinaban solamente a tratar
los problemas laborales, a los que ha tendido siempre la
motivacion principal de participacion de los trabajadores,
o los sindicales y politicos, a los que ha tendido siempre el
interés de las dirigencias, sino que también se abordaban,
y con especial énfasis, los temas relacionados con el mejor
desempeno del trabajo. Los nucleares pensaban, parafra-
seando el dicho clasico, que la mejor defensa de la materia
de trabajo es su mejora continua.

Asi, se creia entre los nucleares que el progreso de los
trabajadores y el de la industria estaban entrelazados. La
consecuencia politica —tedrica y practica— de esa concep-
cion era trascendental, pues significaba que la democracia
obrera era algo mas que la democracia sindical, ya que la
involucracién de los trabajadores no sélo incumbia a la deli-
beracion y decisiones colectivas sobre los asuntos sindicales,
sino que implicaba también las cuestiones relacionadas
con el desarrollo de la materia de trabajo. Pero mas que la
apropiacién (con sentido legal) lo importante era la posesion
(con sentido practico) de la materia de trabajo, de tal suerte
que el trabajo, si bien subordinado formalmente al poder
legal del patron, en realidad se convertia —en la praxis— en
un trabajo en proceso de emancipacion.

Esa modalidad de democracia de y para los trabajado-
res que practicaba el SUTIN cumplia con algunos de los
atributos que Gramsci postulaba para las organizaciones
sindicales revolucionarias, a saber: que contribuyeran a
unificar a la clase obrera y a incrementar su grado de con-
ciencia para si*®. En primer lugar, las practicas realmente
democraticas propiciaban que la informacién —ahora habla-
riamos del conocimiento— circulara fluidamente entre los
trabajadores, de tal forma que todos estuvieran en igualdad
de condiciones respecto de la toma de las decisiones. Esto,
a la vez, permitia la comunion del trabajo intelectual con
el manual y del técnico-profesional con el administrativo,
combatiendo la tendencia a la segregacion y la fragmenta-
cion del trabajo y los trabajadores que favorecia el orden

28 Un recuento de esas caracteristicas puede encontrarse en Ciolli
(2009).



capitalista. Asimismo, servia de base para saber cudles
eran los objetivos de la produccion y sus etapas y vincular
las tareas individuales con las técnicas de planeacion, los
sistemas de operacién y los métodos de evaluacion del
trabajo y el uso de los recursos, aumentando la visién de
conjunto de cada uno los trabajadores y su responsabilidad.
Ademas, esa cooperacion entre los trabajadores ahadia a
su identificacion intelectual como clase el sentimiento de
solidaridad que afianzaba los lazos de fraternidad entre los
integrantes de la organizacion sindical.

Por supuesto, a los ojos de la izquierda radical esa in-
terpretacion que los nucleares hacian de esa estrategia de
lucha obrera no era sino un revisionismo reformista que no
buscaba evitar la explotacion capitalista de los trabajadores,
ni derrocar al régimen burgués, sino sélo acomodarse a las
prebendas del régimen29. Pero mas la enfurecia que el SUTIN
se fortaleciera y que esa fuerza creciente no se utilizara en
contra del gobierno y de los charros en una confrontacion
abierta. En las asambleas del Frente Nacional por la Defensa
del Salario y Contra la Carestia (FENDESCAC), por ejemplo,
la mayoria de las organizaciones representadas, radicales,
votaban a favor de incluir al SUTIN en cuanta comision se
formara, pero siempre con la expectativa —y muchas veces
con la exigencia— de que los nucleares pusieran a disposi-
cion del movimiento los recursos humanos, materiales y
de difusion con que contaba.

Las alianzas y la solidaridad

El SUTIN se diferencié también de la tradicion sectaria de la
izquierda mexicana. Como queda dicho, desde sus origenes
los trabajadores nucleares —la mayoria de ellos— compren-
dieron que la politica de confrontacion, alimentada por las
concepciones idealistas del mitico despertar obrero y su
vanguardia no era una estrategia viable para ellos, ni para
el pais en esos momentos de la historia nacional. Antes
que nada, habia que desarrollar la industria nuclear en
México con un contenido nacionalista y popular, y eso no
podia hacerlo sino el Estado (el Estado de la Revolucion
Mexicana, todavia), de modo que era inevitable una alianza
con él en esas circunstancias. De ahi que se desplegara la
politica de acercamiento y convergencia con sus sectores
mas comprometidos con el interés popular y nacional,

2 Un ejemplo de lectura radical del movimiento puede encontrarse
en Cadena y Sanchez (1990).

tanto del movimiento obrero oficial como del gobierno y
del PRI. Contra lo que muchos pensaban, esa coincidencia
estratégica nunca significd sumision o adhesion ciega, sino
aprovechamiento politico de las ventajas y oportunidades
que ofrecian las fallas y rendijas del corporativismo.

Pero la izquierda dogmatica,acostumbrada a los mode-
los de obediencia, no podia comprender esa autonomia de los
nucleares. Si no entendia el papel que habia jugado el
movimiento obrero en la conformacion del Estado de la
Revolucion, tampoco podia percibir el papel corrosivo que
podia jugar en su debilitamiento. Solamente la nubosidad
ideologica impedia ver que habia serias diferencias dentro
del “aparato de dominacion”.

Y ningin reformista se enganaba: por una parte, era
claro que los sectores oficiales mas progresistas hacian
uso de sus relaciones con los nucleares en sus batallas
politicas contra los sectores oficiales mas conservadores3°;
por la otra, también era claro que tensarian la cuerda lo
mas que pudieran, pero nunca irian mas alld de los limites
impuestos por su propia conservacion y la del Estado. La
verdadera cuestion era: ;donde se encontraban esos limi-
tes? Por supuesto, nadie lo sabia en esos momentos. Para
la izquierda radical eran inminentes. Sin embargo, mas que
de conceptos teodricos, su discurso se nutria de prejuicios
y, aunque advertia del caracter docil y la pérfida conducta
de los lideres charros, su independentismo respondia mas
al sectarismo, que a un analisis “cientifico” de la realidad so-
ciopolitica del pais. Por eso jugaba a todo o nada. En cambio,
el SUTIN creyd en la posibilidad de estirar esos limites, en la
via de las reformas, la construcciéon de una alternativa y el
aprovechamiento de los espacios ganados paulatinamente al
monolitismo del régimen. En contrapartida, fijar la atencion
en la derrota del SUTIN y todas las organizaciones reformis-
tas impidié a la otra izquierda vislumbrar las posibilidades
de mantener una alianza con los grupos mas inconformes del
sector obrero oficial.

Obviamente, de enero de 1985 en adelante la izquierda
radical no dejo de repetir “se los dije, ingenuos”, pero sin
llegar a hacer un verdadero andlisis de la légica interna
del movimiento y todas sus posibles repercusiones (como

30 Otra vez, fue Carlos Pereyra uno de los intelectuales que contribuyé
a explicar con mayor lucidez los avatares de la disputa por la nacion,asi como
el debilitamiento del Estado de la Revolucion y el papel discordante del
movimiento obrero oficial. Véase: “Proyecto nacional y fuerzas populares”
(181-185),“Proyecto nacional: Estado y sociedad civil” (187-199 ) y “Estado
y movimiento obrero en México” (201-214 ) (Pereyra, 1990).

El Cotidiano 191 e |ﬂ



recomienda el marxismo mas fructifero), sino sélo para
alardear que finalmente tenia razén: los reformistas habian
sido encandilados por las declaraciones y promesas de
los dirigentes charros®'. Asi, al minimizar la lucha de los
nucleares y regodearse con su derrota, la izquierda radical
también despreci6 la valoracion de las consecuencias po-
sitivas del movimiento, sobre todo politicas, que resultaron
mas que evidentes en la acumulacién de la fuerza social que
se expreso en las elecciones federales de 198832,

Por la otra parte, los nucleares nunca olvidaban que
se habian formado y crecido al calor de la lucha de la ten-
dencia democritica y el amplio abanico de fuerzas que ésta
congregd en el Frente Nacional de Accion Popular (FNAP),
en el que convergieron agrupaciones sindicales, campesinas,
de colonos y estudiantiles, y gand la simpatia de amplios
sectores de la intelectualidad progresista. Cabe mencionar
que por la naturaleza del sector, los trabajadores nucleares
tenian un promedio de calificacion técnico-profesional su-
perior a la media del movimiento obrero®, de manera que
tendian naturalmente a identificarse con los trabajadores
de mayor especializaciéon de la época (como electricistas y
telefonistas), asi como, por otro lado, con el sector univer-
sitario (de hecho,muchos de ellos como estudiantes fueron
participes del movimiento del 68). El FNAP fue una especie
de fragua que atrajo reformistas de variada tonalidad,
desde el nacionalismo revolucionario hasta el comunismo,
y aunque su vida organica fue corta puede concederse
que su ideario perdurd —no sin altibajos— hasta tiempos

3! Una muestra de cémo se interpretd la lucha de los nucleares y otros
sindicatos reformistas desde la academia radical (que no es lo mismo que
los radicales en la academia) puede leerse en Méndez y Quiroz, 1991:57.
Estos autores, si bien admiten “la prepotencia con que se condujeron la
empresa, la autoridad laboral y, en Ultima instancia, el Ejecutivo Federal,
instancia desde donde se ordenaba el camino a seguir”, también afirman
que el SUTIN se sumé a la demanda cetemista, no calibré lo efimero de la
alianza, confié en los charros y, golpeado, tristemente luego tuvo que pedir
al gobierno que mantuviera su fuente de empleo.

32 vease Trejo (1990): 14. La gran batalla contra la ley laboral anun-
ciada por la representacion patronal, en 1987, tardé mas de 25 afos en
comenzar a concretarse.

33 Esta caracteristica se traducia también en salarios promedio mas
altos que los de la media nacional, lo que, junto con las prestaciones ga-
nadas en cada lucha de su corta vida sindical, convertian a los nucleares
en parte de la aristocracia obrera del pais y objeto de la denostacion de la
izquierda mas radical (especialmente de esa vertiente radical chic influida
por la idea del desclasamiento). Un dia que le comenté este punto a Ar-
turo Whaley, me respondié (aproximadamente) con su lucidez habitual:
“ni modo, la lucha es por vivir mejor, qué bueno que ponemos el ejemplo
de lo que puede lograrse”.
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recientes®*. Ahi también se consolidaron los lazos entre los
nucleares y los universitarios del Consejo Sindical que tanta
relevancia tendrian en la historia politica nacional de los
afios ochenta®” y décadas siguientes. Mas tarde, nucleares,
universitarios y lideres del Frente Auténtico del Trabajo, con
otras organizaciones afines, integraron el Pacto de Unidad
Sindical y Solidaridad (PAUSS), que tendria una vida efimera
por la derrota en 1984.

Pero mas que esas grandes coincidencias histéricas,
lo que ahora me interesa destacar es la modesta pero
incalculable solidaridad que el SUTIN practicaba de manera
habitual. La solidaridad era parte inherente del ideario
de los trabajadores nucleares, tanto por su origen como
porque eran conscientes de la imposibilidad de avanzar en
sus proyectos sindical y nacional sin la unidad de todos los
trabajadores y personas progresistas del pais. Baste decir que
todas las asambleas incluian como punto obligado del orden
del dia el del apoyo (en declaraciones, especie o dinero) a
otras organizaciones en lucha, fueran del ambito obrero o
el campesino,y que esas ayudas representaban alrededor de
80% de las cuotas sindicales®®. Ademas, en la medida de lo
posible, se incorporaban trabajadores de otras organizacio-
nes despedidos o liquidados por motivos de lucha sindical
o poll'tica37. Esta actitud solidaria explica en buena medida
el enorme respaldo emotivo y politico que el SUTIN recibié
en 1983-1984. Obviamente, la otra parte, la racional, fue
producto de la bondad y justeza de sus demandas.

Naturalmente, ir mas alld de las demandas basicas
e inmediatas de la clase obrera —salarios y prestaciones,
condiciones de trabajo—, o mejor dicho, ligarlas a un
proyecto de industria y de pais, hacia que los nucleares
buscaran aliados en otros sectores sociales y se acercaran

34 Puede decirse que el FNAP no sélo tenia una raiz cardenista, sino que
de alglin modo era legatario de muchos de los principios que secundaron
el Movimiento de Liberacion Nacional y el movimiento estudiantil de
los afos sesenta, asi como las luchas precursoras de Rubén Jaramillo, el
magisterio, los ferrocarrileros, los mineros de Nueva Rosita, etc. Y puede
reconocerse en la lucha del Sindicato Mexicano de Electricistas, de 2012,
la Gltima batalla de esa herencia.

35 uge puede afirmar, sin falsas pretensiones, que el SPAUNAM fue el
sindicato que mas estrechamente ligd su destino al de la TD”, Woldenberg,
1988:582. Después coincidirian en el Movimiento de Accion Popular (MAP)
y llegaron juntos al Partido Socialista Unificado de México (PSUM).

=N aport6 una brigada de trabajadores para apoyar el desarro-
llo de la industria minero-metallrgica nicaragiliense durante el gobierno
sandinista.

37 por ejemplo, tuve el honor de conocer —ya en calidad de trabajador
nuclear— a don Manuel Santos Montemayor; prohombre del movimiento
de Nueva Rosita.



a posiciones y luchas del ambito politico. Por eso, muchos
de ellos se afiliaron al Movimiento de Accion Popular y
luego al Partido Socialista Unificado de México. Pero esto
no significé tampoco que se subordinaran a las directrices
de las direcciones de estos organismos, como algunos
analistas llegaron a suponerlo. Creer eso es no entender
como operaban las organizaciones democraticas en esa
época.Tanto el MAP como el PSUM eran entidades politicas
bastante democraticas, cuyas decisiones eran producto
de las discusiones y convergencias de sus integrantes38,
muchos de los cuales eran simultdneamente lideres de las
organizaciones sindicales, campesinas y populares; por eso
era natural que hubiese comunicacion fluida entre ellas. Es
mas, en muchos casos la influencia principal ocurria a la
inversa: de los lideres sociales a los partidarios.

El talento y la adversidad

Un repaso de la relativamente breve historia de los trabaja-
dores nucleares revela una gran confianza en sus conviccio-
nes y optimismo en sus acciones, de las cuales derivaba su
habilidad para sortear condiciones hostiles y,adicionalmen-
te, salir de ellas con beneficios no previstos o novedosos.
Menciono los episodios mas ilustrativos®”: 1) la resistencia
a la intencion de afiliarlos a la Federacion de Sindicatos al
Servicio del Estado (la poderosa FTSE) entre 1964 y 1972;
2) asumir el riesgo de caer bajo el control oficial por su
incorporacion al SUTERM; 3) desafiar las convenciones de la
izquierda para recuperar el | de mayo como fecha de los
trabajadores (no del trabajo, ni de la subordinaciéon al
presidente), participar en el desfile de los charros el | de
mayo de 1974 y,ademas, conseguir ahi mismo dicha incor-
poracion en calidad de secciones sindicales, lo que implico
pasar al apartado A sin perder las ventajas que tenian en
el B; 4) aprovechar las indecisiones del régimen, o mejor
dicho, sus propésitos inacabados de eliminarlos, al regresar
al apartado B, en 1976, sin perder los beneficios obtenidos
en el A,y al retornar a éste en 1978 con las recompensas
logradas por su breve paso por aquél.

38 De hecho, Rolando Cordera habia propuesto que el MAP se llamara
Convergencia Popular. Este dato, los objetivos y la forma como se proce-
saban los asuntos en la incipiente organizacién pueden leerse en el blog
de Francisco Baez “Biopics: El Movimiento de Accién Popular”, Blog de
Piedras, 10 de agosto de 201 |. Disponible en <http://panchobaez.blogspot.
mx/20 1 1/08/biopics-el-movimiento-de-accion-popular.html>.

3% He extraido estos episodios del texto de Gershenson (1987).

Otro atributo que desarrollaron fue el de la innovacion,
puesto de manifiesto no solo en el desarrollo del proyecto
de la industria nuclear nacional, sino también en materia de
condiciones de trabajo y vida. Asi, por ejemplo, entre 1976
y 1978, ante la imposibilidad de rebasar el tope salarial
(nominal), formularon y consiguieron establecer contrac-
tualmente algunas alternativas para mantener e incrementar
sus salarios reales:a) reduccion de los descuentos aplicados
a los salarios; b) adelanto de las fechas de revision de los
salarios y contratos;y c) porcentajes acumulados de presta-
ciones. A lo anterior hay que sumar, como queda dicho, el
clausulado que permitia ejercer la fiscalizacién obrera y
el propio fortalecimiento del sindicato: derecho a la infor-
macion, freno al contratismo, limites a la contratacion de
personal de confianza, fin de la gestion individual y, por tanto,
privada de los asuntos laborales. Obviamente, estos logros
no hubieran sido posibles si los trabajadores nucleares no
hubieran explotado la posicion de descrédito en que se
encontraban las autoridades como consecuencia de la repre-
sion contra la Tendencia Democratica, a mediados de 1976,
el triunfo de los propios nucleares que pudieron mantener
la integridad sindical y los deseos del nuevo gobierno (1977)
de negociar para evitar mayores turbulencias. Dicho de otro
modo,junto a sus convicciones, solidaridad y entereza, hay que
reconocer la inventiva de los nucleares y también —por honor
a la verdad y sin falsa modestia— su capacidad para aprovechar
las debilidades y los errores de sus adversarios.

En retrospectiva, lo mas relevante de esa destreza
que mostraban los nucleares para poner a su favor las
circunstancias (la poderosa virtud con que el hombre podia
corregir los designios de la diosa Fortuna, que Maquiavelo
bien elogio) es quiza que estaba vinculada a su concepcion
reformista de la lucha. A diferencia de la izquierda radical,
que apelaba a la movilizacion y la confrontacién para lograr
el resquebrajamiento del régimen, los nucleares se inscri-
bian en la izquierda que confiaba en la politica como via
de cambio. Tal vez, el control tradicional que habia sobre
las organizaciones sociales (sindicales, campesinas y popu-
lares), la repeticion de experiencias represivas, la ausencia
de instancias institucionales para dar libre expresion a las
disidencias, el ejemplo de las oposiciones cooptadas y, en
general, la todavia primaria cultura democratica que habia
en el pau's40 fueron los ingredientes que alimentaban el

“ Debe recordarse, por ejemplo, que el Partido Comunista Mexicano
adquirié legalidad hasta la reforma politica de 1977 y que ésta puede ser
referida como el inicio de la transicion a la vida democratica en el pais.
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recelo de la izquierda radical. No obstante, habia también
quienes creian que la ruta de las reformas legales era viable y
deseable, de manera que, mas que hacer la guerra de frente
al sistema, habia que hacer politica para transformarlo. Los
nucleares —su mayoria— eran de esta opinion.

Los nucleares recurrian al arte de la buena politica:
convencer, negociar, presionar, aceptar, convenir, conseguir
aliados, crear condiciones, construir opciones legitimas, sin
perder de vista los objetivos Y, sobre todo, sin renunciar a
los principios4I .Hay que decir que esa posicion respecto de
las bondades de la politica implicaba llanamente reconocer
la pluralidad de la sociedad mexicana y superar las visiones
maniqueas, o dicho de otra manera, que habia intereses di-
versos (sin lugar para la intolerancia) y que la transformacion
social podia ser gradual (sin lugar para la intransigencia). Se
trataba entonces de sumar mas que restar, de multiplicar
mas que dividir en un proceso historico de acumulacion
de fuerzas. Basicamente, en eso consistian el reformismo y
el revisionismo de los nucleares.

Casi vencimos (epilogo)

La desaparicion de URAMEX y el desmantelamiento de aquel
SUTIN, en 1983-1984, podrian dar pie, en retrospectiva,
a concluir de manera simplista que los nucleares fueron
mas ingenuos que osados, ya que no tuvieron la fuerza ni
la inteligencia suficientes para vencer al Estado, esquivar
su liquidacion una vez comenzada la embestida guberna-
mental, o al menos prever el riesgo de la aventura huel-
guistica que emprendieron. Pero jacaso podia ser de otra
manera?®, ;hubiera tenido sentido sobrevivir con los brazos
cruzados, o peor, caidos para formar parte de ese largo
reflujo que en los afos siguientes constituyd finalmente
la inmensa derrota histérica de la clase obrera mexicana,
seglin comprendimos después, pero no en esos dias?, ;lo
hubiese tenido en el contexto de una sociedad en proceso
de cambio , cada vez mas diversa y plural, en la que, como
apuntamos en esa época, la clase obrera dejaba de ser el

* Recuerdo una ocasién en que pregunté a Whaley qué opinaba de
las criticas que nos hacian por recibir apoyo de La Quina. Me respondié
mas o menos lo siguiente:“A él le afectan mas que a nosotros, deja que
él se preocupe por eso”.

2 Cabe aqui la pregunta de George Bernard Shaw:“‘;Hay alguien de
nosotros que sepa lo que hace? Si lo supiéramos, ;lo hariamos?”, Pigmalién;
citado por José Woldenberg, 1988: 563.
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sujeto principal de la transformacion social?, jse veria mas
decoro en una organizacion reducida, como se dice ahora,
a un papel testimonial?

Como se sabe, |la cadena se rompe por el eslabon mas
débil y entre cetemistas, universitarios** y nucleares, éstos
presentaban en ese momento las condiciones materiales
mas débiles; por consiguiente, eran menos peligrosas las
consecuencias de ejercer en ellos el poder punitivo del
Estado. En cambio, paraddjicamente, a éste le resultaba muy
util acabar con la jerarquia ideologica y politica de aquéllos,
dada la transformacion productiva que se iniciaba. No en
balde, para derrotarlos el gobierno tuvo que torcer la ley
y hacer uso de toda su capacidad disciplinaria‘“.

Asi, puede pensarse que los nucleares pecaron de in-
genuos, pero de ningn modo puede soslayarse que esa
ingenuidad —de un par de miles o sélo de cientos de tra-
bajadores— llevé al Estado mexicano a poner en entredicho
sus limites juridicos y politicos*, ademas de que puso en
evidencia, precisamente, que el Estado de la Revolucion
Mexicana cedia el paso al Estado de la modernidad neoli-
beral, igual o mas autoritario que aquel en el campo de la
gestion de la relacion asalariada.

En cualquier caso, mas alla de la forma como terminé
el conflicto de URAMEX no esta de mas todavia hacer notar,
como se ha pretendido en este texto, que los nucleares
fueron portavoces de un conjunto de planteamientos que
parecen tener vigencia aun en el penoso contexto nacional:
I) una interpretacién del nacionalismo revolucionario que
deviene en un proyecto de pais, donde el bienestar de la
sociedad en su conjunto se antepone al de las élites y don-
de el Estado no rehlye su responsabilidad social, sino que
se hace cargo de las condiciones que favorecen esa ruta;
2) una interpretacion de la democracia que no se queda a
nivel de la eleccion de las dirigencias, sino que se practicay
nutre desde la base-raiz como savia de toda la organizacion
social —y cuya aplicacion en el terreno laboral puede exten-

* Desde 1980 se habia bloqueado la posibilidad legal de existencia del
Sindicato Unico Nacional de Trabajadores Universitarios y comenzaron a
multiplicarse las organizaciones alternativas. Véase Trejo (1990: 145).

* Inclusive, en mayo de 1985 se impidié que el Congreso del Trabajo
aceptara en su desfile a los sindicatos democraticos e independientes para
romper la cercania entre ellos que ya se venia logrando.

* La condena del ejercicio del derecho por parte del Estado es la
condena misma del Estado (parafrasis de la expresion de Rolando Cordera,
citada por Trejo, 1990:216).



derse a los demas ambitos de la sociedad, por ejemplo, los
comités de barrio, los partidos politicos—; 3) una relacion
estrecha entre democracia en sentido amplio y programa
de bienestar social (o dicho en términos mas generales y
actuales: el derecho al desarrollo como desarrollo de los
derechos)46; 4) una pulsién por la unidad que parte del
asentimiento de la diversidad sin renunciar a los principios,
y que hace de la solidaridad una caracteristica distintiva;
5) un modo distinto de hacer politica en el pais, honrada
ante todo, y por ultimo pero no al tltimo, 6) una confianza
inquebrantable en un futuro con justicia.
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