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El 16 de febrero de 1996, el gobierno de México firmó con el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, en donde se comprometió a modificar la 
Constitución y desplegar diversas acciones para otorgar autonomía, así como reconocer y garantizar 
una serie de derechos a los Pueblos y Comunidades Indígenas del país, a fin de terminar con la relación 
de subordinación, desigualdad, discriminación, pobreza, explotación y exclusión.

Los compromisos y propuestas conjuntas que las partes se comprometieron a impulsar se 
sintetizan en: reconocimiento de los pueblos indígenas en la Constitución y su derecho a la libre 
determinación en un marco constitucional de autonomía; ampliar la participación y representación 
política, el reconocimiento de sus derechos políticos, económicos, sociales y culturales; garantizar el 
pleno acceso de los pueblos indios a la justicia y jurisdicción del Estado y el reconocimiento de 
los sistemas normativos internos de los pueblos indios; promover las manifestaciones culturales 
de los pueblos indígenas; asegurar la educación y la capacitación, así como aprovechar y respetar sus 
saberes tradicionales; satisfacer sus necesidades básicas; impulsar la producción y el empleo; y proteger 
a los indígenas migrantes.

Dos décadas después, a la luz de la realidad actual y de los nuevos movimientos sociales, El 
Cotidiano, gracias al apoyo solidario de sus colaboradores: Luis Hernández Navarro, Miguel Álvarez 
Gándara, Jaime Martínez Veloz, Magdalena Gómez, Gilberto López Rivas, Julio Moguel, Ramón Vera 
Herrera, Francisco López Bárcenas, Pablo Romo Cedano y Miguel Ángel Zebadúa Carboney, ofrece 
un número en donde analiza la importancia y vigencia de estos acuerdos, así como de los elementos 
que lo hicieron posible.

La firma de los acuerdos, la crisis, los nuevos rezagos, los restos del conflicto armado, la razón 
de Estado, la razón del pueblo, el proceso constituyente, la reconstitución de los pueblos indígenas, la 
libertad de la ley y la percepción social son algunos de los tópicos que se abordan. En las entrañas de 
este número encontraremos también la transcripción de la conversación de don Samuel Ruiz García 
con Óscar Oliva, que tuvo lugar el 4 de agosto de 1998, en la Ciudad de México, “La resurrección 
de la conciencia”, pero sobre todo encontraremos la importancia de saber negociar sin renunciar a 
los principios, a las causas y a los valores con ética y congruencia, así como la pertinencia del diálogo 
como instrumento de gobernabilidad y paz.

A 20 años de que fueron suscritos los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura 
Indígena, entre el gobierno federal y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, este número es 
una invitación para aprender de ellos y confirmarnos como una nación plural, diversa, de gran riqueza 
étnica, cultural e ideológica. 
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Luis Hernández Navarro*

La foto que no fue

	 ace 20 años, el 16 de febrero de 
1996, en San Andrés Sakam’chén de los 
Pobres, se firmaron los Acuerdos de 
San Andrés sobre Derechos y Cultura 
Indígena. Sin fotografía de por medio, 
los zapatistas y el gobierno federal 
estamparon su rúbrica en los primeros 
compromisos sustantivos sobre las 
causas que originaron el levantamien-
to armado de los rebeldes del sureste 
mexicano.

Aunque el gobierno federal y los 
legisladores de la Comisión para la 
Concordia y Pacificación (Cocopa) 
deseaban efectuar una ceremonia 
con bombo y platillo, los comandantes 

del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) se negaron a echar 
las campanas al vuelo. En un discurso 
improvisado, el comandante David 
explicó las razones de su negativa: 
“Queremos que sea un acto sencillo. 
Nosotros somos sencillos, vivimos 
con sencillez y así queremos seguir 
viviendo”.

Tampoco aceptaron tomarse la 
foto. “Llegamos –dijo el mismo coman-
dante David– a un acuerdo pequeño. 
No nos dejemos engañar que sí se ha 
firmado la paz. Si no aceptamos firmar 
abierta y públicamente es porque 
tenemos razón”.

Y, después de denunciar las agre-
siones gubernamentales de las que 
habían sido objeto, y de recordar 
que “siempre nos han pagado con trai-
ción nuestra lucha”, advirtió: “Hemos 
firmado por eso en privado. Es una 
señal que mostramos al gobierno que 

H
nos ha lastimado. Y esa herida que nos 
ha hecho nos ha lastimado”.

Los Acuerdos de San Andrés se 
signaron en un momento de enorme 
agitación política en el país. Catali-
zado por el levantamiento del ezln, 
emergió un beligerante movimiento 
indígena nacional. La devaluación del 
peso en diciembre de 1994 precipitó 
una enorme ola de inconformidad y 
el surgimiento de vigorosos movi-
mientos de deudores con la banca 
agrupados en El Barzón. Los conflictos 
poselectorales en Tabasco y Chiapas 
se convirtieron en reclamo nacional 
en favor de la democracia. El conflicto 
entre Carlos Salinas, presidente sa-
liente, y Ernesto Zedillo, el entrante, 
adquirió proporciones mayúsculas.

La desconfianza rebelde de ese 
16 de febrero resultó premonitoria. 
Una vez que la ola de descontento 
social fue neutralizada, el gobierno 
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San Andrés: 20 años después

El ezln es de nuevo un jugador que, sin invitación, se sienta en la mesa de la partida 
que recién se abre en la política nacional. En los últimos años han emergido movimien-
tos sociales que cuestionan al poder al margen de los partidos políticos. No se sienten 
representados por ninguno de ellos. El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, 
#YoSoy132, las luchas comunitarias contra la inseguridad pública y la devastación eco-
lógica, las protestas estudiantiles en defensa de la educación pública, la movilización 
magisterial contra la reforma educativa, la exigencia de presentar con vida a los 43 es-
tudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, entre otras, caminan por sendas distintas a las 
de la política institucional. Las simpatías hacia el zapatismo en esas fuerzas son reales.
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federal se desdijo de su palabra. El Estado mexicano en 
su conjunto (es decir, los tres poderes) traicionó a los 
zapatistas y los pueblos indígenas, negándose a cumplir lo 
pactado. El pago de la deuda histórica que el Estado tiene 
con los pueblos originarios fue escamoteado. En lugar de 
abrirse las puertas para establecer un nuevo pacto social 
incluyente y respetuoso del derecho a la diferencia, el Estado 
decidió mantener el viejo statu quo. En vez de reconocer a 
los pueblos indígenas como sujetos sociales e históricos y 
su derecho a la autonomía, se optó por hacer perdurar la 
política de olvido y abandono.

El asunto no quedó allí. De la mano de la decisión de 
no reconocer los derechos indígenas, se clausuraron las 
puertas para un cambio de régimen. San Andrés ofreció 
la oportunidad de transformar radicalmente las relaciones 
entre la sociedad, los partidos políticos y el Estado. En 
lugar de hacerlo, desde el gobierno y los partidos políti-
cos se impulsó una nueva reforma política al margen de 
la mesa de Chiapas. Con el argumento de que vivíamos 
una normalización democrática, se reforzó el monopolio 
partidario de la representación política, se dejó fuera de 
la representación institucional a muchas fuerzas políticas y 
sociales no identificadas con estos partidos y se conservó, 
prácticamente intacto, el poder de los líderes de las orga-
nizaciones corporativas de masas.

La jaula de la representación: entre 
San Andrés y Barcelona

El 17 de enero de 1995, los partidos políticos con registro 
legal en ese momento firmaron los Compromisos para un 
Acuerdo Político Nacional, punto de arranque para nego-
ciar una nueva reforma electoral. Año y medio después, 
el 25 de julio de 1996, los mismos actores signaron en 
Palacio Nacional la iniciativa de cambios a la Constitución 
en materia electoral. A pesar de que entre esas dos fechas 
se habían aprobado los Acuerdos de San Andrés sobre 
Derechos y Cultura Indígena, ninguna de las demandas 
de los pueblos indios allí plasmadas fue incorporada a la 
nueva legislación.

En esa misma dirección, el 31 de julio de 1996, el 
Consejo General del ife aprobó por unanimidad una 
nueva redistritación electoral del país que no contempló 
la necesidad de hacer coincidir los distritos electorales 
con los asentamientos poblacionales indígenas. Esto no 
obstante que en el Pronunciamiento Conjunto de los 
Acuerdos de San Andrés se establece el compromiso de 

“legislar sobre los derechos de los indígenas, hombres y 
mujeres, a tener representantes en las instancias legislati-
vas, particularmente en el Congreso de la Unión y en los 
Congresos locales: incorporando nuevos criterios para la 
delimitación de los distritos electorales que correspondan 
a las comunidades y pueblos indígenas”.

Con una ley electoral que protegía el monopolio de 
los partidos para participar electoralmente y para asumir la 
representación política de ciudadanos y pueblos, y que no 
permitía la existencia de candidaturas ciudadanas ni otros 
mecanismos de representación, y una distritación electoral 
que diluye el peso específico de la población indígena, se 
impidió que los pueblos indios tuvieran representantes en 
el Congreso.

 Desde entonces, en lo esencial, el tema indígena ha 
estado ausente de las contiendas electorales. Salvo 
excepciones notables, el incumplimiento gubernamental 
de los Acuerdos de San Andrés ha sido un tema soslayado 
por los candidatos. Prácticamente no se incluyen indígenas 
en las postulaciones, y quienes han alcanzado una posición 
lo han hecho no como representantes del movimiento 
indígena como tal. El tiempo y la dedicación que los par-
tidos invierten durante las campañas en entrevistarse con 
empresarios o clérigos contrastan con el desinterés en 
reunirse con dirigentes indios.

Como se señaló líneas arriba, de manera paralela al diá-
logo con el ezln y sus aliados, la administración de Zedillo 
impulsó con los partidos un pacto que dio a luz una nueva 
reforma política “definitiva”. Esa negociación fue bautizada 
en su momento como los Acuerdos de Barcelona, porque 
las pláticas para fraguarla se efectuaron en las oficinas del 
subsecretario de Gobernación, Arturo Núñez, ubicadas en 
la calle de Barcelona en la Ciudad de México.

La nueva reforma política consistió –básicamente– 
en la ciudadanización del Instituto Federal Electoral (ife), 
la creación del Tribunal Federal Electoral, poner límite a la 
sobrerrepresentación en la Cámara de Diputados, ampliar 
la pluralidad en la composición del Senado, establecer la 
afiliación individual a los partidos, crear un nuevo sistema 
de financiamiento de los partidos, y dar el carácter de dipu-
tados a los integrantes de la Asamblea Legislativa del DF.

La nueva reforma política propició un reparto real 
del poder entre los tres principales partidos, quienes 
participaron en la integración del ife y el Tribunal Federal 
Electoral.

El nombramiento de los consejeros ciudadanos se 
efectuó fuera del Legislativo y con la condición de que las 
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pláticas fueran secretas. El pri propuso a José Woldenberg, 
Mauricio Merino y Jacqueline Peschard. Por el pan fueron 
promovidos Alonso Lujambio, Juan Molinar y José Barragán. 
Y por el prd fueron seleccionados Jaime Cárdenas, Emilio 
Zebadúa y Jesús Cantú.

Como ha señalado Miguel Ángel Romero en esta 
misma revista, gracias a esa reforma política Zedillo cons-
truyó una parte de sus mecanismos de poder transexenal. 
Y, como ha dicho Rosalbina Garavito, se adoptó un rasgo 
de modernidad política sin cambiar la esencia del régimen 
autoritario.

En los hechos esa negociación, al margen y en contra 
del Acuerdo sobre Derechos y Cultura Indígena, es otra 
traición.

En su momento, el zapatismo fue muy explícito en la 
necesidad de avanzar en el reconocimiento legal de nuevas 
formas de participación política. En el marco de la mesa de 
San Andrés sobre democracia y justicia del 16 y 17 de julio 
de 1996 (finalmente abortada), los rebeldes elaboraron un 
documento de 37 cuartillas en el que se sostenía que “sin 
negar ni menospreciar la importancia que los partidos po-
líticos tienen en la vida nacional, una visión sustantiva de la 
democracia contempla la apertura de espacios ciudadanos 
no partidarios en la lucha política”. En cambio, dándole la 
espalda a un clamor nacional, la mesa de Barcelona cerró 
las puertas a la apertura de estos espacios.

Lejos de arriar sus banderas ante la traición, el zapa-
tismo y el movimiento indígena mantuvieron su lucha y su 
programa. En amplias regiones de Chiapas y en otros esta-
dos, pasaron a construir la autonomía de facto y a ejercer la 
autodefensa indígena. Como hongos florecieron gobiernos 
locales autónomos, policías comunitarias, proyectos produc-
tivos autogestivos, experiencias de educación alternativa, 
recuperación de la lengua.

Simultáneamente, se reforzó en todos sus territorios 
la resistencia ante el despojo y la devastación ambiental. 
Desde hace dos décadas, los pueblos indígenas han sido 
protagonistas centrales en el rechazo al uso de semillas 
transgénicas y en la defensa del maíz, la oposición a la mi-
nería a cielo abierto y la deforestación, el cuidado de los 
recursos hídricos y el repudio a su privatización, así como 
en la reivindicación de lo común. En condiciones muy des-
favorables han impulsado luchas ejemplares.

En los territorios indígenas las reformas neoliberales y 
el saqueo de los recursos naturales han topado con la ac-
ción organizada de las comunidades originarias. En diversas 
regiones del país los proyectos depredadores han debido 

suspenderse o posponerse hasta mejores tiempos como 
fruto de la lucha de los pueblos.

La decisión estatal de hacer abortar la mesa de San 
Andrés e incumplir los Acuerdos sobre Derechos y Cultura 
Indígena precipitó la extensión y profundización de los 
conflictos políticos y sociales al margen de la esfera de la 
representación institucional en todo el país. Sus protago-
nistas están fuera o en los bordes de las instituciones.

Hoy, 20 años después de signado, el acuerdo político 
alcanzado entre el gobierno y los partidos políticos en 1996 
hizo agua. La sociedad mexicana no cabe en el régimen polí-
tico realmente existente. La aprobación de las candidaturas 
independientes (reivindicada en la mesa de San Andrés 
sobre democracia por el zapatismo y sus convocados) y 
la crisis de la partidocracia tal como la conocemos han 
propiciado el surgimiento de fuerzas centrípetas dentro 
de los mecanismos de representación política.

En esas circunstancias, no resulta extraño que, a dos déca-
das de la firma de los Acuerdos de San Andrés, hayan surgido 
en el seno de los movimientos indígena y de los excluidos 
nuevas formas de hacer política, hasta ahora inéditas. Formas 
en las que sus protagonistas tampoco se tomen la foto.

Primera parada

En la primera Declaración de la Selva Lacandona, en la que los 
insurrectos declararon la guerra y reivindicaron su carácter 
de fuerza indígena al señalar que “son producto de 500 
años de luchas” (que, de acuerdo con el escritor Manuel 
Vázquez Montalbán, es “un grito de protesta al estilo del 
siglo xix”), convocaron no a destruir el Estado burgués ni a 
instaurar el socialismo, sino a algo mucho más modesto: que 
el Poder Legislativo y el Judicial se abocaran a restaurar la 
legalidad y la estabilidad de la nación deponiendo a Carlos 
Salinas de Gortari.

Para resolver este desafío, el Congreso de la Unión 
aprobó en marzo de 1995 la Ley para el Diálogo, la Conci-
liación y la Paz Digna en Chiapas, que reconoce el carácter 
excepcional del ezln y del levantamiento armado. Los 
Acuerdos de San Andrés se aprobaron en el marco de 
esta legislación.

Hasta la firma de los Acuerdos sobre Derechos y Cul-
tura Indígena, el diálogo entre los zapatistas y el gobierno 
federal había girado en torno a cuestiones de procedimiento 
y mecanismos de distensión. Los acuerdos del 16 de febre-
ro de 1996 fueron los primeros en abordar algunas de las 
causas sustantivas que originaron el conflicto.
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Alrededor de la negociación se generó una intensa 
movilización de los pueblos originarios. A lo largo y ancho 
del país se efectuaron foros y debates convocados por 
fuera de las instituciones gubernamentales, para reflexionar 
y sistematizar la cuestión indígena. Se trató de una movi-
lización inédita.

Esos foros se convirtieron en el punto de llegada de 
múltiples denuncias sobre las condiciones de vida de los 
pueblos, pero también en el lugar para formular sus deman-
das históricas y la elaboración de proyectos sobre el nuevo 
terreno de relación entre el Estado y los pueblos indios.

La culminación de ese proceso fue el Foro Nacional 
Indígena, convocado por el ezln del 3 al 8 de enero. En él 
participaron 500 delegados pertenecientes a 172 organi-
zaciones indígenas y 32 pueblos originarios.

Muchas de las experiencias más relevantes de las luchas 
étnicas del país encontraron ahí un punto de convergencia 
y síntesis, de donde surgió la posibilidad de darle a ese mo-
vimiento nacional emergente una estructura permanente y 
una plataforma programáticas muy completas.

Fue evidente, además, el enorme arraigo y autoridad 
que el zapatismo tenía entre ese sector de la población.

Al calor de la movilización, lo indígena comenzó a 
ser considerado parte sustancial de la agenda política 
nacional. Se hizo evidente la enorme deuda que el país 
tiene con los pueblos originarios y cómo las condiciones 
de pobreza, marginación y opresión que viven son una 
carga no sólo para ellos, sino para la nación; asimismo, 
que no habrá desarrollo posible si no se soluciona la 
brecha que separa al México profundo de los sectores 
más favorecidos.

En el papel los compromisos alcanzados superaron la 
oferta gubernamental que se hizo a los zapatistas durante 
el primer diálogo que sostuvieron con el gobierno federal 
en febrero de 1994. La propuesta oficial en aquel entonces 
consistió, básicamente, en elaborar la ley reglamentaria al 
4º constitucional. Fueron, también, más relevantes que los 
alcanzados –en otro contexto– por la Unión Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca y el gobierno de Guatemala.

Pero ¿por qué si los acuerdos tenían un carácter anti-
sistémico tan marcado el gobierno los firmó? Por razones 
de distinta naturaleza.

Primero, porque dentro del gobierno federal algunos 
funcionarios relevantes valoraron muy positivamente lo 
alcanzado. Entrevistado por La Jornada el 9 de febrero de 
1996, Carlos Tello, director del Instituto Nacional Indigenista 
(ini), afirmó:

El avance logrado en la mesa de San Andrés es extraordi-
nario y trascendente por el contenido de los documentos. 
Un avance sustantivo, de cambio de calidad […] Refleja 
en mucho lo que las personas indígenas y no indígenas 
están pensando en torno a esta cuestión de los derechos 
de los pueblos indios: estamos hablando de los derechos de 
los pueblos indios. Para mí esto es muy importante, no 
son ocurrencias.

Segundo, porque, como es tradición en la política mexi-
cana y como quedó evidenciado con el paso del tiempo, los 
signó a partir de la idea de que no tenía necesariamente 
que cumplirlos. Lo que realmente el gobierno le estaba 
ofreciendo al zapatismo no era la solución de sus demandas 
sustantivas sino su inserción en la vida civil sobre la base 
de poder construir su programa político y desarrollar un 
conjunto de relaciones que le permitieran ese tránsito de la 
lucha armada a la política abierta. Lo que realmente estaba 
haciendo el gobierno era construir un “corredor de salida” 
al zapatismo. Sin decirlo explícitamente, eso era el corazón 
de su oferta. Un “corredor de salida” –se entiende– que 
era, al mismo tiempo, una “vía del tren” en la que no había 
marcha atrás para los rebeldes. Una vez subidos a los rieles, 
debían desarmarse e insertarse.

Pero también firmó sobre la base de otros tres ele-
mentos adicionales de naturaleza distinta, básicamente 
coyuntural:

•	 Uno, la inminencia del viaje del presidente Zedillo a 
Europa con vistas a impulsar un acuerdo comercial con 
la Unión Europea, en el que se anunciaba una cláusula 
democrática y la necesidad de llegar con las credenciales 
del conflicto chiapaneco –famoso internacionalmente– 
en vías de solución.

•	 Dos, el año de 1995 fue particularmente difícil en la his-
toria del país: se perdieron más de un millón de empleos, 
hubo una contracción económica muy fuerte, una caída 
del pib de más de 7% y un escenario económico muy 
complicado –la herencia de los errores de diciembre 
de 1994–. En este contexto, había el temor de que el 
zapatismo se convirtiera en un espacio de articulación 
nacional del creciente descontento y malestar social. 
Al gobierno le preocupaba que, sin estar inmerso en un 
proceso de institucionalización, el ezln pudiera capita-
lizar este malestar por vías distintas a las de la política 
institucional. En este contexto firmó para desactivar la 
posibilidad de una convergencia más amplia entre ese 
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creciente enojo social, que no estaba necesariamente 
desorganizado, y el zapatismo.

•	 Tres, porque, a pesar de todo, la cuestión indígena era 
(es) un asunto pendiente que en ese momento necesi-
taba una solución, así fuera aparente. El zapatismo había 
adquirido legitimidad en sectores muy amplios de la opi-
nión pública nacional precisamente por levantar entre 
sus banderas la causa indígena. En ese sentido, firmar 
los Acuerdos de San Andrés le permitía al gobierno 
también decirle a la opinión pública que estaba en vías 
de pagar esa deuda.

En síntesis, desde la lógica estatal, todos estos ele-
mentos se conjuntaron bajo la idea original de firmar para 
no cumplir, con la intención de que una vez que el ezln 
estuviera metido en el diálogo, encarrilado, no tuviera for-
ma de romper con la dinámica de éste tal y como estaba 
establecida, acabando por aceptar lo que se le ofrecía.

San Andrés, derechos indígenas 
y Constitución

A pesar de que la nación mexicana ha tenido desde su 
fundación una composición pluriétnica y pluricultural, sus 
Constituciones no han reflejado esta realidad. Borrar lo 
indio de la geografía patria, hacerlo mexicano obligándolo a 
abandonar su indianidad, ha sido una obsesión de las clases 
dirigentes desde la Constitución de 1824.

Con la Independencia, la intención de deshacerse de 
la herencia colonial, de resistir a los peligros de las inter-
venciones extranjeras, de combatir los fueros eclesiásticos 
y militares y de modernizarse llevó a privilegiar una visión 
de la unidad nacional que excluía las diferencias culturales. 
Aunque la Constitución de 1917 reconoció la existencia de 
sujetos colectivos y derechos sociales, no tomó en cuenta 
a los pueblos indios.

Esta carencia de reconocimiento jurídico y las políticas 
integracionistas a ultranza seguidas por los gobiernos de 
la Revolución no acabaron con los indígenas. Los pueblos 
originarios conservaron a través del tiempo su identidad 
y parte de sus instituciones y cultura. Sin embargo, no 
salieron indemnes del ideal homogeneizador. La ofensiva 
provocó su exclusión, discriminación, marginación, opre-
sión y explotación por parte del resto de la sociedad 
nacional. Las etnias fueron condenadas a la disyuntiva 
de desaparecer como tales o vivir en la simulación y el 
engaño.

La reforma constitucional al Artículo 4º, en 1992, es-
tableció, por vez primera, una referencia a la existencia de 
los pueblos indios. Reconoció sus derechos culturales, pero 
sin señalar los principios, relaciones e instituciones donde 
esos derechos debían materializarse, y relegando a leyes 
secundarias (inexistentes en muchos casos) su aplicación. 
La nueva redacción al 4º constitucional no contempló, por 
lo demás, demandas sustanciales: autonomía como ejercicio 
de la libre determinación.

Así las cosas, la referencia a la cuestión indígena presen-
te en la Constitución al momento de negociar los Acuerdos 
de San Andrés era insuficiente para satisfacer las reivindi-
caciones indígenas. Se requería que entre los principios 
básicos de igualdad jurídica y demás libertades básicas que 
permean a la nación se sumara el de la pluriculturalidad. No 
era suficiente entonces (no lo es en la actualidad) cumplir 
la Constitución como estaba para que se hiciera justicia 
a los pueblos originarios ni tampoco que se elaboraran o 
modificaran leyes secundarias. Era (es) necesario cambiar 
la Constitución a fondo.

San Andrés buscó restablecer sobre nuevas bases la 
relación entre el Estado y los indígenas. Su parte medular 
es el reconocimiento de éstos como sujetos sociales e 
históricos y su derecho a la autonomía dentro del Estado. 
Ello implica modificar la Constitución legal de la sociedad 
mexicana al añadir al principio de los ciudadanos el de los 
pueblos indígenas.

El ejercicio de esa autonomía implica la transferencia 
real de facultades, recursos, funciones y competencias, que 
actualmente son responsabilidad de otras instancias de 
gobierno. Entre otras, éstas abarcan tres áreas: la de la 
representación política en el ámbito de las comunidades y 
el municipio, la de justicia y la de administración.

Sin embargo, San Andrés levantó una tormenta política. 
Pocas veces en la historia de las centenas de modifica-
ciones que han transformado la Constitución de 1917 
se suscitaron debates como el generado en torno a los 
derechos y la cultura indígenas. Muy pocas enfrentaron tal 
cantidad de resistencias. El racismo, evidente en algunas 
regiones y latente hasta ahora en el resto del país, se hizo 
manifiesto y precipitó una avalancha de opiniones, mezcla 
de desconocimiento e intolerancia sobre la realidad de los 
pueblos indios.

Hubo (hay) quienes vieron en el reconocimiento de 
estos derechos la justificación para violar los derechos 
humanos y legitimar cacicazgos. Otros señalaron que las 
reformas buscaban privilegios y que conducirían al país a 
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la balcanización y la desintegración. De manera absurda, se 
alertó sobre la inconstitucionalidad de la reforma, como si 
no bastara seguir los procedimientos que establece la Cons-
titución para transformarla y que ésta sea constitucional.

Si durante la Colonia se discutía si los indios tenían o 
no alma, y a partir del cardenismo se reclamaba su necesa-
ria desaparición en la identidad común del ser mexicano, 
a raíz del levantamiento zapatista de enero de 1994 y de 
la aprobación de los Acuerdos de San Andrés sobre De-
rechos y Cultura Indígena se debate si deben o no tener 
derechos especiales.

La negativa a reconocer la existencia de su alma, de 
su identidad propia o de sus derechos es, más allá de las 
diferencias en el tiempo, parte de un mismo pensamiento: 
el que, bajo el argumento de la superioridad racial o del 
mestizaje como destino fatal, se niega a aceptar el derecho 
a la otredad de los que son culturalmente distintos.

Durante los últimos 22 años, se ha debatido la cuestión 
indígena con una intensidad, apasionamiento y virulencia 
desconocidos en nuestra historia reciente. Al calor de 
la discusión, han emergido prejuicios e idealizaciones. 
Al lado de opiniones informadas y cultas, han aparecido 
juicios desafortunados e ignorantes. La reflexión sobre la 
cuestión Indígena parece un laberinto de equívocos del 
que no hay salida.

Este debate sobre los derechos indígenas y de algunas 
de sus consecuencias en la política nacional y en la forma-
ción del movimiento de los pueblos originarios como un 
nuevo un nuevo actor político se ha desarrollado a partir 
de la firma de los Acuerdos de San Andrés. La cuestión 
indígena se ha colocado en el centro de la agenda política 
nacional. Los contornos de la identidad nacional, las políticas 
de combate a la pobreza, la democratización del país, la 
naturaleza de un nuevo régimen, las relaciones entre moral 
y política, han adquirido nuevos contenidos.

La nueva lucha india, articulada e impulsada por el za-
patismo, tiene profundas implicaciones para la formación 
de otro modelo de país. Impulsora de multiculturalismo 
democrático, es una fuerza central en la resistencia a una 
globalización que sirve a los intereses de los más podero-
sos, y una promotora de los derechos de las minorías y del 
combate a la exclusión.

Las reformas contenidas en San Andrés apuntan a una 
nueva forma de construir la nación mexicana al reconocer 
como principio constitutivo de ésta también a los pueblos 
indios. Abren el camino para una recomposición de las 
relaciones de poder a favor de éstos. Facilitan una real 

descentralización del poder, que no es sólo de carácter 
administrativo y, a fin de cuentas, no sólo para los pueblos 
originarios. Impulsan el fortalecimiento de los municipios 
y la construcción de representaciones políticas al margen 
de los partidos con registro. En resumen, los indígenas 
se colocan en la avanzada de una serie de conquistas de 
derechos sociales, lo que propicia que, muy pronto, pue-
dan encontrarse al lado de otros sectores de la población 
que comparten problemáticas y demandas similares. El 
“paraguas” legal que abren es más amplio que los propios 
pueblos indígenas.

Los Acuerdos de San Andrés son la demostración 
de que los pueblos indios existen, están vivos y en pie de 
lucha. Son la evidencia de que los viejos y nuevos integra-
cionismos, disfrazados de nacionalismo o universalismo, no 
han podido desaparecerlos; de que una parte de nuestra 
intelectualidad y nuestra clase política sigue profesando un 
liberalismo decimonónico trasnochado. El testimonio de 
que no son sólo “reliquias vivientes” sino actores políticos 
dotados de un proyecto de futuro, culturas acosadas, pero 
vivas poseedoras de una enorme vitalidad.

En San Andrés se oficiaron los funerales del indigenis-
mo. El Estado mexicano tuvo que reconocer su orfandad 
teórica sobre la cuestión indígena y el fracaso de sus 
políticas. En su lugar, desde el movimiento de los pueblos 
originarios, se ha desarrollado un pensamiento nuevo, 
vigoroso y profundo que modificará la cultura y la política 
nacional. Un pensamiento surgido de años de resistencia y 
reflexión sobre lo propio y lo ajeno. Resultado de la gesta-
ción de una nueva intelectualidad indígena educada y con 
arraigo en las comunidades, de la formación de cientos de 
organizaciones locales y regionales con liderazgos autén-
ticos, y del conocimiento de las luchas indias en América 
Latina. Ese pensamiento, esos intelectuales y dirigentes, 
ese proceso organizativo, fueron los que tuvieron en San 
Andrés un punto de encuentro y convergencia como nunca 
antes lo habían tenido.

San Andrés representó la fractura del ciclo de domina-
ción ejercida sobre los pueblos indios, el resquicio por el 
que se metieron, una vez más, a la resistencia de su presente 
y a la disputa por el futuro. 

Ley y costumbre

Los Acuerdos de San Andrés buscaron poner fin a una 
situación de simulación en la que viven los pueblos origi-
narios: la que se desprende de vivir parcialmente dentro 
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de instituciones propias no reconocidas por la ley. Esta 
condición se materializa claramente en instituciones como 
el tequio.

Casi nadie habla mal hoy en día del tequio. Las comu-
nidades y municipios indígenas sobreviven gracias a esta 
institución. Los gobiernos estatales y federales reducen el 
costo de los programas de obra pública apoyándose en él. 
Los organismos multilaterales de desarrollo lo tienen en 
alta estima. Pero, en sentido estricto, el tequio es ilegal, está 
prohibido por la Constitución, pues puede ser considerado 
una forma de trabajo obligatorio.

El tequio consiste en la realización de faenas gratuitas 
que los integrantes de una comunidad están obligados a 
realizar como un servicio a los suyos. Quienes no cumplen 
con este compromiso son sancionados por la autoridad. 
Incluso los migrantes tienen la obligación de cumplir con 
esta responsabilidad.

Sin embargo, pocos hablan mal del tequio. Los recursos 
que llegan a los municipios indígenas son tan escasos que 
sin ese trabajo colectivo gratuito no sobrevivirían. Los 
presupuestos gubernamentales para desarrollo se estiran 
milagrosamente merced a las miles de jornadas de trabajo 
que no hay que pagar.

El tequio es una de las prácticas jurídicas que ha 
permitido sobrevivir a los pueblos indios. Ha perdurado a 
través de los años, pero no es legal a nivel federal. Sucede 
lo mismo con la mayoría de los sistemas normativos indí-
genas: están vivos en las comunidades, se ejerce justicia con 
ellos; sin embargo, son ilegales. Se da incluso el caso en que 
las autoridades responsables de su ejercicio son castigadas 
penalmente por funcionarios estatales o federales.

Los Acuerdos de San Andrés pretendieron terminar 
con esta simulación que daña a los pueblos originarios. 
Buscaron que éstos adquieran derecho constitucional sobre 
esas prácticas históricas.

Hay quienes ven en el reconocimiento de estos de-
rechos la justificación para violar los derechos humanos, 
los cuales, es cierto, no se han respetado en algunas 
comunidades. Pero de allí no se desprende que la aproba-
ción de los sistemas normativos implique su legalización. 
De la misma manera que no puede juzgarse el sistema 
de justicia nacional por casos como el de los policías 
judiciales que trabajan horas extras como delincuentes, 
tampoco puede evaluarse la costumbre indígena a través 
de hechos aislados.

Además, en la propuesta de reforma constitucional se 
señala explícitamente que estos sistemas normativos deben 

respetar las garantías individuales, los derechos humanos y 
la dignidad e integridad de las mujeres.

¿Cuáles son las competencias, facultades y funciones 
del área de justicia que, de acuerdo con esta iniciativa, se 
trasladan a los pueblos indígenas? ¿Qué tan rápidamente 
se descentralizarían? ¿Cuál es el ámbito para su ejercicio? 
Éstas se transfieren inmediata y explícitamente al esta-
blecerse el ejercicio de la autonomía en la aplicación de sus 
sistemas normativos para la regulación y solución de 
conflictos internos.

Como lo señaló Magdalena Gómez, esto no implica una 
violación a la división de poderes, pues la propia Constitu-
ción estaría autorizando una excepción al principio vigente 
de que la imposición de las penas es propia y exclusiva de 
la autoridad judicial. No se crea un poder distinto a los 
establecidos, ya que no se trata de que las normas indíge-
nas tengan aplicación general sino particular, es decir, para 
cada pueblo de acuerdo con su cultura. El ámbito de su 
aplicación es la comunidad y el municipio y, en su caso, la 
asociación de éstos.

Estos sistemas normativos, aunque orales, expedidos y 
validados en asambleas generales, relativamente flexibles 
y aplicados de manera colegiada (el presidente municipal 
nunca juzga solo), están muy lejos de cambiar de un día 
para otro y no son producto de las ocurrencias de alguien 
ni decisiones discrecionales de la autoridad. Son sistemas 
normativos cohesionados con una coherencia que proviene 
de su existencia histórica y cultural. No son costumbres 
adoptadas “a modo” ni meros usos sino que rigen efectiva-
mente la vida de las comunidades y pueblos. Se encuentran 
dentro del orden penal, civil y administrativo. No resuel-
ven solamente problemas de particulares indígenas con 
particulares indígenas, sino que son normas que rigen la 
vida de comunidades y municipios. Deben entonces estar 
relacionadas con el derecho público, pues caen dentro de 
lo que es interés del Estado.

El derecho indígena no se encuentra por arriba del 
derecho individual. Ambos tienen naturalezas diferentes; su 
coexistencia deberá regularse. Su existencia plantea, sí, la 
necesidad de generar un sistema de articulación y armoni-
zación de las normas, esto es, un derecho conflictual.

Por lo demás, los indígenas que cometan un delito 
deberán ser juzgados como el resto de los mexicanos, 
sometiéndose a la ley que rija donde éste sea cometido, 
tomando en cuenta su especificidad cultural.

Los sistemas normativos indígenas son la columna ver-
tebral que sostiene la organización de las comunidades. Su 
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reconocimiento, como sucede con el tequio, permitiría aca-
bar con la simulación y sería un acto de justicia histórica. 

San Andrés y la constitución 
de un nuevo actor político-social

Entre el 8 y el 12 de octubre de 2016, se realizó en la Ciudad 
de México la reunión fundacional del Congreso Nacional 
Indígena (cni), expresión organizativa de un nuevo actor 
político-social. Surgió en el marco de la suspensión de los 
Diálogos de San Andrés por parte de los zapatistas.

El antecedente inmediato del cni fue la realización en 
San Cristóbal de las Casas del Foro Nacional Indígena en ene-
ro de ese mismo año, convocado por el ezln. El Congreso 
es heredero del realizado por la diócesis de San Cristóbal en 
1974, encabezada por el obispo Samuel Ruiz.

Las diferencias principales entre ambos eventos es que 
al de Chiapas de 1974 asistieron exclusivamente represen-
tantes de los pueblos indios de ese estado, mientras que en 
el efectuado en la Ciudad de México participaron delegados 
provenientes de todo el país. El encuentro de 1974 contó 
con una gran asistencia indígena pero la organización recayó 
en agentes externos. En cambio, la reunión en el DF fue 
organizada por los propios pueblos originarios.

Para contrarrestar el éxito del Primer Congreso de San 
Cristóbal, la Confederación Nacional Campesina, la Secreta-
ría de la Reforma Agraria y el Instituto Nacional Indigenista 
organizaron, en 1975 y 1977, dos congresos más, sólo que 
“oficiales”, y promovieron la organización del Consejo 
Nacional de los Pueblos Indios, ligado al pri. Señal de los 
tiempos, a pesar de que fintó con hacerlo, el partido oficial 
fue incapaz en 1996 de responder con la misma medicina. 
Su presencia entre los pueblos indios está en crisis.

Un elemento común alimentó ambas reuniones: la lucha 
por la dignidad, entendida como la exigencia de los pueblos 
indios a ser tratados como iguales, a ser reconocidos con 
el mismo rango.

El hecho no es fortuito. Aunque en nuestro país existe 
formalmente la igualdad ante la ley, en los hechos no 
existe tal. Los indios son discriminados no sólo por ser 
pobres sino por ser indios. En una sociedad de rangos como 
la nuestra, los criterios para juzgar están diferenciados. La 
lucha por la dignidad indígena rompió con esos rangos, 
reivindicó su propia identidad y demandó ser reconocidos 
como sujetos de derechos.

En el nacimiento del cni participaron 10 mil personas. 
De ellas, 3 mil eran delegados efectivos de organizaciones 

indias que asistieron al acto. Su demanda central en ese 
momento fue la aprobación de la iniciativa de la Cocopa.

Durante la fundación del cni participó como delegada 
de los zapatistas la comandanta Ramona. Su salida de Chiapas 
y su traslado a la Ciudad de México estuvieron precedidos 
de un intenso debate nacional sobre los alcances de la Ley de 
Concordia y Pacificación, y las posibilidades de que integran-
tes del ezln se desplazaran enmascarados por el país.

En poco tiempo, el cni se convirtió en la organización 
indígena nacional más amplia y representativa del país, y en 
una de las fuerzas sociales más dinámicas en el espectro 
político nacional.

El cni está formado por una amplia variedad de comu-
nidades, pueblos y organizaciones indias. Algunas, como la 
ucez, los Comuneros de Milpa Alta y la cnpi, han participado 
en proyectos de coordinación nacional campesinos. Otras, 
como la Unión de Comunidades Indígenas Huicholas, los 
nahuas de la Sierra de Manantlán y las autoridades y or-
ganizaciones mixes, casi no tenían experiencia previa en la 
participación de convergencias nacionales. Unas provienen 
de la lucha agraria, otras de la movilización etno-política 
y otras más de la reivindicación económico-productiva. 
Tienen en común su independencia del Estado y de los 
partidos políticos.

En el cni participa la gran mayoría de dirigentes indios 
formados a partir de la década de los setenta del siglo 
pasado. En su mayoría, emergieron a la luz pública a raíz 
de la insurrección zapatista, al lado de autoridades comu-
nitarias tradicionales. Actúa en su interior, también, una 
parte significativa de los líderes formados al calor de las 
movilizaciones en torno a la celebración de los 500 años 
de resistencia indígena realizadas entre 1989 y 1992. Este 
encuentro de liderazgos, donde se mezclan distintos niveles 
y tipos de representación política, que van de la comuni-
dad a la región, y de representantes con cargo municipal a 
mediadores políticos de corte tradicional (usualmente pro-
fesores y profesionistas indígenas), le dio al Congreso una 
implantación y una representatividad muy significativa. Simul-
táneamente, proporciona cobijo y un terreno de encuentro 
a una diversidad de culturas organizativas que aprendieron a 
coexistir y que dificultaron la necesaria cohesión interna 
que requiere una organización de esta naturaleza.

En el cni se materializa y ratifica regularmente la es-
trecha relación que se ha construido entre el movimiento 
indígena independiente y el zapatismo. Tal como lo señaló 
el dirigente purépecha Juan Chávez, en el discurso inaugural 
de la segunda asamblea del cni:
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El ezln y el cni somos ya una sola fuerza nacional. La 
palabra armada que se hace escuchar desde enero del 
94 es por nosotros aceptada, defendida y respetada, en 
razón histórica del supremo derecho de los pueblos a la 
rebeldía. El ezln enarbola hoy las demandas que por siglos 
nuestros pueblos han visto negadas por los gobiernos. El 
cni hace suyas estas demandas.

El Congreso tiene como eje central de su programa de 
lucha exigir al gobierno el cumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés.

Durante su primer año de vida (el más complicado 
y frágil), el cni pasó por tres etapas. La primera va de su 
fundación, alrededor de la consigna “Nunca más un México 
sin nosotros”, a febrero de 1997. En ella desempeñó un 
importante papel en el análisis y la difusión de la iniciativa 
de reformas constitucionales de la Cocopa, así como en el 
debate nacional para defenderla. La segunda se ubicó entre 
febrero y agosto de 1996 y se caracterizó por un repliegue 
regional ante el proceso electoral, y por el señalamiento de 
que éste se había realizado con escasa participación de los 
pueblos indios, así como por la realización de trabajos de 
reorganización interna. En la tercera, que fue de septiembre 
a octubre de 1997, se desplegaron acciones nacionales 
alrededor de la participación en la marcha realizada junto 
con el ezln en la Ciudad de México, y la celebración de dos 
asambleas nacionales. Simultáneamente, se han desarrollado 
significativas luchas regionales, como la de los wirrárikas 
en Jalisco y Nayarit, o la de los huaves, zapotecos y mixes 
del istmo oaxaqueño.

La iniciativa de la Cocopa

Hacia finales de 1996, el diálogo entre los zapatistas y el go-
bierno se suspendió. Para resolver el impase, en noviembre, 
la Cocopa se propuso redactar, sobre la base de los acuer-
dos firmados en febrero de 1996, un documento que reco-
giera lo central de lo pactado. La condición era que ninguna 
de las partes en conflicto añadiera nuevas observaciones 
al documento. El 29 de noviembre la comisión legislativa 
elaboró una propuesta de ley para su aprobación.

Con el ánimo de destrabar el conflicto, el ezln la aceptó 
con algunas reservas. Sin embargo, el gobierno pidió 15 
días para consultarlo con especialistas. Se comprometió 
a responder antes del 23 de diciembre. La respuesta fue 
decepcionante. El gobierno entregó al ezln un documento 
confidencial que traicionaba la palabra empeñada. El 11 de 

enero los rebeldes rechazaron la contrapropuesta oficial, 
denunciando que los cambios sugeridos nada tenían que 
ver con lo suscrito en San Andrés.

Las “precisiones” y la supuesta mejoría de redacción 
que, según el gobierno, la iniciativa de la Cocopa requería 
(sujeto de derecho, mecanismos de validación de norma-
tividades en la impartición de justicia, uso y disfrute de 
los recursos naturales, autonomía y libre determinación) 
evidenciaban que lo que verdaderamente buscaba era mo-
dificarla a profundidad diciendo que sólo se trataba de unos 
cuantos cambios de forma y “técnica jurídica”. 

El mismo gobierno se dedicó después a ventilar en la opi-
nión pública esas “precisiones” como parte de una ofensiva 
mediática para descalificar el documento de la Cocopa. En 
esa ruta, echó a caminar a distintos analistas que sostuvieron 
que había confusión en los términos “pueblo” y “comunidad 
indígena” porque son conceptos íntimamente ligados a la 
tenencia de la tierra. Efectivamente, había confusión en el 
tema, pero de parte de quienes decían que la había.

El concepto de pueblo indígena como sujeto del 
derecho a la libre determinación y a la autonomía como 
expresión interna de éste no tiene nada que ver con formas 
específicas de tenencia de la tierra sino con lo étnico. Sus 
características básicas están definidas en el Convenio 169 
de la oit –que es parte por vía de la recepción de nuestra 
legislación interna– y en la misma iniciativa de la Cocopa. Los 
integrantes de un pueblo originario pueden ser comuneros, 
ejidatarios, pequeños propietarios o no tener tierra alguna, 
y no por eso dejan de ser indígenas.

Lo mismo sucede con la comunidad indígena. Como 
entidad de derecho público y como ámbito en el que se 
ejercen ciertos derechos, la comunidad no está asociada 
a una forma particular de tenencia de la tierra. Hay co-
munidades donde la forma de propiedad dominante es la 
comunal, otras en la que es la ejidal; en algunas más está 
más extendida la pequeña propiedad, y en otras coexisten 
simultáneamente varias de ellas.

Por lo demás, quienes forman parte de la comunidad 
no necesariamente son poseedores o propietarios de tierra 
para el cultivo. Las mujeres, los jóvenes y los avecindados 
son integrantes de ella aunque no tengan derechos sobre 
la tierra. Lo mismo sucede en muchas ocasiones con los 
migrantes que viven y trabajan fuera de la localidad, pero 
que siguen cumpliendo sus compromisos comunitarios.

Ciertamente, las comunidades tienen una enorme im-
portancia para los pueblos indígenas. Allí fueron confinados; 
desde allí resisten y se reconstituyen como pueblos. Fre-
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cuentemente tienen autoridades tradicionales que imparten 
justicia. Los representantes agrarios –que coexisten con las 
autoridades tradicionales y, a veces, forman parte de ellas– 
no pueden suplir a la comunidad. Sin embargo, a pesar de 
esa importancia, ni esas autoridades ni la comunidad como 
tal cuentan con personalidad jurídica propia.

Pueblo indígena y comunidad no son lo mismo. Es cierto 
que muchos de los integrantes de los pueblos originarios 
viven en comunidades, pero también lo hacen en municipios, 
regiones, ciudades y en Estados Unidos, y no por eso dejan 
de ser lo que son. Los pueblos indígenas no se reducen a 
las comunidades en las que, una parte de sus miembros, 
habitan. Y de la misma manera en la que no hay contradic-
ción alguna entre ser veracruzano y trabajador asalariado 
y ejercer derechos distintos en cada caso, tampoco la hay 
en ser simultáneamente poblador de una comunidad e 
integrante de un pueblo indio.

La iniciativa de la Cocopa fue resultado de una corre-
lación de fuerzas y una coyuntura particular. En lo esencial 
fue producto de una situación en la que había una división 
importante entre los negociadores directos del gobierno: 
de un lado estaban los negociadores originales del acuerdo, 
Marco Antonio Bernal y Jorge del Valle, quienes respondían 
teóricamente a una relación directa con el presidente Ze-
dillo, sectores de seguridad nacional y parte del Ejército. Y 
del otro, el secretario de Gobernación, Emilio Chuayffet, 
quien tenía fuertes desavenencias con ellos.

Con el diálogo empantanado, la Secretaría de Gober-
nación estuvo dispuesta a escalar el conflicto y hacer a 
un lado a Bernal y Del Valle sin declararlo públicamente, 
tomando para sí el proceso de negociación y utilizando 
para ello el vehículo de la Cocopa. La Comisión legislativa 
y su iniciativa se convirtieron en el instrumento para tirar 
las piezas del tablero, haciéndolas funcionar como la correa 
de transmisión de la Secretaría de Gobernación, así como 
vehículos para sacudirse de encima la intermediación de la 
Conai y Samuel Ruiz.

Desde la lógica del zapatismo, la aceptación de la ini-
ciativa fue resultado del interés rebelde de solucionar una 
demanda histórica de los pueblos indios, al tiempo que se 
posicionaba para hacer política abierta en un momento de 
coyuntura electoral, en el que era evidente un crecimiento 
social de sus simpatías en el país. Hacer política abierta fuera 
de Chiapas le abría la posibilidad de materializar la construc-
ción de una fuerza político-social mucho más amplia. 

Al rechazo zapatista a las modificaciones presidenciales 
le siguió la intensificación de la estrategia gubernamental de 

paramilitarizar la región, que provocó el 22 de diciembre 
de 1997 la masacre de Acteal, y del fortalecimiento del 
régimen de partidos.

El levantamiento de 1994 rompió el antiguo orden de 
cosas y permitió la emergencia, el crecimiento e interlocu-
ción creciente de un conjunto de nuevos actores, gremiales 
y civiles, que existían previamente pero que estaban acota-
dos políticamente. A raíz de la insurrección, organizaciones 
como Alianza Cívica, El Barzón y las ong de derechos 
humanos ocuparon otro nivel de protagonismo político y 
social mucho mayor al que tenían antes de 1994. Sin em-
bargo, como si los hubieran vuelto a guardar en la caja de 
la cual habían salido, la reforma electoral nacida del Pacto 
de Barcelona y el desenlace de la iniciativa de la Cocopa 
provocaron que fueran achicados y contenidos.

Después del protagonismo que El Barzón tuvo durante 
1995 y parte del 96, se metió de lleno a la lucha electoral 
y se desmovilizó.

Simultáneamente, una parte muy significativa de los 
integrantes de Alianza Cívica y de otras organizaciones 
ciudadanas se incorporó al nuevo Instituto Federal Electoral 
como consejeros ciudadanos, sobre todo a nivel local y 
regional. De esta manera, se volvieron parte de una clase 
política emergente, formaron asociaciones políticas y se me-
tieron de lleno a la vida partidaria y electoral. Concentraron 
muchas de sus energías y actividades en ese terreno.

En una dirección paralela, una parte relevante de las 
ong de derechos humanos, o de la cooperación para 
el desarrollo, limitaron su acción a pequeños proyectos 
locales. En los hechos se produjo un redimensionamiento 
(achicamiento) de su trabajo.

En síntesis, esa franja de la sociedad, aliada coyuntural 
del zapatismo en la búsqueda de un cambio de régimen, 
encontró en el mundo de las elecciones y la política insti-
tucional acomodo.

La consecuencia inmediata de esto fue que la apuesta 
de construir con este conjunto de fuerzas un polo de in-
terlocución para la transición a la democracia no partidaria, 
que se hizo visible en el Foro para la Reforma del Estado 
en San Andrés, se diluyó y, con ello, se acotó la posibilidad 
de expandir las alianzas del zapatismo.

La marcha de la dignidad

El 24 de febrero de 2001 salió de Chiapas la Marcha del 
Color de la Tierra. Estuvo integrada por una delegación de 
24 zapatistas y miembros del cni. Recorrió 12 entidades 
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federativas. Su destino final fue la Ciudad de México, a 
donde llegó el 11 de marzo.

El objetivo de la movilización fue encontrarse con el 
Congreso de la Unión para dialogar sobre la iniciativa de 
reformas constitucionales en materia de derechos y cultura 
indígenas elaborada por la Cocopa.

Entre diciembre de 1996 y 1997, hubo una gran cantidad 
de expresiones en la prensa nacional de apoyo espontáneo 
a favor de esa iniciativa: 193 de organizaciones indígenas 
regionales, diez de coordinadoras campesinas nacionales, 
cinco foros indígenas regionales, 239 de comunidades, 313 
de organismos solidarios de la sociedad civil y 6 mil 308 de 
personalidades dentro del país. Además de 190 organiza-
ciones sociales y políticas, y 864 de personalidades en el 
extranjero.

La marcha estuvo precedida de una Consulta Nacional 
por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos 
Indios y por el Fin de la Guerra de Exterminio, realizada 
el 21 de marzo de 1999 por el ezln en todo el país. En 
ella votaron 3 millones de personas. Más de 90% de los 
consultados opinaron que el Congreso de la Unión debe-
ría aprobar la iniciativa de la Cocopa. En Chiapas dieron 
su opinión 450 mil. En Oaxaca, 260 mil. En la Ciudad de 
México, 385 mil ciudadanos.

Unos meses antes del inicio de la marcha, durante su 
campaña por la Presidencia de la República, Vicente Fox 
Quesada ofreció que resolvería el conflicto de Chiapas en 
menos de 15 minutos. Al tomar posesión, designó a Luis 
H. Álvarez como Comisionado para el Diálogo en Chiapas. 
Poco después, mandó al Congreso de la Unión, para su 
aprobación, la iniciativa Cocopa, en calidad de iniciativa 
presidencial.

Los zapatistas saludaron la designación del antiguo inte-
grante de la Comisión legislativa y fijaron tres condiciones 
para reiniciar el diálogo con el gobierno: el cumplimiento 
de los Acuerdos de San Andrés y la transformación en 
ley de la iniciativa de la Cocopa, la liberación de todos los 
zapatistas presos en las cárceles de Chiapas y en otros 
estados, así como el retiro de siete puestos del Ejército 
federal “de los 259 que instaló en Chiapas después del 1º 
de enero de 1994”.

El anuncio de la marcha precipitó un intenso debate 
público. Alberto Fernández Garza, entonces presidente de 
la Coparmex, declaró que el origen de la miseria indígena 
eran el alcoholismo, la falta de amor y los “pleitos idiotas”. 
Según Ignacio Loyola, gobernador de Querétaro, cuya fami-
lia es dueña de una de las principales agencias de pompas 

fúnebres en ese estado, los zapatistas eran merecedores 
de la pena de muerte.

Raúl Picard, presidente de Canacintra, declaró que había 
que arrestar a los zapatistas tan pronto como salieran de 
Chiapas. Y el inefable obispo de Ecatepec, Onésimo Cepeda, 
seguidor de la opción preferencial por los ricos, declaró que 
el subcomandante Marcos: “es un pobre diablo cualquiera”.

Finalmente, después de un fuerte escarceo, el 28 de 
marzo el ezln y el cni hablaron desde la tribuna del Con-
greso. Hicieron acto de presencia para decir: “Aquí estamos. 
Somos los que somos. Los descendientes de los más prime-
ros. Seguimos estando. Somos pueblos indios. Queremos 
que se reconozcan nuestros derechos”. La comandanta 
Esther demandó: “Que nos escuchen y respeten”.

La larga marcha zapatista hacia la Ciudad de México 
estaba emparentada con los levantamientos indígenas 
de Ecuador y con las marchas indias de Bolivia. Nacidas de 
los rincones más recónditos, estas protestas subieron y 
bajaron montañas para llevar su palabra y su presencia al 
corazón político de sus naciones.

Más allá de sus diferencias, las tres fueron testimonios 
de la irrupción de un nuevo sujeto en la vida política de las 
naciones de América Latina: el movimiento de los pueblos 
originarios; de un actor que se incorporó a la vida pública 
nacional a través de la experiencia de encontrarse en una 
situación límite.

El movimiento indígena tiene tras de sí raíces y razo-
nes de largo aliento. Ha sobrevivido a la espuma que sus 
protestas levantaron en las aguas de la política nacional. 
A diferencia de las luchas económicas de los sectores po-
pulares que tienen ciclos de vida cortos, sus demandas de 
reconocimiento y dignidad superan la prueba del tiempo. 
Los indios han esperado tantos años para expresarse que, 
cuando lo hacen, no están dispuestos a que su impulso 
transformador se consuma a la brevedad.

Carentes de representación política, los pueblos indios 
buscan a través de sus revueltas superar su estado de ex-
clusión con acciones masivas por afuera de las instituciones 
gubernamentales, los Congresos y los partidos políticos. 
Para ellos, la simple enunciación del principio de no dis-
criminación es insuficiente para garantizarles el acceso, en 
condiciones de igualdad, a todos los derechos humanos. Su 
incorporación a los circuitos de la política institucional no 
asegura la satisfacción de sus demandas básicas.

La Marcha del Color de la Tierra no reivindicó la 
obtención de un registro como partido político ni que el 
movimiento fuera considerado una organización corpo-
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rativa más, sino su reconocimiento como pueblos y una 
recomposición profunda de las relaciones de poder que les 
permitan remontar su situación de subordinación e integra-
ción asimétrica con el resto de la sociedad nacional.

La movilización exigió el reconocimiento de derechos, 
tanto políticos como de jurisdicción, para fortalecer su 
representación y para que se reconozcan sus instituciones 
y mecanismos tradicionales para elegir a sus autoridades co-
munitarias y municipales al margen de partidos políticos.

El principio de soberanía popular se expresa dentro 
como fuera de los órganos institucionales de represen-
tación. La caravana fue parte de esta soberanía y vino a 
suplir un déficit democrático de las instituciones realmente 
existentes.

De pilón, la lucha por el reconocimiento constitucional 
de los derechos indígenas, conducida por el ezln, detuvo 
–así fuera temporalmente– el ciclo de reformas conser-
vadoras. Puso a miles de personas en las calles y ganó la 
atención de los medios masivos de comunicación. En el 
camino, y para preocupación de los empresarios, logró que 
los pobres urbanos y rurales se sumaran a su causa. Ajena 
a las disputas palaciegas, dio un vuelco a la correlación de 
fuerzas entre el campo popular y el bloque conservador. 

La otra traición

El 25 de abril de 2001, el Senado de la República modificó 
la iniciativa presidencial y aprobó una caricatura de reforma 
constitucional en materia indígena, con el voto de todos 
los partidos político. La reforma fue bautizada como la Ley 
Bartlett, Cevallos, Ortega, en honor a los senadores del pri, 
pan y prd que la parieron. El gobierno de Vicente Fox no 
hizo cabildeo alguno para sacar adelante la iniciativa de la 
Cocopa en sus términos.

Tres días después, el 28 de abril, con el voto testimonial 
en contra del prd, la Cámara de Diputados aprobó la minuta 
que le hizo llegar el Senado. El 18 de julio, la Comisión Per-
manente del Congreso de la Unión declaró que la minuta 
fue aprobada por 16 Congresos. 

Un día más tarde, el ezln desconoció formalmente 
“esta reforma constitucional sobre derechos y cultura 
indígenas” y declaró que 

No hace sino impedir el ejercicio de los derechos indí-
genas, y representa una grave ofensa a los pueblos indios, 
a la sociedad civil nacional e internacional, y a la opinión 

pública, pues desprecia la movilización y el consenso 
sin precedentes que la lucha indígena alcanzó en estos 
tiempos.

Finalmente señaló: “Con esta reforma, los legisladores 
federales y el gobierno foxista cierran la puerta del diálogo 
y la paz”.

En diez estados, donde reside alrededor de 80% de 
la población indígena, los Congresos votaron en contra de la 
reforma en la materia porque no resuelve los problemas 
de discriminación, libre determinación de los pueblos, au-
tonomía y pluriculturalidad. La iniciativa fue rechazada en 
Baja California Sur, Sinaloa, Zacatecas, Estado de México, 
Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Morelos, Hidalgo y Puebla. 

El Congreso de Oaxaca denunció que la reforma es 
“discriminatoria de los indígenas, tanto en contenido como 
en forma, sobre todo al negar a sus pueblos y comunidades 
la personalidad jurídica necesaria para la defensa de sus 
legítimos derechos, reconociéndoles exclusivamente el 
carácter de sujetos de interés público”.

En lugar de ser un rayo de luz en la negra noche de las 
contrarreformas legales y el neoliberalismo en marcha, en 
vez de recuperarla de las mejores tradiciones presentes en 
el Constituyente de 1917, la nueva norma nació de las peo-
res prácticas del parlamentarismo mexicano. El Congreso 
de la Unión aprobó una legislación al margen del ezln, de 
los pueblos indios y de lo pactado en San Andrés.

La relación que existe entre la reforma aprobada y los 
Acuerdos de San Andrés es similar a la que se da entre un 
bonsai y un ahuehuete. Ambos son árboles. Poseen raíces, 
tallo, ramas y hojas. Pero su tamaño hace la diferencia. 
Tanto la reforma como los acuerdos abordan el tema de 
los derechos indígenas, pero lo que los hace distintos es la 
amplitud de los derechos que reconocen. Si los Acuerdos 
de San Andrés fueron un magnífico árbol para proporcionar 
sombra y protección al proceso de reconstitución de los 
pueblos indígenas, la reforma constitucional aprobada es, 
apenas, un vistoso bonsai. Ofrece un elegante adorno, hace 
aparecer al Congreso como si reconociera los derechos 
indígenas, pero en una escala tan reducida que los vuelve 
intrascendentes.

En los hechos, el Congreso legisló una reforma consti-
tucional que no reconoce a los pueblos indígenas el derecho 
al territorio, el uso y disfrute colectivo de los recursos 
naturales; a las comunidades como entidades de derecho 
público; el respeto al ejercicio de la libre determinación de 
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los pueblos indígenas en cada uno de los ámbitos y niveles, 
y muchos otros puntos más pactados. Meses después, la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación se negó a reparar 
el daño causado.

Al comienzo del nuevo Artículo 2º de la Constitución, 
numeral en el que se concentran los derechos indígenas, se 
establece: “La Nación mexicana es única e indivisible”. La 
afirmación no se incluyó al inicio del texto constitucional; 
tampoco en los artículos 39, 40 o 41, donde se habla de 
la soberanía, su ejercicio y la forma de gobierno; ni en el 
27, donde se establecen las conflictivas modalidades de 
tenencia de la tierra. Como si fuera necesario exorcizar al 
fantasma de la balcanización y la secesión que en las buenas 
conciencias provoca reconocer los derechos de los indios, la 
redacción se incorporó al Artículo 2º, precisamente el que 
reconoce los derechos de los pueblos originarios del país.

La reforma acordó que a partir de ahora en la Constitu-
ción habrá artículos de primera y artículos de segunda. Los 
de segunda son los que tratan los derechos de los pueblos 
indios; los de primera, todos los demás. A pesar de que en 
un régimen legal como el nuestro es innecesario incorporar 
en la Carta Magna disposiciones que confirmen la sujeción 
a los principios constitucionales, en ocho fracciones del 
apartado A del Artículo 2º se establece en cinco ocasiones 
que los derechos reconocidos tendrán que sujetarse a los 
principios de nuestra ley principal. De la misma manera, en 
el apartado que reconoce el derecho a elegir de las auto-
ridades locales de acuerdo con sus normas tradicionales, 
se reitera, sin necesidad alguna, el respeto a la soberanía 
de los estados y al pacto federal.

La nueva legislación reconoció a las comunidades indí-
genas como entidades de interés público. Con ello, aceptó a 
los pueblos no como sujetos de derecho, sino como objeto 
de atención por parte de los órganos del Estado.

A cada derecho reconocido en la nueva norma le co-
rresponde un candado que acota y condiciona su ejercicio 
hasta el punto de desnaturalizarlo. Ya no se trata –como se 
pactó en San Andrés– de que los pueblos indígenas tengan 
sus propios medios de comunicación. Según la reforma light 
aprobada, el objetivo es más modesto: se busca crear las 
condiciones para que puedan hacerlo “en los términos en 
que las leyes de la materia determinen”. En los hechos, se 
sabotea el principio de primacía al condicionar su ejercicio 
a una ley secundaria.

A pesar de que, como hemos visto, los pueblos in-
dígenas no cuentan con mecanismos de representación 

política a nivel federal y tienen graves dificultades para 
acceder a ella en el nivel regional, la nueva legislación 
prácticamente cerró las vías para resolver esta carencia. 
Lisa y llanamente, canceló el derecho a la remunicipa-
lización. Además, mandó a un artículo transitorio la 
demarcación de los distritos electorales, ajustándose a 
la distribución geográfica de los pueblos indígenas, pero 
cuando “sea posible”. Se trata, pues, de un derecho que 
puede o no ejercerse.

Así, el derecho al territorio, el uso y disfrute colectivo 
de los recursos naturales, el respeto al ejercicio de la libre 
determinación de los pueblos indígenas en cada uno de 
los ámbitos y niveles acordados en San Andrés práctica-
mente desaparecieron con la reforma. El Congreso de la 
Unión consideró que los indios son menores de edad y, en 
consecuencia, les reconoció tan sólo derechos limitados; 
como piensa que son ciudadanos de segunda, accedió a 
reconocerles, apenas, derechos de segunda.

La reforma de 2001 cerró la etapa de lucha por el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indios. A 
partir de ese momento se profundiza y extiende por todo 
el país la construcción de las autonomías de facto.

El zapatismo y los gobiernos panistas

El balance que el zapatismo hace sobre la forma en que en 
12 años de administraciones del Partido Acción Nacional, 
en general, y seis de Felipe Calderón, en particular, encara-
ron el desafío del ezln no hace concesión alguna. Su juicio 
es sumario: fracasaron.

Ironías de la historia –advierte el subcomandante Mar-
cos–: el Partido Acción Nacional (pan) pidió en enero de 
1994 que se aniquilara a los rebeldes porque amenazaban 
sumir al país en un baño de sangre, y, ya hecho gobierno, 
llevó el terror y la muerte a todo México. Sus legislado-
res votaron contra los Acuerdos de San Andrés porque 
significaban la fragmentación del país, sólo para terminar 
entregando una nación hecha pedazos.

El apretado saldo de dos sexenios panistas que hacen 
los rebeldes remata los 12 años de resistencia que prota-
gonizaron contra ellos. Resistencia que combinó moviliza-
ciones nacionales de gran aliento con la construcción de la 
autonomía sin pedir permiso en sus territorios; la denuncia 
de los gobiernos de Vicente Fox y Felipe Calderón con el de-
sarrollo de ideas precisas sobre la necesaria relación entre 
ética y política, y sobre la teoría y la práctica.
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Es absolutamente falso que los zapatistas hayan dejado 
de luchar durante las administraciones blanquiazules. Inmedia-
tamente después de que la clase política en su conjunto de-
cidió no cumplir los Acuerdos de San Andrés, el zapatismo 
avanzó en ponerlos en práctica en su territorio.

La esperanza del panismo de que la derrota electoral 
del pri quitara razón de ser a los rebeldes resultó infruc-
tuosa, por lo que se quedó sin recursos políticos para en-
frentar el momento. Durante años, el foxismo mantuvo en 
las cárceles de Chiapas, Tabasco y Querétaro a 29 zapatistas 
detenidos. Los paramilitares siguieron actuando. 

El fracaso de su política indígena fue estrepitoso. Co-
optó a la dirección de la anipa, pensando que así podría 
controlar el movimiento indígena, para deshacerse parcial-
mente de ella antes de un año sin alcanzar resultado alguno 
visible. Creó una comisión especial dedicada a apagar fuegos, 
que reprodujo esquemas paternalistas en la relación entre 
el Estado y los pueblos originarios. Emprendió una reforma 
institucional que “tiró al niño con el agua sucia de la ba-
ñera” al descentralizar las funciones del Instituto Nacional 
Indigenista (ini) hasta ahogarlo en la red de intereses de 
los cacicazgos regionales.

El 8 de agosto de 2003, aniversario del natalicio de Emi-
liano Zapata, miles de indígenas zapatistas y destacamentos 
de la sociedad civil se concentraron en la comunidad de 
Oventic para celebrar el nacimiento de las juntas de buen 
gobierno. Allí se dio a conocer el informe sobre el primer 
año de actividades de los caracoles y las juntas de buen 
gobierno, en el que se da cuenta de cómo los pueblos zapa-
tistas construyen su autonomía; es decir, cómo se dotaron a 
sí mismos de un órgano de gobierno propio con funciones, 
facultades, competencias y recursos. Retomaron el control 
de su sociedad y la reinventaron.

En 2005 y a lo largo de 2006, el ezln dio a conocer 
la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y promovió la 
organización de la otra campaña, iniciativa que se desplegó 
en todo el país, no electoral en tiempo de elecciones, que 
buscó organizar desde abajo y a la izquierda la resistencia 
popular. La movilización enfrentó un clima adverso del 
poder y de sectores de la izquierda, y la salvaje agresión 
gubernamental a los pobladores de San Salvador Atenco, 
uno de sus adherentes.

Sin ambigüedad alguna, tanto en 2006 como en 2012 
los zapatistas denunciaron el fraude electoral. En su último 
comunicado, consideran que Enrique Peña Nieto asumió el 
poder con un golpe de Estado mediático.

A finales de 2008 y principios de 2009, se realizó el 
Festival de la Digna Rabia, en el que se anticiparon muchas 
de las expresiones de descontento social que, a partir de 
entonces, comenzaron a brotar en los países desarrollados. 
También han sido notables por la riqueza los sucesivos 
seminarios de análisis sobre la realidad internacional y las 
experiencias autonómicas, efectuados en San Cristóbal de 
las Casas, con la participación de intelectuales como John 
Berger, Immanuel Wallerstein y Naomi Klein, por citar 
algunos.

Durante 2011, Marcos y el filósofo Luis Villoro sostuvie-
ron un intercambio epistolar sobre la relación entre ética y 
política. En su primera carta, el subcomandante escribió:

Ahora nuestra realidad nacional es invadida por la 
guerra. Una guerra que no sólo ya no es lejana para quienes 
acostumbraban verla en geografías o calendarios distan-
tes […] esta guerra tiene en Felipe Calderón Hinojosa su 
iniciador y promotor institucional […] Quien se posesionó 
de la titularidad del Ejecutivo federal por la vía de facto no se 
contentó con el respaldo mediático y tuvo que recurrir a 
algo más para distraer la atención y evadir el masivo cues-
tionamiento a su legitimidad: la guerra.

Coherente con esta posición, el 7 de mayo de 2011, 
unos 25 mil zapatistas marcharon por las calles de San 
Cristóbal en apoyo a la Marcha Nacional por la Paz y la 
Justicia y contra la guerra de Calderón, que encabezó el 
poeta Javier Sicilia. Se movilizaron al llamado de quienes 
luchan por la vida y a quienes el mal gobierno responde 
con la muerte. Ninguna otra fuerza política en el país sacó 
a la calle a tanta gente para enfrentar este desafío.

San Andrés y la difícil resistencia

A 22 años del levantamiento armado de Chiapas y 20 de 
la firma de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos 
y Cultura Indígena, la situación de los pueblos indígenas 
en todo el país está peor que nunca. Literalmente hay una 
guerra de despojo contra sus tierras y territorios. En todo 
México viven bajo acoso. Las grandes compañías mineras, 
muchas de ellas canadienses, ocupan sus territorios sagra-
dos, contaminan sus aguas y erosionan sus tierras. El go-
bierno se empeña en construir grandes presas que vuelven 
fantasmas a sus campos de cultivo y ahogan a sus pueblos y 
sus muertos. Los talabosques saquean su madera.

La precariedad económica los ha hecho migrar más 
que nunca. En los grandes campos hortícolas del noreste 
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trabajan como esclavos y se envenenan con el uso de agro-
químicos. En playas y zonas turísticas, las grandes compañías 
hoteleras tratan de expulsarlos de sus tierras.

Sus dirigentes son hostigados, encarcelados y asesi-
nados. Más de 8 mil indígenas están en las cárceles del 
país, en su mayoría por desconocer la ley, por no contar 
con un traductor, no tener abogado o carecer de dinero 
para la fianza. En el Estado de México, el más poblado 
del país, existen solamente diez intérpretes de lenguas 
indígenas.

Con el pretexto de la lucha contra el narcotráfico, 
las campañas de despistolización o la guerrilla, muchos 
territorios indígenas están militarizados. Son frecuentes los 
abusos de la tropa contra la población civil.

El nombramiento de sus autoridades municipales no 
es respetado y sus lenguas son ignoradas. En todos lados 
padecen discriminación. Su derecho es desconocido y sus 
derechos pisoteados. Se les sentencia con criterios inequí-
vocamente racistas.

En 2007, la Organización de Estados Americanos (oea) 
divulgó en Washington un reporte que señala que los indí-
genas sujetos a juicio penal se encuentran normalmente 
desamparados en medio de un proceso que no entienden 
porque no hablan español y no cuentan con un intérprete. 
La detención arbitraria es bastante común, así como los 
excesivos plazos de duración de la prisión preventiva y en 
general de los juicios. El maltrato y la tortura son también una 
práctica común para obtener una confesión.

De acuerdo con la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, las quejas más frecuentes de los indígenas 
sujetos a proceso judicial son maltrato en la detención, 
detenciones arbitrarias sin orden judicial, introducción en 
sus domicilios sin orden de cateo, fabricación de pruebas, 
defensa deficiente e inadecuada, falta de intérprete y di-
lación.

Por si todo esto fuera poco, en los últimos años se ha 
intensificado sobre ellos una doble presión. De un lado, la 
del narcotráfico, que quiere usar su territorio como lugar 
para producir amapola y mariguana, o como ruta de paso. 
Del otro, la criminalización de sus protestas por parte del 
Estado. En multitud de casos, se ha judicializado sus denun-
cias, su resistencia, el ejercicio de su libertad de expresión 
y su movilización, mandando a prisión por largo tiempo a 
presuntos responsables, sin pruebas.

Usualmente, se les acusa de ataques a las vías de co-
municación, de privación ilegal de la libertad (secuestro) 

y delitos ambientales. La represión está concentrada en 
Chiapas, Oaxaca y Guerrero.

Entre otros muchos casos, destacan dos por el nivel 
de arbitrariedad gubernamental y el sesgo marcadamente 
político que en ellos tiene la represión.

Los indígenas viven en una situación de pobreza es-
tructural que se profundiza día con día. Según el Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social 
(Coneval), 75.7% de la población indígena en México vive 
en pobreza multidimensional; 39% del total de esa población 
está en pobreza multidimensional extrema.

Según el Coneval (hay quienes critican sus mediciones 
por ser muy conservadoras), los habitantes en pobreza mul-
tidimensional son quienes presentan al menos una carencia 
social y no tienen un ingreso suficiente para satisfacer sus 
necesidades. En pobreza extrema se ubica a quienes no les 
alcanza para comer.

Las cifras son dramáticas. Casi la mitad de indígenas 
tiene rezago educativo; 52.2% no cuenta con acceso a los 
servicios de salud; 85.5% carece de seguridad social y 
50.3% de una vivienda con suficiente espacio o calidad; 
y 42.1% pasa hambre.

Ni el gobierno federal ni los estatales están interesados 
en mejorar esta situación. Las autoridades estatales utilizan 
como caja chica los recursos destinados a los indígenas. A 
pesar de ello, los pueblos indios luchan y resisten.

Esta resistencia tiene múltiples expresiones. A través 
de ella se han ido consolidando como un nuevo sujeto 
político-social. Prácticamente cada mes se celebran en-
cuentros de organizaciones indígenas en los más recónditos 
rincones del país. En ellos se busca enfrentar el despojo 
de sus predios, territorios y recursos naturales, a manos de 
empresas petroleras, mineras, eólicas, refresqueras, turís-
ticas y constructoras. También de gobiernos municipales, 
estatales y del federal.

La aprobación en 2014 de las leyes de hidrocarburos y 
la ocupación temporal de tierras han multiplicado las señales 
de alarma en el mundo indio y rural y de asambleas para 
enfrentarlos. Al viejo expolio que han sufrido comunida-
des y núcleos agrarios se le sumarán nuevos agravios, los 
que se serán justificados en nombre de la modernización 
energética del país.

Esos encuentros y reuniones son como las pequeñas 
burbujas que se forman cuando el agua está a punto de 
hervir. Son un indicador del creciente malestar que exis-
te entre indígenas y campesinos. Son momentos en los 



22

que se intercambia información, se analizan respuestas 
y se cambia el sentido común imperante. Son lugares en 
los que los problemas particulares se muestran como 
colectivos.

Muchos de estos encuentros tienen vida efímera. Por 
más que sus promotores se propongan darles continuidad, 
sus afanes tienen fecha de caducidad. Otros, en cambio, son 
parteaguas de procesos organizativos de más largo aliento. 
Por más modestos que parezcan, se convierten en hechos 
fundacionales de convergencias de largo aliento. Ese es el 
caso de la Primera Compartición de Pueblos Originarios de 
México con Pueblos Zapatistas, celebrada en La Realidad, 
en Chiapas, en 2014.

En esta compartición se reunieron, en territorio re-
belde, representantes de 28 pueblos, tribus, comunidades 
y organizaciones indígenas de casi todo el país con el ezln. 
Allí, además de expresar su solidaridad incondicional con el 
pueblo palestino víctima de la agresión del Estado de Israel, 
se dibujó una cartografía de la resistencia de los pueblos 
originarios ante el despojo y la devastación neoliberal, y 
se hizo un dramático recuento de sus muertos y asesina-
dos. Esa sangre, esas vidas, esas luchas, esa historia son la 
esencia de nuestra resistencia y nuestra rebeldía en contra 
de quienes nos matan; en la vida y en la lucha de nuestros 
pueblos ellos viven, señalaron los delegados.

Quienes asistieron a la compartición se reunieron 
con un objetivo central: enfrentar la expoliación y el pillaje 
contra sus tierras, en las que ven sus raíces. El despojo de 
lo que somos como pueblos originarios es el dolor que nos 
reúne en el espíritu de la lucha, explicaron.

La primera compartición retomó el impulso para reor-
ganizar el cni, que tuvo su banderazo de salida en agosto 
de 2013 en la cátedra Tata Juan Chávez Alonso. Una reorga-
nización que selló la alianza establecida hace ya más de 20 
años entre los zapatistas y el movimiento indio nacional, y 
que perfila una de las más relevantes y consistentes redes 
de resistencia contra el despojo a escala nacional.

A diferencia de otros actos, en que los asistentes se 
preparan para una lucha que aún no han dado, todos los 
asistentes a la compartición llevaban muchos años pelean-
do. Allí se juntaron no para disponerse a luchar, sino para 
avanzar en el propósito de hacerlo de otra manera.

Su historia previa de resistencia congruente e inclau-
dicable le dio a esta red una consistencia y potencialidad 
que otros agrupamientos no poseen. La combinación entre 
raíces profundas, liderazgo genuino y un horizonte fiel a 

su memorial de agravios inauguraron una nueva etapa en 
la resistencia contra el expolio. Como ellos mismos se-
ñalaron en su declaración: “Nos han querido matar una y 
otra vez, matar como pueblos y matar en lo individual. 
Y tras tanta muerte seguimos siendo los pueblos vivos y 
colectivos”.

Según el cni y el ezln, el despojo es diverso y tiene un 
solo nombre: capitalismo. Ese despojo forma parte de una 
nueva guerra de conquista neoliberal que se ha declarado 
contra los pueblos. Se trata de la nueva cara de una vieja 
guerra de exterminio que dura ya 520 años.

Los actuales gobernantes –afirmaron el ezln y el cni en la 
segunda declaración de la compartición– están entregan-
do nuestros territorios y los bienes que se nombran de 
la nación a las grandes empresas nacionales y extranjeras, 
buscando la muerte de todos los pueblos de México.
Todo esto –advirtieron–, mientras los malos gobiernos 
no dejan de amenazar con desarticular la autodefensa 
indígena como un derecho, con encarcelar o matar a 
los líderes comunitarios, lo que es un aviso de des-
trucción.

Como recuerda la segunda declaración de la compar-
tición, en la historia de México hay una larga tradición de 
rebeldía y resistencia a la explotación y el despojo. En ella, 
los pueblos indígenas han estado en la primera línea del 
combate. No tiene por qué ser diferente en esta nueva 
etapa.

La bienvenida a Enrique Peña Nieto

El 21 de diciembre de 2012, escasos días después de que 
Enrique Peña Nieto asumiera la Presidencia de la República, 
los rebeldes mayas zapatistas ocuparon pacíficamente y 
en silencio cinco ciudades chiapanecas. No reaparecieron; 
afirmaron reafirmar su vigencia.

El ezln ha estado aquí desde hace más de tres décadas. 
Nunca se ha ido. Durante diez años creció bajo la hierba; 
en 1994 se dio a conocer públicamente. Desde entonces 
ha hablado y guardado silencio intermitentemente, pero nun-
ca ha dejado de hacer. Una y otra vez se ha decretado su 
desaparición o su irrelevancia, pero siempre ha resurgido 
con fuerza y con mensaje.

El nuevo ciclo de lucha anunciado por la movilización 
del 21 de diciembre no fue la excepción. Más de 40 mil 
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bases de apoyo zapatistas marcharon bajo la lluvia en cinco 
ciudades de Chiapas: 20 mil en San Cristóbal, 8 mil en Pa-
lenque, 8 mil en Las Margaritas, 6 mil en Ocosingo y por lo 
menos 5 mil más en Altamirano. Se trata de la movilización 
más numerosa desde el surgimiento de los rebeldes del 
sureste mexicano.

La magnitud de la protesta es señal de que su fuerza in-
terna, lejos de disminuir con el paso de los años, ha crecido. 
Es un indicador de que la estrategia de contrainsurgencia 
en su contra, llevada a cabo por los distintos gobiernos, 
ha fracasado. Es muestra de que su proyecto es expresión 
genuina del mundo maya, pero también de muchísimos 
campesinos pobres mestizos en Chiapas.

El ezln no abandonó nunca la escena nacional. Guiado 
por su propio calendario político, fiel a su congruencia ética 
y con la fuerza del Estado en su contra, fortaleció sus for-
mas de gobierno autonómicas, mantuvo viva su autoridad 
política entre los pueblos indígenas del país y activas las 
redes de solidaridad internacional. El hecho de que no haya 
aparecido públicamente no significa que no esté presente 
en muchas luchas significativas en el país.

En las cinco juntas de buen gobierno que existen en 
Chiapas y en los municipios autónomos las autoridades 
de las bases de apoyo se gobiernan a sí mismas, ejercen 
justicia y resuelven conflictos agrarios. En sus territorios, 
los rebeldes han hecho funcionar sus sistemas de salud y 
educación al margen de los gobiernos estatales y federal, 
organizado la producción y comercialización y mantenido 
en pie su estructura militar. Resolvieron con éxito el de-
safío del relevo generacional de sus mandos. Por si fuera 
poco, sortearon con eficacia las amenazas del narcotráfico, 
la inseguridad pública y la migración. El libro Luchas “muy 
otras”. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas 
de Chiapas es una extraordinaria ventana para asomarse a 
algunas de estas experiencias.

Los zapatistas marcharon este 21 de diciembre en 
orden, dignamente, con disciplina y cohesión, y en silencio; 
un silencio que se escuchó fuerte. De la misma manera en 
la que han tenido que cubrirse el rostro para ser vistos, 
ahora interrumpieron la palabra para ser escuchados. Se 
trata de un silencio que expresa una fecunda capacidad 
generativa de otros horizontes de transformación social, 
una gran potencia. Un silencio que comunica voluntad de 
resistencia frente al poder: “Quien permanece en silencio 
es ingobernable”, decía Iván Illich.

Un ciclo de la lucha política se cerró en México el 1º 
de diciembre de 2012 al tiempo que otro se abrió. El ezln 
tiene mucho que decir en el naciente mapa de las luchas 
sociales que comienza a dibujarse en el país. Su movilización 
puede impactar en ellas de manera relevante.

Entre los contornos que definen la nueva etapa de lu-
chas sociales se encuentran: el regreso a Los Pinos del viejo 
dinosaurio priista y sus modos autoritarios de ejercicio del 
mando estatal; la pretensión de conducir la conflictividad 
social a partir de un pacto entre las élites, que excluye a los 
sectores subalternos; la crisis, descomposición y reorgani-
zación de la izquierda partidaria, así como la emergencia 
de nuevos movimientos sociales.

El ezln es de nuevo un jugador que, sin invitación, se 
sienta en la mesa de la partida que recién se abre en la 
política nacional.

El Pacto por México, suscrito por el Partido Revolu-
cionario Institucional, el Partido Acción Nacional y, a título 
individual, por el presidente del Partido de la Revolución 
Democrática, acordó un programa de reformas al margen 
de amplios sectores sociales. La movilización del ezln hizo 
evidente que una gran parte de la sociedad mexicana no 
está incluida en ese acuerdo, y que lo que acuerden sus 
suscriptores no necesariamente cuenta con el aval de los 
ciudadanos.

En los últimos años han emergido movimientos sociales 
que cuestionan al poder al margen de los partidos políti-
cos. No se sienten representados por ninguno de ellos. El 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, #YoSoy132, 
las luchas comunitarias contra la inseguridad pública y la 
devastación ecológica, las protestas estudiantiles en defensa 
de la educación pública, la movilización magisterial contra la 
reforma educativa, la exigencia de presentar con vida a los 43 
estudiantes de Ayotzinapa desaparecidos, entre otras, cami-
nan por sendas distintas a las de la política institucional. Las 
simpatías hacia el zapatismo en esas fuerzas son reales.

Más allá de la coyuntura, las marchas del 13 Baktún maya 
fueron un novedoso ¡Ya basta!, similar al que enunciaron en 
enero de 1994, y una versión renovada de ¡Nunca más un 
México sin nosotros!, formulado en octubre de 1996, que 
abre otros horizontes. No pidieron nada, no demandaron 
nada. Mostraron la potencia del silencio. Evidenciaron la 
vida que los Acuerdos de San Andrés tienen entre los 
pueblos indios. Anunciaron que un mundo se derrumba y 
otro renace.
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Miguel Álvarez Gándara*

	 22 años del levantamiento 
zapatista configurado como conflicto 
armado interno1 y cuyo proceso de paz 

sigue en crisis, los primeros Acuerdos 
de San Andrés en materia de derechos 
y cultura indígena siguen siendo un re-
ferente histórico vivo, válido y vigente. 
Mientras el Estado mexicano los ha in-

A cumplido, el ezln los ha ejercido en sus 
territorios autónomos. A 20 años de 
su firma el 16 de febrero de 1996, son 
oportunidad de diversas valoraciones. 
La primera de ellas, muy significativa y 

marzo-abril, 2016

* Ex secretario ejecutivo de la Conai y 
presidente de Serapaz.

1 El Derecho Internacional Humanitario 
(dih) surge de la necesidad de regular y ordenar 
las consecuencias provocadas por los conflictos 
armados, tanto los internacionales como los 
no internacionales o internos. Su propósito 
fundamental es reducir los efectos negativos 
propios de la guerra y, por otra parte, aplicar 
ciertas normas a la excepcionalidad de la misma, 
para restringir y regular sus medios, conductas 
y métodos. Para ello, el dih presenta una serie 
de orientaciones y normas relacionadas con 
la naturaleza de los conflictos armados, pues la 
definición precisa de los elementos bélicos de 
un conflicto y es determinante para que jurídica-
mente una situación de conflicto sea entendida 
en el ámbito internacional o fuera de él. Estas 
normas, en su mayoría reflejadas en los Con-
venios de Ginebra de 1949 y sus protocolos 
adicionales, son de obligatorio cumplimiento 
tanto por los gobiernos y los ejércitos partici-

Crisis, nuevos rasgos y retos 
del conflicto armado interno

El comunicado zapatista del reciente 1º de enero formaliza los nuevos rasgos del 
ezln en el conflicto, al que debemos entender como actor orgánico de los pueblos 
originarios y que, asumiendo la actual situación global de guerra, sin retirar su declaración 
de guerra y ratificando sus demandas de 1994, se reitera armado hasta el final en lucha de 
carácter universal en contra del capitalismo, planteando su valoración y objetivo ya no 
en lo que se confronte, negocie o dependa de la voluntad de otros, sino con base en 
lo alternativo que construye y vive en los marcos de su autonomía y territorios. Expresa 
también un gran cambio generacional, llamando a sus jóvenes a continuar este proceso 
que ha resultado fructífero y favorable para las comunidades zapatistas, quienes anuncian 
haber logrado por sí mismas mejores condiciones que las que vivían en 1994.

pantes en el conflicto como por los distintos 
grupos armados de oposición o cualquier parte 
participante en el mismo. En cuanto a la defini-
ción de “conflicto armado interno”, ha existido 
una maduración y formalización que se expresa 
principalmente en lo siguiente:

a) Una primer definición se estableció en 
1962 con base en lo dispuesto en el Artículo 3 
común a los cuatro convenios de Ginebra, que 
dice así: “El conflicto armado interno compren-
dería las acciones armadas en el interior de un 
Estado que dan lugar a hostilidades dirigidas 
contra un gobierno legal, que presentan un 
carácter colectivo y un mínimo de organiza-
ción. No puede considerarse en sentido técnico 
como conflicto armado interno las situaciones 
de tensión política o social en el interior de 
un Estado”.

b) Posteriormente, en los términos del 
Artículo 1 del Protocolo II de 1977 –que “desa-
rrolla y completa” el artículo 3 común “sin mo-
dificar sus actuales condiciones de aplicación”–, 
se considera conflicto armado no internacional 
a “Todo conflicto que se desarrolle en el terri-
torio de un Estado, entre sus fuerzas armadas 
y fuerzas armadas disidentes o grupos armados 
organizados que, bajo la dirección de un mando 
responsable, ejerzan sobre una parte de dicho 
territorio un control tal que les permita realizar 
operaciones militares sostenidas y concertadas 
y aplicar el derecho internacional establecido 
para ese tipo de conflicto. Las situaciones de 
tensiones internas y de disturbios interiores, 
tales como los motines, los actos esporádicos y 
aislados de violencia y otros actos análogos no 
son considerados como conflictos armados”. 
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relevante, es la que realizó el propio ezln en su comunicado 
del 1º de enero de este año.

Procuraré entonces dos propósitos:
A) Resaltar desde la óptica del esfuerzo mediador lo 

que este incumplimiento significó para el rompimiento del 
proceso de diálogo y negociación hacia un “Acuerdo de 
Concordia y Pacificación con Justicia y Dignidad”, confor-
me a la estrategia gubernamental para desentenderse del 
carácter y tipo de conflicto y de su causa, de la ley especial, 
del modelo e implicaciones de la Mesa de San Andrés, y de 
los compromisos sustantivos con el movimiento indígena 
y civil nacional representado por el ezln. 

B) Reflexionar acerca de los nuevos rasgos y retos del 
conflicto armado interno que a 22 años sigue vivo pero 
que ahora refleja una nueva situación que ya no pasará 
por un proceso de paz que implique alguna negociación 
entre las partes.

Rasgos y claves iniciales 
del conflicto armado interno

Carácter del conflicto

Los conflictos armados internos han reflejado los problemas 
estructurales y civilizatorios de las sociedades y Estados. 

Ha habido diversos tipos de conflictos según su carácter, 
causa, temática y actores. Igualmente, ha habido diversos 
tipos de procesos de paz, según se sigan las etapas y para-
digmas de la paz-justicia, paz-desarrollo, paz-democracia y/o 
paz-derechos. Las nuevas violencias y conflictos del siglo 
xxi se valoran ahora en el marco del paradigma dominante 
de paz-seguridad, con nuevas situaciones de guerra ya no 
ligadas a consecuentes procesos de paz.

Todo conflicto armado interno expresa una problemáti-
ca muy diversa de causas, si bien están articuladas en torno 
de un factor desencadenador de tipo político que hace 
necesaria la vía armada ante la incapacidad de ésta y de los 
actores de la política para resolver los orígenes, proyectos o 
espacios para otros actores o agendas estructuralmente 
significativas.

En 1994 se caracterizó al conflicto armado interno que 
México vivía en Chiapas como un nuevo tipo de conflicto que, 
en el marco de la crisis del Estado nacional y de la búsqueda 
de alternativas a la globalización excluyente, integró las 
lógicas de los paradigmas de paz con justicia, con desarro-
llo, con democracia y con derechos. No se trató del viejo 
tipo de conflictos y actores explicados por la necesidad de 
la toma del poder para la implementación de programas 
revolucionarios, sino de un conflicto que, requiriendo lo 
militar pero sin agotarlo, se refirió a aspectos fundamen-
tales de la crisis estructural y sociocultural, planteando la 
activación de todas las fuerzas nacionales necesarias para 
impulsar un cambio sustantivo, constitucional y pacífico a 
partir del reconocimiento y la revaloración de la identidad 
y alternativas de los pueblos y culturas indígenas.

Sin embargo, tampoco se trató específicamente de un 
conflicto étnico, no obstante que el ezln sea principalmente 
un movimiento indígena enraizado en la defensa prioritaria 
de la dignidad, derechos y culturas de los pueblos indígenas, 
pues sus causas, demandas y propuestas se proyectaban 
más allá en amplias dimensiones civiles y nacionales para 
reconstruir al Estado mexicano (esto quedará muy claro en 
la negociación de la Mesa 2 sobre Democracia y Justicia, por la 
convocatoria y propuestas articuladas por los zapatistas, que 
incluían prácticamente a todas las fuerzas sociales, civiles 
y políticas democráticas y alternativas del país). El ezln 
abrió una nueva generación y tipo de movimiento armado 
sustentado en un movimiento social. Un nuevo tipo de 
movimiento armado y de movimiento social, en un nuevo 
tipo de conflicto en el que otras fuerzas políticas y civiles 
fueran también actores determinantes del proceso.

Al iniciarse la vía armada, los viejos conflictos reque-
rían que diera de sí la capacidad militar de las dos partes, 

c) En marzo de 2008, el Comité Internacional de la Cruz Roja (cicr), 
instancia a la que los Estados Partes en los Convenios de Ginebra de 
1949 confiaron “trabajar por la comprensión y la difusión del derecho 
internacional humanitario aplicable en los conflictos armados y preparar 
el eventual desarrollo del mismo”, propuso la siguiente definición que 
refleja la firme opinión jurídica que predomina actualmente: “Los conflictos 
armados no internacionales son enfrentamientos armados prolongados que 
ocurren entre fuerzas armadas gubernamentales y las fuerzas de uno o 
más grupos armados, o entre estos grupos, que surgen en el territorio de 
un Estado [Parte en los Convenios de Ginebra]. El enfrentamiento armado 
debe alcanzar un nivel mínimo de intensidad y las partes que participan 
en el conflicto deben poseer una organización mínima”.

En este marco, actualmente se reconoce al Derecho Internacional 
Humanitario como ordenamiento rector de la guerra y como derecho de 
los conflictos armados no internacionales. Aplica cuando se esté frente a 
un grupo insurrecto con un alto nivel de organización capaz de conducir 
las hostilidades por la fuerza de las armas, en un umbral de intensidad 
tal que el gobierno tenga que emplear a las Fuerzas Armadas en lugar 
de recurrir únicamente a las fuerzas de policía. Si un grupo cumple con 
esas características, se activa el dih, lo que permite realizar operaciones 
usando fuerza letal, pero siempre respetando los principios de precaución, 
distinción, proporcionalidad y humanidad. Esas operaciones son legítimas 
y no pueden ser objeto de persecución penal. Además, los grupos no 
gubernamentales que participan en el conflicto deben ser considerados 
“partes en el conflicto” en el sentido de que disponen de fuerzas armadas 
organizadas con una cierta estructura de mando y capacidad de mantener 
operaciones militares de carácter colectivo que cumplan los requisitos 
mínimos desde el punto de vista humanitario.
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la que una vez agotada o satisfecha, y lograda la estatura 
político-militar que no podía alcanzarse en acción política 
normal, permitía abrir una segunda etapa, de negociación 
política, como la única manera de cosechar el avance que se 
había conseguido en la etapa militar. Entonces, estos viejos 
conflictos, de alguna manera, requerían la maduración de 
lo militar y no podían construir una salida política sólida y 
definitiva hasta que se agotara lo militar, cuando por esta 
vía las partes no pudieran ya ganar más, situadas en un do-
loroso empate. En esa lógica, la sociedad civil no aparecía 
como un actor determinante.

El gobierno mexicano, y las Fuerzas Armadas en par-
ticular, no quisieron comprender este carácter de nuevo 
conflicto, asumiendo que la importancia la daba la capacidad 
militar y no la causa de fondo, por lo que sólo lo acepta-
ron reducido a una problemática local, sin reconocer que 
aunque no se expresara lo armado en un nivel nacional, la 
causa sí implicaba realidades nacionales.

Tampoco quisieron mantenerse en las implicaciones del 
conflicto armado interno, que luego del cese al fuego tuvie-
ron que tolerar el resto de 1994. Esta situación inédita, que 
aplacó la lógica del enfrentamiento y del agotamiento militar, 
estableciendo la necesidad y condiciones de la solución 
política, fue posible por el carácter y tipo real del conflicto, 
por el proyecto zapatista detrás de las armas, por el nuevo 
tipo de mediación y por la gran participación civil.

Después del cese al fuego, aquel 12 de enero de 1994, 
quedó intacta la capacidad militar de las partes. Sin embargo, 
aunque sin desarmarse, el ezln no ha realizado desde en-
tonces acciones de armas, el gobierno federal de hecho ha 
continuado la guerra y pasado por varias fases su labor militar 
ya no sólo contra el frente armado zapatista sino contra 
las bases indígenas que soportan al cuerpo armado. Para el 
gobierno, el objetivo no era la procuración de la solución 
política negociada y de fondo, sino el acomodo del conflicto 
en un marco militar de baja intensidad o guerra de desgaste 
que le acotara y redujera las implicaciones y compromisos.

Aunque se realizaron cuatro grandes esfuerzos –los 
Diálogos de Catedral, el acercamiento con la Secretaría de 
Gobernación, la Mesa de San Andrés y la llamada Vía Paralela–, 
todos los avances fueron cayendo por el predominio en el 
Estado de la lógica y actitud de sus actores militares. Sin 
duda la crisis del proceso de paz es responsabilidad del 
Estado y del gobierno mexicano, cuya visión estratégica se ha 
basado principalmente en el Ejército como factor de esta-
bilidad capaz de derrotar al enemigo del viejo conflicto, en 
cuyo margen el gobierno planteaba muy limitadas salidas, 
que no soluciones.

Considerando que al Estado no le gustaba que un mo-
vimiento armado le forzara a situaciones y soluciones que 
no quería, como tampoco al Ejército que apareciera otro 
actor nacional que se nombrara también Ejército, surgieron 
dentro del gobierno mexicano dos grandes tendencias que 
disputaron desde 1994: la que planteaba que a esa especie 
no deseable había que aplastarla, y la que señalaba que debía 
propiciarse que esa especie se convirtiera en otra, esto 
es, en un actor político. Es pública la gran molestia que al 
Ejército Mexicano le causó el que se le hubiera obligado 
al cese al fuego el 12 de enero de 1994, considerando que 
fue un gran error histórico haber detenido un operativo 
militar con garantías de éxito (pedían que se decretara 
el cese al fuego una vez tomada Guadalupe Tepeyac, me-
diante un operativo que ya preparaban), que les dejaba sin 
favorables posiciones estratégicas (pues tuvieron que aceptar 
zonas de control zapatista y un diseño desfavorable de las zonas 
grises) y a cambio de una aventura (un diálogo de paz que 
no conducían).

A la salida de Salinas, el último del poderoso presi-
dencialismo, el Ejército amplió su autonomía e impuso al 
candidato electo Zedillo el acuerdo de que no se volvería 
a salir de la zona de conflicto ni a frenar su operativo 
militar mientras no existiera a cambio una política sólida 
y madura. Así, el Ejército, ya con Zedillo como presidente, 
preparó el operativo del 9 de febrero de 1995 y se con-
virtió en el cauce y elemento fundamental de la estrategia 
gubernamental.

El orden de los factores quedó inverso: no es lo político 
lo que condujo la lógica de la acción militar; en la estrategia 
del gobierno, fue la lógica militar la que condujo, definió y 
redujo los espacios hacia una solución política. Predominó 
entonces en la concepción y operación del Estado y go-
bierno mexicano una vieja solución ante un supuesto viejo 
tipo de conflicto. En lugar de entender que el nuevo tipo 
de conflictos requiere apostarle, en definitiva, a una salida 
política, la estrategia militar en el fondo deseaba provocar 
al zapatismo a medirse militarmente.

El incumplimiento de lo acordado y Acteal fueron las 
señales inequívocas de que el Estado no caminaba la ruta de 
la paz. No extrañó más tarde que el ezln rompiera con la 
ficción del diálogo, pero sorprendió cuando trasladó su es-
trategia y energía al reconocimiento de los propios pueblos 
de sus derechos y a la vivencia colectiva de la autonomía 
y de los acuerdos firmados. Para el ezln actualmente ni 
la paz ni la justicia ni la dignidad necesitan ni dependen de 
una solución negociada con el Estado; la clave está en el 
reconocimiento propio y en la vivencia de su causa.
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Así, como lo ha ratificado en su pronunciamiento del 1º 
de enero de 2016, sin desarmarse y ratificando el sentido 
histórico y representativo de su levantamiento y demandas, 
el ezln conduce con lógica política un proceso integral de 
construcción política, socioeconómica y cultural con base 
en identidad, territorio y autonomía. El conflicto armado 
interno, formalmente y como tal, se mantiene pero ahora 
con los rasgos de la nueva generación de conflictos, que 
ante las situaciones de guerra no pasan ya por las implica-
ciones de la negociación con el Estado. La Mesa de San 
Andrés, tan difícil de construir, es ya un modelo clásico 
que no responde a los nuevos retos. El proceso de paz, 
sobre otras bases y claves, también se ha modificado pero 
sigue pendiente. La responsabilidad del Estado en propiciar 
su crisis no ha caducado; mal haría el actual gobierno en 
equivocarse de nuevo al reducir la valoración del conflicto, 
sus causas y actores.

Grandes etapas del proceso

Cuatro grandes etapas se distinguen hoy en el proceso del 
conflicto. La primera, la de la confrontación militar, del 1º al 
12 de enero de 1994. La segunda, del 12 de enero de 1994 
a marzo de 2001, que tenía como propósito la búsqueda de 
una ruta política negociada y que implicaba la interlocución 
zapatista. La tercera, marcada por la crisis total de las rutas 
de diálogo y negociación, del rompimiento zapatista con ese 
proceso y lógica, y la puesta principal de su energía en la 
construcción regional de las juntas, municipios y comunida-
des zapatistas. Y la cuarta, iniciada hace algunos años pero 
expresada como tal en el reciente comunicado zapatista, 
marcada por los nuevos rasgos del conflicto armado interno 
que no permite ni requiere solución institucional o algún 
proceso de paz que implique negociación.

1. En la primera etapa, del 1º al 12 de enero de 1994, 
siempre ha brillado la organización militar y la audacia 
política, jurídica y mediática mostrada por el zapatismo. El 
ezln atendió las claves de las normas y criterios del Dere-
cho Internacional Humanitario para los conflictos armados 
internos: preparación y acción contundente, declaración de 
guerra antes de las hostilidades, lograr el involucramiento 
de las Fuerzas Armadas, lograr el reconocimiento de su 
capacidad de fuerza jerárquica, acuartelada, uniformada, 
orgánica y colectiva, y lograr el acreditamiento de una causa 
justa con respaldo social para ser parte de un proceso de 
cambio estructural significativo del Estado mexicano

Por la necesaria solidez e interlocución de don Samuel 
Ruiz y de su diócesis para comprender y orientar el conflicto 

hacia una ruta de paz, junto con el surgimiento de una enor-
me solidaridad y la participación civil nacional e internacional, 
se lograron generar las condiciones para obligar al gobierno 
a determinar el pronto cese al fuego. Esto fue posible no 
obstante la oposición del Ejército y de varias fuerzas con-
tra el costo y la situación que se tuvieron que aceptar en 
términos de las normas internacionales derivadas de las 
Convenciones de Ginebra y el Derecho Internacional Huma-
nitario: la participación discreta pero definitoria del Comité 
Internacional de la Cruz Roja; la definición y el respeto de 
las “zonas grises” (que dentro de la llamada zona zapatista 
o zona de conflicto impedían cualquier acceso a las Fuerzas 
Armadas); la atención a detenidos, heridos y desplazados; 
la aceptación en los hechos de la beligerancia zapatista; y 
el reconocimiento y diálogo de las partes con el zapatismo 
con un mediador necesario aunque incómodo.

La gran movilización del Ejército mexicano, sus acciones 
duras y sus bombardeos sobre poblaciones civiles indígenas, 
como si se tratara de un enemigo externo, merecieron di-
versas protestas y acusaciones mundiales por ser violatorias 
a todos los derechos y acuerdos.

2. En la segunda etapa, que vivió más de 70 fases, se 
distinguen los cuatro esfuerzos, modelos o formatos de 
diálogo y negociación: 

a)	 El primero consistió en los llamados “Diálogos de Ca-
tedral”, que duraron 11 días en el ciclo que sucedió de 
enero a junio de 1994, con la participación directa del 
subcomandante Marcos y del comisionado Manuel Ca-
macho, así como con la mediación plena de don Samuel 
–único miembro con su secretariado de la desde enton-
ces llamada Comisión Nacional de Intermediación–. La 
Mesa operó las semanas finales de febrero y la primera 
de marzo en un diálogo abierto que, sin embargo, en 
cuanto a la negociación, resultó solamente un “modelo 
de ventanilla”, ya que en estricto sentido el gobierno 
sólo recibió el pliego de peticiones y definió interna-
mente respuestas que luego ofreció al movimiento 
zapatista en una lógica de respuesta a demandas; nunca 
negoció causas ni diagnóstico ni soluciones. Se presen-
taron dos paquetes, uno de 32 medidas a la ventanilla de 
actores zapatistas, y otro de 15 comisiones de trabajo 
que operarían con otros actores en el terreno político 
natural. Los zapatistas llevaron estos paquetes a consulta, 
rechazándolos en la turbia situación política del asesi-
nato del candidato Colosio, lo que obligó a todos los 
actores del proceso a cosechar lecciones y a realizar 
ajustes estratégicos y programáticos.
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b)	 El segundo, propiciado por la Conai, fue el inicio en 
enero de 1995 de una interlocución directa entre la 
comandancia zapatista y el secretario de Gobernación 
–hacia una nueva agenda y formato de diálogo–, proceso 
que fue interrumpido el 9 de febrero por la invasión 
militar cobijada en los expedientes abiertos y las órde-
nes de aprehensión de la pgr –contra la comandancia 
zapatista, algunos agentes de pastoral y mediadores–, 
mostrando que dos líneas estratégicas se confrontaban 
duramente en el interior del Estado.

	 Lograr este acercamiento resultó muy arduo luego de 
varias situaciones que fueron cruciales: el intento zedi-
llista en septiembre por abrir la interlocución directa 
al margen de don Samuel; la ampliación de la Conai el 
13 de octubre por la invitación de don Samuel a per-
sonalidades civiles, tanto nacionales como chiapanecas; 
el rompimiento del cerco militar que hace el ezln el 
19 de diciembre para hacer públicos sus 31 municipios 
autónomos –acción que el Ejército reivindica como una 
acción militar y que dice le faculta a preparar su propio 
rompimiento del cerco, zonas grises y compromisos–; 
las tensiones que llevan a don Samuel a lanzar un nuevo 
llamado al diálogo, respaldado por su ayuno en Catedral; 
el surgimiento de las Comisiones para Chiapas surgidas 
en ambas Cámaras (que serán la base de la posterior 
Comisión de Concordia y Pacificación), que realizan 
tareas favorables para que finalmente el gobierno reco-
nociera el 24 de diciembre a la Conai, la que comienza 
su puenteo a través de la Secretaría de Gobernación, 
asignada a tareas de comisionada de paz.

	 Fruto de todo ello, el 15 de enero de 1995 se realiza 
el primer encuentro en Guadalupe Tepeyac de la co-
mandancia zapatista con el secretario de Gobernación, 
mientras el Ejército se desentiende de este proceso y 
prepara con la pgr el ataque del 9 de febrero. En tanto, 
Zedillo respalda ambas dinámicas, antes de finalmente 
integrarlas en una sola que ha tenido como base la lógica 
militar y la estrategia de reducir el carácter y el estatus 
del conflicto.

c)	 El tercer modelo, el más consolidado, surgió precisamen-
te en el marco de la crisis generada por el 9 de febrero 
y las averiguaciones contra los zapatistas acusados de 
delincuentes. La sociedad civil vuelve a pesar para re-
orientar hacia la lógica política, junto con las labores 
de la Conai y de las Comisiones para Chiapas del 
Congreso. Así, para rehacer la interlocución surge una 
ley especial –la “Ley para el Diálogo, la Conciliación y 
la Paz Digna en Chiapas” del 11 de marzo de 1995– 

que, aunque propicia el proceso que llega a la “Mesa de 
San Andrés”, en su Artículo 13 deja suelta la lógica y 
acción militar, lo que refleja la correlación desfavorable 
y al Ejército en proceso de creciente autonomía. Esta 
ley especial recoge pero acota las implicaciones del 
Derecho Internacional Humanitario para los conflictos 
armados internos.

	 Así, la ley especial estableció el reconocimiento mutuo 
del gobierno federal y el ezln como partes necesarias 
para negociar una agenda de siete temas sustantivos cu-
yos resultados se integrarían al “Acuerdo de Concordia 
y Pacificación con Justicia y Dignidad”, que convertiría en 
realidad la solución de las causas del conflicto; reconoce 
al ezln como un “movimiento de mexicanos incon-
formes, mayoritariamente indígenas”; y define además 
la institucionalidad para el diálogo y la negociación (la 
Comisión de Concordia y Pacificación –Cocopa, inte-
grada por representantes del Congreso de la Unión y 
del gobierno de Chiapas–, la Comisión de Seguimiento 
y Verificación –Cosever, a definir paritariamente– y “la 
instancia de mediación reconocida por las partes”).

	 La Mesa de San Andrés se maduró y reglamentó de 
abril a septiembre de 1995 (mediante documentos 
aprobados de “Principios” y de “Agenda, Formato y 
Reglas de Procedimiento del Protocolo de Bases para el 
Diálogo y la Negociación de un Acuerdo de Concordia 
y Pacificación con Justicia y Dignidad entre el gobierno 
federal y el ezln”). Así, con la mediación de la Conai y 
la coadyuvancia de la Cocopa, comenzó en aquel octu-
bre la negociación del primero de los siete temas de la 
agenda, en materia de los derechos y cultura indígena, 
cuyos acuerdos fueron firmados por separado en la 
madrugada del 16 de febrero de 1995. Este modelo y 
etapa entraron en crisis por diversas razones a las que 
me referiré en el siguiente capítulo.

d)	 El cuarto modelo, la Vía Paralela, surge sin precisión o 
formalización de su formato ante el endurecimiento 
gubernamental para asumir lo firmado de la Mesa I y 
lo acordado como procedimientos de la Mesa II, en su 
pretensión de rehacer el modelo metodológico y de 
reducir y acotar la representatividad zapatista al tema 
indígena.

	 En agosto de 1997 ya había iniciado la crisis formal de la 
Mesa de San Andrés por la creciente paramilitarización y 
los incumplimientos con los que el gobierno logró trabar 
la dinámica del diálogo. En la búsqueda de rehacer el 
proceso, se inicia el formato de las llamadas reuniones 
tripartitas (ezln-Conai-Cocopa) que, al no prosperar en 
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la voluntad gubernamental, abren la posibilidad de otro 
formato operado desde septiembre de 1997 a través 
de la Cocopa en la llamada “Vía Paralela”.

	 En este marco y formato, las partes dieron su voto de 
confianza a la Cocopa para que elaborara, de hecho en 
calidad de árbitro, una iniciativa final de reformas consti-
tucionales que recogiera los Acuerdos de la Mesa I. Así 
surgió la llamada “Iniciativa Cocopa”, aceptada por las 
partes en noviembre de 1997 como la clave legislativa 
que propiciara en el Congreso el cumplimiento de los 
Acuerdos hacia una reforma constitucional congruente 
con lo firmado. Si bien el gobierno la aceptó mediante 
sus comisionados, en el fondo nunca lo hizo y buscó la 
manera de trasladar al Congreso la responsabilidad del 
incumplimiento.

	 Esta Vía Paralela surgió inicialmente como complemento 
de San Andrés luego de los ataques a don Samuel y de 
la masacre de Acteal como su suplemento, y finalmente 
como formato principal cuando el conflicto se trasladó 
al Congreso y la Conai renunciara en junio de 1998 ante 
la crisis del diálogo y de las condiciones de mediación. 
Así, la interlocución de Cocopa con las comisiones del 
Congreso y los partidos marcaron las actividades de 
1998 a 2001, procurando la aceptación de su iniciativa y 
de abrir el formato a la interlocución del zapatismo con 
el Congreso. Como se sabe, ambos retos nunca fueron 
logrados ante la cerrazón gubernamental y partidaria, a 
pesar de la intensa movilización e iniciativas zapatistas, 
y de la sociedad civil nacional e internacional. Al final, 
la limitada reforma constitucional aprobada significó el 
incumplimiento formal del Estado y sus poderes de lo 
acordado y firmado.

	 Cabe señalar que por los tiempos legislativos hubo un 
cambio en la composición y nivel de los miembros de 
la Cocopa, que resultó menor que la de su primera 
etapa. Las perspectivas de la sucesión presidencial de 
2000, las negociaciones de la transición democrática, 
así como los procesos electorales, generan un mayor 
peso de lo partidario en las decisiones de la Comisión, 
lo que debilitó su capacidad y funcionamiento como 
representativo de un órgano de Estado.

3. Respecto de la tercera etapa, de 2001 a 2009, en-
marcada por el incumplimiento constitucional y la fallida 
alternancia y transición democrática del panismo, destaca 
la liberación que asumen los pueblos indígenas sobre que el 
reconocimiento de sus derechos dependa del Estado y los 
partidos. Si el sujeto son ellos, los derechos no dependen de 

otros, sino de su propia capacidad de ejercerlos. Así, en el 
espíritu de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, el ezln 
pone su energía en la vivencia territorial y organizativa de 
la autonomía plena e integral, madurando su proyecto en la 
articulación de las Juntas de Buen Gobierno, los municipios 
autónomos y la dinámica alternativa de las comunidades 
zapatistas. Esta experiencia es referente alternativo a nivel 
global, nacional y local.

4. La cuarta etapa, iniciada desde hace varios años 
siguiendo las orientaciones de la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona, pero formalizada el 1º de enero de 2016, 
deja ver que ni ha desaparecido ni se ha diluido como tal 
el conflicto armado interno que México sigue viviendo en 
Chiapas. Se trata ahora de un proceso vivo, válido, intenso, 
complejo y no resuelto que hay que entender en el cruce 
de cuatro factores: el vigente carácter estructural de sus 
causas, la guerra como un factor de situación permanente, 
las nuevas conflictividades, agendas y actores del contexto 
nacional y global, y al zapatismo como el actor beligerante 
que sin desarmarse ha trasladado su fuerza y energía a su 
propia acción autónoma. El ezln, reivindicando las causas y 
demandas originales de su levantamiento, sigue construyen-
do las bases de un proceso de paz con justicia y dignidad que 
ya no pasará por su interlocución con el Estado. ¡Nuevas 
situaciones, tareas y retos vendrán!

En estas últimas etapas, los temas de paz, Chiapas e 
indígenas fueron despojados de su centralidad nacional y 
salieron de las agendas prioritarias de los otros actores. 
Mil asuntos han sucedido que han cambiado la coyuntura, 
los actores dominantes y las condiciones políticas. La in-
seguridad, la guerra al narcotráfico, las nuevas violencias, 
la desconfianza y la polarización social se suman a las 
dificultades del gobierno para convertir las reformas legis-
lativas en realidades. Crecen y se diversifican la conflicti-
vidad, las víctimas y los movimientos sociales. Han surgido 
nuevas alternativas indígenas de justicia y seguridad, y de 
defensa de su tierra y territorio, que se han convertido en 
nuevos epicentros indígenas (Cherán, Ostula, la crac o 
Xochicuautla)… Y, cruzando todo, el gravísimo Ayotzinapa 
que cuestiona y confronta de lleno al Estado, logrando que 
las graves violaciones conviertan a los Derechos Humanos 
en plataforma crucial de estos tiempos. ¡Y muchos más 
etcéteras!

Modelo y Mesa de San Andrés

El modelo de diálogo y negociación de San Andrés recoge 
experiencias de procesos similares de América Latina; pre-
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tende impulsar un proceso social incluyente que traslade 
el enfrentamiento militar a la disputa política, mediante una 
negociación sustantiva orientada a la construcción de la paz 
(llamada “pacificación” en la ley especial), entendida ésta 
como proceso de solución a las causas del conflicto. La 
Mesa de San Andrés sería el espacio reglamentado de esta 
lucha política entre pares, y trabajaría centralmente en la 
búsqueda de compromisos y acuerdos para la solución real 
y profunda del conflicto.

Este proceso cuidaría, entonces, varias dimensiones: la 
dinámica estrictamente interna de lo que las partes ex-
presan y disputan en la Mesa; el vínculo de ésta con los 
otros terrenos o escenarios de la estrategia y la acción 
de las partes; y también el vínculo real que esta Mesa y las 
estrategias de las partes tengan en cuanto a la pacificación 
general con los otros conflictos y actores implicados en 
las causas y soluciones nacionales del conflicto principal 
y general.

Así, este modelo requería acciones de distensión mi-
litar en la medida del avance y consolidación política, de la 
participación civil como actor corresponsable del proceso 
de negociación y paz, así como del cumplimiento simultá-
neo y verificado de acuerdos a lo largo de la discusión de 
siete temas de agenda que se abordarían sucesivamente. Se 
trataba de un modelo articulado y con visión de conjunto 
en donde todo estaba interrelacionado en un eje político 
orientado a la solución de las causas del conflicto.

Sin embargo, el conjunto del modelo se atoró, pues 
la vinculación nacional, la participación civil, la distensión 
militar y el cumplimiento de acuerdos se obstaculizaron 
por la acción gubernamental. Si funcionaba el modelo, fun-
cionaría todo; si no funcionaba algo central, no funcionarían 
tampoco los elementos secundarios. El consenso logrado 
con las partes era avanzar en todas las áreas y aspectos 
necesarios; sin embargo, el gobierno cambió el sentido 
de su voluntad, no quiso cumplir de la manera pactada y 
encontró la manera de trabar el proceso.

La labor fundamental de la Conai como mediación 
en el proceso de diálogo y negociación en la Mesa de San 
Andrés fue la conducción metodológica hacia el “Acuerdo 
de Concordia y Pacificación”, cuidando los seis supuestos o 
soportes estratégicos de San Andrés. Analizarlos sirve para 
explicar el porqué, quién y para qué de su crisis.

a)	 El primer supuesto fue que “a mayor avance de la lógica 
política retrocedería la lógica militar”. Lo cierto es que 
la lógica política avanzó al grado de llegar a acuerdos 
en el primero de los siete temas, pero la lógica y acción 

militar no sólo no retrocedió, sino que se diversificó, 
creció y generó el peligroso fenómeno de los grupos 
paramilitares y la aceleración de las contradicciones 
secundarias.

	 Pensamos que la estrategia militar, en la que se sustentó 
toda la estrategia del Estado, ha sido también el factor 
en torno al cual el gobierno ha tejido su disputa por 
mover el estatus del conflicto. No es igual el estatus 
de un conflicto inicialmente reconocido como armado 
entre el gobierno y el ezln, que el de un conflicto com-
plejo reducido al gobierno de Chiapas frente al ezln; y 
menos aún, al de un conflicto local entre organizaciones 
indígenas y el ezln. Al reducir el estatus, se quiere recu-
perar la capacidad del gobierno y el Ejército de actuar 
no como actores de guerra, sino como “actores garantes 
del orden y la estabilidad”. Así pues, la reducción del 
estatus está relacionada con la postura gubernamental 
en cuanto al diagnóstico, carácter y naturaleza del con-
flicto –bases por cierto de su labor diplomática–, y tiene 
como eje esa hegemonía de la labor militar respecto a 
las necesidades de la lógica política. De esta manera, ni 
la negociación ni la paz pudieron avanzar.

b)	 El segundo supuesto fue que “a mayor avance en la 
mesa de negociación, habría un mayor avance en el 
conjunto del proceso de paz”. Para el proceso de incor-
poración de todos los actores que tienen que ver con 
las causas y las soluciones del conflicto, la paz tiene que 
ser un proceso con una estrategia mucho más amplia 
que sólo la de la negociación. San Andrés contenía una 
estrategia de conjunto que le daba un sentido político y 
articulador a la negociación, y también un espacio a los 
actores de los conflictos menores vinculados al circuito 
de los actores principales.

	 Aquí lo que se enfrentaba era una estrategia guberna-
mental que, en lugar de impulsar la articulación de la 
negociación prioritaria con el resto de los actores y 
conflictos, propició su desarticulación y desfase: para 
cada conflicto, una comisión parcial, un plan especial, 
etcétera. Con eso, lo que el gobierno impulsaba era el 
aislamiento de la Mesa respecto del resto de la proble-
mática de Chiapas y el país. Así, creció y se diversificó 
la polarización. Más conflictos y más actores vivieron en 
la lógica de la violencia al grado que ni siquiera, fortale-
ciendo o rehabilitando la negociación, dificilísima, entre 
el gobierno y el ezln, se pudiera fortalecer o rehabilitar 
como tal el proceso de paz.

	 Se trata de dos lógicas diferentes, vinculadas, pero en-
tonces desfasadas. Por eso la Conai asumió su labor de 
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mediación para el conjunto del proceso de paz y no sólo 
para la tarea específica de la negociación de las partes. 
Este reto está reglamentado en San Andrés, tanto en 
los principios y las reglas como en la ley misma, pues 
el sentido de la negociación se orientaba al proceso 
de construcción de la paz, reto principal establecido y 
supuestamente aceptado por el Estado.

c)	 El tercer supuesto fue la “incorporación de la sociedad civil 
como actor tanto de la negociación como de la pacifi-
cación”. Se conocen las imágenes de la plenaria de San 
Andrés donde aparecen las delegaciones del gobierno 
y el ezln, la Conai y la Cocopa, pero ellas no reflejan el 
verdadero proceso de negociación sucedido; había varios 
formatos de trabajo, aunque generalmente cada parte 
iba a su oficina, y era la Conai la que “puenteaba, lubricaba 
y amortiguaba”. Más que el diálogo y la relación directa 
entre las delegaciones, lo que San Andrés cuidaba de 
propiciar eran las condiciones de negociación.

	 Sin embargo, eran tan polares las propuestas entre las 
partes, que la única manera de avanzar era que, de los 
nueve pasos en los que consistía la negociación de 
cada tema, cinco de ellos los trabajaran fundamental-
mente los asesores e invitados de las partes; sobre esa 
materia era que después las partes podrían acercarse, 
encontrar convergencias y llegar a acuerdos. Así, en 
términos no solamente de formato sino sobre todo de 
contenido, la clave era entonces que la sociedad civil, 
por la vía de asesores e invitados que trabajaban en 
mesas por subtemas, de hecho construyera y viabilizara 
la materia de la negociación. Para el primer tema el 
gobierno aceptó incorporar a sus asesores e invitados, 
y pudo generarse entonces la base para los primeros 
acuerdos en materia de derechos y cultura indígena; 
por eso también fue grave que al segundo tema (De-
mocracia y Justicia, con representatividad y propuestas 
zapatistas más allá de lo indígena) el gobierno no 
llegara con sus asesores e invitados. Simplemente, sin 
ellos se trabó la posibilidad de construir la materia de 
acuerdo.

	 Además de obstaculizar el papel de la sociedad civil 
como actor en la Mesa, el gobierno dificultó también 
que ésta fuera actor clave de la reconciliación. En lugar 
de dar garantías para la participación de civiles en la 
distensión de las zonas de conflicto en Chiapas, persiguió 
a quienes se movilizaban como sociedad con lenguaje de 
paz. A pesar de ello, la participación civil siguió siendo 
un soporte fundamental del modelo de San Andrés y 
del proceso de paz necesario en México.

d)	 El cuarto supuesto fue la “simultaneidad de la negociación 
con el cumplimiento y la verificación”. En otros procesos 
generalmente se negocia hasta un acuerdo final, que al fir-
marse desmonta el andamiaje de relación entre las partes, 
y entonces se genera una comisión de seguimiento y ve-
rificación que muchas veces no puede garantizar el cum-
plimiento de acuerdos. En otras ocasiones esos acuerdos 
se llevaron a cabo con modelos que no buscaban tanto 
la garantía de que se cumplieran, sino que pretendían 
convertir los acuerdos en espacios o instrumentos de 
lucha, pero sin garantía de cumplimiento. En el caso 
mexicano, se estableció como garantía y compromiso 
que después de cada uno de los siete temas comenzara 
el cumplimiento de acuerdos, y empezara por tanto su 
verificación de manera que el cumplimiento y ésta lubri-
caran la negociación de los demás temas. Por supuesto, 
si el gobierno trabó el cumplimiento y la verificación de 
los acuerdos del primer tema, trabó la negociación de los 
temas siguientes, ayudado también por la inoperancia de 
la Cosever, la cual, luego de instalada a finales de 1996, 
nunca pudo realizar su primer reunión de trabajo para 
concretar su plan y tareas.

e)	 El quinto supuesto fue la “vinculación de Chiapas con la 
situación nacional”, con lo cual se pronosticó que “el 
proceso de negociación sería un buen ejemplo y aliento 
para otros cambios nacionales”. Sin embargo, como 
hemos señalado, prevaleció la disputa gubernamental 
de diagnóstico y de estatus para reducir el conflicto y 
la negociación a una agenda de tipo local.

f)	 Finalmente, el sexto supuesto se refería a los “roles de la 
Conai y de la Cocopa”, formalmente diversos y comple-
mentarios. Sin embargo, gradualmente el gobierno y la 
lógica protagonista de los partidos fueron erosionando 
y haciendo competitiva esta relación al grado de con-
vertir a la coadyuvancia en “vía paralela” a San Andrés 
y a la Conai. El problema no era la existencia en sí de 
otras vías que facilitaran la negociación, sino que éstas 
se desfasasen y pudieran afectar lo avanzado a lo largo 
y en conjunto.

	 El proceso de paz requería involucrar también a los 
actores políticos y a los otros poderes del Estado. Por 
ello, la figura de la coadyuvancia del Congreso fue una 
de las novedades favorables del “caso mexicano”, por-
que fue la manera de involucrar al Poder Legislativo y 
a los partidos políticos nacionales en la búsqueda de 
salidas políticas, evitando la salida militar. Además de tareas 
distintas, la composición de la Cocopa era diferente 
del actor eclesial y civil de mediación; a cada Comisión 
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correspondieron tareas, composiciones e identidades 
diversas. Mientras que al coadyuvante político co-
rresponde exactamente aportar iniciativas políticas e 
interlocución con otros actores externos a la Mesa, 
la labor de la mediación es exactamente la de no ser 
un actor político con interés, sino un testigo, garante y 
vehículo cuya operatividad e iniciativa, en medio de la 
desconfianza entre las partes, fuera capaz de generar 
puentes y condiciones de confianza relativa en la Mesa, 
mediante la conducción de los procedimientos, esfuer-
zos y compromisos de la paz. Mientras la Cosever seguía 
brillando por su ausencia, la sintonía entre la acción de 
ambas Comisiones fue constantemente obstruida por 
la estrategia gubernamental.

	 A la larga se constató que en el diseño faltó dar a la 
Cocopa una dimensión legislativa vinculante, de manera 
que sus propuestas tuvieran otro peso y repercusión. 
No obstante, la Cocopa contribuyó en importantes 
labores del proceso: el reconocimiento de la Conai 
por el gobierno de Zedillo; la generación de la ley especial; 
el vínculo de San Andrés y el ezln con el proceso de 
reforma del Estado; la realización de foros nacionales en 
los que el ezln discutía con otras fuerzas civiles las pos-
turas que posteriormente negociaría con el gobierno; la 
interlocución con dependencias gubernamentales para 
superar incidentes y tensiones específicas del proceso; 
y la búsqueda de una reforma constitucional congruente 
con base en su iniciativa.

	 Ante este impasse y crisis de San Andrés, también desde 
1996 la Conai fue abriéndose a otras áreas y terrenos 
de las necesidades del proceso de paz, aunque no estuvie-
ran inscritos en la dinámica inmediata de la negociación. 
Así, impulsar la reconciliación, la participación civil y la 
observación internacional, fueron actividades desplegadas 
por la Conai que molestaban profundamente al gobierno, 
que de todas formas pretendía disolver, por la vía de los 
hechos, al modelo reglamentado de San Andrés.

	 Por ello es que la Conai asumió la defensa de la Mesa 
de San Andrés, no porque en ella jugara más activa-
mente, sino porque había mejores posibilidades en la 
ruta de solución de fondo de las causas del conflicto. La 
reorientación del proceso de paz y el fortalecimiento 
del modelo de diálogo y negociación fueron entonces 
tareas estratégicas de la Conai. Recuperar la centrali-
dad y articulación nacional para el proceso de paz con 
justicia y democracia fue tarea cotidiana durante 1997 
y 1998, ya con el dolor y los límites reflejados por la 
masacre en Acteal.

Don Samuel, obispo, eje de un nuevo 
tipo de mediación civil colegiada

Don Samuel Ruiz García, desde 1960 obispo de la diócesis 
de San Cristóbal de Las Casas, generó a lo largo de 40 
años una profunda misión pastoral de impulso a la dignidad, 
derechos y cultura de los pueblos indígenas. Fuerte, como 
su diócesis y los frutos de su trabajo, se destacó en Chiapas 
ante la debilidad de los diversos actores, pero ello no lo 
hizo ser, como muchos lo pretendieron, un actor propia-
mente político. Fue un actor eclesial con peso en diversas 
dimensiones, particularmente por su congruencia en la 
adecuación pastoral a las necesidades y derechos humanos, 
sociales y eclesiales de los pueblos indígenas.

Fue esta eclesialidad de don Samuel, su peso y autoridad 
moral, su conocimiento de las causas y de los actores del 
conflicto, lo que lo hace ser llamado sin duda por ambas 
partes para ser mediador del conflicto y eje de la Comisión 
Nacional de Intermediación. El 8 de enero de 1994, don 
Samuel hace pública su aceptación.

Para precisar y desempeñar su tarea, don Samuel y el 
pequeño equipo que invitó a acompañarle se acercaron 
en las primeras semanas de 1994 a otras experiencias 
latinoamericanas de paz y de mediación. Se recogieron 
sólidas lecciones que permitieron a la Conai concebir 
un inicial marco de referencia y perfilar el nuevo tipo de 
mediación adecuado a los rasgos y actores del conflicto 
armado interno en México:

•	 Siempre que hay un conflicto, y cualesquiera que sean las 
modalidades que lo generen, se da la constatación de 
que no es posible resolverlo volviendo a la situación 
anterior. Los conflictos de alguna manera revelan y a la 
vez crean procesos irreversibles que generan y necesi-
tan de situaciones nuevas y cambios profundos. No se 
puede volver entonces al estatus previo que explica 
la violencia; sólo enfrentando sus causas se construye la 
paz.

•	 Ahí donde surgen los conflictos han fallado las vías e 
instancias políticas y sociales de representación y de dis-
puta política. Los conflictos dejan ver también carencias 
estructurales y de los actores políticos y sociales; los 
conflictos armados y la paz no pueden ser resueltos si 
no es generando vías y formando o fortaleciendo acto-
res políticos y sociales. Es muy distinto detener la guerra 
que construir la paz, la que no puede ser posible sin 
involucrar a los actores políticos y sociales necesarios 
para resolver las causas del conflicto.
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•	 La paz no es sólo la negociación ni la mediación el único 
servicio civil o eclesial para la paz. Los procesos viven 
etapas y necesidades distintas. La participación civil y de 
las iglesias es válida no sólo durante la etapa en que se 
inicie la negociación; la tarea civil y eclesial es fundamental 
a todo lo largo del proceso.

•	 La mediación es necesaria como un tercer actor impar-
cial en el circuito íntimo de las partes, pero sus claves 
no son la neutralidad ni la indiferencia acerca del pro-
ceso ni sus resultados, como tampoco la equidistancia. 
Se requiere tener postura y capacidad de responder 
a la expectativa de servir al proceso y resultado más 
justo para las causas. Por ello, ha de asumir las tareas 
metodológicas que generen condiciones de igualdad y 
verdadera paridad. Será sólida por su autoridad moral, 
por la credibilidad y congruencia de su papel, y por su 
capacidad metodológica y de interlocución respetuosa 
y creativa.

•	 Aunque la mediación debe orientar hacia la paz el logro 
de un acuerdo político entre las partes de un conflicto 
armado, la tarea más profunda y difícil es la construcción 
de la paz como un proceso de cambios, orientado por 
el profundo cumplimiento de acuerdos y garantizado 
por un auténtico cese del enfrentamiento militar. Ese 
largo proceso incluye cumplimientos, verificaciones, 
reconciliación, reconstrucción y transformaciones. La 
mediación entonces no se agota en el diálogo de los 
actores del conflicto armado a fin de parar la guerra, 
sino que debe ocuparse de la generación de condiciones 
para que todos los actores civiles, políticos y sociales del 
entorno puedan ser copartícipes y corresponsables de 
los acuerdos y procesos en la construcción de la paz.

•	 La mediación tiene que ubicar su estrategia en el media-
no plazo y en toda la profunda tarea de reconciliación 
y reconstrucción en torno de las causas. Debe por 
ello diversificar sus vínculos sociales e involucrar en el 
proceso de cambios a las más diversas fuerzas y tenden-
cias. Dado que es clave el papel de las mediaciones, las 
que sufren generalmente diversos ataques explicados 
por la polarización que produce un conflicto, es muy 
importante apoyar nacional e internacionalmente a las 
instancias que están dando los servicios de mediación 
concreta.

•	 Los acuerdos para detener la guerra y firmar la paz, ade-
más de ser entendidos como fin de un periodo militar, 
deben entenderse como inicio de otra etapa civil de 
construcción política de la paz, y tiene, por tanto, que 
ser asumidos, madurados y participados por los actores 

claves de la construcción de los cambios, no nada más 
por los actores claves de la detención de la guerra.

•	 Existe constatación mundial de que la paz no es sólo 
tarea de los actores militares ni propiedad solamente 
de quienes se enfrentaron; la paz es un proceso difícil 
y transformador que debe dar espacio, tarea y peso a 
todos los actores (comunidades, organizaciones, parti-
dos, universidades, medios, etc.) vinculados a las causas 
del conflicto.

•	 La etapa de negociación entre las partes es quizá la tarea 
más breve e intensa de los procesos de paz; los procesos 
posconflicto y de reconstrucción y reconciliación son 
más largos y todavía más complejos si no comienzan a 
poner de pie desde la negociación a aquellos actores, 
vías y condiciones cuya falta explicó la explosión de la 
violencia. La paz, a partir de la maduración y proyección 
posconflicto de los acuerdos firmados, es oportunidad 
de nuevos proyectos con nuevos sujetos.

•	 Dos fueron las lecciones claves que se recogieron de otros 
procesos de paz y negociaciones de gobiernos con mo-
vimientos indígenas: a) que cuando un gobierno con-
duce la metodología, la agenda, las reglas y los ritmos, ahí, 
aunque los movimientos indígenas participen, éstos 
acaban perdiendo el resultado de la negociación, pues 
el gobierno los lleva al tipo de salida que quiere; b) que 
cuando el movimiento no logra convertir su demanda 
o su derecho en una propuesta concreta y verificable, 
es el gobierno quien define la respuesta práctica a su 
conveniencia.

Así, la mediación posible giró en torno de don Samuel 
en tanto obispo comprometido con su pueblo. Ante las 
causas del conflicto y el tipo de paz necesaria, don Samuel 
y la Conai ejercieron una mediación imparcial, pero no 
neutral, comprometida con una concepción de paz vinculada 
a resolver las causas y a propiciar una salida estrictamente 
justa y digna. Ello requería, al mismo tiempo, el logro de la 
imparcialidad, a partir de la autonomía y distancia relativa 
respecto a las dirigencias y estrategias de cada una de las 
partes.

La ubicación no-equidistante fue el reto cotidiano en 
tanto la flexibilidad de su eje de gravedad entre las partes 
garantizara que ambas se movieran políticamente, y cons-
truyeran mediante su interlocución las bases de diálogo y 
la negociación de una solución de fondo. Ese era el com-
promiso de la conducción metodológica con congruencia 
y firmeza: que ante la disparidad del peso militar entre 
las partes, ambas pudieran disputar políticamente, en una 
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mesa seria y confiable, la solución de paz a fondo. Ese fue el 
compromiso, aunque las partes tendrían siempre el derecho 
de mover o remover al servicio mediador.

Por lo anterior, la Conai cuidó en los distintos esfuerzos 
y modelos de diálogo vividos que las partes acordaran y 
normaran los procedimientos. La mediación cuidaría todos 
los aspectos de rumbo y de procedimiento; el contenido 
y el ritmo quedarían en responsabilidad y disputa de las 
partes. Asimismo, la Conai asumió su mediación para la 
negociación en el marco de otras acciones y necesidades 
del proceso de paz, cuidando por tanto articular la Mesa 
con los otros actores, agendas, conflictos y necesidades del 
proceso nacional de paz.

La Conai vivió internamente dos grandes etapas. La 
primera desde el 8 de enero de 1994, cuando el único 
miembro era don Samuel con el apoyo diocesano y de su 
equipo y asesores invitados por él; y la segunda a partir 
del 13 de octubre del mismo año, cuando el propio don 
Samuel, en el marco del lanzamiento de una “Nueva ini-
ciativa política para la Paz”, propone la incorporación de 
otras personalidades civiles para fortalecer la actividad y 
capacidad mediadora.

En las dos etapas ha habido reconocimientos explícitos 
de las dos partes. En la primera fue inicialmente el gobierno 
federal quien solicitó a don Samuel el rol mediador, mien-
tras que en la segunda fue primero el ezln quien aceptó 
la civilidad y ampliación de la Conai; el gobierno lo hizo 
hasta el 23 de diciembre de 1994, priorizando siempre a 
don Samuel por encima del colectivo.

Como toda mediación, la personalidad jurídica de la 
Conai fue sustentada fundamentalmente por la convención 
explícita y pública de las partes; posteriormente, por la “Ley 
para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas” 
del 11 de marzo de 1995, y luego en los diversos instru-
mentos acordados y firmados por las partes que definieron 
los principios, agenda, reglas y procedimientos del diálogo 
y la negociación en la Mesa de San Andrés.

Durante la Mesa de San Andrés, la Conai, y particu-
larmente don Samuel, asumieron otra tarea mediadora. En 
palabras de don Samuel:

Con la delegación del gobierno, no solamente en el 
tiempo de los diálogos, sino también en la preparación 
de los mismos, teníamos mayor posibilidad de comuni-
cación, sea por teléfono, sea directamente con ellos. De 
esta suerte queríamos entender mejor sus posiciones y 
su disponibilidad que habría de influir en que el diálogo 
avanzara por los cauces de una comprensión mutua. Por 

otro lado, más inaccesible era la posibilidad de entre-
vistarse de manera más constante con el ezln. Eso era 
una desventaja porque era más intermitente el contacto 
con ellos y porque también había la dificultad cultural. 
Hubo momentos en los diálogos en que teníamos, con 
anuencia de todas las otras partes, el encargo de hacer la 
traducción cultural de las cosas; porque a veces empleaban 
términos demasiado elevados, y nos daba la impresión 
que deliberadamente se hacía para que sintiera el otro 
que era inferior y que no podía competir ni siquiera en lo 
mínimo del lenguaje, mucho menos en el desarrollo de los 
arreglos. Se aceptaba que nosotros fuéramos traductores 
culturales de los delegados del ezln.

Así, un fruto muy valorado del esfuerzo y la esperanza 
de este proceso fueron los acuerdos. En palabras de don 
Samuel:

El 16 de febrero de 96, se firmaron los Acuerdos de San 
Andrés. Todos estábamos muy esperanzados en la firma 
de estos Acuerdos por parte del gobierno federal y del 
ezln. Fue un logro esperanzador el que se haya llegado 
a consensos sobre Derecho y Cultura Indígena dado que 
el tema había emergido en las comunidades indígenas 
con anuencia explícita de las de todo el país, e inclusive 
de todo el continente. Sus demandas justas exigen una 
transformación del país y un reconocimiento del indio, 
no en el sentido de que la mayoría le da reconocimiento 
y por ende el derecho a los demás de existir; sino un 
reconocimiento en la Constitución de que somos un 
pueblo pluriétnico, con sus lenguas, con sus valores y con 
su forma específica de ser. Se trata de la toma de concien-
cia nacional de así estar constituidos, y por tanto con el 
reto de una convivencia unitaria importante, y de una 
estructuración a nivel nacional de manera diferente. Esto 
queda claro a lo largo de la lectura de estos Acuerdos: 
significa la existencia de un México nuevo y de relaciones 
diferentes en la sociedad, no solamente para los indíge-
nas, sino para el mismo modelo de sociedad en el país, 
e inclusive como modelo posible para otras situaciones 
en el continente.

A lo largo de su labor, don Samuel y todos los miembros 
de la Conai impulsaron una mediación que cuidaba que la 
negociación entre las partes se orientara a la construc-
ción de la paz, entendida como un proceso político y social 
de generación e incorporación de los actores, acuerdos, 
condiciones y cambios necesarios para atender las causas 
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estructurales y nacionales que originaron el conflicto. Si se 
movía esta convención y mandato de las partes, cambia-
rían las bases de su sustentación y labor mediadora. Esto 
sucedió finalmente por el desgaste de dos de los pilares 
de la aceptación de la Conai por las partes: la propia ecle-
sialidad de don Samuel y la confianza en la imparcialidad 
del colectivo mediador. Así, el 7 de junio de 1998 el propio 
don Samuel y la Conai reconocen en la crisis general del 
proceso la inexistencia de las condiciones para continuar 
su servicio mediador.

El Archivo Histórico de la Conai, con más de 9 mil 
documentos digitalizados, da cuenta de los intercambios, 
formatos, acuerdos, propuestas y pronunciamientos suce-
didos a lo largo de las diferentes etapas del proceso.

La estrategia de la crisis general 
y la salida de la Conai

Es necesario recordar lo que pasó en 1997 y 1998 para 
comprender que el incumplimiento de los Acuerdos no fue 
solamente por razones de su contenido e implicaciones, 
sino que fue un componente de una decisión estratégica de 
Estado contra todo el proceso y compromiso de una salida 
política negociada con el zapatismo. Ese cambio de postura 
y estrategia gubernamental incluyeron la paramilitarización 
que llevó a Acteal, la polarización que llevó a la renuncia de 
la Conai, el agravamiento diverso que llevó a otra reforma 
constitucional, y en suma de todo ello, al rompimiento de-
finitivo del ezln con el ya inexistente proceso de diálogo 
y negociación.

A lo largo de 1997 ya no fue posible cerrar la etapa 
de deterioro para abrir otra de distensión militar, por lo que 
se agravó el impasse del diálogo (iniciado en el marco de 
la crisis de la Mesa II, cuando la delegación gubernamental 
incumplió tareas y procedimientos, preocupada por la re-
presentatividad y el peso que el zapatismo adquiría en la 
discusión de los temas de democracia y justicia). El gobierno 
desplegó con mayor intensidad la “estrategia de debilita-
miento y aislamiento del movimiento rebelde” mediante 
la fabricación de su base social de solución y de gestión, 
fortaleciendo el papel del gobierno chiapaneco a través de 
programas sociales, con el apoyo del Ejército y de diversas 
dependencias federales, siguiendo en todas las zonas de 
Chiapas el modelo regional contrainsurgente y paramilitar 
inicialmente probado en la zona norte. Ello dio mayor visi-
bilidad a la llamada guerra de baja intensidad, guerra sucia, 
guerra de desgaste o estrategia contrainsurgente, tal como 
fue común caracterizarla y llamarla en medios civiles.

Como resultado de la polarización entre comunidades 
y organizaciones, se presentaron nuevos fenómenos de 
tensión con la Diócesis de San Cristóbal, pues la dinámica 
de unidad y reconciliación que desplegaba chocaba con 
la polarización y se distinguía en los casos concretos de la 
intencionalidad y necesidades políticas de las partes y 
aliados. Junto con ello, la Iglesia mexicana amplificaba su 
participación: el nuevo Nuncio Apostólico comenzaba 
su labor con señalamientos y propuestas sobre Chiapas que 
sonaban más en sintonía con su papel y relación diplomá-
tica con el gobierno; y la Comisión Episcopal para la Paz 
y la Reconciliación diversificaba también sus relaciones y 
hacía propuestas lejanas al proceso y distintas a las de don 
Samuel. Todo ello produjo señales que crearon desconfianza 
en el zapatismo al grado de que, en un comunicado públi-
co de fines de octubre, el ezln acusó al Nuncio Apostólico 
de impulsar junto con el gobierno la estrategia de guerra 
contra el ezln.

La tensión se polariza entonces en cuanto a la eclesia-
lidad de don Samuel. Mientras que el ezln sospechaba que 
por disciplina jerárquica pudiera ser llevado a posiciones 
afines al gobierno, éste y su Ejército agudizan su acusación 
de que la eclesialidad diocesana y la labor mediadora de 
don Samuel eran proclives al zapatismo.

Resultaba ya muy difícil la actuación de la Conai, toda 
vez que en esos tiempos se procesaba ya la “Vía Paralela” 
por conducto de la Cocopa. Un gobierno sin ninguna 
disposición de corrección estratégica, que refiere su dis-
ponibilidad inmediata de diálogo, pero que se desentiende 
de las cinco condiciones mínimas –planteadas por el ezln 
desde el 2 de septiembre de 1996 para la reanudación del 
diálogo–; un gobierno que no quiere aprobar la reforma 
constitucional con base en San Andrés por temor “a un daño 
al Estado juarista”, pero que insiste en que quien debe en-
tender y ceder, porque no tiene representatividad, tamaño 
ni peso para pedir más, es el zapatismo. Frente a un ezln 
que, al contrario, sentía que cualquier llamado al diálogo 
implicaba complicidad con el gobierno al retirarle a éste la 
presión para que primero cumpliera sus compromisos y las 
condiciones mínimas para darle confiabilidad y distensión a 
la negociación. Así, cualquier actuación de la Conai era ya 
interpretada desfavorablemente por las partes.

A finales de octubre de 1997, en el marco de la proble-
mática más de fondo del proceso, en el interior de la Conai 
se entendió agotada la capacidad para mover la postura estra-
tégica y polarizada de las partes, sobre todo la del gobierno 
federal, responsable de las crisis del proceso; se reconoce 
entonces la crisis, disputa y rebasamiento a la mediación.
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En las semanas siguientes sucedió la agresión a don 
Samuel en Tila y la agudización de las tensiones en Chenalhó, 
donde cohabitaban el municipio formal priista y el municipio 
rebelde zapatista. Las Abejas, cooperativa indígena regional, 
independiente, pacífica y religiosa, reaccionó con la oración 
ante la masacre en su ermita de Acteal el 22 de diciembre. 
Junto al dolor, indignó al mundo lo que esta violencia repre-
senta: la estrategia contrainsurgente hacia las comunidades 
indígenas y la Iglesia comprometida con ellas.

Por supuesto que se tomaron medidas para detener 
a los responsables directos, indios, pues “se trata de pro-
blemas intrafamiliares e intercomunitarios”. Se incrementó 
la presencia militar en todos los lugares porque “sólo el 
Ejército es garante de orden, estabilidad y legalidad”. El 
gobierno acusa de que “todo esto es producto de la falta 
del diálogo al que se ha negado el ezln”.

Ahí fue el parteaguas. Con Acteal, la Conai constata y 
decide actuar ante el problema central del agravamiento del 
proceso, que era la estrategia reductora y contrainsurgente 
del gobierno federal que cubría al hecho de la guerra activa 
aunque negada. La Conai decide entonces, por servicio a 
la verdad y la paz, comenzar a hacer públicas diversas re-
flexiones críticas y a preparar nuevas iniciativas.

El 3 de enero de 1998, el nuevo secretario de Gober-
nación recibe su cargo con la instrucción de impulsar una 
“nueva estrategia para Chiapas”, uno de cuyos retos era 
resolver en definitiva la salida de don Samuel de la diócesis 
y el retiro de la Conai como mediación. Días después, la 
Conai lanza su iniciativa “Hacia una nueva estrategia de 
Paz con Democracia”, respondida con ataques hacia don 
Samuel y la Conai.

El 22 de enero la Conai logra un comunicado conjunto 
con la Cocopa, en el que se establecían las 10 condiciones 
mínimas para el diálogo y la negociación. Este documento 
contrastaba con la postura gubernamental que planteaba 
la reanudación inmediata del diálogo, para discutir las con-
diciones político-militares como resultado posterior de la 
reanudación del mismo. 

La relación se tensó más por el creciente contacto de 
la Conai con instancias civiles internacionales, organismos 
multilaterales y embajadas en su búsqueda de información 
para comprender el deterioro tan delicado que permitió la 
masacre de Acteal. Además, en febrero llegó a México la pri-
mera Misión Internacional de Observación a los Derechos 
Humanos, esfuerzo autónomo que la Conai respaldó para 
que las autoridades mexicanas de Relaciones Exteriores 
la autorizaran, otorgando por primera vez la visa especial 
para este tipo de misiones. Sin embargo, el 17 de febrero se 

emite un comunicado oficial de la Secretaría de Goberna-
ción en la que su titular acusa al secretario ejecutivo de la 
Conai de estar promoviendo un movimiento de interven-
ción internacional, señalándolo de “alejarse de las tareas de 
mediación que le otorga la ley”. Fueron notables también 
la campaña xenofóbica y las agresiones a extranjeros que 
aumentaron en esas semanas.

Después, el gobierno federal presentó unilateralmente 
una iniciativa de reforma constitucional al Senado de la 
República, rechazando cualquier intento de consenso y 
haciendo a un lado las reglas y procedimientos acordados 
para la búsqueda de salidas negociadas.

Por todo ello, las implicaciones y riesgos para el pro-
ceso de paz retaron al servicio moral y de verdad de la 
Conai a dar a conocer su valoración sobre esa actitud. 
Así, el 17 de marzo la Conai hace público su documento 
“En defensa de los pueblos indígenas, en defensa de la 
negociación para la Paz, en defensa de lo acordado”. La 
publicación de esta postura crítica al gobierno, y la cer-
tera reflexión de la Conai, abrieron la fase final del enojo 
gubernamental que comienza abiertamente a acusar que 
la Conai se había separado de la postura mediadora, e in-
cluso a afirmar que nunca la ha tenido, sólo autonombrada 
y siempre parcial.

En su análisis interno, ese marzo de 1998, la Conai 
ubicaba la estrategia gubernamental mediante cinco esce-
narios posibles, todos ellos activos y no necesariamente 
excluyentes:

a)	 La provocación paramilitar de un incidente violento que 
involucrara directamente al cuerpo armado zapatista, 
para propiciar una salida militar dirigida al descabeza-
miento del ezln.

b)	 La declaratoria gubernamental del agotamiento de la 
negociación y de su marco jurídico sobre la base de 
la reforma constitucional unilateral y de asegurar la 
atención de las causas locales del conflicto a través de 
programas sociales, y la oferta de una amnistía. Serían 
la manera de volver a declarar delincuentes a los za-
patistas y de volcar la maquinaria jurídico-militar a su 
aprehensión (variable jurídica de la salida militar).

c)	 El mantenimiento del impasse. El gobierno, hablando 
de diálogo directo y del combate a la pobreza pero 
actuando con base en su estrategia militar, continuaría 
la reducción de todo el tema chiapaneco considerado 
como la impostura que creció indebidamente, y en 
suma continuaría una relativización total que no quiere 
soluciones de fondo; cuidaría de la administración de la 
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violencia, de graduarla pero no evitarla. El ezln procu-
raría consolidar sus bases y municipios, fortaleciendo 
su resistencia y ampliando su articulación con otras 
fuerzas indígenas y civiles.

d)	 Diversificación de la violencia, más allá del impasse y la 
crisis de la negociación. Es posible una fase generalizada 
e inorgánica de la violencia en Chiapas por dos vías: por 
la propia agudización de las contradicciones locales se-
cundarias cultivadas por la estrategia militar y paramilitar 
del gobierno, y/o por el aceleramiento de confrontaciones 
provocadas por grupos que disputan el poder nacional y 
la transición del Estado, interesados en poner condicio-
nes de violencia a toda la etapa hacia el 2000. Con este 
esquema se perderán por largo tiempo las posibilidades 
de interlocución necesarias para propiciar una salida 
política. Este escenario es nacional e incluye la acción de 
otros movimientos armados en el país.

e)	 El impulso de un nuevo movimiento nacional, mientras 
más articulado mejor, que pueda concebir y proponer 
a tiempo una alternativa estratégica que frene la guerra, 
vincule la paz con la democracia y la reforma del Estado, 
y que se signifique por acciones que permitan moverse 
a las partes.

Diversas situaciones nacionales y chiapanecas siguieron 
agudizando la tensión que habría de llevar el 7 de junio de 
1998 a la declaración de la crisis general y a la conveniencia 
de la desaparición de la Conai. Se constató entonces que 
estaban agotadas las condiciones de mediación como pro-
ducto del rompimiento de la negociación, resultado de que 
se habían frenado las condiciones del proceso de paz.

Simplemente, para el Estado la Conai representaba un 
modelo y proceso de negociación y de paz que no quería; 
y para el zapatismo la Conai ya no era garante para la paz 
que exigía. A partir de Acteal, éticamente era necesario 
reconocer la crisis y evitar la simulación.

Rasgos finales de la crisis y lecciones 
del diálogo y la negociación

1. En términos del proceso de paz, además de la batalla 
de interpretación y la valoración de los contenidos en 
materia de derechos y cultura indígena ya deliberados, 
aprobados y firmados por las partes (tema y retroceso que 
otros colegas abordan en esta misma publicación desde 
los enfoques de autonomía y Derechos Humanos), detrás 
del incumplimiento de los primeros Acuerdos estaba toda 

una estrategia más amplia de incumplimientos, solamente 
explicados por la decisión de trabar no solamente el diálogo 
y la negociación sino todo el proceso de paz. Así, volvieron 
a estar en disputa, inciertos y/o indefinidos:

a)	 La caracterización del propio conflicto, sus rasgos, 
actores y causas, y su enmarcamiento en la legalidad 
internacional para los conflictos armados internos. 

b)	 El diagnóstico, la concepción de paz y del tipo de solu-
ción a construir.

c)	 El estatus, nivel e implicaciones del conflicto (el ezln que 
actúa en la lógica de un conflicto armado interno de carác-
ter estructural y nacional en torno del cual tiene sentido 
el proceso de negociación entre las partes; y el gobierno 
que reduce el conflicto a un conjunto de problemas lo-
cales y de pobreza que el gobierno local puede atender 
sin necesitar una verdadera negociación nacional).

d)	 Las condiciones y alcances de la negociación política, 
así como su papel y peso para supeditar al elemento 
militar. A pesar de haber sido pactada la Mesa de San 
Andrés y el vínculo de esta negociación con las otras 
agendas y espacios de la vida política nacional, hay un 
cambio sustantivo de postura del gobierno basada en la 
supremacía de la lógica y peso de los actores militares 
y paramilitares.

e) El modelo de diálogo y negociación, su agenda, proce-
dimientos y reglas, el tipo de acuerdos y resultados. A 
pesar de lo acordado y firmado al respecto en la Mesa 
de San Andrés, el gobierno se movió en la lógica de 
impulsar un modelo diferente orientado a dar salida 
a los actores y no a las causas. Al margen de la ley 
especial, el gobierno rechaza la consideración del ezln 
como contraparte indígena representativa con la que es 
necesario negociar una agenda sustantiva, para pasar de 
nuevo a la lectura dura que lo reduce a un actor militar 
al que hay que derrotar y desarmar.

f)	 En vez del fortalecimiento, la disputa se orienta al de-
bilitamiento de la legitimidad, legalidad, confiabilidad e 
institucionalidad establecidas para la paz, así como a la 
agresión a la mediación, a la coadyuvancia y a la instancia 
de seguimiento y verificación.

g)	 La confiabilidad del proceso para generar resultados 
sólidos que cambien las causas y condiciones del con-
flicto.

h)	 El proceso de incorporación de otros actores para 
la solución del conflicto; mientras una parte entiende 
que a mayor corresponsabilidad mejores condiciones 
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de solución de fondo, la otra pretende que a menores 
actores más rápida la solución.

i)	 El grado y carácter de la colaboración internacional. 
Mientras una parte la considera indispensable para 
propiciar los profundos cambios internos que la paz re-
quiere, la otra la considera inadmisible, intervencionista 
e innecesaria (salvo cuando respalde al gobierno).

2. En suma, una valoración general del proceso permitía 
constatar en 1998 que:

•	 El proceso de negociación se detuvo ante la negativa 
de cumplir los compromisos firmados y de negociar 
seriamente los temas siguientes. Comenzó así una cri-
sis de credibilidad en torno del modelo de San Andrés, 
del diálogo y la negociación, y más de fondo del propio 
proceso de paz.

•	 El avance sustantivo del proceso de paz marcado por 
la supeditación de lo militar a lo político, en lugar de 
empezar su etapa definitiva a partir de la firma de los 
primeros acuerdos, sólo comienza para la estrategia 
gubernamental una nueva etapa militar, caracterizada 
ahora por llevar el enfrentamiento, la destrucción y 
polarización a las bases zapatistas y a las comunidades 
indígenas.

•	 Se destruyeron los fundamentos construidos que per-
mitían una vía política negociada e impulsar un tipo de 
proceso de paz. Volvieron a disputarse el diagnóstico, el 
estatus, la caracterización y la naturaleza del conflicto, 
el gobierno al rechazar el carácter e implicaciones del 
marco jurídico internacional.

•	 La falta de operatividad de la Cosever, y el hecho de que 
los Acuerdos firmados no maduraron los tiempos, tareas 
y responsabilidades concretas para su implementación 
(propuesta de la Conai que no prosperó antes de que 
se firmara), acentuaron el valor político y orientador 
de los Acuerdos, pero al mismo tiempo dejaron abierta 
la lucha por la interpretación y concretización de lo 
firmado, lo que facilitó su incumplimiento.

•	 El avance sustantivo del proceso de paz, de llevar la 
tendencia general de reconciliación y diálogo a todos 
los actores y conflictos relacionados con el conflicto 
principal y sus actores, tampoco fue logrado ante la 
estrategia de desarticulación que desde 1996 desfasó 
el avance de la Mesa respecto del resto del proceso de 
paz. Así, ya no bastaba la negociación entre el gobierno y 
el ezln para impulsar todas las implicaciones y elemen-
tos del proceso de paz, ni siquiera para el impulso de 

la distensión general; vinculadas formalmente en la ley 
especial y en los procedimientos acordados, resultaron 
separadas y labradas de manera diferente las crisis de 
los procesos de paz y de negociación.

•	 Ante el deterioro generalizado y la creciente paramilita-
rización, la Conai no logró mantener dentro de las reglas 
de juego y los espacios de diálogo a la confrontación 
estratégica entre las partes. La tensión y la disputa se 
desbordaron a otros terrenos y espacios, complicando 
aún más las posibilidades de recuperación del rumbo 
correcto de estos procesos.

•	 La opinión pública y los medios de comunicación se 
convirtieron en espacios polarizados de la disputa y 
no lograron constituirse en referentes constructores 
de la paz. La polarización abarcó a todos los sectores y 
ámbitos nacionales.

•	 La articulación de Chiapas y de la agenda de San Andrés 
con otras agendas y actores nacionales tampoco tuvie-
ron mayor avance o repercusión. El gobierno federal 
fortaleció su estrategia para aislar, relativizar y localizar 
al conflicto, riesgos y retos chiapanecos.

•	 La participación civil, entendida dentro de la diversifi-
cación de actores, espacios y tareas de colaboración 
y facilitamiento del proceso de negociación y del pro-
ceso de cambios necesarios para atender las causas 
del conflicto, lejos de consolidarse resultó también 
reducida. De nuevo, fue la estrategia agresiva del go-
bierno, aprovechando su ventaja militar, de recursos y 
de medios de expresión, la que fue propiciando esta 
reducción.

3. Finalmente, asomaron algunas lecciones y correctivos 
que ya no se pudieron promover:

a)	 Madurar los Acuerdos hasta acordar y firmar la manera 
de concretizarlos y cumplirlos.

b)	 Aprovechar los momentos climáticos favorables para 
el cumplimiento de los Acuerdos.

c)	 Madurar a tiempo las instancias de seguimiento y veri-
ficación.

d)	 Vincular las diferentes negociaciones y propiciar un 
conjunto estructural articulado.

e)	 Madurar y articular las diferentes iniciativas de reformas 
constitucionales para que no lleguen aisladas ni menores 
al choque institucional y legislativo.

f)	 La necesidad de otorgar carácter legislativo formal y 
vinculante a la instancia de participación de las Cámaras 
en el proceso (Cocopa).
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g)	 Impulsar y formalizar la participación directa y concén-
trica de los actores políticos, sociales y civiles necesa-
rios.

h)	 Involucrar y sintonizar a los medios y comunicadores.
i)	 Formalizar el respaldo internacional y diplomático.
j)	 Medidas para fortalecer la mística, generosidad y con-

fiabilidad a lo largo del proceso.

Rasgos y claves actuales 
del conflicto armado interno

Por tanto, el nuevo tipo de conflicto de 1994, luego de la 
crisis del proceso de paz, la renovada composición y pro-
yecto de las partes y los cambios en el contexto global y 
nacional, también se ha modificado. El carácter de conflicto 
armado interno como tal continúa, pero ahora es, otra vez, 
de un nuevo tipo distinto al que era en 1994.

El comunicado zapatista del reciente 1º de enero 
formaliza los nuevos rasgos del ezln en el conflicto, al que 
debemos entender como actor orgánico de los pueblos 
originarios y que, asumiendo la actual situación global de 
guerra, sin retirar su declaración de guerra y ratificando 
sus demandas de 1994, se reitera armado hasta el final en 
una lucha de carácter universal en contra del capitalismo, 
planteando su valoración y objetivo ya no en lo que se 
confronte, negocie o dependa de la voluntad de otros, 
sino con base en lo alternativo que construye y vive en los 
marcos de su autonomía y territorios. Expresa también un 
gran cambio generacional, llamando a sus jóvenes a conti-
nuar este proceso que ha resultado fructífero y favorable 
para las comunidades zapatistas, quienes anuncian haber 
logrado por sí mismas mejores condiciones que las que 
vivían en 1994.

Estas definiciones plantean diversas preguntas, conse-
cuencias y/o retos:

•	 El conflicto armado interno que México vive en Chiapas 
no podrá ser ya entendido ni resuelto en la visión clásica 
ni anterior de un Acuerdo de Paz, pues la paz no es ya 
un resultado del diálogo con los de arriba hacia acuer-
dos que no serán confiables, sino la generación de una 
nueva situación posible desde abajo. Hay un nuevo tipo 
de guerra, como situación, y un nuevo tipo de paz, como 
construcción. La paz así ya no tiene como palabra la 
interlocución ni como terreno la institucionalidad; ahora 
su palabra es construcción y su terreno la autonomía.

•	 Aunque el marco es de situación de guerra, el reto prin-
cipal no es militar ni de confrontación, que resultaría 

Estado-céntrica y que restaría energía a la tarea principal 
de construcción y de organización abajo. El signo de 
este cambio de mirada lo dio el zapatismo al terminar 
a salvo el papel de Marcos como principal conductor y 
objetivo militar.

•	 El otro marco que ha cambiado en el país es el de los 
Derechos Humanos como plataforma central de di-
versas situaciones y luchas fundamentales, en el que el 
respeto a los derechos y culturas indígenas es el reto 
prioritario.

•	 El ezln no volverá al terreno de la interlocución con el 
Estado ni siquiera ya para el cumplimiento de los prime-
ros Acuerdos de San Andrés. Cumplirlos será necesario 
como deuda y compromiso histórico válido y vigente para 
una nueva relación y lugar de los pueblos indígenas en un 
estado pluricultural. Esta es una tarea que otros actores 
deben asumir ya no solamente en el ámbito legislativo, a 
partir de actualizar la matriz y espíritu de los Acuerdos y 
de la generación de nuevas condiciones de interlocución 
con el auténtico movimiento indígena nacional.

•	 Queda abierto el reto de cómo entender, asumir y 
resolver los conflictos generados en el marco del con-
flicto principal, sin esperar que se restablezca alguna 
interlocución o postura zapatista al respecto. Entre 
éstos, a los que urge entonces abrir cauces propios, 
destaca prioritariamente Acteal.

•	 El ezln incita a todos los movimientos a valorar la nueva 
situación general, llamándoles a pasar también a una 
lucha que tenga como base la construcción orgánica 
de alternativas, la sabiduría y la esperanza.

•	 Queda abierta la nueva valoración de esta nueva etapa y 
rasgos del conflicto y del zapatismo en el marco de la cri-
sis nacional, del crecimiento de las otras conflictividades 
y violencias, de las víctimas y los otros actores sociales, 
así como de las nuevas iniciativas civiles nacionales.

•	 Queda también abierta la valoración y concepto de paz 
con justicia a construir en medio de las violencias y las 
tentaciones de reducir la paz a la seguridad.

Finalmente, asumiendo este vital, válido y vigente con-
flicto armado interno que México vive en Chiapas, pero 
también recogiendo el nuevo contexto global y nacional 
que hoy vivimos, debemos reconocer que estamos ante un 
gran momento histórico y estratégico que nos reta desde 
los indígenas y las víctimas a la maduración de los sujetos, 
experiencias, iniciativas y proyectos de profunda paz, justicia 
y dignidad. Como diría don Samuel, todo este reto sigue 
siendo una “Hora de gracia generadora de esperanza”.
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Jaime Martínez Veloz*

	 as causas que dieron origen al 
levantamiento zapatista en 1994 no 
se han modificado sustantivamente 
a pesar de lo actuado durante todo 
este tiempo y de los muchos esfuerzos 
sinceros por lograr cambios perdu-
rables en beneficio de los pueblos 
indígenas.

El 16 de febrero de 1996, después 
de más de un año de encuentros y 
desencuentros, se concretó el Primer 
Acuerdo de Paz entre el ezln y el 
gobierno federal en materia de de-
rechos y cultura indígenas. Este tema 
era el primero de la agenda acordada 
por las partes y faltaban por discutir 
otros cinco: Democracia y Justicia, 
Bienestar y Desarrollo, el Tema de la 
Mujer, la Reconciliación en Chiapas y 
el Acuerdo Final de Paz.

Llegar a ese día no había sido fácil, 
el camino de la negociación había esta-
do empedrado de obstáculos.

Los acuerdos en materia de 
derechos y cultura indígenas fueron 
pactados en el marco de una nego-
ciación amparada por la Ley para el 
Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna 
en Chiapas, aprobada por unanimi-
dad en el Congreso de la Unión el 11 
de marzo de 1995. Son el resultado de 
un proceso de negociación que contó 
con el respaldo, la autoridad y el com-
promiso de todas las fuerzas políticas 
del país y de todas las instituciones de 
la República.

Vale la pena recordar que la cons-
trucción de estos acuerdos se realizó 
durante varios meses de trabajo y 
consulta de las comunidades indígenas, 
asesores, investigadores, delegacio-
nes del gobierno federal y del ezln, 
con la participación de la Comisión 

L

marzo-abril, 2016

* Director de la Comisión para el Diálogo 
con los Pueblos Indígenas de México.

20 años después, las causas 
del zapatismo siguen vigentes

A través del cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés y de la armonización 
del marco legislativo y constitucional nacional con el internacional, comprometida por el 
Presidente de la República en la Conferencia Mundial de los Pueblos Indígenas de la onu, 
celebrada en septiembre de 2014, junto a las luchas, iniciativas, esfuerzos y empuje de 
los pueblos, se podrá contar con un nuevo y mejor marco normativo que permita a las 
comunidades indígenas salir del atraso, la pobreza y conflictividad en que subsisten.

Nacional de Intermediación (Conai) 
y la coadyuvancia de la Comisión de 
Concordia y Pacificación (Cocopa), 
con una cobertura de los medios 
nacionales que dieron fe y fueron 
testigos de un proceso serio y res-
ponsable. Por ello resulta deleznable 
la posterior campaña de calumnias 
alimentadas desde las oficinas del po-
der político y económico en contra de 
un proceso ejemplar de construcción 
de acuerdo.

Esto, que se dice fácil, se constru-
yó en medio de una realidad compleja 
donde las tensiones, provocaciones y 
confrontaciones casi siempre apare-
cían cuando se avanzaba en las posibi-
lidades de diálogo entre las partes.

La vieja pretensión de reducir el 
conflicto indígena a cuatro municipios 
de la geografía chiapaneca, que responde 
a la lógica reduccionista de aquellos 
que tratan de minimizar el impacto del 



42

levantamiento armado de enero de 1994, ha demostrado su 
falsedad cuando los conflictos que enfrentan las comuni-
dades, en todos los rincones del país, tienen como común 
denominador el despojo, la exclusión y la violación constan-
te de sus derechos por parte de instituciones, funcionarios 
y, sobre todo, voraces compañías trasnacionales que sin 
recato explotan –o están en vías de hacerlo– los recursos 
naturales de las tierras y territorios de las comunidades 
indígenas y ejidales de nuestro país.

Por ello el escenario de incertidumbre constante en el 
que se ha desarrollado la negociación en Chiapas debe ser 
analizado en el contexto de una reflexión positiva sobre 
el futuro de la concertación y sus posibilidades reales de 
allanar el camino hacia la paz.

Diversos sucesos han entorpecido el diálogo para 
concertar una paz definitiva y avanzar hacia la solución 
de fondo a los problemas políticos, económicos y sociales 
que tuvieron en el alzamiento de Chiapas una expresión 
extrema.

Desalojos, presencia de grupos paramilitares, enfren-
tamientos por motivos políticos o religiosos con saldo de 
heridos y muertos, acciones judiciales inoportunas, violencia 
rural, son sólo algunos de los hechos que gravitaron durante 
el proceso de negociación en Chiapas.

En paralelo, el ambiente de enrarecimiento se acrecen-
tó con campañas de desprestigio contra las instancias de 
intermediación, descalificaciones a priori a propuestas 
de las partes, así como amenazas anónimas contra perso-
nalidades y organizaciones que han apoyado el proceso de 
paz. La suma de acontecimientos impide aceptarlos como 
naturales o fortuitos. Hay bases para pensar en la existencia 
de importantes niveles de influencia y acción por parte de 
sectores que con una visión estrecha desearon una salida 
sin futuro: el aplastamiento del movimiento armado.

Los planteamientos de los poderes Ejecutivo y Le-
gislativo que llevaron a aprobar la Ley para el Diálogo, la 
Conciliación y la Paz Digna en Chiapas partieron de la base 
de que al ezln lo integra un grupo de mexicanos con inte-
reses legítimos que plantea demandas sobre una realidad 
de incontrovertible injusticia.

Ese, por lo demás, ha sido el punto de partida que des-
de el inicio del conflicto en Chiapas motivó la persistente 
posición de la mayoría de la opinión pública nacional, que 
ha exigido una y otra vez el logro de la paz por la vía del 
diálogo y a partir de resolver las justas demandas de los 
sectores indígenas, zapatistas o no.

La exigencia nacional es encontrar el marco legal y 
operativo que garantice en forma fehaciente la resolución 
de las justas demandas sociales, económicas y políticas 
esgrimidas por el ezln como base de su alzamiento y que 
han sido reiteradamente aceptadas por las autoridades 
como reflejo de una problemática real.

No obstante este consenso social sobre la forma de 
resolver el conflicto, desde enero de 1994 se han manifes-
tado dos formas de comprender el fenómeno chiapaneco, 
y de cada una de ellas se desprenden estilos distintos de 
abordar la negociación. Una que entiende el levantamiento 
indígena como parte del agotamiento de las formas políticas, 
sociales y económicas con las que hemos vivido, para de 
aquí desprender la solución dentro de los grandes cam-
bios exigidos por la mayoría nacional. Y otra que toma al 
conflicto como algo aislado, sin connotaciones nacionales y 
que hay que desactivar puntualmente. Esta vía les permitió 
llevar la negociación al límite y apuesta al desgaste de su 
contraparte más que a la celebración de acuerdos.

La elaboración de la iniciativa de modificaciones 
constitucionales en materia indígena derivada de dichos 
acuerdos fue redactada en San Cristóbal de las Casas por 
la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa), en 
noviembre de 1996, por acuerdo de las partes: el gobierno 
federal y el ezln.

La iniciativa de ley es una trascripción puntual de los 
acuerdos de paz firmados. El contenido de la iniciativa de 
ley indígena de la Cocopa es el contenido de los acuerdos 
de San Andrés Larráinzar.

¿Como se construyó la iniciativa 
de ley indígena por parte de la Cocopa?

Don Luis H. Álvarez, senador en ese tiempo (noviembre 
de 1996) y presidente de la Cocopa, nos convocó a los 
miembros de la comisión legislativa a reunirnos en San Cris-
tóbal de las Casas. Llegamos todos: Heberto Castillo, Pablo 
Salazar, Juan Guerra, César Chávez, Pepe Narro, Rodolfo 
Elizondo, Juan Roque, Óscar López Velarde, Marco Michel, 
Óscar González, Benigno Aladro, excepto Fernando Pérez 
Noriega, quien andaba fuera del país, y nos encontramos 
en el hotel Flamboyant.

La Cocopa tenía casi dos años de existencia y enfren-
taba toda clase de situaciones y provocaciones contrarias 
al espíritu de la paz en Chiapas.
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La discusión fue intensa, pero fructífera. Las conversa-
ciones entre el ezln y el gobierno federal se efectuaron al 
amparo de la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz 
Digna en Chiapas, que contaba con el respaldo de las ins-
tituciones de la República, las cámaras legislativas, el Poder 
Ejecutivo, los partidos políticos, las organizaciones sociales, 
la sociedad civil y los ciudadanos.

El proceso de paz y negociación no era un acto de 
buena voluntad ni una ocurrencia, sino una acción ciento 
por ciento republicana.

La agenda de diálogo acordada entre el gobierno fe-
deral y el ezln se organizó por temas de interés común a 
través de un procedimiento de consultas mutuas, y con un 
método de trabajo que permitiera que cada acuerdo tuviera 
la legitimidad que reclamaban los actores involucrados en 
el conflicto.

El primer tema a discutir fue Derechos y Cultura Indí-
genas, después seguirían: Democracia y Justicia, Bienestar y 
Desarrollo, Los Derechos de la Mujer, La Reconciliación en 
Chiapas y El Acuerdo Final de Paz.

El tema Derechos y Cultura Indígenas se discutió de 
octubre de 1995 a febrero de 1996, mes en el que el gobier-
no federal y el ezln firmaron lo acordado. Contrariamente 
a la buena disposición mostrada durante la negociación del 
primer tema, en la discusión sobre Democracia y Justicia la 
delegación gubernamental enmudeció, se mostró insolente 
y arrogante, revelando una actitud impropia, por lo que el 
diálogo se convirtió en monólogo; en la mesa de negociación 
había dos partes, pero el gobierno no hablaba.

Mientras esto sucedía, los partidos negociaban con el 
entonces secretario de Gobernación, Emilio Chuayffet, una 
reforma electoral que no incluía el tema indígena.

Por la vía de los hechos, el diálogo entró en crisis, 
producto de la actitud del gobierno y las dirigencias parti-
darias. Al término formal de las sesiones de trabajo sobre 
ese tema, con justa razón el ezln declaró suspendido el 
diálogo en tanto el gobierno federal no modificara su acti-
tud y cumpliera lo pactado en el tema Derechos y Cultura 
Indígenas.

En este contexto, los miembros de la Cocopa nos re-
unimos y, después de una intensa valoración de argumentos 
a favor y en contra, por unanimidad decidimos elaborar una 
iniciativa de modificaciones constitucionales sobre la base 
del respeto puntual y escrupuloso del texto pactado entre 
el gobierno y el ezln en materia de Derechos y Culturas 
Indígenas. El acuerdo logrado en la Cocopa condicionaba 

la elaboración de la iniciativa de ley a que gobierno y ezln 
asumieran el compromiso de que la misma sería el docu-
mento que se enviaría al Congreso de la Unión para su 
discusión y aprobación.

Desde el salón de trabajo del Flamboyant, don Luis H. 
Álvarez y Heberto Castillo, ante todos los miembros de la 
Cocopa, llamaron al subcomandante Marcos y a Chuayffet 
para darles a conocer nuestra propuesta y su aprobación o 
no al acuerdo de la comisión legislativa. Ambos represen-
tantes de la partes en conflicto dieron su consentimiento 
y nos dimos a la tarea de elaborar la denominada Ley 
Cocopa, cuyo contenido es una traducción literal de lo 
que se conoce como Acuerdos de San Andrés en Materia 
de Derechos y Cultura Indígenas.

Concluida la iniciativa de ley, enviamos simultáneamente 
una copia del texto a la comandancia zapatista y otra, vía 
fax, al gobierno federal.

La respuesta del ezln fue de aceptación: a pesar de 
“que tiene algunas lagunas, consideramos que hay un avance 
importante”. Incluso Marcos fue mas allá y dijo: “si siguen 
las señales por buen camino, lo más seguro es que la paz se 
firme en el primer trimestre de 1997”1. ¡Te imaginas vos, 
la paz a la vuelta de la esquina!

Sin embargo, la paz que tanto anhelábamos los mexica-
nos tenía enemigos: Ernesto Zedillo, su empleado Chuayffet, 
las dirigencias partidarias y quién sabe cuántos más. Al llegar 
a la reunión en Gobernación, Chuayffet nos recibió tratando 
de mostrarse como un constitucionalista, cuestionando la 
iniciativa de ley y señalando que tenía algunas observaciones 
de “técnica jurídica”.

Poco después, en una reunión que sostuvimos con el 
presidente Zedillo, éste le enmendó la plana y le aclaró: 
“Emilio, no es un asunto de técnica jurídica. Tú porque eres 
del altiplano no eres tan claro como nosotros los del norte. 
No estoy de acuerdo con la iniciativa y punto”. Delante de 
una subcomisión de la Cocopa, en un ambiente tenso, lo 
enfrenté: “Usted será el Presidente, pero es el responsable 
de lo acordado en San Andrés”. Me respondió con la mirada 
fija y la quijada rígida: “Si hubiera sabido lo que iba a firmar 
Bernal, hubiera preferido haberme esperado dos o tres 
meses para que no firmara lo que firmó”. Todavía socarrón 
le contesté: “Pero el hubiera no existe. La iniciativa contiene 

1 La Jornada, 3 de diciembre de 1996.



44

literalmente lo que su gobierno firmó con el ezln”. Apretó 
más la quijada y casi nos corrió de Los Pinos. 

Heberto, don Luis, Pepe Narro y Juan Roque, uno a 
uno expusieron sus argumentos y defendieron con firmeza 
la iniciativa de ley, pero salimos con rabia, impotencia y el 
corazón destrozado ante la actitud presidencial. Fue la 
última vez que la Cocopa se reunió con Zedillo.

Un año después, cuando sobrevino la masacre de 
Acteal, el Presidente se decía condolido. La hipocresía no 
tiene límites en las salas del poder: tuvo la paz a su alcance 
y la mandó al carajo. ¿De qué chingaos lloraba?

Al mismo tiempo, la ofensiva propagandística contra la 
iniciativa de la Cocopa fue tan brutal como mentirosa.

Al terminar esta última reunión de la Cocopa, el pre-
sidente Ernesto Zedillo (diciembre de 1996) se compro-
metió a responder a los zapatistas con un documento de 
observaciones a la iniciativa de ley en materia de Derechos 
y Cultura Indígenas. Pero al estilo de Zedillo, el documento 
de observaciones no era tal, sino una nueva iniciativa de ley 
que desconocía lo pactado en San Andrés Larráinzar.

Con la estrategia presidencial nos echó montón el mun-
do. Articulistas cercanos a la Presidencia de la República, 
empresarios y “constitucionalistas” oficiales acusaron a la 
Cocopa de pretender “balcanizar” al país, de atentar contra 
la soberanía nacional. A Pablo Salazar y a mí nos acusaron de 
haber “traicionado” a Zedillo, dado que en nuestro carácter 
de priistas deberíamos de haber obedecido ciegamente la 
línea presidencial.

En plena etapa de presidencial de descalificación de la 
Iniciativa de Ley Indígena, incluso el maestro Ignacio Burgoa 
Orihuela fue parcial al afirmar que:

la Cocopa era una comisión que representaba sólo a un 
grupo de indígenas de Chiapas [sic] y calificó de igno-
rantes a los que pretendían reformas constitucionales 
para la autonomía de los pueblos indios, en virtud de 
que una reforma que diera autonomía a los pueblos 
indígenas pondría en riesgo la soberanía nacional, ya que 
se convertirían en pequeños estaditos independientes 
y soberanos. 

La boruca sustituyó la sustancia, pero nadie pudo 
demostrar ni lo ha podido hacer, que el contenido de la 
Iniciativa de Ley Cocopa sea distinto al contenido de lo 
pactado en San Andrés. Este elemento nunca fue tratado 
por los articulistas o constitucionalistas aduladores de la 

Presidencia de la República. Es decir, si existía inconformi-
dad con la iniciativa de ley, deberían haber cuestionado al 
Ejecutivo por haber pactado en los términos que lo hizo. 
Pero nunca lo hicieron porque sus posturas eran parte de 
la estrategia presidencial del desconocimiento en los hechos 
de los Acuerdos de San Andrés.

Por otro lado, y con justa razón, el ezln nos planteó 
la necesidad de definir nuestra postura ante la posición 
presidencial y la propia iniciativa de ley.

En el interior de la Cocopa, la presión se hizo presente. 
A los del pan se les colocó marcaje personal para que no 
insistieran en seguir apoyando la iniciativa de ley; en el pri, 
a Pablo Salazar y a mí se nos mandaban recomendacio-
nes de la Presidencia y Gobernación para retirarnos del 
proceso de negociación. Sin ningún argumento, sino sólo 
porque había “razones de Estado”, el presidente Zedillo y 
el subsecretario de Gobernación, Arturo Núñez, le pedían 
ayuda a mis amigos Mario Luis Fuentes (director del dif) 
y Carlos Rojas (secretario de Desarrollo Social) para que 
me convencieran de desistir de apoyar la iniciativa de ley. 
Ambos entendieron mis razones y fueron respetuosos de 
las mismas.

Dionisio Pérez Jácome, coordinador general de Comu-
nicación Social del gobierno federal, con un doble discurso 
presidencial reiteraba la disposición de las autoridades para 
sumar a los indígenas al desarrollo y reconocer sus dere-
chos, pero eso sí, “sin vulnerar el marco jurídico hecho 
para todos los mexicanos”.

No obstante las presiones y dado que las posturas de 
la Cocopa se definían por consenso, en nuestra respuesta 
al ezln no logramos el acuerdo para continuar adelante 
con el proceso legislativo de la iniciativa de ley, pero sí la 
sostuvimos como parte sustancial del proceso de negocia-
ción, desde el momento en que en el punto número tres del 
pronunciamiento público de la Cocopa del 4 de marzo 
de 1997 precisamos: “La Cocopa, con las consideraciones 
que a continuación se mencionan, sostiene la propuesta de 
reformas constitucionales en materia indígena de fecha 29 
de noviembre de 1996, que es el resultado de un esfuerzo 
honesto y serio de todos sus miembros para conciliar las 
diferencias de las partes”.

Después de casi dos meses de toma y daca, quienes 
sosteníamos una postura en defensa de la iniciativa, en 
medio de presiones intensas, habíamos logrado el consenso 
para impedir sacar del proceso de negociación a la Iniciativa 
de Ley Cocopa, cuyo referente es y ha sido obligado en la 
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búsqueda de cualquier escenario que permita un desenlace 
positivo para el proceso de paz.

Aunque nuestra respuesta no fue la que esperaría el 
ezln de la Cocopa, y su contestación fue muy severa a la 
misma, la iniciativa de ley seguía como una de las partes 
sustantivas de la negociación, ante el desencanto presi-
dencial.

Posteriormente, en 1998, el presidente Zedillo turnó 
una Iniciativa de Ley Indígena al Congreso de la Unión, la 
cual no tenía nada que ver con los Acuerdos de San Andrés. 
Dicho acto sólo buscó crear un clima de distracción pública, 
porque detrás de la misma turnó la Iniciativa de Ley del 
Rescate Bancario, que ha hipotecado el futuro de varias 
generaciones de mexicanos.

De esta manera, de nueva cuenta por “razones de Es-
tado” el gobierno utilizaba y manipulaba el tema indígena 
como bola de humo para imponer una de las leyes (ipab) 
más leoninas y draconianas que recuerde el país.

Una vez terminado su sexenio, el presidente Zedillo, 
defensor del “marco jurídico hecho para todos los mexica-
nos”, se alquilaba como empleado de una de las empresas 
ferrocarrileras trasnacionales beneficiadas con las privati-
zaciones producidas durante su mandato.

En la campaña presidencial de 2000, “los Acuerdos de 
San Andrés” se convirtieron en uno de los temas principales. 
El candidato Vicente Fox se comprometió a cumplirlos. Ya 
como Presidente de la República, en un acto propagandís-
tico, sin trabajo de operación política ni construcción de 
acuerdos con las diferentes fuerzas políticas, el mandatario 
turnó la Iniciativa de Ley en Materia de Derechos y Cultura 
Indígena, elaborada por la Cocopa, al Senado de la República, 
acompañándola de una intensa campaña publicitaria.

El ex secretario de Gobernación, Santiago Creel, nunca 
reunió a los coordinadores de los grupos parlamentarios 
y mucho menos a la Cocopa, para diseñar una ruta de tra-
bajo con el propósito de desahogar tan importante tema. 
Sólo realizó conferencias de prensa con la voz impostada 
y haciendo alardes de muchacho chicho, deslindándose 
siempre del resultado legislativo. En su “brillante estrategia 
de dar atole con el dedo”, el “bueno de la película” sería el 
gobierno federal y los “malos” los muchachos del Congreso, 
para lo cual Diego Fernández se prestó con mucho gusto y 
se llevó al baile incluso a los senadores del prd.

Casi en paralelo a la presentación de la Iniciativa de 
Ley Indígena por parte del ejecutivo federal, el ezln realizó 
una exitosa caravana del sur al centro del país. Las movili-

zaciones en torno al zapatismo y a la causa indígena fueron 
enormes y vibrantes. Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Tlaxcala, 
Michoacán, Querétaro, Guerrero, Puebla y Tabasco vieron 
pasar la caravana zapatista en medio de grandes muestras 
de apoyo y solidaridad.

La movilización social generó grandes expectativas en 
torno al gran pendiente indígena. Por la calidad y cantidad 
de apoyos hacia los zapatistas, parecería que el Congreso de 
la Unión sabría leer lo que de él esperaban los pueblos 
indígenas del país.

A su llegada al Distrito Federal, se concretó una reunión 
entre la Cocopa y el ezln en la Escuela de Antropología. Los 
nuevos miembros de la Comisión Legislativa, acostumbra-
dos a “recibir línea” de sus líderes parlamentarios, aceptaron 
llevar una propuesta “cuentachiles” para el establecimiento 
de un formato de diálogo entre el Congreso de la Unión 
y el ezln; casi se le proponía a los zapatistas “verse en lo 
oscurito” y no de frente a la nación.

La respuesta del ezln fue enérgica y demandó hacer 
uso de la tribuna del Congreso de la Unión para aportar sus 
argumentos en relación con la propuesta de Ley en Materia de 
Derechos y Cultura Indígena. Ante dicha petición, la derecha 
mexicana se mostró horrorizada y se preguntaba en voz 
alta: “¿cómo es posible que indios desarrapados quieran 
hablar en la más alta tribuna de la nación?”.

El debate en el Congreso de la Unión fue intenso. Las 
derechas del pan y el pri mandaron a sus “expertos juristas” 
para impedirles a los indígenas su pretensión. Pero lo que 
estaba discutiéndose no era un hecho cuya interpretación 
fuera de carácter jurídico, lo esencial y el fondo de este 
debate era si el actual sistema político incluía o no a todos 
los mexicanos.

Esta cuestión, que taladra a los más conspicuos persona-
jes de la política mexicana, intentó ser detenida infructuosa-
mente por la derecha parlamentaria. Por 10 votos, ganamos 
en la Cámara de Diputados la votación para que los indígenas 
hicieran uso de la tribuna del Congreso de la Unión.

La maniobra del Ejecutivo federal estaba clara, él man-
daba la Iniciativa de Ley Indígena, pero los legisladores de 
su partido se oponían a cualquier acción en favor de ella, 
y aunque perdieron esta votación en la Cámara de Dipu-
tados, en la Cámara de Senadores se fraguó el Dictamen 
sobre la Ley Indígena, el cual tiró al cesto de la basura todo 
el esfuerzo y trabajo de años de funcionarios del propio 
gobierno, del propio Congreso de la Unión, del ezln y de 
grandes núcleos de la sociedad civil.
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La ley aprobada no tiene nada que ver con el proceso 
de negociación ni con el contenido de lo esencial de los 
Acuerdos de San Andrés. No fue aceptada ni por los zapa-
tistas ni por ningún pueblo indígena. Como aportación para 
la paz, no sólo es una traición, sino un fracaso.

¿Qué ha pasado en México a 20 años 
del incumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés?

Los números no mienten. Las estadísticas no tienen signo 
político, sólo muestran resultados.

En 1994 el ezln se levantó en armas, enarbolando las 
causas que hoy documenta el Coneval.

Las causas que dieron origen al levantamiento zapatista 
en 1994 no se han modificado sustantivamente, a pesar de 
lo actuado durante todo este tiempo, incluyendo muchos 
esfuerzos sinceros por lograr cambios perdurables en 
beneficio de los pueblos indígenas.

Medio millón más de indígenas pobres en los dos últi-
mos años. Un aumento en 300 mil del número de indígenas 
en pobreza extrema. 

Entre 2012 y 2014 se amplió la brecha de pobreza y, 
particularmente, la de pobreza extrema entre la población 
indígena y no indígena.

El porcentaje de población indígena en pobreza pasó 
de 72.3 a 73.2%, esto es, 8.7 millones de personas; medio 
millón más que en 2012.

El porcentaje de pobreza extrema pasó de 30.6 a 
31.8%, es decir, 3.8 millones de indígenas; 300 mil más que 
en 2012.

La población con al menos una carencia social pasó 
de 92.6 a 92.1%; y aquélla con al menos tres carencias, de 
56.1 a 54.8%.

El rezago educativo, el acceso a los servicios de salud, 
la carencia por acceso a la seguridad social, la calidad y los 
espacios en la vivienda fueron las privaciones sociales que 
se redujeron.

En sentido opuesto, las carencias sociales que se incre-
mentaron fueron los servicios básicos en la vivienda y el 
acceso a la alimentación. Esta última con la mayor variación al 
pasar de 34.4 a 38.8%; 600 mil personas más que en 2012.

La población indígena con un ingreso inferior a la línea 
de bienestar mínimo pasó de 42.4 a 43.9%, y la población 
con un ingreso inferior a la línea de bienestar pasó de 74.5 
a 76.1%.

A pesar de las reformas jurídicas aplicadas y de los 
cada vez mayores recursos destinados para su atención, 
los pueblos indígenas han tenido un avance muy lento en 
materia económica y social, por lo que siguen representan-
do el sector de la población con los más altos niveles de 
pobreza, mayores carencias sociales, menor nivel de ingreso, 
menor representación política, y son los que sufren la mayor 
discriminación entre los diversos grupos.

El incremento de recursos financieros a este sector no 
ha influido en la disminución de los niveles de pobreza de la 
población indígena porque es ahí donde reside la necesidad 
de entender que enfrentar este grave problema no es sólo 
un asunto presupuestal. Es un tema que requiere abordarse 
en el marco del contexto económico y jurídico en el que 
se produce, que permita incorporar los derechos de los 
pueblos indígenas excluidos hasta hoy, para que puedan ser 
ejercidos a cabalidad.

¿Quién ha ganado y quién ha perdido 
en estos 20 años?

Para comprender el modelo económico que siguieron los 
gobernantes en estos últimos 20 años, se hace imprescin-
dible responder algunas interrogantes mayores.

¿Qué grupos sociales se beneficiaron con la política 
económica de los gobiernos priistas y panistas?

¿Cuáles fueron los fundamentos para tomar las deci-
siones que arrojaron los resultados económicos?

¿Podría haber sido de otra manera?
¿Hasta qué punto se puede interpretar el desa-

rrollo económico del país considerando las variables 
externas?

¿Hasta dónde tienen un grado de importancia los con-
flictos e intereses nacionales para explicar los resultados 
económicos?

Y más preguntas que podrían surgir al desenredar 
la madeja. Pero con las respuestas a estas interrogantes 
podemos llegar a una conclusión aproximada. 

Los ajustes en la forma de conducir la economía 
nacional a partir de los años ochenta implicaron modi-
ficar la política económica y social comenzando con la 
aplicación de medidas que buscaban dar cumplimiento a 
compromisos asumidos por México con organismos inter-
nacionales y gobiernos de países desarrollados, en aras de 
incrementar la apertura y desregulación de la economía, 
y reducir drásticamente la participación del Estado como 
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actor preponderante en la conducción de los procesos de 
desarrollo nacional.

Las expectativas que en su momento se generaron con 
estas reformas eran las de lograr estabilidad macroeconó-
mica, mayores tasas de crecimiento, así como incremento 
de la competitividad en los sectores y ramas de la econo-
mía que estarían vinculados a mercados internacionales; 
además, estos procesos tendrían un efecto redistributivo 
a partir de la reducción de las brechas salariales tanto 
entre sectores como con nuestros socios comerciales, y 
de una mayor eficiencia en la aplicación del gasto, lo cual, 
en suma, se traduciría en una reducción de la pobreza y 
de la desigualdad. 

A más de tres décadas, se puede afirmar que la realidad 
ha sido muy distinta a la proyectada. 

Los principales fracasos de la aplicación del modelo 
neoliberal en México han sido: un pobre desempeño de la 
actividad económica; niveles de ingreso bajos en compara-
ción con países de la región y con economías que tenían 
niveles de desarrollo comparables al de México; abandono 
del sector primario; reorientación productiva hacia activi-
dades con baja generación de valor, en particular, hacia el 
sector de servicios; dependencia de los ingresos petroleros 
y del desempeño de la economía de Estados Unidos, prin-
cipal socio comercial; falta de creación de empleo formal e 
incremento de la informalidad de la economía.

En los últimos 20 años, la economía ha tenido un 
comportamiento pobre que se refleja en un promedio de 
crecimiento anual de 2.6% para el caso del pib, y de 1.3% al 
considerar el pib per cápita.

En la historia económica reciente encontramos perio-
dos con algunos destellos en el comportamiento económi-
co. En el periodo de 2008 a 2013, el país creció 2%, nivel por 
encima del promedio del conjunto de países de la ocde, que 
fue de 0.8%; sin embargo, el porcentaje del gasto público 
respecto del pib fue de apenas 27.2%, cuando el promedio 
del conjunto de países de la ocde fue de 42%.

Los niveles productivos se mantuvieron estables; de 
esta forma, se esperaría que las economías de las familias 
se comportaran de la misma manera; sin embargo, no fue 
así. La problemática se encuentra en el contrato social, en 
donde la distribución de los beneficios solamente favorece 
al capital y no al trabajo.

En los últimos 20 años, el salario mínimo real tuvo un 
decremento de 27% y las fortunas de las nueve familias más 

ricas del país han crecido casi 10 veces entre 1996 y 2014, 
al pasar de un total de 13 mil 300 millones de dólares en 
1996 a 131 mil 700 en 2014.

Ningún país aguanta una situación de esta naturaleza 
sin pagar las consecuencias.

La minería, principal beneficiaria 
del incumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés

El atractivo que tiene el país para la inversión minera 
extranjera se deriva de los múltiples apoyos que existen, 
así como de los tratados internacionales y, en especial, del 
poco gravamen a esta actividad, sin tomar en cuenta la etapa 
en la que se encuentre. México posee facilidades para la 
constitución de empresas provenientes del extranjero al te-
ner acceso a un mercado potencial de más de mil millones 
de consumidores y 63% del pib mundial, ya que cuenta con 
28 Acuerdos para la Promoción y Protección Recíproca 
de las Inversiones (appri) y acuerdos para evitar la doble 
tributación con más de 40 países. Dada a su ubicación 
geográfica, tiene acceso a los océanos Atlántico y Pacífico, 
y es intermediario en los mercados de Norteamérica y 
Sudamérica, donde el crecimiento se está potencializando. 
Debido a sus riquezas naturales, México se posiciona en 
el ámbito mundial en el primer lugar en la producción de 
plata, tercero de bismuto, quinto de plomo, noveno de oro 
y decimoprimero de cobre.

De acuerdo con datos de la Camimex, en 2010 la 
participación extranjera en la minería era de 70%, dejando 
solamente 30% a la participación nacional. En la actualidad 
la participación extranjera en la minería en exploración 
minera es de 70%. De esta cifra, Canadá participa con 74%; 
USA, con 15%; y China, con 8.3%.

Canadá es el país que más ha aprovechado la tenden-
cia privatizadora de México en el sector minero. Tan sólo 
como ejemplo está lo siguiente: de las 10 minas de oro más 
grandes en México, siete están concesionadas a empresas 
de origen canadiense: Goldcorp, Agnico Eagle, Alamos 
Gold, New Gold, Yamana Gold y Torex Gold Resources, 
con la mayor producción de oro en la mina Peñasquito con 
411,000 onzas de producción.

Respecto al capital mexicano, alrededor de 30% del 
mercado minero se encuentra distribuido entre 10 em-
presas nacionales, de las cuales destacan:
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•	 Grupo Frisco (familia Slim). Principales minas: Minera María, 
Real de Ángeles Asientos, Real Ángeles Coronel, Real Ángeles 
San Felipe, San Francisco del Oro y Tayahua. El grupo cuenta 
con un total de 455 títulos, los cuales fueron cedidos 
durante los sexenios presidenciales panistas de Fox y 
Calderón y que equivalen a casi 70% del total, con una 
equivalencia en hectáreas de 1,066,599.63 correspon-
dientes a 87.15% del total.

•	 Grupo México (familia Larrea). Principales minas: Mina Ca-
nanea, Copper México y National Minerals. El grupo cuenta 
con 411 títulos, los cuales fueron cedidos durante los 
sexenios presidenciales panistas de Fox y Calderón y 
que equivalen a 62.17% del total, con una equivalencia 
en hectáreas de 414,740.15 correspondientes a 82.28% 
del total.

•	 Grupo Peñoles (familia Bailleres). Principales minas: Mina 
Francisco I. Madero, Mina Bismark, Mina Milpillas, Mina Sabi-
nas, Mina Tizapa y Mina Naica. De los tres grupos mexi-
canos más importantes, este ha sido el más beneficiado 
de la bonanza panista, ya que del total de títulos, 1,161 
fueron cedidos durante los sexenios de Fox y Calderón, 
referentes a casi 85% del total, con una equivalencia en 
hectáreas de 2,150,639.43 correspondientes a 95.11% 
del total.

Comportamiento de las concesiones

Este comportamiento es consistente con el desarrollo 
general que ha tenido el país durante los últimos 20 años 
respecto a la concesión de la tierra, facultad del gobierno 
federal, lo que limita la participación de los gobiernos es-
tatales y municipales como promotores y defensores de 
los intereses de sus habitantes.

Cuadro 1
Producción minera total por entidades federativas, 2009-2013

Estados/años 2009 2010 2011 2012 2013 P/
Total del periodo 

2009-2013

Total anual 133,860,431,499 187,511,873,971 262,290,403,532 291,148,862,941 263,687,249,345 1,138,498,821,288
Sonora 24,395,709,924 37,366,247,969 65,744,733,572 72,461,989,648 66,618,953,015 266,587,634,128
Zacatecas 21,245,872,217 37,022,350,692 59,315,353,310 63,614,289,936 47,098,802,489 228,296,668,644
Chihuahua 16,982,913,633 23,444,691,793 28,252,797,773 35,566,262,470 29,763,792,988 134,010,458,657
Durango 17,208,064,394 20,209,269,630 22,302,267,166 59,719,601,190
San Luis Potosí 10,779,307,946 12,441,696,676 15,077,553,749 12,622,388,784 50,920,947,155
Coahuila 11,062,922,162 13,086,476,235 15,369,819,070 39,519,217,467
Total anual 5 estados 84,466,725,882 123,361,463,365 185,890,768,119 206,929,365,433 178,406,204,442 779,054,527,241
Aportación % 5 estados
en relación con el nacional

63% 66% 71% 71% 68% 68%

Las concesiones mineras en México las otorga la Se-
cretaría de Economía y pueden durar hasta 50 años, con la 
posibilidad de renovarse otros 50 años y no hay límite en el 
número de concesiones otorgadas. La Ley Minera establece 
que las concesiones se otorgarán al primer solicitante, no 
al que presente el proyecto con las mejores condiciones 
técnicas y económicas para el desarrollo.

Las empresas extranjeras se pueden constituir con 
100% de capital extranjero, teniendo como ventaja que el 
gobierno no cobra derechos sobre productos minerales, 
además se pueden transferir a ciudadanos o empresas 
mexicanas.

Valor de la producción 
minera nacional por estado

La alta vocación minera de la nación se ve reflejada 
en el valor total de la producción, la cual ascendió a 
263,687,249,345 tan sólo en 2013. Los cinco estados que 
más producen pueden verse en el Cuadro 1.

Volumen de producción anual 
de los cinco principales minerales 
metálicos obtenidos a nivel nacional

La histórica vocación minera del país se ve reflejada en el 
Cuadro 2, el cual resume el valor acumulado de la explo-
tación de los cinco principales metales. Vale la pena resaltar 
que entre 1994 y 2015 se produjeron 1,089 toneladas de 
oro, cuando en tres siglos de Colonia sólo se produjeron 
182 toneladas. Es decir, en 21 años se produjo casi seis veces 
el oro producido en más de tres siglos de la Colonia.
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Los bajos impuestos a la minería

Los impuestos y tratados en el sector minero juegan un 
papel muy importante puesto que son los destinatarios para 
resarcir los problemas sociales y ambientales que causa 
la minería en una comunidad. Si bien en la mayoría de los 
países mineros esta es la lógica que opera, en México fue 
apenas en 2014 que se consideró aplicar un impuesto a la 
minería, mismo que todavía no empieza a madurar. Tal es 
el caso de las mineras canadienses en México, cuyo único 
impuesto que tienen que pagar es el isr, el cual es acreditable 
gracias al Convenio de Eliminación de Doble Tributación 
que tienen ambos países, firmado desde 1991 y reformado 
en 2006 durante la administración de Felipe Calderón, y las 
retenciones tienen una tasa preferencial.

La Reforma Hacendaria que se planteó en 2014 esta-
blece la necesidad de reconsiderar los impuestos sobre la 
minería al introducir una tasa de 7.5% sobre los ingresos 
netos, teniendo en cuenta que los minerales y las sustancias 
del subsuelo son bienes no renovables de la naturaleza. De 
igual manera, se presentó la reforma a la Ley Federal de 
Derechos, la cual entró en vigor el 1º de enero de 2014 y 
en la que se fija una base real y conveniente para el cálculo 
del pago de derechos por parte de las empresas mineras, al 
establecerse sobre la utilidad neta derivada exclusivamente 
de dicha actividad.

Sin embargo, el sector público ha tenido una baja cap-
tación de recursos fiscales a consecuencia de las altas tasas 
de informalidad, la débil capacidad que ha tenido el Estado 
para combatir la elusión y evasión fiscal y, principalmente, la 
existencia de privilegios y esquemas de exención fiscal que 
benefician a los grandes contribuyentes y que incluyen los 
ingresos fiscales que se dejan de percibir debido a los 40 

Cuadro 2

Años
Oro total 

nacional kg
Plata total 
nacional kg

Plomo total 
nacional kg

Cobre total 
nacional kg

Zinc total 
nacional kg

1521-1820 Virreinato 182,065.00 53,496,000.00 ND ND ND
1821-1876 Post Independencia 84,292.00 22,708,960.00 ND ND ND
1877-1911 Porfiriato 531,253.20 48,305,757.60 1,663,222,400.00 633,538,000.00 77,312,600.00
1912-1993 Gob. Revolución Mexicana 350,866.60 60,927,815.80 5,432,288,200.00 4,407,526,000.00 7,016,441,800.00
1994-2015* Últimos 21 años 1,089,024.90 74,784,056.50 3,626,472,000.00 7,833,204,000.00 10,176,102,500.00
Total en kg 2,237,50

1,70
260,222,58

9.90
10,721,982,6

00.00
12,874,268,0

00.00
17,269,856,9

00.00
Total en toneladas 2,237,50 260,222.59 10,721,982.60 12,874,268.00 17,269,856.90

* Para el último trimestre del año, se utilizaron valores estimados al cierre de la producción de metal, ceteris paribus.

convenios y tratados de doble tributación que tiene México, 
firmados con igual cantidad de países de 2000 a 2014.

La Auditoría Superior de la Federación publicó en 
marzo de 2015 los datos sobre la cuenta pública 2013, 
donde especifica que México dejó de recaudar 1.1 billones 
de pesos debido a los regímenes especiales que permiten 
a los contribuyentes no pagar el total de sus obligaciones 
fiscales. El sector minero en México extrajo 173 veces más 
de lo que paga de impuestos por explotación en el periodo 
comprendido entre 2008 y 2013. Asimismo, la asf reveló 
que en el periodo 2007-2012 el valor de la producción 
minera ascendió a 693 mil 66 millones 900 mil pesos, de los 
cuales 15 mil 231 millones 435 mil 200 pesos ingresaron a 
las arcas nacionales por el concepto de pago de derechos 
sobre minería. Este monto representa sólo 2.2% del valor 
total de la producción minera.

Finalmente, es importante resaltar que la explotación 
minera en territorio nacional se hace indistintamente en 
tierras rurales e indígenas, siendo en estas últimas donde ha 
sido catalizadora de la tensión social entre las comunidades, 
empresas y gobierno de distintos órdenes.

La explotación minera en territorio indígena es la gé-
nesis de múltiples conflictos sociales que, en algunos casos, 
han derivado en enfrentamientos armados, desplazamientos 
forzados de comunidades y aumento de la violencia, acele-
rando la descomposición del tejido social. Dicha explotación 
se ha realizado generalmente a cielo abierto y de manera 
masiva, lo que conlleva que se trabaje en una mayor cantidad 
de tierras no sólo para su exploración y extracción, sino 
también para el acondicionamiento y funcionamiento de la 
industria (caminos, tiraderos, remoción de tierra), además 
de que predomina en estos territorios la minería que utiliza 
grandes cantidades de cianuro para el proceso de lixiviación, 
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que contamina extensiones y volúmenes mayores de tierra y 
agua. Se ha realizado sin respetar los derechos de los pueblos 
indígenas sobre su territorio, a su propiedad, el uso y goce de 
sus recursos, y a la consulta, consagrados en la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos y en los convenios 
y tratados internacionales en la materia.

Es importante destacar que el derecho a la consulta 
es una herramienta fundamental que tienen los pueblos ori-
ginarios para la defensa de sus tierras, territorios y recursos 
naturales, frente a los proyectos extractivos, de construc-
ción de vías, presas y declaratorias de áreas de reservas. 
Ante el crecimiento de estos proyectos, el reclamo de los 
pueblos indígenas para el reconocimiento de sus derechos a 
la consulta y al consentimiento previo, libre e informado, 
así como a la participación, se ha vuelto más insistente 
debido a que los proyectos inciden directamente en la vida 
comunitaria y en su cultura.

En México, muchas han sido las consecuencias y reper-
cusiones de un modelo mal entendido, poco madurado y 
con falta de controles que han favorecido el deterioro am-
biental y del tejido social con pocos ingresos recaudados de 
la actividad. Es válido aclarar que una cosa es el crecimiento 
de un sector derivado de los movimientos de capitales y 
otra muy diferente es el crecimiento de un país gracias a la 
mejora de sus indicadores clave como los salarios. 

Nuestro país, rico en recursos y cultura, con un patri-
monio único y un potencial enorme, ha sido despojado de la 
propia tierra que por años peleó por recuperar y que ahora 
cede por debajo de la mesa, en las manos de los que más 
tienen sin considerar a los que más necesitan y que significan 
la riqueza más grande del país: los pueblos indígenas.

La industria minera multiplicó sus ganancias y, en 
paralelo, causó un enorme daño al medio ambiente y el 
deterioro del tejido social de las comunidades, sin que sus 
resultados se vieran expresados en mejores niveles de 
desarrollo de los pueblos indígenas, como tampoco de las 
arcas nacionales.

¿Cuánto de esta riqueza se produjo en la elevación de 
los niveles de bienestar de la población y en especial de los 
pueblos indígenas? ¿Cuáles han sido los daños al medio 
ambiente ocasionados por esta política y cuáles son las 
garantías o los compromisos de reparación que han con-
traído en este rubro las compañías mineras?

¿Cuáles han sido las contribuciones de esta política 
para mantener la cohesión social a la que aspiramos los 
mexicanos?

¿Cuáles son los instrumentos de verificación que 
tenemos como país para garantizar que la exportación de 
materiales hacia otros países del mundo no lleva incorpo-
rados materiales de carácter nuclear?

¿Cuáles han sido los mecanismos utilizados para evitar 
que las comunidades indígenas o rurales sean presa del 
crimen organizado, que ha encontrado en la explotación 
mineral otra fuente de ingresos ilegal?

El auge de los consorcios mineros en estos últimos 
20 años estuvo favorecido por el alza de los precios de los 
metales, pero también por la complacencia estatal ante la 
exploración y explotación de las áreas concesionadas, sin 
atender los reclamos laborales y sociales de las comunida-
des mineras. Incluso, las concesiones se otorgaron mediante 
exiguos pagos fiscales y con ínfimas regalías a los originales 
dueños de las tierras y aguas.

Por supuesto, las utilidades crecieron en forma es-
pectacular. 

¿Y los pueblos mineros?
¿Y los trabajadores y sus familias?
¿Y los dueños originales de las tierras concesionadas? 
Para ellos, lo único que ha crecido ha sido el grado 

de pobreza y la conflictividad en las zonas indígenas y 
campesinas. 

Las propuestas atendidas 
y las que no se escucharon

Ninguna sociedad es monolítica, únicamente las dictaduras. 
En la democracia se escuchan las voces de los diferentes 
grupos políticos y poderes fácticos organizados.

¿Cuáles eran las propuestas que se enarbolaban hace 
20 años en el debate sobre nuestra economía y sexenio 
tras sexenio?

¿Qué distinciones se pueden identificar en el manejo 
de los instrumentos de política económica?

Todos los grupos políticos enarbolan medidas para 
alcanzar el bienestar social, ahí no hay diferencias; el proble-
ma es el cómo, las prioridades y los énfasis que se aplican 
en cada medida para modificar el rumbo de la economía y 
hacia qué sectores van dirigidos los beneficios.

Las propuestas de los grandes empresarios tenían que 
ver con la confianza en el libre mercado: mientras menos 
participara el Estado en la economía, más competencia de 
los agentes económicos, nacionales y extranjeros y, por 
tanto, mayores niveles de empleo y bienestar.
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El debate entre los académicos y sectores más críticos 
del libre mercado pugnaba por establecer mecanismos 
estatales para impedir la formación de monopolios, y no 
confiaban en que la libre empresa fuera la panacea para 
los grandes problemas del país. Las crisis, se argumentaba, 
eran producto de la rapiña, y sin la conducción estatal la 
distribución de los frutos del progreso sería inequitativa y 
se profundizaría la brecha entre ricos y pobres.

En medio de este debate surgieron voces y propues-
tas más aterrizadas en la problemática nacional e hicieron 
énfasis en las economías regionales.

La más trascendente fue la respuesta del ezln. Desde 
el mes de enero de 1994, pusieron el dedo en la llaga y 
exigieron al gobierno federal atender los reclamos y de-
mandas históricas.

En términos económicos fueron ideas muy simples. 
Más que propuestas de tipo económico, eran reclamos en 
donde subyacía el señalamiento para saber por dónde no 
transitar, porque los resultados estaban a la vista y las me-
didas adoptadas en las últimas décadas no habían arrojado 
resultados alentadores.

Para los grupos que enarbolaban estos reclamos estaba 
claro que la medicina inyectada al país no era la adecuada.

¿Existen alternativas a la grave situación 
que viven los pueblos indígenas?

A raíz del levantamiento zapatista, en 1994 se inició el proceso 
de los diálogos de San Andrés Larráinzar, donde los pueblos 
indígenas y el gobierno federal construyeron los acuerdos para 
el reconocimiento de sus derechos. El próximo 16 de febrero 
de 2016, se cumplirán 20 años de haberse firmado.

Es el proceso de construcción de acuerdos más amplio 
y horizontal que se ha producido en México en las últimas 
décadas. Ahí están expresados los pensamientos no sólo del 
ezln, sino de la mayoría de los pueblos indígenas del país.

Sin embargo, la reforma constitucional aprobada en 
materia indígena en 2001 excluyó las partes sustantivas 
de los derechos esenciales de los pueblos, que habían sido 
acordados en San Andrés.

El no cumplimiento de estos acuerdos ha configurado 
escenarios de pobreza y confrontación al no existir las 
herramientas jurídicas para garantizar sus derechos.

La apuesta de las cúpulas políticas y económicas de 
reducir la compleja problemática indígena a un asunto sólo 
de programas sociales ha fracasado. Los datos del Coneval 
no mienten.

Durante los últimos años, los movimientos indígenas 
nacionales han planteado de manera recurrente el reconoci-
miento de sus derechos colectivos. Estas exigencias buscan 
que los derechos sean parte del orden normativo del país 
en atención a la diversidad y particularidad de los pueblos, 
y representan su plataforma étnico-nacional sustentada en 
los avances internacionales en la materia. 

El reconocimiento y protección de los derechos indíge-
nas se configuran a partir de los siguientes elementos:

a)	 Reconocimiento constitucional de la existencia de los 
pueblos y comunidades indígenas como sujetos de 
derechos.

b)	 Establecimiento de los derechos de los pueblos a 
disponer de los medios para su reproducción y sobre-
vivencia.

c)	 Derecho de los pueblos al desarrollo.
d)	 Derecho al ejercicio de su cultura y su conservación.
e)	 Establecimiento de las condiciones jurídicas y políticas 

que aseguren el ejercicio de estos derechos.

A través del cumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés y de la armonización del marco legislativo y cons-
titucional nacional con el internacional, comprometida por 
el Presidente de la República en la Conferencia Mundial 
de los Pueblos Indígenas de la onu, celebrada en sep-
tiembre de 2014, junto a las luchas, iniciativas, esfuerzos 
y empuje de los pueblos, se podrá contar con un nuevo y 
mejor marco normativo que permita a las comunidades 
indígenas salir del atraso, la pobreza y conflictividad en 
que subsisten.

Estos cambios permitirán resolver las tensiones his-
tóricas que, de no ser atendidas por la vía institucional, 
crearán más conflictos y un posible choque cultural que 
puede generar violencia y vulnerar la gobernabilidad del 
Estado nacional.

No hay lugar para regateos; las instituciones del 
Estado estamos obligadas a construir soluciones que 
reviertan esta situación injusta y desigual. Las salidas 
deben ser estructurales, sólo de ese modo se logrará 
que los cambios sean endógenos y permanezcan en las 
comunidades. Se trata de generar una dinámica indígena 
de prosperidad que contribuya a la construcción de un 
país moderno y pluricultural, donde lo indígena deberá 
ser parte una profunda reforma democrática del Estado 
Mexicano, es decir, de un nuevo contrato o un nuevo 
pacto nacional.
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inédita de un movimiento que se preparó 
para la guerra) fue también un parteaguas 
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Los Acuerdos de San Andrés 
Sakamch’en: entre la razón 
de Estado y la razón de Pueblo

A 20 años de la firma de los Acuerdos de San Andrés vale la pena ofrecer un recuento 
sobre la trayectoria de los mismos desde la óptica de su incumplimiento por parte del Estado 
y la de su significado para los pueblos. Ello nos permitirá colocar la mira en las perspectivas 
políticas actuales desde dichas vertientes. No sería de extrañar que se impulse alguna iniciativa 
oficial de “celebración” pese a la traición a dichos Acuerdos. Cualquier cosa se puede esperar 
si recordamos que en el quinto centenario de la invasión genocida se realizaron los festejos 
de Iberoamérica encabezados por el país que la perpetró en nuestras tierras, y México se 
sumó a los mismos bajo el lema del Encuentro de Dos Mundos1. Por otro lado, los pueblos 
indígenas hicieron su fiesta aparte bajo el lema de la resistencia continental: “si como indios 
nos sometieron, como indios nos liberaremos”. Pero esa no es otra historia, la que inició en 
Chiapas el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) el 1º de enero de 1994 es un 
eslabón clave de la misma en la lucha por la emancipación de los pueblos indígenas.

del Artículo 4º constitucional, se promovió ante 
la evidencia de que México sería el único país de 
América Latina que llegaría a 1992 sin ninguna 
referencia en su Constitución al carácter plu-
ricultural de la nación. El movimiento indígena 
en ese entonces ya planteaba la autonomía, por 
lo que se deslindó de dicha reforma.

Somos los indios que somos, somos pueblos, somos indios.
Queremos seguir siendo los indios que somos;

queremos seguir siendo los pueblos que somos;
queremos seguir hablando la lengua que nos hablamos;

queremos seguir pensando la palabra que pensamos;
queremos seguir soñando los sueños que soñamos;

queremos seguir amando los amores que nos damos;
queremos ser ya lo que somos;

queremos ya nuestro lugar; queremos ya nuestra historia, 
queremos ya la verdad”.

Tata Juan Chávez Alonso ( ) 
Palabras en el Congreso de la Unión, 

México, 28 de marzo de 2001

en los procesos armados. Sin embargo, el 
aliento de un diálogo inicial2 fue sofocado 
por la grave crisis que se desató en el 
país tras el asesinato de Luis Donaldo 
Colosio, candidato a la Presidencia de la 

2 Los diálogos de La Catedral. San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, con la participación de la 
comandancia zapatista, encabezados por Manuel 
Camacho Solís, en el aspecto gubernamental, y 
con la muy activa intermediación del obispo 
Samuel Ruiz.
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República por parte del Partido Revolucionario Institucional. 
Así, la resolución del conflicto se aplazó pero se mantuvo la 
suspensión de hostilidades.

Tras una virtual parálisis, en marzo de 1995, después 
del intento zedillista de decapitar al zapatismo, decisión 
rechazada por amplios sectores sociales, se emitió la Ley 
para el Diálogo, la Negociación y la Paz Digna en Chiapas. 
A partir de este marco, se acordaron las bases del diálogo 
y se definió un esquema de mesas temáticas3 para abordar 
las causas que dieron origen al conflicto armado. La pri-
mera mesa, que a la postre resultó la única, fue la relativa a 
Derecho y Cultura Indígena,en ella se expresó la identidad 
zapatista con los pueblos indígenas, lo que marca central-
mente el inédito histórico de propiciar la construcción de 
una agenda propia al invitar como asesores y asesoras a las 
organizaciones de pueblos indígenas del país, lo que derivó, 
el 16 de febrero de 1996, en la firma de los acuerdos de 
San Andrés. Esta experiencia política propició la creación 
del Congreso Nacional Indígena. Habría que recordar que 
fue la comandancia indígena quien condujo, sin la presencia 
del entonces Subcomandante Marcos, hoy Sub Galeano, los 
diálogos que derivaron en los Acuerdos de San Andrés; la 
Comandanta Esther, quien también asistió al Congreso de 
la Unión en 2001, explicó que por respeto a esa instancia 
no llevaron a quien era su brazo militar.

Hay que destacar que dichos Acuerdos son producto de 
una negociación emblemática del ezln y los pueblos indíge-
nas del país, con los representantes del Estado mexicano4, 
cuyo contenido expresó el compromiso de impulsar una 
reforma constitucional que reconociera y garantizara los 
derechos y demandas indígenas (Gómez, 2001, 2002, 2004, 
2005). El gobierno se confió en una frase que encabeza 
los Acuerdos de San Andrés: “Propuestas conjuntas que el 
gobierno federal y el ezln se comprometen a enviar a las 
instancias de debate y decisión nacional”; por ello, salieron 
de San Andrés con la convicción de que el Congreso de-
cidiría. En contrapartida, observamos que el significado de 
acordar estaba disociado entre una y otra parte. ¿Qué decían 
los pueblos? “Ahora sí ya pusimos nuestra palabra, ahora sí 
ya nos comprometimos y eso se va a cumplir”5.

A partir de la firma de dichos acuerdos, el movimiento 
indígena, agrupado en el Congreso Nacional Indígena, man-
tuvo una posición firme acerca de que los mismos ya habían 
sido negociados previamente, por lo que no deberían ser 
susceptibles a regateos y distorsiones. Así, acompañaron al 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en todas 
las decisiones y movilizaciones que en su momento generó 
la búsqueda de su cumplimiento.

Es importante señalar que los Acuerdos expresan una 
negociación y que en ese momento se dejaron de lado temas 
que no alcanzaban consenso con el gobierno. Por ejemplo, uno 
de los puntos llevaba la parte indígena era que se revisara la 
contrarreforma agraria al Artículo 27 constitucional, porque 
se considera que el hecho de establecer que las tierras están 
sujetas al libre mercado vulnera de manera directa la demanda 
de los pueblos indígenas por sus tierras y territorios.

La parte gubernamental llevaba la consigna de “No se 
toca el Artículo 27 constitucional”. Se valoró por la fracción 
indígena y se dijo: “vamos a avanzar y vamos a dejar esa 
demanda”, no se dijo “la rechazamos”, “vamos a dejarla 
para las otras mesas”; se pensaba que en la mesa sobre 
desarrollo social se volvería sobre el punto.

Después seguía la mesa de democracia y justicia. La-
mentablemente, con esa mesa se canceló la posibilidad de 
una auténtica reforma del Estado, porque el ezln repitió la 
fórmula de la primera mesa y procedió a invitar a todas las 
organizaciones civiles, sociales y políticas del país para que 
llevaran sus demandas. Pero entonces el gobierno cambió su 
postura y no llevó asesores, además de que permaneció 
mudo en la segunda mesa. Asistían a las sesiones donde sólo 
hablaba la parte que representaba el ezln. Quebrantaron 
el diálogo, evidentemente. El ezln no pudo resistir esa falta 
de respeto, esa no-interlocución con el gobierno, que 
esperaba su documento de conclusiones para decidir. Ese 
fue el punto de partida para que el 4 de septiembre de 1996 
el Ejército Zapatista declarara suspendido el diálogo, y no 
roto, porque tiene una implicación jurídica en la ley6.

3 Por acuerdo de las partes, se definió una agenda para abordar las 
causas que dieron origen al conflicto armado y se precisaron los temas 
relacionados con derecho y cultura indígena, democracia y justicia, bien-
estar y desarrollo, mujer indígena, reconciliación y distensión. Cada tema 
se abordaría de manera sucesiva en las mesas correspondientes.

4 El ezln cedió la voz a representantes de los pueblos indígenas del 
país.

5 Tampoco significa que fueran ingenuos; tenían y tienen conciencia de 
lo que ha sido la mala relación histórica de los pueblos indígenas con el 

Estado mexicano; por ello, a su manera, mostraron sus reservas. El 16 de 
febrero de 1996, el entonces presidente de la República, Ernesto Zedillo, 
se encontraba en una gira por Europa, y la Delegación Gubernamental se 
preparaba para difundir la noticia: invitó a representantes diplomáticos 
de la hoy establecida comunidad económica europea para que asistieran 
a la firma histórica de los Acuerdos de San Andrés, pero la Delegación 
Zapatista y la Delegación Indígena dijeron “sí, vamos a firmar los acuerdos 
pero en nuestro espacio, no nos van a tomar la foto codo a codo con la 
Delegación Gubernamental firmando los acuerdos; por si las dudas, porque 
todavía falta buena parte de la agenda”.

6 En el periodo comprendido entre el 4 de septiembre de 1996 y el 
año 2001 se realizó la masacre de Acteal.
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En contraste con la posición del movimiento indígena 
nacional y del ezln en el sentido de avalar los acuerdos alcan-
zados, el gobierno zedillista asumió una actitud errática que 
le llevó a cuestionar la propuesta de reforma constitucional 
elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación 
(Cocopa) en un contexto que suponía un acuerdo previo 
de las partes7. Se trataba de una iniciativa que ya era una 
concesión sobre la concesión, es decir, una interpretación 
de los Acuerdos de San Andrés, la cual ya había aceptado el 
ezln, al contrario del reticente gobierno federal8. Damos 
cuenta de ello porque de pronto se olvida el contexto y 
se señala la intransigencia del zapatismo y la cerrazón del 
movimiento indígena.

La propuesta de la Cocopa modificaría varios artículos, 
los principales serían el 4°y el 115. En el primero se enlistó 
una serie de derechos concretos para un nuevo sujeto 
jurídico llamado “pueblo indígena”, el principal de ellos es 
el de libredeterminación y autonomía, que corresponde a 
los elementos que han sido parte de la cultura de los pueblos 
indígenas. Contrario a lo esperado, el gobierno, en consulta 
con algunos constitucionalistas, elaboró una contrapropues-
ta y la presentó al Senado el 15 de marzo de 1998, el cual 
retuvo su dictamen debido a que fue rechazada tanto por 
el ezln como por el movimiento indígena (Gómez, 2001). 

Ese año, el entonces presidente Ernesto Zedillo prefi-
guró el sentido de lo que sería la contrarreforma de 2001 
y afirmó que la realización de obras de infraestructura

prueban que podemos avanzar en la corrección de la 
desigualdad social y económica, sin caer en una nueva 
desigualdad ante la ley, que signifique que unos mexi-
canos sean tratados de manera diferente a los demás 
por su condición de indígenas […] ustedes deben tener 
exactamente los mismos derechos que tenemos todos 
los mexicanos, y sería un error pensar que los proble-
mas de los indígenas de México habrán de resolverse 
estableciendo una distinción en nuestra Constitución 
para los indígenas, tratándolos como si no fueran igual 
que los otros mexicanos. La respuesta está en apoyarlos, 
la respuesta está en mantener nuestra unidad y, al mis-

mo tiempo, respetar sus costumbres, sus creencias, sus 
valores y su cultura.

Se aprovechó, además, para ponderar a quienes reciben 
apoyo gubernamental sin alimentar “rencores”9. Días des-
pués, en Kanasin, Yucatán, el mandatario complementó su 
veto a los Acuerdos de San Andrés que sus representantes 
habían firmado y definió “en qué sí y en qué no se estaba 
de acuerdo con los Acuerdos”10.

La razón de Estado contra los Acuerdos 
de San Andrés

El arribo del foxismo panista a la presidencia de la Repú-
blica en el año 2000 anunciaba expectativas de cambio. La 
famosa expresión sobre la solución del conflicto en Chiapas 
en “quince minutos” resultó tan trivial como la oferta de 
abrir una oficina al lado de la Presidencia para mostrar 
cercanía con los indígenas. En diciembre de 2000, el ezln 
dio otra vez su palabra y fijó condiciones para reanudar 
el diálogo, una de las cuales fue que se aprobara la iniciativa 
que había elaborado la Cocopa. En respuesta, el presidente 
Vicente Fox presentó al Senado la propuesta Cocopa el 5 
de diciembre de 2000. El 11 de marzo de 2001, culminó, en 
el zócalo de la Ciudad de México, la Marcha por el Color 
de la Tierra. En su recorrido por el país, el ezln tuvo un aval 
masivo a la demanda de cumplimiento de los Acuerdos de 
San Andrés. El 28 de marzo, tanto la Comandancia General 
del ezln como el Congreso Nacional Indígena acudieron 
a San Lázaro11.

En realidad, podemos decir que en la sesión en San 
Lázaro no hubo diálogo; unos y otros plantearon posicio-
nes pero los hechos demostrarían que los legisladores no 
escucharon. Ahí quedó otra sesión frustrada. Los discursos 
del ezln y el cni que ahí se pronunciaron son piezas para 
la historia –desde abajo– de este país. Un mes después, 
se votó la llamada contrarreforma indígena. La Cámara de 
Senadores elaboró y aprobó por unanimidad un dictamen, 

7 Elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación, integrada 
por legisladores de todos los partidos, en el contexto de los esfuerzos por 
concretar el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés firmados 
entre el ezln y el gobierno federal el 16 de febrero de 1996.

8 Que incluyeron la aclaración del secretario de Gobernación Emilio 
Chuayfett, quien, para retractarse del acuerdo expresado hacia dicha 
iniciativa, dijo que “en ese momento estaba con ocho chinchones”.

9 El 16 de enero de 1998, en la inauguración del Hospital General de 
Rosa Morada y en la de la presa de Guadalupe Ocotán, en Nayarit.

10 Las reservas o “candados” de temas centrales cuestionaron el re-
conocimiento a la libre determinación y a la autonomía y, como expresión 
de ésta, el acceso al uso y disfrute de los recursos naturales, así como la 
comunidad como entidad de derecho público. Eludió también toda mención 
a la propuesta de la Cocopa.

11 Así se denomina a la sede oficial de la Cámara de Diputados; sin 
embargo, el 28 de marzo de 2001 sesionaron en ese recinto las dos cámaras 
para recibir al ezln y al Congreso Nacional Indígena.
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y en la de Diputados el prd votó en contra, con base en 
lo cual la comisión permanente del Congreso de la Unión 
declaró, el 18 de julio de 2001, formalmente aprobada la 
reforma constitucional12, publicada en el Diario Oficial 
de la Federación el 14 de agosto del mismo año (Gómez, 
2013)13.

Así, tenemos que 2001 fue el año de la contrarreforma 
indígena, del aborto a la posibilidad de cumplir los Acuer-
dos de San Andrés y promover la paz no sólo en Chiapas, 
sino en todo México. Se impuso la razón de Estado con 
la reforma al Artículo 2° constitucional, que se reflejó en 
eludir el hecho de que la implicación de los derechos fuera 
otorgarles poder con el reconocimiento a la autonomía 
y libre determinación. Se procuró evitar que los pueblos 
indígenas se reconstituyeran y contaran con el uso y dis-
frute de los recursos naturales en sus tierras y territorios 
(Berraondo, 2006) y negarles el carácter de entidades de 
derecho público; por ello, se construyó una muralla que 
impidiera la aplicación de los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas (Gómez, 2005), pues ya tenían en mente 
el proyecto neoliberal y las futuras reformas estructurales 
que hoy han logrado imponer (Gómez, 2013): autonomía 
y neoliberalismo transnacional son antitéticos y el Estado 
definió su prioridad.

La maniobra de Estado fue clara, se pretendió que el 
Artículo 2° constitucional fuera la evidencia del cumpli-
miento de los emblemáticos Acuerdos de San Andrés, pero 
encontramos en su texto el reflejo de la esquizofrenia que 
desnuda la estrategia frente a los pueblos indígenas. En 
su apartado A se dice que los pueblos indígenas tienen 
autonomía y libre determinación, y en el B se niega esto 
mismo al sentar las bases, también constitucionales, de la 
antiautonomía, señalando o reiterando que el Estado apli-
cará programas, sólo que no se vinculan ambos apartados: 
en la práctica, el B camina con plena autonomía respecto 
a los pueblos14.

En consecuencia, dicha contrarreforma dio sentido 
a la continuidad de la misma política indigenista al elevar a 
rango constitucional la ley que creó al ini en 1948. La clase 
política mexicana se mostró dispuesta a continuar tratando 
a los pueblos indígenas como potenciales beneficiarios in-
dividuales de derechos que son propios de todas y todos, 
indígenas o no. Hoy como ayer, las políticas de combate 
a la pobreza son el caballo de Troya contra los derechos 
colectivos de los pueblos.

En 2003 quedó claro que hay indigenismo para rato. 
En la lógica de “la innovación” se decretó el “agotamiento 
institucional del ini” y se creó la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), que se sumó 
a la estrategia oficial de aplicar la contrarreforma indígena 
y darle un carácter de cosa juzgada al diferendo político 
con el ezln y los pueblos. Está en juego una operación de 
Estado y no es una más, pues busca sacarle el agua a la au-
tonomía. El llamado “combate a la pobreza” logra paliativos 
que le permiten limitados márgenes de legitimación ante la 
“clientela” favorecida por sus acciones. Pero aquí la pobreza 
y su abatimiento no son el fin sino el medio para penetrar 
los procesos y dividirlos.

Brisna Caxaj (22 de agosto de 2008), académica guate-
malteca, aborda el concepto de derechos “permitidos” para 
señalar que el Estado ha realizado una suerte de selección 
de derechos, a partir del aporte de Charles Hale en torno 
al “indio permitido”. Así, señala que hay derechos “permi-
tidos”, como el relativo a la educación bilingüe e intercul-
tural; en cambio, en la práctica, la defensa del territorio se 
constituye en un derecho prohibido, criminalizado.

La noción de derechos permitidos resulta muy per-
tinente pues hay una clara línea de políticas, legislación 
y jurisprudencia que privilegia los derechos individuales 
al traductor, relacionando al mismo el uso de la lengua 
indígena, la llamada educación intercultural, aunque con 
resultados precarios.

12 En las entidades con mayor presencia de pueblos indígenas el dicta-
men se votó en contra. Destacan Chiapas, Oaxaca y Guerrero.

13 Tras la promulgación de la llamada reforma indígena, el 14 de agos-
to de 2001, 331 municipios indígenas presentaron a la Suprema Corte 
de Justicia controversias constitucionales para impugnar la violación al 
procedimiento para reformar a la Constitución. Pese a que la facción 
indígena mostró las anomalías en la aprobación del dictamen por parte 
de las legislaturas estatales, se recibió de la Corte la declaratoria de 
improcedencia sobre las controversias indígenas. En una sesión de Pleno 
cerrada, realizada el 6 de septiembre de 2002, ocho de 11 ministros con-
sideraron que la Corte no tenía facultad para revisar los procedimientos 
de reformas a la Constitución

14 En un discurso inequívoco, en la exposición de motivos los senadores 
señalaron su escasa convicción y apego a los derechos, su adhesión a la tesis 

de que el asunto de los pueblos indígenas se refiere ante todo a la pobreza: 
“El dictamen que las Comisiones unidas sometemos a la consideración 
del Pleno es, ante todo, un instrumento para promover la justicia entre y 
para los mexicanos, partiendo del hecho de aceptar que un grupo amplio 
de la población del país ha quedado al margen del desarrollo y bienestar 
al que tienen derecho”. En la exposición de motivos del dictamen (p. 7) 
plantean que “La propuesta de las Comisiones unidas no sólo recupera e 
integra la totalidad de los derechos que la iniciativa presidencial menciona, 
va más allá y realiza un esfuerzo por enriquecerla, en particular destaca 
el apartado ‘B’ de esta propuesta, en el cual se incorpora un conjunto de 
acciones de gobierno que tienen por objetivo concretar el compromiso 
de establecer un nuevo pacto entre sociedad, gobierno federal y pueblos 
indígenas, tal y como lo señalan los Acuerdos de San Andrés”.
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Por otra parte, en la lógica de colocar el acento en 
el apartado B del Artículo 2° constitucional, además de 
la Comisión de Desarrollo para los Pueblos Indígenas, se 
crearon espacios institucionales como la Coordinación 
General de Educación Intercultural Bilingüe dentro de la 
Secretaría de Educación Pública; se fundaron 11 universi-
dades interculturales, así como el Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas. Líneas importantes, sin duda, pero que no 
guardan relación alguna con la supuesta libre determinación 
y autonomía que se reconoció a los pueblos indígenas, pues 
entran, sin embargo, en la lógica de los derechos permitidos 
y en conjunto constituyen lo que hemos denominado indi-
genismo de baja intensidad, antiautonómico por esencia; en 
contraste, es evidente la diferencia con las grandes reformas 
estructurales que el Estado ha decidido en el marco de su 
modernización neoliberal.

A 15 años de la contrarreforma indígena, asistimos al 
reforzamiento de la privatización que, mediante la emisión 
de sucesivas leyes centradas en la biodiversidad y la ex-
tracción de petróleo, perfila paulatinamente la desaparición 
del espacio propio del derecho público. Ya las siglas guber-
namentales resultan irrelevantes, sea Semarnat, cfe, cdi, 
Sedatu, se, unas por acción, otras por omisión; sin embargo, 
se asienta día a día la razón de Estado que se consolidó en 
2001 con la contrarreforma indígena. Si de algo sirvió el 
debate nacional en torno a los derechos colectivos y a la 
insuficiencia de los individuales para defender a los pueblos, 
fue para que el Estado diseñara su modelo gatopardista, que 
le ha permitido introducir en la Constitución frases que en el 
mismo texto anula mediante otras que gozan de prioridad 
transnacional (Gómez, 2011).

La razón de Estado 
en el plano internacional

Abundan los análisis y señalamientos críticos respecto al 
incumplimiento del Estado, tanto de la parte indígena como 
del ezln y de quienes hemos acompañado este proceso. Sin 
embargo, vale la pena mostrar unas perlas poco conocidas 
de referencias y maniobras en el plano internacional.

•	 Recordemos la precisión pública que hizo en 1997 Ian 
Chambers, funcionario de la Organización Internacional 
del Trabajo (oit), en el sentido de que se debía aplicar a 
dichos acuerdos el principio pacta sunt servanda, es decir, 
que los pactos legalmente celebrados deben cumplirse 
en sus términos: “Los Acuerdos de San Andrés corres-
ponden, tanto en su sustancia como en su forma, con 

lo previsto en el Convenio 169. Es decir, son asuntos 
negociados y discutidos entre gobierno y pueblos indí-
genas’’ (como exige el convenio citado en su Artículo 
6°, entre otros). De esa forma, señaló, “hubo consulta, 
negociación de soluciones y queda, aparentemente, el 
cumplimiento”. El funcionario agregó que “si hay acuer-
do legítimo, hay que respetarlo”15.

•	 El veto al derecho indígena zedillista traspasó las fron-
teras nacionales. La Comisión de Asuntos Jurídicos 
y Políticos de la oea recibió las observaciones y re-
comendaciones del gobierno de México al “Proyecto 
de Declaración Americana sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas” (OEA-Ser.G.CP-CAJP-1293-98, 12 
de enero de 1998). El referido proyecto lleva 26 años 
en proceso de elaboración.

•	 Por otra parte, en 1999 se concluyó en la onu el informe 
final del estudio sobre los tratados y otros convenios 
celebrados entre los pueblos indígenas y los Estados, 
coordinado por el diplomático de origen cubano Miguel 
Alfonso Martínez (†). Dos años después tuve oportu-
nidad de preguntarle por qué no fueron incluidos los 
Acuerdos de San Andrés en dicho estudio, como co-
rrespondía, y su respuesta, entre discreta y nerviosa, fue 
que un líder indígena del que no recordaba el nombre 
le sugirió que los dejara fuera. Evidentemente, conocía 
los acuerdos y sabía del ezln y de la postura oficial 
mexicana. Queda la tarea pendiente de reclamar un lugar 
para los Acuerdos de San Andrés en dicho estudio.

•	 Por último, como recordamos, en 2001 se presentaron 
ante la oit varias reclamaciones en el contexto de la 
llamada contrarreforma indígena, las cuales fueron asu-
midas en bloque. Tres años después, se resolvieron por 
el consejo de administración, en su reunión de marzo 
de 2004. El argumento de la oit entraña un esfuerzo de 
interpretación favorable a los pueblos indígenas a la vez 
que expresa la tensión con las posturas gubernamenta-
les. El gobierno mexicano respondió que sí consultó a 
los pueblos indígenas, “antes y durante el procedimiento 
de aprobación de la reforma constitucional”, y señaló 
que el hecho de que el ezln y el Congreso Nacional 
Indígena (cni) defendieran la iniciativa de la Cocopa 
en la Cámara de Diputados “constituye una consulta al 

15 La Jornada, reportaje relativo al Seminario Internacional sobre 
Derecho Indígena, organizado por la Asociación Mexicana para las Na-
ciones Unidas y el Instituto Nacional Indigenista, 31 de mayo de 1997. Su 
declaración jurídica honesta le generó costos diplomáticos. En encuentro 
informal posterior fuera del país, sólo me compartió: “valió la pena”. 
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más alto nivel institucional, mediante el cual los repre-
sentantes del Congreso Nacional Indígena y del ezln 
tuvieron la oportunidad de hacerse oír antes de que 
fuera aprobada la reforma constitucional”. Afirmó ade-
más que la citada reforma “da aplicación a los acuerdos 
de San Andrés”. En este aspecto la oit desestimó tal 
valoración, pues señala que “se les escuchó en una sola 
oportunidad”16. Sólo recordemos la amplia polémica 
en los medios porque el Congreso se negaba a que 
asistieran el ezln y el cni a San Lázaro y cómo se ganó, 
en marzo de 2001, esa participación para dar cuenta, 
una vez más, de las maniobras del Estado “para intentar 
tapar el sol con un dedo”. En dicha resolución, la oit 
cuestionó las supuestas evidencias del Estado respecto a 
sus políticas para pueblos indígenas y concluyó con una 
serie de sugerencias que han quedado en el olvido. Pos-
teriormente se han emitido diversas recomendaciones 
en espacios de derechos humanos de la onu, que dan 
cuenta de que el Estado mexicano ha sido derrotado en 
su esfuerzo por negar el incumplimiento a los Acuerdos 
de San Andrés.

El ezln y la razón de Pueblo frente 
al incumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés

Al momento de que el Congreso votó el dictamen contrario 
a los Acuerdos de San Andrés, la Comandancia General del 
ezln emitió un comunicado contundente en el que señaló 
que éste no responde a las demandas del cni, del ezln ni 
de la sociedad civil nacional e internacional que se movilizó 
con ellos; que traiciona los Acuerdos de San Andrés en lo 
general. En lo particular, refirió “autonomía y libre determi-
nación, los pueblos indios como sujetos de derecho público, 
tierras, territorios, uso y disfrute de los recursos naturales, 
elección de autoridades municipales y derecho de asociación 
regional, entre otros”. Continuó anotando que el señor 
Fox, al felicitar dicha reforma, muestra que simuló al enviar 
la iniciativa Cocopa. Asimismo, declaró que se cerraron las 
puertas del diálogo y la paz, dieron razón de ser a los dife-
rentes grupos armados, eludieron saldar la deuda histórica 
y se declaró el desconocimiento formal de dicha reforma, 
el retiro de su enlace, Fernando Yáñez, y el anuncio de que 
no retomará el camino del diálogo con el gobierno federal 
hasta que sean reconocidos los derechos de acuerdo con la 
iniciativa Cocopa. Concluyó con un llamado al cni para que 

se “organicen y mantengan formas de resistencia en todo el 
territorio nacional”17.

Esta postura se tradujo en la reivindicación de la 
construcción de las autonomías de hecho y en el rechazo 
absoluto a la contrarreforma indígena. El ezln se concentró 
en ello y, durante estos años, ha construido un proyecto 
integral autonómico que no tiene paralelo en el país ni 
fuera del mismo.

Los pueblos indígenas, no obstante los derechos nomi-
nales con que ahora cuentan, continúan su resistencia con 
la proverbial energía que les ha permitido su persistencia. 
Ante ello tenemos experiencias organizativas que, aunque 
no cuentan con el respaldo del derecho, los propios pueblos 
las reivindican como autonomías de hecho para expresar 
su distanciamiento con los tres poderes del Estado. Tales 
son los casos de las Juntas de Buen Gobierno en Chiapas 
y de la policía comunitaria en Guerrero, así como las expe-
riencias más recientes en Ostula y Cherán, en Michoacán, 
entre muchos otros. Algunos pueblos indígenas están 
librando la batalla jurídica junto a su motor organizativo y 
encuentran que no existen condiciones de justiciabilidad 
para los derechos adquiridos. La tribu yaqui es un ejemplo 
significativo. 

Las Juntas de Buen Gobierno

No se debe olvidar que durante 20 años el ezln ha enfren-
tado la continuidad de la contrainsurgencia por diversas 
vías, pese a que está vigente la Ley para el Diálogo y éste 
se suspendió desde septiembre de 1996. Dos décadas que 
encierran agravios ominosos, como el intento de desman-
telar los municipios autónomos, la creación de grupos 
paramilitares, la impune masacre de Acteal, el divisionismo 
propiciado activamente mediante la zanahoria de los pro-
gramas gubernamentales. Este factor debe tenerse presente 
cuando se valore el proyecto autonómico de las Juntas de 
Buen Gobierno en Chiapas, construido por el zapatismo a 
contrapelo del Estado.

El anuncio zapatista sobre la creación de Caracoles y 
Juntas de Buen Gobierno en sustitución de los espacios 
conocidos en Chiapas como “Aguascalientes”, convocó a for-
talecer la autonomía de los pueblos indígenas en el país.

El entonces Subcomandante Marcos, hoy Galeano, en 
su papel de vocero conjunto de los Municipios Autónomos 
y del ezln, dio a conocer tal decisión y reiteró la crítica a la 
clase política de todas las siglas y a los poderes del Estado 

16 GB289/17/3/2004-02-0047-3ES. Doc. 17 29 de abril de 2001.
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en su conjunto, pero también cuestionó al vanguardismo 
izquierdista, con la reivindicación del crédito de enseñanza 
para la matriz cultural indígena.

Esa visión general no impidió que se abordaran los cla-
roscuros de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
(marz), a los que buscaban dar respuesta con el proyecto de 
Juntas de Buen Gobierno. Así, frente al crecimiento desigual 
de los municipios, en función del acceso a recursos, en ocasio-
nes privilegiado, se acordó centralizarlos en las Juntas, a fin de 
que éstas brindaran atención a relaciones con la sociedad civil 
y redefinieran las reglas de trato con ellas a fin de impedir el 
asistencialismo y la imposición de proyectos o la realización 
de investigaciones que no beneficiaran a los pueblos.

Con la aclaración de que los marz continuarían sus 
tareas de impartición de justicia, salud comunitaria, educa-
ción, vivienda, tierra, trabajo, alimentación y comercio, se 
propuso una auténtica segunda instancia de mediación y 
resolución de conflictos a través de las Juntas, para “atender 
denuncias contra los consejos autónomos por violaciones 
a los derechos humanos, investigar su veracidad, ordenar a 
los consejos autónomos la corrección de estos errores y 
para vigilar su cumplimiento”. Con esta función se garantiza 
un auténtico acceso a la justicia y se cumple con el debido 
proceso y se postula una propuesta innovadora al enfrentar 
la falsa disyuntiva entre derechos individuales y colectivos. 
También vigilarían la realización de proyectos, tareas co-
munitarias y en general lo relacionado con las condiciones 
materiales de subsistencia.

En esta nueva etapa organizativa de reconstrucción 
de la autonomía indígena es importante observar cómo 
se ubica el Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
(ccri) en ese complejo equilibrio entre el respeto a los 
pueblos y la necesidad reconocida de “desprenderse de la 
sombra de la estructura militar”. Por ello, decidieron que 
no pueden coincidir mandos militares en cargos civiles. 
Sin embargo, como no se ha logrado la firma de la paz 
y los municipios continúan enfrentando provocaciones y 
amenazas, en especial de grupos paramilitares, o conflictos 
con organizaciones no zapatistas o antizapatistas, el ccri 
mantiene la facultad de “vigilar el funcionamiento de las 
Juntas de Buen Gobierno para evitar actos de corrupción, 
intolerancia, arbitrariedades, injusticias y desviación del 
principio zapatista de mandar obedeciendo”, principio que, 
reconocen, tiene origen indígena.

El 9 de agosto de 2003, se instalaron formalmente las Jun-
tas de Buen Gobierno en Oventic, Chiapas, donde pudimos 
constatar, una vez más, la congruencia del ezln en cuanto 
al respeto a los pueblos indígenas. La decisión de ubicar a 

la organización militar en el plano de la defensa y deslindar 
este componente de las funciones de gobierno nos habla de 
la reiteración de la postura de no suplantar a los pueblos 
y, en última instancia, de no “militarizar” su cultura. Doce 
años después observamos a comunidades indígenas en plena 
reconstitución y fortalecimiento, con programas y clínicas, 
un modelo educativo propio e innovador, un sistema de jus-
ticia comunitario, proyectos agrícolas y de comercialización 
autosustentables, con un gobierno que manda obedeciendo 
y, de manera destacada, la sabiduría de saber escuchar, el 
respeto a la palabra y la reivindicación de la dignidad como 
premisa. Su organización no ha requerido formar parte de 
“los programas gubernamentales”.

Este proceso autonómico no es ajeno a un fuerte tra-
bajo organizativo donde, sin duda, la comandancia indígena 
ha jugado un rol central. El ezln ha realizado, como lo 
anunció en 2001, el cumplimiento unilateral de los Acuerdos 
de San Andrés.

Los nuevos pasos: movilización 
zapatista del 21 de diciembre de 2012

Hacía falta la presencia política pública y pacífica del ezln, 
y ésta ocurrió con toda la carga simbólica que la ha ca-
racterizado: si en 1994 se cubrieron el rostro para ser 
vistos, el 21 de diciembre de 2012 reaparecieron masiva 
y silenciosamente para ser escuchados. Al ezln le han 
anunciado repetidamente su muerte como proyecto, así 
también a la causa indígena, aduciendo que “ya pasó de 
moda”. Semejante despropósito quedó desmentido ese 21 
de diciembre, cuando el zapatismo realizó masivas marchas 
silenciosas en varios municipios chiapanecos, destacando 
de nuevo la entrada a San Cristóbal de las Casas. En ellas 
el mensaje simbólico fue la pregunta “¿Escucharon?” Con 
tan impresionante demostración de organización, el ezln 
reanudó la presencia pública y el diálogo no con el Estado, 
sino con amplios sectores sociales de vastas regiones para 
compartir sus experiencias.

El 30 de diciembre de 2012, en un comunicado denomi-
nado “El ezln anuncia sus pasos siguientes”, se señaló, entre 
muchos elementos críticos a la clase política institucional y 
a personajes concretos, su propósito de construir puentes 
con los movimientos sociales y se enfatizó: “reafirmare-
mos y consolidaremos nuestra pertenencia al Congreso 
Nacional Indígena, espacio de encuentro con los pueblos 
originarios de nuestro país”18. Cabe destacar que quedó 

18 Comunicado del ezln del 30 de diciembre de 2012.
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plasmado en su comunicado el desafío zapatista para que 
se cumplieran los acuerdos de San Andrés:

Queda entonces al gobierno federal, Ejecutivo, Legislativo 
y Judicial, decidir si reincide en la política contrainsurgente 
que sólo ha conseguido una endeble simulación torpe-
mente sustentada en el manejo mediático, o reconoce y 
cumple sus compromisos elevando a rango constitucional 
los derechos y la cultura indígena, tal y como establecen 
los “acuerdos de San Andrés”, firmados por el gobierno 
federal en 1996, encabezado entonces por el mismo 
partido ahora en el Ejecutivo. Subcomandante Insurgente 
Marcos. México. Diciembre de 2012-enero de 2013.

Reacción oficial 
frente al desafío zapatista

El inicio del gobierno peñanietista marcó una estrategia 
dirigida al ezln, aunque no formalizada como tal. Dos ele-
mentos la expresan de manera diáfana: el llamado cambio 
de nombre de la comisión para el diálogo y la decisión de 
arrancar su campaña nacional contra el hambre, precisamen-
te en Las Margaritas, territorio en que murió el Comandante 
Pedro, segundo al mando en el alzamiento zapatista del 1º 
de enero de 1994. En los comunicados del ezln, se definió 
el arribo de Peña Nieto como golpe de Estado mediático y 
en otro se respondió de manera contundente a la expresión 
del secretario de Gobernación, Osorio Chong, “no nos 
conocen”; ninguna de las dos posturas obtuvo mención 
oficial directa.

El 14 de enero de 2013, el secretario de Gobernación 
anunció que, por acuerdo presidencial, se decidió la trans-
formación de la Comisión para el Diálogo y la Negociación 
en Chiapas en una nueva Comisión para el Diálogo con los 
Pueblos Indígenas de México19. Sin referirse a la Ley para 
el Diálogo y la Paz Digna en Chiapas ni a los acuerdos de 
San Andrés, mucho menos al ezln, señaló:

[…] hay una deuda social con los pueblos indígenas, por 
lo que se trabajará con una visión de conjunto que dé 
respuesta a demandas como la de los pueblos indígenas 
[…] una de las tareas centrales es generar políticas pú-
blicas con equidad. Lo que se busca es que los pueblos 
indígenas ejerzan en la práctica los mismos derechos y 

oportunidades que el resto de los mexicanos, derecho 
a la justicia, salud e infraestructura, que reviertan el 
injusto rezago en sus derechos y cerrar la brecha que 
nos separa para alcanzar el bienestar que merecen […] 
Comunidades y pueblos indígenas son uno de los temas 
más importantes de la agenda pública, ya que demuestran 
su diversidad, ese México profundo (por supuesto, no el 
que mostró Guillermo Bonfil) que exige soluciones, que 
requiere de respuestas inmediatas; el Pacto Por México 
se refiere a ello. 

En las preguntas destacó: “Habla usted de escuchar 
a todas las voces en el tema de los indígenas. ¿Estaremos 
viendo sentarse a Marcos con ustedes para terminar ya 
con este problema en Chiapas?” Respuesta: “En el mensaje 
que acabo de leer acabo de expresar que el nuevo nombra-
miento obedece a una nueva realidad, particularmente en 
la región de Chiapas, pero, sobre todo y además, con todos 
los pueblos indígenas. El llamado es a todos a sentarnos a 
resolver los problemas, desde lo político que debemos resol-
ver para dar paso al desarrollo, al respeto a las comunidades 
indígenas”20.

La comisión que cambió de nombre vulneró el objetivo 
de la vigente ley para el diálogo, emitida por el Congreso 
General; ésta es, en efecto, especial en esencia: define el 
estatus del ezln. En su artículo primero señala: 

Esta ley tiene por objeto establecer las bases jurídicas que 
propicien el diálogo y la conciliación para alcanzar, a través 
de un acuerdo de concordia y pacificación, la solución justa, 
digna y duradera al conflicto armado iniciado el primero 
de enero de 1994 en el estado de Chiapas. Para los efec-
tos de la presente ley, se entenderá como ezln el grupo 
de personas que se identifica como una organización de 
ciudadanos mexicanos, mayoritariamente indígenas, que 
se inconformó por diversas causas y se involucró en el 
conflicto a que se refiere el párrafo anterior.

Hoy, según la lógica de Gobernación, ¿esta fuerza hará 
fila para el diálogo? Nunca se ha equiparado con un pueblo 
indígena, pero fue quien cedió la mesa a todos los pueblos 
para que sus demandas se incluyeran en los Acuerdos de 
San Andrés. El gobierno puede crear todas las comisiones 
de diálogo que quiera y duplicar funciones de la cdi, pero 
la del nuevo comisionado para todos los pueblos no es la 
que refiere a la ley mencionada. No hay que olvidar que 

19 Semanas después oficializaron el cambio en el Diario Oficial de la 
Federación.

20 Fuente: grabadoras de reporteros de diversas radiodifusoras.
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el diálogo está suspendido por los sucesivos agravios reci-
bidos y que se traducen en violación al principio jurídico 
pacta sunt servanda. Por otro lado, si el ezln expresó que 
en territorio zapatista viven con dignidad y producen los 
alimentos que llevan a su mesa, ahora fue la parafernalia 
oficial a ofrecer apoyos nacionales contra el hambre. Mera 
continuidad de la estrategia aplicada por el comisionado 
anterior, dividir mediante el dineroducto. No los vieron, no 
los escucharon. 

Rearticulación zapatista con el cni

Muy importante fue la decisión zapatista que se compartió 
en diciembre de 2012 de reactivar la relación con el cni. Si 
bien hay que aclarar que los movimientos que integraron 
el cni y que participaron en la mesa de diálogo que dio 
pie a la firma de los Acuerdos de San Andrés mantuvieron 
su accionar a diferentes niveles y ritmos de acuerdo con 
el pacto fundacional de que el cni sólo existe cuando se 
reúne y no tiene representantes, durante la última década 
dichos movimientos se articularon con otros nuevos a fin 
de enfrentar la dinámica de conflictos desatados por la 
agresión a sus territorios. Hay, sin duda, nuevos movimientos 
y estrategias regionales de resistencia y defensa frente a los 
megaproyectos, concesiones mineras y embate de la llamada 
guerra contra el narcotráfico, entre otras situaciones, sin 
hablar del vaciamiento de los pueblos que se ha provoca-
do en algunas regiones. Por cierto, hay que destacar que 
el Estado no ha logrado cooptar el movimiento político 
indígena organizado. Es evidente que la decisión del ezln 
de reactivar vínculos con el cni forma parte también de 
otra etapa del mismo movimiento, aún armado, en la cual 
se retoma la centralidad de la causa indígena aunque no 
exclusiva en la agenda zapatista.

Pronto se perfilaron, en 2013, dos iniciativas: la primera 
convocada conjuntamente con el Congreso Nacional Indí-
gena, “Cátedra Tata Juan Chávez”21, la segunda dirigida a la 
sociedad civil nacional e internacional. Ambas coincidieron 
en Chiapas, en agosto de 2013, pero se desarrollaron con 
autonomía. Un año después, del 4 al 9 de agosto de 2014, 
la clausura de la primera Compartición de Pueblos Origina-
rios de México con Pueblos Zapatistas: Compañero David 

Ruiz García, en La Realidad, Chiapas, coincidió con el Día 
Internacional de los Pueblos Indígenas. En los hechos, fue un 
contrainforme respecto de las voces oficiales: durante seis 
días, 312 representantes indígenas de todo el país y 1 mil 
300 bases de apoyo zapatistas compartieron experiencias 
y definieron estrategias de resistencia frente al despojo 
actual, que se ampliará con las reformas energéticas recién 
promulgadas22. Se dio lectura a dos declaraciones: en la 
primera, sobre la represión, dieron cuenta detallada de los 
asesinados, los desaparecidos, los presos, los perseguidos con 
orden de aprehensión y los casos de hostigamientos. La 
segunda se refirió al despojo y ofreció 29 espejos donde 
anotó cada una las modalidades del mismo: en la costa na-
hua del estado de Michoacán (Ostula); el territorio nahua 
y totonaco del Totonacapan, Veracruz; el pueblo wixárika 
(comunidades de San Sebastián Teponahuaxtlán, Santa Ca-
tarina Cuexcomatitlán, comunidad wixárika autónoma de 
Bancos de San Hipólito, sitios sagrados en el desierto 
de Wirikuta, San Luis Potosí); el municipio de Villa Guerrero, 
Jalisco; la comunidad autónoma wixárika-tepehuana de San 
Lorenzo de Azqueltán; el istmo de Tehuantepec, donde ha-
bitan los pueblos ikoots y binniza; las comunidades de San 
Mateo del Mar y San Dionisio del Mar, así como el pueblo 
de Juchitán y la colonia Álvaro Obregón; la región de San 
Miguel Chimalapas y Santo Domingo Zanatepec, Oaxaca; 
el territorio pahua popoluca en la sierra de Santa Martha; 
las comunidades ñañu de San Francisco Xochicuautla y 
Huitzizilpan, así como en una amplia franja del Alto Lerma, 
Estado de México; en la comunidad nahua de Tuxpan, Jalis-
co; la comunidad coca de Mezcala, Jalisco; en el territorio 
chinanteco, en Oaxaca; en Huexca, Morelos, zona nahua 
del oriente del estado; en Amilcingo y Jantetelco, Morelos, 
zona nahua del oriente del estado y en la región nahua 
del valle de Puebla, en las comunidades de San Gerónimo 
Tecuanipan, San Lucas Atzala, San Andrés Calpan, Santa 
María Zacatepec, San Lucas Tulcingo, Santa Isabel Cholula, 
San Felipe Xonacayucan, Santa Lucía Cosamaluapan, San 
Isidro Huilotepec, San Buenaventura Nealticán, San Juan 
Amecac y otras comunidades de Puebla y Tlaxcala; en 
Tepoztlán, Morelos, perteneciente al pueblo nahua; en el 
territorio nahua de la comunidad de Ayotitlán, en la sierra 
de Manantlán, en el estado de Jalisco; en la comunidad 

21 Fue pensada como un esfuerzo de continuación del Primer Encuen-
tro de Pueblos Indígenas de América, celebrado en el mes de octubre de 
2007, en Vicam, Sonora, en el territorio de la tribu yaqui, y que celebrará 
sus sesiones en distintos puntos de la América originaria en todo el con-
tinente, conforme la geografía y el calendario que vayan acordando sus 
convocantes y quienes se adhieran en su oportunidad. Se definieron las 
fechas del sábado 17 y domingo 18 de agosto de 2013.

22 Es importante destacar que, si bien en el periodo 2001-2013 dismi-
nuyeron los encuentros del cni, sí se realizaron algunas sesiones como la 
XXVII Reunión Plenaria del Congreso Nacional Indígena Región Centro 
Pacífico, en la comunidad autónoma wixárika, Bancos de San Hipólito, 
Uweni Muyewi, municipio de Mezquital, Durango, en el territorio del pueblo 
Wixárika, el 28 de marzo de 2010. El Primer Foro Nacional e Interna-
cional en Defensa del Agua, en el territorio de la tribu yaqui, Vícam, el 21 
de noviembre de 2010, y la del 15 de octubre de 2011 en la comunidad 
meepha de Paraje Montero, municipio de Malinaltepec, estado de Guerrero. 
Durante 2014 se realizaron diversas reuniones regionales del cni.
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nahua de Zacualpan, estado de Colima; la comunidad de 
Cherán, Michoacán; en territorio maya de Campeche; en 
el pueblo tzeltal de Chilón, Chiapas; en la comunidad na-
hua de San Pedro Tlanixco, en el estado de México; en el 
estado de Guerrero, en los municipios de Xochistlahuaca, 
Tlacoachistlahuaca, y Ometepec, cientos de comunidades 
amuzgas, mixtecas y afromestizas; la comunidad nahua de 
Xoxocotla, del surponiente de Morelos; en el territorio 
yaqui en el estado de Sonora; el pueblo náyeri, en el estado 
de Nayarit; en el estado de Sonora, con la construcción de 
la presa Los Pilares se destruirán sitios sagrados del pueblo 
guarijío; Bachajón, Chiapas, pueblo tzeltal; el pueblo ch’ol 
de Xpujil, en el estado de Campeche; en territorio nahua y 
totonaco de la Sierra Norte de Puebla (en los municipios de 
Tlatlaqui, Zacapoxtla, Cuetzalan, Zoquiapan, Xochiapulco y 
Tetela, Zautla, Ixtacamaxtitlán, Olintla, Aguacatlán, Tepatlán, 
Xochitlán, Zapotitlán, Zoquiapan y Libres); el territorio del 
pueblo kumiai; la comunidad de Nurío, Michoacán; en las co-
munidades de Bochil, Jitotol y Pueblo Nuevo, pertenecientes 
al pueblo tzotzil de los Altos, Chiapas. Al concluir los 29 
espejos señalaron: “Estos son los despojos que sufrimos, 
que nos hacen sabernos en una emergencia que atenta 
contra nuestra vida y hoy les decimos a los poderosos, a 
las empresas y a los malos gobiernos, encabezados por el 
criminal jefe supremo de los paramilitares, Enrique Peña 
Nieto, que no nos rendimos, que no nos vendemos y no 
claudicamos”. Se reafirmó el rompimiento del ezln y el 
cni con toda la institucionalidad; señalaron en este sentido: 
“Nadie va venir a salvarnos, nadie, absolutamente nadie, va 
a luchar por nosotros. Ni partidos políticos ni políticos 
ni leyes ni nada hay para nosotros”. La síntesis del Subco-
mandante Insurgente Moisés fue: no a las privatizaciones, 
desalojos y asesinatos, sí a la resistencia.

Se inició otra etapa de lucha. Este denso panorama de 
conflictos nos muestra que la mira de la lucha de estos 
pueblos está en la defensa de sus derechos autonómicos 
y territoriales; al acercar la lupa a cada uno, se puede ob-
servar que su resistencia se apoya en diversas estrategias. 
Algunos mantienen en jaque al Poder Judicial, a tribunales 
agrarios; lamentablemente su experiencia demuestra que no 
se logran concretar los triunfos jurídicos, por lo que las 
vías de hecho se imponen. El marco jurídico precario a 
nivel nacional se amplió a raíz de la reforma constitucional 
en materia de derechos humanos, que dio entrada plena a 
tratados internacionales, como el convenio 169 de la oit, 
entre otros, colocados en el mismo nivel que la Constitu-
ción. Específicamente, el campo de los hidrocarburos, sin 
duda, planteará a la Corte la necesidad de precisar si 
los derechos de los pueblos a la superficie de sus territo-
rios incluyen el subsuelo, cuando no es el Estado quien lo 
explota conforme a su dominio exclusivo, sino empresas a 
las que ha transferido tal facultad, trastocando su sentido 

original. En ese contexto, poco importa que en lugar de ex-
propiación, cuando los titulares de las tierras se opongan al 
despojo para llamar a las cosas por su nombre, el Congreso 
de la Unión, con su aplanadora prian, refiera a la llamada 
ocupación temporal como supuesto paliativo. Sin embargo, 
la experiencia de los pueblos indica que el componente 
central de su resistencia es la organización, y el uso del 
derecho tiene sentido sólo en ese contexto.

La escuelita y el poder civil zapatista

Como parte de los esfuerzos de compartición con amplios 
sectores, más allá de los pueblos indígenas, durante agosto y 
diciembre de 2013 y primera semana de enero de 2014, fue 
desplegada la iniciativa de la escuelita zapatista, que congregó 
a miles de estudiantes nacionales y extranjeros en todos 
los Caracoles para conocer de viva voz la extraordinaria 
sistematización de su experiencia organizativa autonómica 
en las Juntas de Buen Gobierno. El ezln editó cuatro libros 
como resultado de las reuniones en todos los Caracoles, de 
manera que fueron un proceso interno de sistematización 
de experiencias; los temas se abordaron por cada Junta de 
Buen Gobierno, de modo que podían contrastarse. Este 
proceso fue reforzado con la participación como votanes 
de bases de apoyo zapatista, cada estudiante tenía su votán 
(guía). Dentro de sus diversos rasgos esenciales, destaco 
que se trata de una iniciativa de eminente poder civil cons-
truido desde abajo.

El empeño y la organización de maestras y maestros, 
así como las y los votanes (guardianes), dan cuenta de la 
convicción del zapatismo sobre el sentido del diseño de un 
proyecto que aspira a compartir con amplios sectores socia-
les su experiencia de construcción social de la autonomía, 
sus aciertos, pero también sus tropiezos. En la segunda y 
tercera vueltas, diciembre y enero, participamos alrededor 
de 4 mil personas de diversas regiones del país y fuera de 
él; jóvenes en su gran mayoría. Sólo imaginemos el esfuerzo 
que significó para las comunidades zapatistas.

Mostraron cómo han organizado sus tres niveles de 
gobierno: la comunidad a la que llaman el pueblo, los muni-
cipios autónomos y las Juntas de Buen Gobierno. Destaca el 
cuidado que han puesto en la expresión de nuevos valores 
o principios con el pueblo al mando. Enfatizan la libertad 
que han logrado mediante la resistencia autónoma. En ello 
se mostró la aplicación de la ley revolucionaria de mujeres 
zapatistas y los avances notorios en su participación en 
todos los niveles y tareas. El tema de la justicia autónoma 
fue ilustrado con casos emblemáticos que colocan de nue-
va cuenta un contrapunto a la justicia estatal (Fernández, 
2014). El capítulo más complejo es el relativo a la economía; 
sin embargo, lo enfrentan con proyectos para la autosub-
sistencia familiar y para los gastos de operación de los 
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tres niveles de gobierno. En conjunto explicaron cómo se 
ejerce la democracia directa, evitando las desviaciones que 
conlleva la supuestamente representativa que se practica 
en el país. En cada uno de los temas evitaron las meras 
abstracciones y se remitieron a la prueba de los hechos. 
En las sesiones de preguntas y respuestas abordaron sus 
logros, errores y las provocaciones del Estado a través de 
indígenas partidistas. Todo este esfuerzo busca, como ellos 
dicen, sembrar la semilla de la autonomía de manera que 
cada quien la adapte a sus condiciones y contexto.

Enfatizaron que no se trata de una ocupación para 
seguir haciendo lo mismo; sus prácticas y valores son 
realmente contrahegemónicos (Santos, 2002) y tienen 
plena conciencia de ello. Reafirmaron la vía pacífica y con 
insistencia anotaron: “La resistencia es nuestra arma. No 
luchamos por la muerte, lo hacemos por la vida, por la 
libertad de todos los pueblos del mundo”23.

Crimen del zapatista Galeano, 
reacciones y decisiones del ezln

Anotamos al inicio cómo el ezln ha enfrentado diversos 
tipos de agresiones en un marco de contrainsurgencia. 
Justamente el 2 de mayo de 2014, el maestro de la escuelita 
zapatista, José Luis Solís López, el Galeano, fue asesinado 
por integrantes de la Central Independiente de Obreros 
Agrícolas y Campesinos Histórica (cioach). La brutal 
agresión y la emboscada se realizó en La Realidad, uno de 
los bastiones emblemáticos del zapatismo24.

La Junta de Buen Gobierno Hacia la Esperanza anunció, 
el 5 de mayo de 2014, su decisión de pasar a las manos de 
la Comandancia General del ezln todo el caso Galeano, 
“para que investigue bien y para que se haga justicia”. Y 
desmintió que ellos se encontraran armados en la agresión 
del 2 de mayo. En respuesta a ese llamado, la comandancia 
acudió y señaló: “somos zapatistas y no se trata de venganza, 
sino de que haya la justicia”. Presentó un diagnóstico que 
es importante contrastar con la respuesta del gobierno 
chiapaneco: 1) se trató de una agresión planeada con an-
ticipación, organizada militarmente y llevada a cabo con 
alevosía, premeditación y ventaja, inscrita en un clima creado 
y alentado desde arriba. 2) Están implicadas las direcciones 
de la llamada cioach, el Partido Verde Ecologista (nombre 

bajo el que el pri gobierna en Chiapas), el Partido Acción 
Nacional y el Partido Revolucionario Institucional. 3) Está 
implicado el gobierno, al menos el del estado de Chiapas; 
falta determinar el grado de involucramiento del gobierno 
federal.

El 24 de mayo de 2014, el ezln y las Juntas de Buen 
Gobierno, así como personas y organizaciones de diversas 
partes del país y fuera de él, realizaron en el Caracol de La 
Realidad un homenaje al maestro Galeano. Horas después, 
en la madrugada del 25 de mayo, el Subcomandante Insur-
gente Marcos, después de varios años, se hizo presente en 
el sentido homenaje al votán Galeano y afirmó categórico: 
“Éstas serán mis últimas palabras en público antes de dejar 
de existir”, y señaló que “se da a conocer esta decisión 
colectiva […] Tal vez después, días, semanas, meses, años, 
décadas después se entienda lo que ahora decimos”. Anun-
ció el nacimiento del Subcomandante Galeano25.

Perspectiva

Si bien en 2012 el ezln recolocó en la agenda política el 
cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, se trató 
de un desafío eludido por el Estado. Es legítimo que lo 
hiciera, pues constituyen un parteaguas emblemático en la 
conflictiva relación con el Estado mexicano en el marco 
de un diálogo suspendido. Considero que ello no implicó 
confianza en que el priismo, que recuperaba el timón, to-
maría en serio unos acuerdos que fueron saboteados por 
dicha fuerza inmediatamente después de ser firmados. Es 
importante advertir que ya no se trata solamente de incluir 
o modificar una frase en el texto constitucional de 2001, 
pues se ha operado una política de Estado antiautonómica, 
por esencia neoliberal, que hemos caracterizado como 
indigenismo de baja intensidad.

Ciertamente, al momento de firmar los acuerdos refe-
ridos no se incluyeron temas que hoy son centrales, como 
lo relativo a recursos genéticos, biopiratería, siembra de 
maíz transgénico, entre otros. En 2016 no vale decir que 
el Estado está obligado sólo respecto al contenido de los 
acuerdos. A partir de 2011, con la reforma al Artículo 1° 
constitucional en materia de derechos humanos, se amplió 
formalmente el paraguas de los derechos indígenas, cuyo 
origen son los convenios internacionales de derechos hu-
manos. Hoy se cuenta, por ejemplo, a partir de 2007, con 

23 La escuelita está actualmente en su segundo nivel, esta vez de 
manera virtual.

24 A finales del mes de mayo de 2014 se celebraría una serie de eventos 
significativos que de alguna manera consolidarían la ruta abierta a finales 
de 2012. Se tenía previsto compartir el proceso de fortalecimiento del 
Congreso Nacional Indígena, realizar un merecido homenaje al muy 
querido amigo Luis Villoro Toranzo y un seminario sobre ética y despojo, 
plataforma que, en conjunto, haría propicia la presentación de nuevas 
iniciativas. Todo ello fue suspendido.

25 El texto de despedida, “Entre la luz y la sombra”, lo leyó justamente 
durante la madrugada. No debió ser fácil para el emblemático personaje ser 
el enterrador de lo que él llamó una botarga que ya no es necesaria, pero 
que en los hechos se convirtió en la voz que durante 20 años expresó un 
genuino y congruente liderazgo a nombre del ezln. Ciertamente, como 
señala, su figura se necesitó para que la sociedad racista los viera, y ello 
no excluye a intelectuales de izquierda que valoraban el privilegio de 
relacionarse con él “preferentemente”.
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la Declaración de Naciones Unidas sobre Derechos de 
los Pueblos Indígenas; también el convenio 169 de la oit 
cobra relevancia similar a la Constitución. Sin embargo, la 
justiciabilidad de estos derechos es muy compleja de cara a 
las reformas estructurales recientes en materia energética, 
que amenazan de manera directa a lo que queda de los 
territorios indígenas, en especial respecto al subsuelo, cuya 
excepción está inscrita en el propio convenio 169.

Esporádicamente, el comisionado del diálogo declara 
que ahora sí se cumplirán los Acuerdos de San Andrés. Re-
tórica sin sustento ni respaldo al más alto nivel del Estado 
y sus Poderes. No parece interesarles; sin embargo, habría 
que precisar que, a estas alturas, después de 20 años de 
incumplimiento, el discurso de la llamada armonización 
constitucional y legislativa tendría que ser precedido de 
la rendición de cuentas del Estado. ¿Cuáles han sido sus 
decisiones fundamentales respecto a pueblos indígenas?, 
¿cuáles son los saldos de la nueva institucionalidad, en 
contraste con la autonomía y libre determinación recono-
cida en el Artículo 2° constitucional? ¿El neoindigenismo 
ha sido parte activa de la estrategia oficial de aplicar la 
contrarreforma indígena y darle al diferendo político con 
el ezln y los pueblos un carácter de cosa juzgada? ¿Cuáles 
son las políticas que expresan la posición de concebir los 
pueblos indígenas como objetos de asistencia social más 
que como sujetos de derecho? Porque es frecuente que aún 
se les denomine grupos vulnerables en la lógica del llamado 
combate a la pobreza que se ha constituido en caballo de 
Troya para dividir a los pueblos. ¿En cuáles decisiones y ac-
ciones prevalece la razón de Estado que se definió en 2001 
para evitar que los pueblos indígenas se reconstituyeran 
y contaran con el uso y disfrute de los recursos naturales 
en sus tierras y territorios y su carácter de entidades de 
derecho público? (Assies, 1999). ¿Cómo se ha relacionado 
el neoindigenismo con la profundización de las políticas 
neoliberales –la reforma energética, la más reciente– que 
han hecho del Estado-nación mera ficción? ¿Porqué las 
trasnacionales no han requerido de un proceso consti-
tuyente fuera de los aparatos en que se han convertido 
organismos como el Banco Interamericano de Desarrollo o 
el Banco Mundial? ¿Se ofrecerá un informe detallado de las 
concesiones forestales, mineras, turísticas, hidroeléctricas en 
territorios indígenas y de los mecanismos para otorgarlas? 
¿Cuál es el balance de Estado respecto al reforzamiento de 
la privatización que se abrió con la reforma al Artículo 27 
constitucional en 1992 y que se profundizó en 2005 con 
las reformas a la ley minera, entre otras? ¿Cuáles son los 
datos sobre criminalización de las crecientes movilizaciones 
de resistencia, al valorar la problemática indígena bajo un 
esquema de seguridad nacional? ¿Se dará un informe so-
bre el notorio incremento de migración indígena a zonas 
urbanas marginales y su relación con el despojo? ¿Estará 

el Estado dispuesto a ofrecer un informe detallado que dé 
pie a una comisión de la verdad?

Estas interrogantes sólo son la punta del iceberg de la 
operación de la razón de Estado aplicada desde 2001, cuan-
do se decidió patear el tablero en relación con el zapatismo 
y los pueblos indígenas y sacarle el agua a la autonomía 
en una lógica contrainsurgente. Por su parte, la razón de 
Pueblo enarbolada por el ezln y el cni asumió, hace 20 
años, los Acuerdos de San Andrés porque le son propios. 
¿Qué sigue? Pronto lo sabremos.
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Gilberto López Rivas*

El diálogo y la negociación 
entre el ezln y el gobierno 
federal

	 a insurrección del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional (ezln) 
–iniciada el 1º de enero de 1994– y el 
diálogo de paz con el gobierno federal 
mexicano –que tiene lugar a partir 
del 20 de febrero de ese mismo año, 
en accidentadas etapas, hasta llegar a 
la suspensión en la segunda mitad de 
1996– constituyen procesos inéditos 
en la historia contemporánea de los 
conflictos armados revolucionarios de 
América Latina. 

La especificidad radica en primer 
término en la composición mayori-

tariamente indígena de la agrupación 
maya zapatista que se levanta en 
armas en defensa de la Constitución 
mexicana, apelando a su artículo 39, 
que establece: “La soberanía nacional 
reside esencial y originalmente en el 
pueblo. Todo poder público dimana 
del pueblo y se instituye para be-
neficio de éste. El pueblo tiene en 
todo tiempo el inalienable derecho 
de alterar o modificar la forma de su 
gobierno”.

Pese a que el agrupamiento polí-
tico que da origen al ezln, las Fuerzas 
de Liberación Nacional (fln), posee en 
gran medida las características políti-
cas, ideológicas y organizativas de los 
movimientos de liberación nacional que 
optan por la vía armada –en los años 
posteriores al triunfo de la Revolución 
Cubana en 1959–, el contexto indígena 
en Chiapas en el que se implanta el 
grupo mestizo y urbano inicial mo-
difica radicalmente las formas y los 

L

contenidos de la rebelión, llegando 
incluso a votarse en las comunidades 
bajo su influencia la pertinencia o no 
de la guerra contra el gobierno, y la 
fecha misma para el inicio de las hosti-
lidades y las ocupaciones de al menos 
siete cabeceras municipales del estado, 
precisamente el día en que entraba en 
vigor en Tratado de Libre Comercio 
(tlc), acordado entre los gobiernos de 
México, Estados Unidos y Canadá. 

El otrora Subcomandante Insur-
gente Marcos, ahora Galeano, sostenía 
que los mestizos revolucionarios que 
llegaron a la Selva Lacandona en la pri-
mera mitad de la década de los ochenta 
“fueron vencidos por las comunidades”, 
quienes se apropiaron del proyecto 
insurgente y lo trasformaron:

Tanto ellos como nosotros –seña-
la el jefe militar zapatista– nos da-
mos cuenta de que provenimos de 
dos fracasos y nos damos cuenta 

marzo-abril, 2016

* Profesor-Investigador del inah-Delegación 
Morelos. Asesor del ezln durante el diálogo de 
San Andrés. Integrante de la Comisión de Con-
cordia y Pacificación de la 57 Legislatura.

A 20 años de la firma 
de los Acuerdos de San Andrés

No obstante que el diálogo fue suspendido y hasta la fecha no ha sido reanudado, 
el ezln demostró que es posible crear las condiciones políticas y la correlación de fuerzas 
para obligar a sentar en una mesa de negociación a un gobierno autoritario; que el único 
diálogo deseable es el que se hace con la participación de la más amplia representación 
de la sociedad civil, de los pueblos que conforman la nación y de las fuerzas políticas, 
sociales y gremiales de todo el espectro político del país; pero sobre todo, que es posible 
negociar sin renunciar a principios y a la congruencia ética.
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de la necesidad de construir juntos una alternativa. El 
problema que teníamos nosotros, al momento de pensar 
en construir un ejército popular, era dónde hacerlo. Ellos 
nos dijeron: con nosotros (Camú y Tótoro, 1994)1.

Las propias operaciones militares del ezln, que duraron 
12 días, no siguieron los patrones clásicos de las guerrillas 
latinoamericanas y se asemejaron más a los levantamientos 
indígenas que tuvieron lugar en la Colonia y en la época 
independiente, en los que predominaron las tomas masivas 
y súbitas de ciudades, centros del poder despótico y racista, 
por ejércitos de indios insurrectos. Estos desplazamientos 
de miles de hombres y mujeres hacia los centros del poder 
mestizo dan al ezln una impronta que no tienen otros 
movimientos de liberación nacional.

Desde el momento en que estalló la rebelión indígena 
en Chiapas, el gobierno federal, presidido en ese entonces 
por Carlos Salinas de Gortari, recurrió al uso despropor-
cionado de la fuerza, incluyendo el bombardeo aéreo contra 
posiciones insurgentes, e intentó en el campo de la lucha 
ideológica proyectar la imagen en los medios nacionales 
e internacionales de un conflicto local que se limitaba a 
unas cuantas comunidades de ese estado. Hasta entonces, 
la política oficial hacia los indígenas era –y continúa siendo 
ahora, con el regreso del pri a la Presidencia de la Repúbli-
ca– meramente asistencialista, tendiente a evitar conflictos 
sociales más que a resolver las causas profundas de miseria, 
explotación y abandono en las que han vivido.

El llamado “indigenismo” fue la política del Estado mexi-
cano y del régimen priista en particular en su relación con 
los pueblos indígenas, la cual se caracterizó por la combina-
ción de paternalismo y clientelismo, cooptación y represión, 
y nunca se basó en las necesidades y, mucho menos, en la 
acción de los propios pueblos indios.

Desde los primeros días que sucedieron a la insurrec-
ción, el ezln despertó las simpatías de amplios sectores 
populares y fuerzas políticas de la sociedad mexicana (y 
no pocas en el ámbito internacional) que salieron a la calle 
a exigir el cese de la represión gubernamental y la vía del 
diálogo, mientras que algunos intelectuales del salinismo 
buscaron el desprestigio de la organización político-militar 
con argumentos como el siguiente, por parte del antropó-
logo Arturo Warman:

No me parece el movimiento de los pobres sino la ma-
nipulación de la pobreza, del aislamiento, de la dificultad. 

Se puede usar la pobreza sin representarla, sin combatirla, 
creo que así ha sucedido. No es un movimiento indígena, 
es un proyecto político-militar implantado entre los 
indios pero sin representarlos […] Hay muchos indios, 
supongo que la mayoría entre los “soldados” del que se 
llama Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que 
tienen agravios que pudieran explicar su decisión; pero 
muchos, muchísimos más, están al margen o en contra 
del alzamiento militar […] No debemos confundir: no es 
la voz de los indios, simplemente algunos de ellos están 
presentes como todas las expresiones de la vida nacional 
(16 de enero de 1994).

Esta hipótesis sobre la exterioridad de la insurrección 
y el carácter sempiterno del indígena como sujeto mani-
pulado, como cobaya de agentes de “afuera”, fue utilizada 
por el Ejército y los servicios de inteligencia mexicanos, 
y por algunos “analistas” afines a los mismos en los medios 
masivos de comunicación, para buscar en las “guerrillas 
centroamericanas”, “agitadores extranjeros” y, finalmente, 
en “revolucionarios mestizos” el origen de la rebelión.

El escritor Héctor Aguilar Camín, heraldo de la mo-
dernización neoliberal, concluiría lo siguiente a unos días 
del levantamiento:

Puesto todo junto, la explosión de Chiapas parece más 
el último capítulo de las agotadas guerras centroameri-
canas que el primero de la futura inestabilidad violenta 
de México. Su catártica irrupción no niega, sino confirma, 
el proceso de internacionalización del país: el fin de su 
insularidad orgullosa, la permeabilidad de todas sus fron-
teras a los buenos y los malos vientos del mundo. Y no 
desmiente, sino refrenda, la urgencia de la modernización 
ya emprendida, poniendo en primer plano las moderniza-
ciones esenciales del futuro (10 de enero de 1994).

El poeta Octavio Paz, preocupado por las repercusio-
nes de la rebelión en la Bolsa de Valores y el deterioro de 
la imagen internacional de México, mientras tenía lugar 
una masacre de indígenas en el mercado de Ocosingo, se 
expresó de la siguiente manera:

No debe olvidarse que las comunidades indígenas han sido 
engañadas por un grupo de irresponsables demagogos. 
Son ellos los que deben responder ante la ley y ante la 
nación. Han encabezado un movimiento sin porvenir y 
condenado al fracaso, pero los daños que han causado 
a la nación son muy graves. Han enturbiado el crédito 1 También véase Le Bot, 1998.
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internacional de México; comenzamos a ser ya el objeto 
de las especulaciones y de los juicios sumarios de la 
prensa mundial. Han sembrado la desconfianza en nuestra 
economía precisamente en el momento de la entrada en 
vigor del tlc (la Bolsa ha resentido inmediatamente el 
golpe). En fin, han suscitado el desconcierto y la confusión 
en un periodo particularmente difícil de nuestra vida po-
lítica, con unas elecciones presidenciales a la vista. Ojalá 
que pronto podamos sobreponernos a tantos tropiezos 
(enero de 1994).

Contrastando con estas visiones de la intelectualidad 
del poder, Luis Hernández Navarro, reconocido analista de 
la realidad mexicana, escribió sobre el mismo tema lo 
siguiente:

El levantamiento militar iniciado en la selva no es ni una 
insurrección indígena espontánea ni una acción armada 
de un grupo de combatientes externos, sino resultado de 
la combinación del trabajo de una organización político-
militar y la problemática económica-social de los po-
bladores de la región. Miles de campesinos han decidido 
tomar el camino de las armas como la forma de resolver 
carencias ancestrales y de construir un futuro en el que 
tengan lugar. Si resuelven o no sus problemas por esa vía, 
es otro problema. Lo cierto es que no han sido engañados 
por nadie, sino optado por un camino –cuestionable si 
se quiere– ante lo que veían como el agotamiento de sus 
expectativas de vida (9 de enero de 1994).

Más allá de las diversas reacciones de la intelectualidad 
mexicana frente a la rebelión del ezln en los momentos 
inmediatos posteriores a su aparición pública, lo cierto es 
que, a pesar de elucubraciones y condenas sumarísimas de 
un sector de la misma, se fue generando un consenso en la 
sociedad mexicana: las demandas fundamentales por las que 
luchaban los zapatistas expresaban la condición social de 
millones de indígenas y no indígenas a lo largo del territorio 
nacional. El conflicto se definió –desde entonces– como 
un problema de largo aliento y de naturaleza nacional que 
tocaba la esencia misma de las relaciones entre el Estado 
mexicano y los pueblos que conforman la pluralidad de la 
nación, incluyendo el pueblo mestizo pobre y explotado.

Pero en particular, aquellos que tuvieron el valor de 
levantarse en armas para ser escuchados, que se vieron 
obligados a cubrirse el rostro para ser vistos, nunca ha-
bían formado parte, en los hechos, de políticas estatales y 
societales de inclusión basadas en el reconocimiento de la 
alteridad. Incluso la composición pluriétnica de la nación 
mexicana fue reconocida constitucionalmente hasta 1992 
en razón de las presiones internacionales en torno a los 

500 años de la invasión europea del continente y el hecho 
de que México fue la sede de la Primera Reunión de Jefes de 
Estado de Iberoamérica.

El 1° de enero de 1994, un ejército insurgente que tomó 
como imagen simbólica al caudillo agrario de la Revolución 
Mexicana, Emiliano Zapata, mostró ese otro México de 
profundas contradicciones y polarizaciones sociales que se 
encontraba muy lejos del “primer mundo” al que prometía 
arribar Carlos Salinas a través de reformas estructurales 
como la que abrió camino a la privatización de tierras 
ejidales y comunales, con la contrarreforma al Artículo 27 
constitucional, otra de las causas desencadenantes de la 
insurrección de los mayas zapatistas.

Con el ejército insurgente formado por campesinos 
indígenas provenientes de las distintas etnias mayas, los 
zapatistas dieron a conocer un México distinto al de las 
firmas comerciales trasnacionales, diferente al concebido 
por las oligarquías bancarias y financieras, muy lejano de 
las élites políticas de todos los signos. El ezln emerge del 
otro México, el de los de abajo, el que entró a la modernidad 
sobreviviendo, resistiendo, defendiendo derechos, tierras, 
territorios, soberanías y la vida misma frente al modelo 
de muerte neoliberal. Estos pueblos indígenas tomaron 
las armas después de haber agotado todas las instancias 
legales para hacerse escuchar y resolver sus demandas. 
Pero al enfrentarse con el aparato estatal, para el que no 
existían más que como fuerza de trabajo, carne de cañón 
electoral u objeto de políticas asistencialistas, decidieron 
arriesgar lo único que tienen, su propia vida, para trasfor-
mar su situación y construir un futuro más promisorio 
para sus hijos.

La noticia de que un ejército insurgente declaró la 
guerra al Ejército mexicano recorrió rápidamente los 
medios informativos en el ámbito mundial, concitando la 
simpatía y el acompañamiento de núcleos de activistas que 
empezaron a llegar a Chiapas y a organizar la ayuda solidaria 
a las comunidades, que hasta el día de hoy subsiste. Más 
aún, el zapatismo se constituye en un hito de trascendencia 
universal al encauzar un mundo nuevo de construcción de 
utopías en un momento en que los paradigmas del socia-
lismo real desaparecían junto a la Unión Soviética y los 
regímenes afines de la Europa del Este.

Así, no hubo más remedio que reconocer el genuino 
origen indígena de esta rebelión. La imagen folclórica del 
indio que lo condenaba a la petrificación museográfica, la 
mercancía turística y la incapacidad “innata” para enarbolar 
demandas nacionales y alianzas internacionales se trastocó 
y apareció de pronto como un actor social y político im-
posible de desconocer. Fue la revelación de una identidad 
negada siempre presente en la conformación histórica y en 
la actual realidad de la nación mexicana, proveniente de la 
otredad, que había sido menospreciada secularmente.
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Características del diálogo de paz

En este contexto, un mérito político innegable del ezln 
es que haya iniciado una amplia y compleja convergencia 
ciudadana y sectorial tanto en México como en el ámbito 
internacional, dirigida a la comprensión de esa realidad 
indígena, abriendo el diálogo de paz a una representación 
amplia y genuina de la sociedad civil mexicana. Esta es 
una diferencia notable con respecto a los diálogos de paz 
desarrollados en los prolongados y cruentos conflictos 
armados de El Salvador, Guatemala o Colombia, así como 
la rapidez con la que se entablan las primeras pláticas 
entre las partes, apenas 53 días después de iniciadas las 
hostilidades armadas.

La presión ejercida desde el inicio del conflicto por la 
sociedad civil a través de masivas manifestaciones contra 
las masacres de indígenas por parte de las fuerzas armadas, 
por la paz y la solución negociada del conflicto, en diversas 
ciudades del país, pero principalmente en la capital de la 
República, así como la reacción en esa dirección de numero-
sas organizaciones políticas, gremios, iglesias e intelectuales 
reconocidos, obligaron a Salinas de Gortari a decretar –el 
12 de enero de 1994– un cese unilateral del fuego por 
parte del Ejército federal, nombrar a Manuel Camacho Solís 
como “Comisionado para la Paz” y aceptar, a regañadientes, 
la mediación del obispo Samuel Ruiz.

Así, del 22 de febrero al 2 de marzo de 1994 se desa-
rrolló el llamado “Diálogo de Catedral”, efectuado en ese 
recinto religioso de la ciudad de San Cristóbal de las Casas, 
el cual contó, para protección de la sede, con cinturones 
militares, de la Cruz Roja2 y de miembros de 287 organi-
zaciones no gubernamentales, y con cientos de periodistas 
nacionales y del extranjero que dieron cuenta de las vicisi-
tudes de este primer acercamiento de las partes. 

El asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato del 
pri a la Presidencia de la República, el 23 de marzo de 1994, 
ocasionó la primera de varias crisis en el proceso de paz 
y el regreso de la comandancia general del ezln a sus 
posiciones de montaña, ante la declaratoria de alerta roja 
de esta organización revolucionaria. Andrés Aubry, cono-
cedor profundo de la historia y la antropología de Chiapas, 
comentó con respecto a esta crisis: “La generaron quienes 
decidieron inmolar a Colosio, sembrando la duda de que 
negociar con asesinos no tenía ni seriedad ni porvenir 
creíble” (26 de febrero de 1997).

Diecinueve años después de estos acontecimientos, 
Pablo González Casanova rememoró en Chiapas:

Es lo más raro en la historia de la humanidad que dos 
ejércitos que están a punto de iniciar una guerra firmen 
un pacto de no agresión y digan vamos a hablar. Vinieron 
los diálogos de Catedral primero. Después los diálogos 
en el ejido de San Miguel. Después los diálogos de San 
Andrés. Hubo un momento en que se aceptó la lucha en 
el terreno de la paz. Pero, ¿qué pasó con esa lucha? La 
traicionaron todos los partidos y también la traicionó el 
gobierno (26 de enero de 2013).

La segunda crisis del diálogo fue provocada nuevamente 
por el gobierno federal, ahora encabezado por Ernesto 
Zedillo, quien el 9 de febrero de 1995 ordenó el ingreso 
del Ejército a la zona controlada por los zapatistas, en un 
intento fracasado de capturar a la comandancia general 
del ezln. En esos días las fuerzas de seguridad apresaron a 
20 presuntos zapatistas, algunos de ellos integrantes de las 
Fuerzas de Liberación Nacional, y dieron a conocer la ficha 
policiaca del Subcomandante Insurgente Marcos.

Estas crisis fueron resueltas favorablemente una y otra 
vez no sólo debido al compromiso real de los zapatistas 
por intentar una solución pacífica y negociada al conflicto, 
sino también por otra trascendente singularidad de estos 
diálogos: la conformación de dos actores políticos que 
jugaron un papel muy importante en el desarrollo de los 
mismos. Primero, la Comisión Nacional de Intermediación 
(Conai), encabezada por el obispo Samuel Ruiz e integrada 
por personalidades chiapanecas y nacionales, como Pablo 
González Casanova, provenientes de la sociedad civil y con 
una solvencia intelectual y ética que ni los críticos más acé-
rrimos podían negar; la Conai contó además con el auxilio 
del equipo de Servicios y Asesoría para la Paz (Serapaz), 
que se distinguió por su eficacia y entrega en la realización 
de las complejas tareas de la mediación.

La otra instancia, la Comisión de Concordia y Pacifi-
cación (Cocopa), fue creada por la Ley para el Diálogo, la 
Conciliación y la Paz Digna en Chiapas del 11 de marzo 
de 1995 e integrada por diputados federales y senadores de 
todos los partidos políticos representados en el Congreso 
de la Unión; esta instancia bicameral, de la que me tocó formar 
parte durante tres años en mi calidad de diputado federal 
de la 57 Legislatura, hizo notar en momentos claves su 
compromiso con el proceso de paz, más allá del interés 
particular de los partidos políticos respectivos. Incluso, en 
mi calidad de presidente en turno de la Cocopa, presenté 
en la Procuraduría General de la República una denuncia en 
torno a la existencia de grupos paramilitares en Chiapas, 
que por cierto nunca prosperó.

Asimismo, la existencia de esa ley, promulgada por el 
Poder Legislativo de la Federación, permitió establecer la 
normatividad del diálogo y el reconocimiento explícito de 
los cuatro actores del mismo: ezln, gobierno federal, Conai 

2 La Cruz Roja fue la encargada de trasladar a los miembros de la co-
mandancia rebelde a las sedes del diálogo y jugó un papel muy importante 
en aspectos claves de seguridad durante el desarrollo del mismo.



El Cotidiano 196 69

y Cocopa. Con este marco legal y la presencia de estos 
actores, tienen lugar, del 20 de abril de 1995 al 12 de agosto 
de 1996, las 17 sesiones que resultaron en la firma de los 
llamados Acuerdos de San Andrés en materia de derechos 
y cultura indígenas, el 16 de febrero de ese año.

También insólita en una mesa de diálogo fue la incor-
poración a la misma, a través de la figura de “asesor” e 
“invitado” del ezln, de más de 2 mil personas provenientes 
de una amplia gama de organizaciones políticas, sociales, 
gremiales, académicas, periodistas, escritores, dirigentes 
políticos, especialistas y analistas de las ciencias sociales, y 
aun de ciudadanos que decidieron involucrarse activamente 
en el evento.

Significados de los Acuerdos 
de San Andrés

Desde la primera mesa de diálogo, el zapatismo impuso 
la problemática indígena en el debate nacional y obligó al 
Estado mexicano a negociar los Acuerdos de San Andrés en 
materia de derechos y cultura indígenas, los cuales, indepen-
dientemente de la traición posterior de la clase política y 
de los tres poderes de la Unión, constituyen una plataforma 
programática para los procesos autonómicos de los pueblos 
indios de México, que se han desarrollado durante estos 21 
años, y un referente necesario para las consiguientes luchas 
de resistencia contra las corporaciones del capital depre-
dador neoliberal. A diferencia de muchos sectores sociales, 
el ezln y los pueblos indios cuentan con una estrategia, la 
autonomía, para resistir los embates de estas políticas neo-
liberales y defender los patrimonios naturales y recursos 
estratégicos propios y nacionales, con un proyecto civiliza-
torio distinto al que ofrece el capitalismo mundial.

En el ámbito de los actores políticos presentes en San 
Andrés, los zapatistas entregaron la interlocución con el 
gobierno federal a la sociedad civil y, particularmente, a los 
representantes de los pueblos indios, sin otra condición 
que lograr el consenso de sus asesores en los acuerdos que 
presentaría la comandancia zapatista en la mesa de negocia-
ción3. Así, un mérito político innegable del ezln es que haya 
iniciado una amplia y compleja convergencia ciudadana y 
sectorial, tanto en México como en el ámbito internacional, 
dirigida a la comprensión de una realidad indígena negada 
secularmente, abriendo el diálogo de paz a una representa-
ción amplia y genuina de la sociedad civil mexicana. Resultó 
insólita, en una mesa de diálogo entre una organización 
político-militar y un gobierno, la incorporación a la misma, 
a través de la figura de “asesor” e “invitado” del ezln, de 

centenares de personas provenientes de una amplia gama 
de organizaciones políticas, sociales, gremiales, académicas, 
periodistas, escritores, dirigentes políticos, especialistas y 
analistas de las ciencias sociales.

Especialmente importante fue la presencia de repre-
sentantes de alrededor de 40 pueblos de la abigarrada 
realidad étnica del país, quienes tuvieron la oportunidad de 
exponer sus ideas y hacer sus propuestas en un complejo 
mecanismo de negociación a través del cual los zapatistas 
trasformaron su diálogo en un espacio de debate inclu-
yente y nacional. Tal era la autoridad moral y política de 
la delegación zapatista, que el gobierno invitó a dirigentes 
indígenas de organizaciones afines al pri para contrarrestar 
a su contraparte en este terreno; cuál no sería la sorpresa 
de todos, que en el momento de iniciar el diálogo estos diri-
gentes oficialistas declararon su total apoyo “a los hermanos 
del ezln”, e incluso les solicitaban permiso para hablar. El 
proceso incluyó la realización de foros sobre los temas de 
derechos indígenas y democracia y justicia, mismos que a 
su vez fueron el marco de la conformación de instancias 
de coordinación, como el Congreso Nacional Indígena, que 
reunió a activistas y representantes de un sinnúmero de 
organizaciones indígenas independientes del país. 

El proceso de diálogo fue una universidad de cómo 
hacer política a partir de la participación colectiva y sin 
que mediara el individualismo competitivo o el interés 
corporativo4. En San Andrés se practicó una cultura política 
diferente a la que impuso el sistema de partido de Estado 
por más de 70 años, misma que trasminó lamentablemente 
a la izquierda partidista, la cual asumió todos los vicios del 
priismo, perdiendo en el camino las cualidades de entrega, 
disciplina, camaradería y honestidad que la distinguieron 
en años de luchas memorables. Se dio la posibilidad de 
reflexionar a fondo sobre las formas y los contenidos de la 
cultura política existente y sobre las maneras como se encaran 
las diferencias cuando se trata de llegar a resultados de 
interés general. Surgieron en esas largas sesiones formas 
nuevas de pensar y practicar la política en un país en el 
que el régimen de partido de Estado pervirtió o mediatizó 
muchos de los esfuerzos por remontar, desde la izquierda, 
la fatal dicotomía de cooptación-represión en que dicho 
régimen se imponía, y que el dicho popular sintetiza en la 
escalofriante disyuntiva de “plata o plomo”.

En el momento de negociar, la parte gubernamental 
se enfrentó a una realidad inusitada. No podían cooptar 
ni manipular un movimiento que sostenía un principio 
simple pero inexpugnable: la defensa de la dignidad. Ese 
régimen político, tan acostumbrado a los tratos tutelares, 

4 Hubo, sin embargo, quien pretendió romper la hegemonía del ezln 
en el movimiento indígena, criticando los Acuerdos de San Andrés, con el 
argumento de que lo pactado no convenía a los intereses de los pueblos 
indígenas.

3 Este fue en esencia el mensaje del Subcomandante Insurgente Marcos 
a sus asesores, previo al inicio del diálogo.
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tan convencido de que podía corromper a todos y lucrar 
con las necesidades de la gente, tan dado a voltear hacia 
los humildes tan sólo en coyunturas electorales, no lograba 
entender que la dignidad no se negocia. Así, en el diálogo 
se enfrentaron dos culturas políticas disímiles e irreconci-
liables, y si se sostuvo la negociación durante esos años fue 
gracias a la voluntad política del ezln y a la representatividad 
nacional (e internacional) del acompañamiento y apoyo que 
logró concitar esta organización. También se enfrentaron 
dos estrategias de negociación. Por un lado, el ezln, que abre 
el espacio para que la sociedad mexicana plantee un nuevo 
proyecto de nación; por el otro, un Estado contrainsurgente 
que fue incapaz de cumplir con la palabra empeñada con la 
firma de los acuerdos.

Desde el momento en que irrumpió el ezln en la es-
cena nacional, los días del indigenismo estaban contados. 
El diálogo de San Andrés fue la festiva celebración de sus 
funerales, y aunque todavía sus fantasmas se aparecen en 
ámbitos regionales y comisiones presidenciales, no existe 
hoy quien reclame su continuidad y pertinencia. El ezln, 
con su proyecto de autonomía que se consolida con las 
Juntas de Buen Gobierno, cierra el ciclo de la dependencia 
y el paternalismo y, con ello, cancela toda relación de clien-
telismo y corporativismo que practicó el Estado mexicano 
con la debida asesoría antropológica. El reconocimiento a 
la libre determinación de los pueblos indígenas a través de la 
autonomía, que establecen los Acuerdos de San Andrés, 
identifica derechos y responsabilidades de sujetos sociales 
considerados pueblos, lo que en los hechos rompe con el 
cordón umbilical del indigenismo como política estatal hacia 
los indígenas y de las políticas corporativas del régimen de 
partido de Estado que por muchos años sometieron política 
e ideológicamente a esos pueblos.

La esencia de la autonomía indígena subyacente en 
San Andrés, y en aquellas de facto desarrolladas por los 
zapatistas y otros pueblos indígenas de México durante 
estas dos décadas, es que crea las condiciones para ampliar 
y desarrollar las potencialidades de sujetos autonómicos 
para que tomen en sus manos no sólo los asuntos que les 
competen, sino también para incidir en la vida nacional. Este 
hecho, la conformación del sujeto autonómico, de alcance y 
presencia nacionales, con lealtades armónicamente compar-
tidas entre sus reivindicaciones propiamente étnicas y los 
proyectos democráticos de carácter nacional-popular, es la 
mayor conquista de estos años de lucha a partir del 1º de 
enero de 1994. Las autonomías indígenas y la conformación 
de un sujeto político y social representan la alternativa 
liberadora de las estructuras corporativas del sistema de 
partido de Estado que imperó en México durante décadas 
y de la política asistencialista del indigenismo oficial. Por 
ello, para el Estado oligárquico mexicano es inadmisible la 
existencia y actuación políticas de un sujeto independiente 

de sus mecanismos de control y mediatización. El gobierno 
y las élites políticas de este país deberán acostumbrarse a la 
presencia vital de los pueblos indios en la vida de la nación, 
hablando por sí mismos y reclamando sus derechos secu-
lares. Como destacó el Subcomandante Insurgente Moisés, 
actual vocero del ezln: “No nos volverán a joder”.

En la Mesa de Derechos y Cultura Indígenas, todos los 
documentos que derivaron en los Acuerdos de San Andrés, 
surgidos de las diversas fases del diálogo, fueron objeto de 
acaloradas y ricas discusiones para arribar al consenso, que 
fue el único condicionante de la dirigencia zapatista a sus 
asesores e invitados. Este proceso culmina con la firma de 
los únicos acuerdos a que arribaron las partes, en los que 
autonomía, libre determinación, normas jurídicas y sistema 
de justicia internas fueron la base de estos acuerdos. Su firma 
por las partes representa el principal triunfo político de los 
zapatistas. El contenido de todos los documentos en materia 
de derechos y cultura indígenas constituye, a la fecha, un 
referente de alcances históricos. Los asesores, junto al ezln, 
firmamos un documento denominado “Punto y seguido”, en 
el que expresábamos que el diálogo de San Andrés no era 
un lugar de llegada sino el inicio de un proceso y de una 
estrategia de largo alcance encaminado a hacer realidad la 
libre determinación y la autonomía, en el marco de un México 
democrático, a partir de las alianzas del movimiento indígena 
con el movimiento popular y nacional. La fortaleza que le dio 
el ezln al movimiento indígena nacional es, precisamente, esa 
visión de conjunto de la problemática del país.

La propuesta de las autonomías indígenas que se con-
sensa en San Andrés (reitero, con la presencia representa-
tiva de centenares de dirigentes indígenas del todo el país 
y especialistas en la materia participando en las discusiones 
más profundas que se han dado en ese campo) se fundamenta 
en una perspectiva de largo aliento encaminada a la de-
mocratización del país: se busca una reforma profunda del 
Estado y la sociedad que modifique la esencia misma del pacto 
social; que otorgue derechos no sólo a los individuos y a los 
ciudadanos sino también a las colectividades, a los pueblos 
diferenciados del resto de los mexicanos; que provoque 
un cambio en las mentalidades y en las formas de relación 
entre indios y no indios. No es una forma para aislarse o 
replegarse en los límites de los pueblos y las comunidades, 
sino, por el contrario, el camino para una unión de iguales 
en una multifacética y pluralista sociedad nacional.

Si tomamos como criterio actual para definir a la 
izquierda como la fuerza política que construye el poder 
popular contra el capitalismo, sin monopolizar la repre-
sentación ni restar protagonismo a los distintos sectores 
socioétnicos que intervienen en ese proceso, el ezln ha sido 
a lo largo de estos 21 años una organización extremada-
mente congruente con uno de sus más caros principios: 
“Para todos, todo, para nosotros, nada”, que hace realidad 
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cuando retira a todos sus cuadros político-militares de los 
distintos gobiernos autónomos bajo su hegemonía. Man-
dar obedeciendo, revocación del mandato, rotación de los 
puestos, convencer y no vencer, bajar y no subir, son formas 
diametralmente opuestas al vanguardismo, al burocratismo, 
a la conformación de castas que hacen del poder guberna-
mental y la representación popular su modus vivendi y que 
han devenido en maquinarias partidistas electorales que a 
toda costa pretenden el cargo público para su propio be-
neficio y para enquistarse en una clase política divorciada 
del pueblo. Institucionales y sistémicas, estas izquierdas no 
llegan más lejos que a la alternancia y, una vez en el gobierno, 
ponen en práctica programas extractivistas, desarrollistas, 
clientelares, asistenciales y paternalistas para paliar la cara 
dura del neoliberalismo pero procurando no alterar el 
dominio estratégico del capital y los poderes fácticos.

Durante todos estos años en cumplimiento de los 
Acuerdos de San Andrés, el ezln ha dado muestra de una 
extraordinaria capacidad de adaptación e innovación, sin 
tirar por la borda principio alguno, aportando en temas 
cruciales como el que dio curso a la incorporación plena 
de mujeres y jóvenes a todos los ámbitos de los procesos 
autonómicos de facto, educando a las nuevas generaciones 
en preceptos pedagógicos liberadores, y asumiendo la digni-
dad y la solidaridad como brújula rectora de la convivencia 
social, el gobierno como servicio, amasando, a su manera, 
las ancestrales utopías revolucionarias.

Es significativo que 19 años después, el 21 de diciembre 
de 2012, los mayas zapatistas organizados en el ezln volvie-
ran sobre sus pasos de 1994 y, esta vez sin armas, tomaran 
simultáneamente cinco ciudades del inicio de su movimien-
to: San Cristóbal de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, 
Palenque y Ocosingo. En silencio, perfecta sincronía, orga-
nización y simultaneidad, más de 40 mil hombres y mujeres 
integrados en los contingentes de la multietnicidad que ha 
caracterizado al zapatismo, salieron en la madrugada de ese 
día de vaticinios de fin del mundo e inicios de una nueva 
era, para cumplir, una vez más, otra cita con la historia de 
este país de la impunidad en el gobierno y de pueblos que 
resisten con la dignidad y el principio de mandar obedeciendo 
que el ezln ha establecido como efectiva y real alternativa 
democrática.

Precedidos siempre de la acción, antes que de la palabra 
hueca de la clase política, este singular desfile de columnas 
de los mayas zapatistas que sin excepción, incluyendo niños, 
subieron –con el puño en alto– a las tarimas situadas frente 
a los palacios de gobierno de las cabeceras municipales ocu-
padas y flanqueadas por la bandera nacional y la rojinegra de 
esta organización, ratificó con este hecho simbólico quiénes 
son los que mandan y protagonizan esta lucha que cumple 
21 años de hacerse pública y que ha estremecido al mundo 
de la emancipación y las rebeldías. La reaparición del ezln en 

Chiapas en 2012, los comunicados del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-Comandancia General de 2013, la 
Escuelita Zapatista de 2014 y el Seminario “El pensamiento 
crítico frente a la hidra capitalista de 2015”, constituyen una 
demostración de la fortaleza de este movimiento surgido de 
la imbricación de las luchas de liberación nacional en Amé-
rica Latina con el mundo indígena, matriz civilizatoria de la 
nación mexicana que ha prevalecido pese a los intentos de 
los poderes oligárquicos de todos los signos políticos por 
borrarlos como pueblos con identidad, cultura y gobiernos 
propios. Las experiencias de la nueva autonomía que se han 
establecido en territorio de hegemonía zapatista marcan 
la diferencia de la nueva era en la que los pueblos viven en la 
dignidad que otorga una forma de expresión del poder 
popular, sin burocracias ni mediaciones. Todo ello se fun-
damenta en los Acuerdos de San Andrés; a 20 años de su 
firma, podemos constatar su vigencia y la fortaleza política 
de la organización que los hizo posibles.

 La fortaleza que le dio el ezln al movimiento indí-
gena nacional es, precisamente, esa visión de conjunto 
de la problemática del país, misma que este movimiento 
refrendó, años después, en la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona. De esta manera, el diálogo fue puesto por los 
zapatistas al servicio de los indígenas del país, sin pedir nada 
a cambio ni reclamar cuotas de poder. Las opiniones que 
consideraron limitados los Acuerdos de San Andrés (Díaz, 
1993) se basan única y exclusivamente en los documentos 
firmados, en un análisis academicista y formal de lo logrado, 
que consistía en identificar los puntos de acuerdo y, a partir 
de los mismos, en hacer un análisis confrontándolos con 
las definiciones sobre autonomía. El problema es que en 
San Andrés no se estaba negociando en un vacío o en las 
condiciones idílicas de un laboratorio de investigación. Se 
estaba negociando en el contexto de las tensiones causadas 
por las distintas posiciones en el interior del movimiento 
indígena nacional, y por otra parte, debido a las contradic-
ciones provocadas por un gobierno que ha intentado una y 
otra vez derrotar militar y políticamente a los zapatistas. La 
descontextualización de los acuerdos, y de la realidad en la 
que se da el diálogo, es un grave error político cometido por 
esta fracción de los asesores que ya no fueron convocados 
por el ezln a la siguiente Mesa. 

Asimismo, en esta Mesa se pusieron a prueba la validez 
de los planteamientos en torno a la cuestión étnico-nacional 
y las autonomías, que ni la antropología ni el marxismo 
habían resuelto satisfactoriamente en la teoría y en su 
aplicación práctica. 

 Se suponía que a partir de esta Mesa seguirían otras, 
como la de Democracia y Justicia, Bienestar y Desarrollo, 
las cuales igualmente abrirían el debate de otros temas de 
alcances nacionales diversos. No obstante, el gobierno, al 
iniciar la Mesa II, no mostró ninguna disposición para cum-
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plir sus primeros compromisos ni quiso entrar a debatir 
otros temas, optando por el silencio, la falta de propuestas 
y pretendiendo ganar tiempo para profundizar su estrategia 
militar contrainsurgente que, paralelamente a las negocia-
ciones, siempre mantuvo y amplió, extendiendo la militari-
zación de las comunidades indígenas, estableciendo retenes, 
bases, campamentos, guarniciones y grandes instalaciones 
castrenses en toda la zona del conflicto, así como apoyando 
la creación de grupos paramilitares, uno de los cuales llevó 
a cabo la masacre de Acteal, en la que fueron arteramente 
asesinados 43 hombres, mujeres y niños, y de la que han 
sido responsabilizados, por omisión o comisión, las más 
altas autoridades de la República, incluyendo el entonces 
presidente Ernesto Zedillo Ponce de León.

Desde 1994 hubo una restructuración total de las 
fuerzas armadas mexicanas bajo los lineamientos de la 
contrainsurgencia. El Ejército se preparó para la represión 
interna con la asesoría de Estados Unidos, engarzando la 
contrainsurgencia con la lucha contra el narcotráfico, dos 
caminos convergentes de una estrategia de dominación 
oligárquica-imperial encaminada a la ocupación del territo-
rio, la guerra social y la criminalización de las oposiciones. 

Desde la rebelión zapatista, se desarrolla una con-
trainsurgencia activa y preventiva no sólo en Chiapas 
sino también en regiones de Guerrero, Oaxaca, Veracruz, 
Puebla, entre otros estados. Podríamos proyectar el actual 
emplazamiento militar sobre un mapa étnico y el traslape 
sería exacto, esto es, donde están los pueblos indígenas, 
observamos una gran presencia militar.

En el caso específico de la zona de conflicto, se pre-
senta una saturación del llamado “teatro de la guerra”, es 
decir, el gobierno federal no ha dejado un solo espacio sin 
llenar y cubrir con militares. En otros términos, estamos 
ante lo que se denomina una alta densidad de tropas en un 
espacio regional reducido y con un desarrollo constante de 
la capacidad contrainsurgente, además del control aéreo, 
de comunicaciones e inteligencia a través de la infiltración de 
agentes y los paramilitares.

El gobierno mexicano, a través de todos estos años y no 
obstante las alternancias entre los partidos Revolucionario 
Institucional (pri) y Acción Nacional (pan), y ahora con el 
retorno del primero al Poder Ejecutivo federal, con Enrique 
Peña Nieto, no puede cumplir con la letra y el espíritu de 
los únicos acuerdos negociados y firmados en San Andrés 
porque la naturaleza de los procesos autonómicos indígenas 
va en una dirección totalmente opuesta a la transnaciona-
lización neoliberal apoyada incondicionalmente por este 
grupo dominante. La intención de abortar el diálogo y no 
respetar los acuerdos obedece a esta racionalidad de clase 
en la que existe total acuerdo a pesar de las diferentes 
filiaciones partidistas de los sujetos políticos en el control 
del aparato de Estado.

Con esta matriz de clase en mente, enumero algunos 
factores derivativos que explican la suspensión del diálogo-
negociación entre el ezln y el gobierno federal mexicano: 
a) la discriminación y el racismo hacia los pueblos indíge-
nas, expresados sistemática y permanentemente durante 
el diálogo en el trato de los funcionarios federales hacia la 
delegación indígena del ezln; b) el odio de clase hacia 
quienes representan una organización político-militar que 
obliga al gobierno a negociar y que de manera irreverente 
y convincente exhibe la demagogia y el autoritarismo de su 
contraparte gubernamental; c) el peligro que representaba 
para el culto y el mito del poder del Estado mexicano que 
un logro proveniente de los de abajo saliera triunfante; d) la 
ruptura del monopolio de la violencia “legítima y legal” del 
Estado al negociar con un grupo armado que sale adelante 
en una negociación.

Conclusión

No obstante que el diálogo fue suspendido y hasta la fecha 
no ha sido reanudado, el ezln demostró: a) que es posible 
crear las condiciones políticas y la correlación de fuerzas 
para obligar a sentar en una mesa de negociación a un 
gobierno autoritario; b) que el único diálogo deseable es 
el que se hace con la participación de la más amplia repre-
sentación de la sociedad civil, de los pueblos que conforman 
la nación y de las fuerzas políticas, sociales y gremiales de 
todo el espectro político del país; c) que es posible negociar 
sin renunciar a principios y a la congruencia ética.
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Julio Moguel*

Nota preliminar

	 lgunos de los articulistas de 
este número de El Cotidiano habrán 
entrado en el necesario terreno de la 
remembranza y de los ajustes que de-
ben hacerse a la historia que engloba la 
firma de los Acuerdos de San Andrés. 
Ello me permite economizar esfuerzos 
y concentrarme en dos temas de mi 
interés: primero, el de “la traición” del 
gobierno federal cuando hizo abortar 
el diálogo que siguió a la firma de los 
Acuerdos; segundo, el del significado de 
“la traición” perredista, cuando unos 
años después aprobó sin cortapisas 
una reforma constitucional –la de 
2001, con Vicente Fox en la Primera 
Magistratura– en la que quedaban 
sepultados los elementos esenciales 
de lo que había sido acordado en San 
Andrés. También ahorro alguna tinta 

con respecto a lo que pudiera llamarse 
“la actualidad de San Andrés”, pues 
ya he abordado el tema en diferentes 
medios, particularmente en lo que se 
refiere a la pertinencia de partir de 
los Acuerdos mencionados para tejer 
parte importante de lo que será la 
Constitución Política de la Ciudad de 
México.

El punto particular relativo al 
papel de los partidos políticos en “la 
caída” de los Acuerdos de San Andrés 
lo debo a una valoración realizada 
por el analista político Miguel Ángel 
Romero. No tiene, sin embargo, res-
ponsabilidad alguna en los yerros de 
interpretación que pudieran figurar 
en este escrito.

¿Qué estuvo realmente 
en juego en San Andrés?

¿Descuido? ¿Falta de acuerdos? ¿Di-
ferencias políticas entre distintas 
vertientes del gobierno federal? A 20 

A
años de los Acuerdos quedan en el 
aire las verdaderas razones por las 
que un gobierno que nada o poco 
tenía que ver con una perspectiva 
pro indígena llegó a la firma del do-
cumento firmado en San Andrés el 16 
de febrero de 1996. ¿Desdén ante el 
peso de la letra? ¿Acción táctica para 
ganarle tiempo al tiempo y acotar o 
disminuir por esas vías las capacidades 
ofensivas del zapatismo? Ello en una 
línea de hipótesis. En otra: ¿Existió 
realmente una vertiente gubernamen-
tal que quería y creía en los Acuerdos 
de San Andrés, y que, con significativa 
oportunidad, dadas las circunstancias, 
logró ganar el punto específico de 
la firma con el ezln sin tener a la 
mano el consenso político necesario 
dentro de su propia cancha política 
de juego? No tenemos respuestas 
claras en estos puntos. Lo cierto es 
que los contenidos de lo firmado en 
San Andrés por la representación del 
gobierno federal y del ezln remo-
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San Andrés Larráinzar: 20 años

Atrevámonos a pensar lo que sería actualmente nuestro país si el gobierno federal 
y el sistema nacional de partidos hubieran honrado la firma de los Acuerdos en aquellos 
lejanos años de la insurgencia india. A 20 años: ¿nos atreveremos a pensarlo?
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vían con brusquedad los basamentos del edificio político 
nacional. El reconocimiento de las comunidades indígenas 
como “sujetos de derecho público” –y las consecuencias 
derivadas de este reconocimiento en los terrenos sociales, 
económicos y políticos– marcaban la ruta de un viraje de 
180 grados en la concepción que hasta el momento había 
venido prevaleciendo en norma y concepto dentro del 
pacto político nacional.

El viraje mencionado quedaba señalado y subrayado, 
por lo demás, con la aceptación por parte del gobierno 
federal de realizar una segunda y una tercera mesas de 
diálogo con el ezln –justo después de la firma de los 
Acuerdos de San Andrés, el 16 de febrero de 1996–, con 
los títulos, respectivamente, de “Democracia y Justicia” y 
de “Bienestar y Desarrollo”. ¿Estaba realmente dispuesto el 
gobierno federal a que el conjunto de las normas y reglas 
constitucionales del país pasara por el filtro de la mirada 
zapatista (y con ellos del movimiento indígena nacional) y 
de lo que se había signado en San Andrés? Pienso que no 
era esta la perspectiva asumida por parte de la represen-
tación gubernamental, pero me abstengo aquí de entrar en 
los intríngulis del asunto.

Centremos la reflexión en lo que me parece esencial: 
¿qué es lo que estaba verdaderamente en juego en ese 
complejo curso de negociación? Lo digo rápido, a riesgo 
de ser esquemático: los Acuerdos de San Andrés validaban 
un sistema político nacional basado en el “pluralismo jurí-
dico”, con lo que se trastocaban todas las reglas hasta ese 
momento establecidas del denominado “pacto federal”.

¿Qué elementos lograba poner en jaque el esquema 
de “pluralismo jurídico”, llevado a letra constitucional? La 
concepción ciudadanista (digámoslo así) predominante 
del “esquema democrático” en el binomio característico 
o esencial de la fórmula que actualmente nos somete, a 
saber: la de “un ciudadano un voto”, por un lado; por otro, 
la de la convalidación del “sistema de partidos” como el 
filtro o el embudo por el que hay que transitar en forma 
irreductible para el “arreglo institucional”.

Pero, ¿qué aportaban en realidad los Acuerdos de San 
Andrés en ese marco de negociaciones de 1996? ¿No había 
quedado ya fundada la condición pluricultural de la Nación 
en la reforma constitucional de 1992? La pluriculturalidad 
aceptada en la norma constitucional de 1992 era vaga, 
genérica, imprecisa. Brumoso reconocimiento a la pluri-
culturalidad “esencial” del país en el que quedaba abierto 
–muy abierto– el lente para casi cualquier interpretación. 
Los Acuerdos de San Andrés constituyeron entonces el 
verdadero parteaguas del cambio legislativo en la materia–
abortado, en la reforma de 2001–. En síntesis, los Acuerdos 
de San Andrés marcaban, en mi opinión, la ruta de una real 

revolución pacífica hacia otro tipo de régimen político (y 
no sólo político) en el país.

Gato por liebre 
en el acuerdo constitucional

La firma del acuerdo y la verticalidad con la que la Comisión 
de Concordia y Pacificación (Cocopa) presentó ante el Con-
greso federal su propuesta de cambio legislativo no fueron 
suficientes para lograr que los Acuerdos de San Andrés 
quedaran plasmados en letra constitucional. Con definiciones 
generales de significativo reconocimiento a la existencia y 
derechos de pueblos y comunidades indígenas, la reforma a 
la Constitución en 2001 eliminó lo principal. Veamos:

•	 El reconocimiento de las comunidades indígenas como 
sujetos de derecho público quedó nulificado con la 
identificación de tales comunidades como “entidades 
de interés público”.

•	 El reconocimiento del derecho indígena para que el uso 
y disfrute de los recursos naturales se dieran en sus 
tierras y territorios quedó convertido en el derecho al 
“uso y disfrute preferente de los lugares que habitan y 
ocupan las comunidades” (¿disfrute preferente?, ¿lugares 
que habitan y ocupan?).

•	 La propuesta de cambios dirigidos a establecer en el 
nivel del Artículo 115 constitucional todo lo referente a 
derechos políticos y de asociación de pueblos y comu-
nidades indígenas –elaborada con suma meticulosidad 
y precisión por la Cocopa a partir de los Acuerdos de 
San Andrés– quedó prácticamente anulada.

	 (Dado lo filigránico de este asunto remito a lo que 
quedaba marcado en la propuesta constitucional de 
la Cocopa: “[…] el ejercicio de la libre determinación 
de los pueblos indígenas en cada uno de los ámbitos y 
niveles en que [hicieran] valer su autonomía, pudiendo 
abarcar uno o más pueblos indígenas […]”. Se plantea-
ban derechos y condiciones de asociación de pueblos y 
comunidades: “Las comunidades indígenas como entida-
des de derecho público y los municipios que [recono-
cieran] su pertenencia a un pueblo indígena [tendrían] 
la facultad de asociarse libremente a fin de coordinar 
sus acciones. Las autoridades competentes [realizarían] 
la transferencia ordenada y paulatina de recursos, para 
que ellos mismos [administraran] los fondos públicos 
[que les fueran asignados]”. Y se extendía o precisaba el 
reconocimiento de derechos en otros niveles decisivos: 
“En los municipios, comunidades, organismos auxiliares 
del ayuntamiento e instancias afines que [asumieran] su 
pertenencia a un pueblo indígena, se [reconocería] a sus 
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habitantes el derecho para que [definieran], de acuerdo 
con las prácticas políticas propias de la tradición de cada 
uno de ellos, los procedimientos para la elección de sus 
autoridades o representantes y para el ejercicio de 
sus formas propias de gobierno interno […]”).

•	 La anulación de un lineamiento central del código sa-
nandresiano: el reconocimiento de formas propias de 
organización social y política de los indígenas, “sin la 
necesaria participación de los partidos políticos”.

•	 La anulación o minimización de la posibilidad de los pue-
blos y comunidades indígenas para establecer acuerdos 
de remunicipalización y redistritación que permitieran 
una mejor y más justa participación y representación 
indígena en los gobiernos locales y en los Congresos.

•	 La anulación de fórmulas asociativas entre municipios 
de gobierno indígena (municipios al interior de una 
sola entidad o municipios colindantes de dos entidades 
vecinas), dirigidas a permitir la integración regional de 
espacios pluriétnicos de gobierno.

•	 En el truqueo señalado no faltó la redacción de un pre-
cepto constitucional sesgado o dirigido, más que al reco-
nocimiento de derechos, a la ubicación de “lo indígena” 
como una entre otras de las múltiples materias propias 
para la atención de los programas sociales de gobierno. 

El cierre de filas de los partidos políticos 
contra los Acuerdos de San Andrés

Hay truqueos sutiles o engaños enmascarados; hay robos 
hormiga o despojos por goteo; hay fallas por ignorancia o 
falta de comprensión en torno a la verdadera naturaleza de 
un asunto; hay, en suma, procesos en los que pocos saben 
dónde quedó la bolita y, por ende, ignoran o tienen dificul-
tades para señalar cuáles fueron las responsabilidades y las 
culpabilidades correspondientes. Pero en el cierre de filas de 
los partidos políticos para aprobar la reforma constitucional 
de 2001, en su condición truqueada de cara a los Acuer-
dos de San Andrés, no existe ninguno de estos posibles 
atenuantes, de tal forma que es posible decir que el sistema 
de partidos del país, incluyendo en ello vergonzosamente a 
su bloque “de izquierda”, decidió, de un solo plumazo, que el 
movimiento indígena nacional representado entonces por 
el ezln se fuera simple y llanamente al diablo.

Ciertamente, el voto del bloque de izquierda en el Con-
greso no hubiera modificado entonces la concreción del 
embuste, pero hubiera marcado para siempre una disidencia 
esencial, decisiva, ofreciendo a los firmantes indígenas del 

Acuerdo sanandresiano y a sus multiplicados adherentes 
nacionales una ruta para seguir la lucha.

Pero más allá de los reproches o de las críticas pun-
tuales, cabe la pregunta: ¿por qué los representantes del 
perredismo en el Congreso se asimilaron fría y calculado-
ramente al trazado de una ruta ajena a lo que marcaban 
los Acuerdos de San Andrés y la propuesta constitucional 
de la Cocopa? No hubo ignorancia o descuido en el asunto 
pues tuvieron permanentemente la asesoría directa de 
algunos de quienes acompañaron como asesores al ezln 
en el trance de San Andrés. ¿Qué les hizo entonces acep-
tar, sobre la letra, cambios tan burdos como los que antes 
hemos señalado? La respuesta no es simple, pero puede 
sintetizarse aun a riesgo de alguna simplificación: el cierre de 
filas de los partidos contra los Acuerdos de San Andrés re-
novó los cimientos de un pacto político basado en la simple 
y genérica “ciudadanización” (“un ciudadano = un voto”), 
con el refrendo de imposición de un filtro exclusivamente 
interpartidario para el establecimiento de cualquier tipo de 
pacto o acuerdo entre el Estado y la sociedad.

Dicho de otra forma: el cierre de filas de los partidos 
políticos contra el movimiento indígena nacional anulaba de 
un solo golpe toda pretensión social externa a los partidos 
–no sólo la indígena–, para operar o para existir como 
interlocutores válidos frente al Estado en el juego político 
nacional, cobijando a trasmano el modelo de pactos políticos 
“realmente legítimos” como el que años después represen-
taría (representa aún) el ominoso Pacto por México.

Con ello se convalidó otra buena cantidad de regresio-
nes en lo que desde el pacto propuesto por la firma de San 
Andrés quedaba abierto, a saber: anulación o reducción a 
letra muerta o inservible todo los elementos de democracia 
directa que, más allá del zapatismo, emergían desde aquel 
entonces en todos los terrenos sociales y políticos del país 
(iniciativa popular, plebiscito, referéndum, consulta pública, 
presupuesto participativo, etcétera). Al mismo tiempo, se 
ratificó el extremo centralismo del sistema político nacional 
y la desfiguración de todo concepto autonómico de gobier-
no y de gestión en los planos regionales y locales –no sólo 
indígenas–, incluyendo en ello a los poderes municipales.

Visto en esta perspectiva, los Acuerdos de San Andrés, 
a 20 años, representan algo más que el reconocimiento 
exigido de “mínimos derechos” a Pueblos y Comunidades 
Indígenas del país. ¿Se observa ahora la perspectiva?

Atrevámonos a pensar lo que sería actualmente nuestro 
país si el gobierno federal y el sistema nacional de partidos 
hubieran honrado la firma de los Acuerdos en aquellos 
lejanos años de la insurgencia indígena. A 20 años: ¿nos 
atreveremos a pensarlo?
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Ramón Vera Herrera*

	 l 16 de febrero de 2016 se cumplen 
20 años de la firma de los Acuerdos de 
San Andrés. Durante todo este tiempo, 
el gobierno no quiso cumplir con dichos 
acuerdos, pese a haber surgido de un 
proceso intachable. Y decimos no qui-
so, en lugar de no ha querido, porque 
estamos seguros de que no honrará 
su palabra porque hace años que el 
gobierno mexicano, el Estado mexicano, 
se sumerge más y más en un pantano 
de entreveros sin fin con el crimen 
organizado y con las corporaciones a 
las que abre margen de maniobra (con 
buena parte de su aparato jurídico y de 
políticas públicas), mientras activamente 
impide que la población acceda a la jus-
ticia y pueda hacer valer sus propuestas 
y sus exigencias.

Esto es muy fuerte y parece 
extremo. Si revisamos la historia 

de estos 20 años es difícil concluir 
otra cosa.

No obstante, nadie podrá borrar 
el gesto colectivo que concretó los 
Acuerdos de San Andrés. El proceso 
que llevó a esos acuerdos sigue siendo 
un referente crucial en la búsqueda 
de un país diferente, si bien los deta-
lles de su redacción pueden concitar 
discusiones y argumentaciones de si 
siguen siendo o no vigentes.

A 20 años de incumplidos los 
Acuerdos, son cruciales para las nuevas 
generaciones, para quienes los vivieron 
y para quienes ni siquiera tienen noticia 
de su existencia. De algún modo, los mis-
mos diálogos han sido inspiradores de 
procesos recientes que, sin ningún afán 
de reeditar San Andrés, son procesos 
que aprendieron muchísimas lecciones 
de lo que ahí ocurrió, lecciones que sir-
vieron a los logros de esos procesos.

Los Acuerdos, no hay que olvidar, 
fueron producto directo de un diálogo 

E
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A 20 años de los Acuerdos 
de San Andrés. Pongamos 
en libertad a la ley

En los años transcurridos, la gente no ha dejado de estar en resistencia. Si bien no 
siempre se nota la efervescencia, hemos cambiado mucho. Las traiciones y los desencantos 
nos han ido abriendo los ojos; no obstante, una fuerte corriente dentro de la sociedad 
civil mexicana sigue apostándole a la civilidad. Sigue considerando que retornarle el co-
razón al Derecho es revivir un espíritu de convivencia que tiene que estar presente en 
todo núcleo humano que quiera pensarse con afanes de justicia, respeto, equidad e 
interés libertario.

inusitado: el diálogo expreso y entu-
siasta de amplísimas franjas de la so-
ciedad civil rural y urbana convocadas 
expresamente por un ejército rebelde, 
el ezln, los zapatistas, para ser quienes 
llevaran la negociación con el Estado, 
configurando propuestas abiertas y 
públicas que presentaron al gobierno 
en prolongadas conversaciones en San 
Andrés Sacamch’en de los Pobres y en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas.

La muy representativa multitud de 
asesores, asesoras y personas invitadas 
que parlamentaron directamente con 
el gobierno cuando los zapatistas pu-
sieron en sus manos el posible destino 
de las conversaciones, sigue siendo un 
proceso inédito en la historia de la ge-
nerosidad y la autogestión mundiales. 
Los zapatistas, confiando plenamente 
en el sentir y los razonamientos 
de infinidad de personas sencillas de 
las comunidades (muchas de ellas 
realmente sabias), representantes de 
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comunidades y organizaciones, gente de buena voluntad 
o conocida autoridad moral (mujeres y hombres, de edad 
avanzada o jóvenes), pensadores, investigadores, líderes his-
tóricos, algunos, y otros totalmente desconocidos lograron 
concretar un rompecabezas intrincado y detalladísimo de 
la situación del país, que no es muy fácil lograr.

El proceso logró plantear nociones, intuiciones y el pro-
yecto de una relación política que habría podido revitalizar y 
retejer los muy dañados tejidos sociales de nuestra nación, 
si tan sólo la clase política hubiera tenido la voluntad de 
configurar una solución, consensuada, de largo plazo.

Tales propuestas fueron, sin duda, la concreción (mo-
mentánea si se quiere) de un sueño, de lo que se conoce 
como el programa, la agenda, de cualquier movimiento 
social, porque lograron un entendimiento real, un enamo-
ramiento social, muy próximo al ánimo de una revolución 
pacífica: ése era su sino.

Un ejército rebelde había combatido 12 días contra el 
gobierno mexicano, levantado en armas contra siglos de 
injusticia, y la sociedad civil en pleno, en amplias manifes-
taciones populares, le había pedido parar y el ezln había 
parado y se había puesto a escuchar las consideraciones de 
la población civil. ¿Ha ocurrido antes? No lo creo.

Los diálogos de San Andrés fueron también el catali-
zador que hizo madurar durante siete años (1994-2001) 
la primavera zapatista, periodo que nos legó enseñanzas 
y reflexiones centrales en actitud y panorámica: la recu-
peración del peso de la palabra, cuestionar la toma del 
poder en sí misma, enfatizar la relación entre gobernantes 
y gobernados, no a la toma del poder como objetivo último, 
cuestionar la voracidad de las vanguardias y reivindicar 
que los métodos justifican los fines, y no al revés; y que 
sin eso nada sirve, nada es en verdad justo, ni creativo. 
Reivindicar, con plena conciencia, la construcción colec-
tiva del significado de lo que vivimos, de lo que somos 
como pueblo mexicano, diverso, entreverado de historias 
colectivas propias y conjuntadas, por más disparadas que 
sean –como dándole peso a todo lo anterior–, y pero 
sobre todo se colocaba en el centro de la discusión a los 
pueblos originarios de la nación mexicana: los desprecia-
dos, torturados, asesinados, desaparecidos, marginados, 
deshabilitados tomaron la palabra.

A partir de esos tejidos de vidas e historias, de los 
asuntos inconclusos y de la constatación de las condiciones 
materiales y subjetivas que configuran la desigualdad y la 
resistencia en México –a partir del tramado de fronteras 
difusas que dispersan y fragmentan la vida y la historia de 
las comunidades campesinas e indígenas; al juntar las voces 

surgidas justamente de los enclaves de abandono– se logró 
entre quienes participaron en los diálogos de San Andrés, 
algo casi nunca visto: unos acuerdos que planteaban que el 
gobierno se comprometería a no emprender acciones uni-
laterales nunca más, es decir, lo comprometían a cogobernar 
con los pueblos, con esa sociedad civil. Por eso, no hay duda, 
nunca se cumplieron. Esos primeros acuerdos fueron sobre 
“la materia de lo indígena”. Pero era muy claro que los pue-
blos estaban abriendo la puerta de algo mayor, de algo más 
vasto: una sociedad diferente donde indígenas y no indígenas 
se reconocieran sin necesidad de diferenciarse y respetasen 
las diferencias que fueran pertinentes y justas de respeto.

El alcance fue vasto porque se dirigió al corazón ver-
dadero de lo político y lo jurídico. Situaba en el centro de 
una relación entre gobernantes y gobernados el talismán 
que implica la responsabilidad: hacernos responsables por 
las consecuencias de nuestros actos, rendir cuentas de ellos 
y asumir una mutualidad que habría podido dar nacimiento 
a un nuevo pacto social.

Dos únicos procesos parecidos se nos ocurren: la Carta 
Magna que un grupo de “notables” en la Inglaterra medieval 
le hizo firmar al rey Juan, el 15 de junio de 1215, acotando 
mediante un pacto social expreso el poder interminable e 
impune de la realeza europea y, más recientemente, el 4 
de julio de 1976, la Declaración de Argel, que un tribunal de 
conciencia, como el entonces recién nacido Tribunal Perma-
nente de los Pueblos, logró conjuntar con muchas voces 
para establecer una carta de derechos colectivos que 
es única en el mundo.

La continuación de los diálogos de San Andrés, ya 
con el vuelo del proceso y la concreción de los primeros 
acuerdos, generaron de inmediato más propuestas que 
apuntaban a impulsar procesos de gobierno compartido, 
que siguen siendo inéditas, y que de aplicarse, configurarían 
la base de gobiernos populares reales, vigentes, legítimos, 
verdaderamente autogestionarios.

Así, en julio de 1996, a pocos meses de la firma de los 
acuerdos, el Foro de la Reforma del Estado, convocado 
como segundo paso en San Andrés, propuso entre un sinfín 
de asuntos cruciales, los siguientes puntos, difíciles de ser 
cumplidos por cualquier tipo de gobierno:

•	 Reclamamos el derecho a ser actores fundamentales 
de las decisiones que afectan nuestras vidas, por lo que 
acordamos impulsar un Estado distinto que corresponda 
a nuestra idea de justicia, dignidad y prosperidad a partir 
de una participación no corporativa. El pacto social 
significa un reordenamiento de toda la vida pública y 
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no sólo una alternancia en el poder. Este nuevo pacto 
entre los distintos actores sociales ha de plantearse y 
tejerse, ir articulando las diferentes voces, recoger las 
propias expresiones políticas y abrir espacios, de lo local 
y regional a lo nacional.

•	 Un pacto social finca las atribuciones y el ejercicio del poder 
de los sujetos del pacto y define las que tendrá el Estado. 
Nosotros exigimos que se haga efectivo el mandar obede-
ciendo: queremos un gobierno de verdaderos servidores 
de la sociedad y no uno que decida por el resto.

•	 Hay que reconocer e impulsar que la democracia no 
se reduce a lo electoral ni a las decisiones emanadas 
de asambleas en la democracia directa: es también la 
participación activa de la población en el diseño, gestión 
y seguimiento de las políticas públicas.

•	 Hay que abrir espacios de decisión, en todos los niveles, 
en los que la población participe activa y permanente-
mente: estos espacios van desde el ámbito de las políticas 
macroeconómicas, pasa por el diseño y participación en 
proyectos, programas, asignación y administración de 
presupuestos, libertad de asociación y autonomía gremial, 
autogobiernos comunitarios y la potestad de ejercer 
formas propias de organización. La instrumentación 
de proyectos propios, sean económicos, de servicios, 
educación, salud, desarrollo de conocimiento propio y 
el ejercicio de medios de comunicación independientes; 
debe no sólo ser potestad de colectividades de acuerdo 
con sus propios procesos, sino recibir facilidades y recur-
sos para su ejercicio y continuidad.

•	 El nuevo pacto social deberá reconocer el pluralis-
mo en las formas particulares de impartir justicia y 
organizarse. Como tal, debe reconocer el pluralismo 
jurídico y los derechos humanos no sólo individuales 
sino también colectivos de los pueblos indígenas y los 
derechos comunales.

•	 Reconociendo la composición plural del país, se propone 
que el Estado mexicano se reconforme hacia un régi-
men que permita y propicie la autonomía de los pueblos 
indios en los niveles, comunal, municipal y regional.

•	 Reconocemos que concretar la autonomía de los pue-
blos indios es el establecimiento de las condiciones fun-
damentales que abrirán paso a un cambio democrático 
en otros sectores de la población y posibilitará la cons-
trucción de nuevas leyes no coercitivas sino leyes que 
garanticen más espacio de decisión y participación1.

Unos meses más tarde, el 29 de noviembre de 1996, la 
Comisión de Concordia y Pacificación (cocopa) presentó 
una Propuesta de Reformas Constitucionales en Materia 
de Derecho y Cultura Indígena, que había elaborado en 
los meses anteriores, como concreción e instrumentación 
jurídica y constitucional de los Acuerdos de San Andrés.

Desde entonces y hasta 2001 la exigencia fue suman-
do voces de todos los rincones del país. Se convocó al 
Congreso Nacional Indígena en octubre de 1996, con la 
participación de la Comandanta Ramona (primera zapatista 
en romper el cerco de Chiapas), que configuró la plata-
forma de participación indígena y convocó el respaldo de 
una sociedad civil volcada. Después vino la Marcha de los 
Mil Ciento Once, en 1997, que trajo a mil 111 delegados y 
delegadas zapatistas hasta la Ciudad de México, ante la in-
credulidad y la fascinación de la población del país. En 1999, 
los delegados y delegadas zapatistas recorrieron casi dos 
terceras partes de municipios del país, en un ejercicio de 
participación autogestionaria nunca antes vista.

El reconocimiento de los derechos colectivos de los 
pueblos indios en la constitución era una exigencia que había 
ido creciendo y consensuándose entre los pueblos indios 
de México y entre diversas capas de la población. Por eso, 
en 2001, en el clímax del esfuerzo por participar del modo 
más contundente posible en los marcos de la legalidad 
estructural del Estado mexicano, cuando emplazaron al 
Poder Legislativo a aprobar la propuesta de reformas cons-
titucionales, esta propuesta de reformas era la más discutida 
y consensuada de la historia del país.

Durante los 15 días comprendidos entre el 24 de febre-
ro y el 11 de marzo de 2001, la Caravana por la Dignidad 
Indígena (o Marcha del Color de la Tierra) que recorrió 
Chiapas, Oaxaca, Puebla, Veracruz, Tlaxcala, Hidalgo, Queré-
taro, Guanajuato, Michoacán, el Estado de México, Morelos 
y el sur del Distrito Federal, no sólo fue la movilización más 
amplia de la que tiene registro la historia reciente del país, 
sino que a su paso desnudó las diversas manifestaciones de 
resistencia que halló a su paso, como después, en un lapso 
más largo, lo haría la Otra Campaña.

La Caravana fue un diagnóstico, una radiografía, un 
intento cumplido por dar visibilidad a los países regionales 
que configuran el territorio nacional.

Miles de comunidades, o las organizaciones que las 
representaban, se sumaron a la caravana, en sus poblados 
y ciudades, o la siguieron hasta penetrar la mancha urbana. 
La opinión pública fue constatando las condiciones globales 
que pesan sobre los enclaves rurales, pero también sobre 
los complejos tramados urbanos que hoy engullen territo-
rios que alguna vez fueron el espacio vital de comunidades 
indígenas y campesinas.

Sin duda, la demanda central de la caravana era entablar 
un diálogo con el país en su conjunto: con la sociedad civil, 

1 Hernández Navarro, Luis y Vera Herrera, Ramón (comps.) (1999). 
Acuerdos de San Andrés. México: Era.
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en primer plano, con la clase política, con la opinión pú-
blica en su más amplia expresión, pero sobre todo exigir, de 
viva voz y en persona, que las cámaras legislativas aprobaran 
la propuesta de reformas elaborada por la Cocopa. Tal re-
conocimiento habría fortalecido la legitimidad del Estado 
mexicano y habría sido una prueba de que existía una real 
transición a la democracia, es decir, hacia un nuevo pacto 
social, más abierto e incluyente; hacia una reforma profunda 
de ese Estado puesto en cuestión.

Pero la clase política mexicana sometió los Acuerdos de 
San Andrés a una última crudeza y al tratamiento burdo e 
intolerante, marrullero y desinformado, torpe y traicionero. 
Esa clase política se desnudó ante el país entero y decidió 
no honrar esa propuesta de reformas constitucionales di-
rectamente emanada de tales acuerdos. (Recordemos que 
la propuesta de reformas fue avalada, en principio, por todos 
los partidos porque la Cocopa era una representación de 
legisladores de todos los partidos.) En cambio, se aprobó 
una reforma constitucional de dizque derechos indígenas, 
santificada por todas las cámaras y todos los partidos, en 
abril de 2001: una aberración jurídica, un galimatías expre-
samente diseñado para engañar de manera tan burda que 
impide lo que festinó que estaba reconociendo.

Los pueblos, esperando ser reconocidos, enfrentaron la 
cerrazón de los tres poderes y del pleno de la clase política 
que se regodeó en su condición de clase.

Después de ese revés, los pueblos, las comunidades, 
entendieron que su participación política, la construcción, 
elaboración y tejido de su imaginario político en México no 
pasaba por el sistema político mexicano, ni por el Estado 
o el gobierno.

Para muchos sólo quedó el camino de la resistencia y la 
deslegitimación del gobierno; 20 años después, si revisamos 
los motivos para no aprobar las reformas planteadas, queda 
muy claro por qué no las aprobaron.

Hay todavía quien afirma que la reforma que los pueblos 
querían no se aprobó porque faltó la fuerza popular para tal 
reivindicación. Otros muchos saben que no se aprobó porque 
la fuerza convocada era tan grande que de haberla aprobado, 
habría iniciado un proceso imparable de reformas, de impugna-
ciones y de frenos reales a un gobierno al que no le conviene 
impulsar ningún intento profundo de transformación real.

En cambio, permitir la devastación ilimitada del país 
fue la ventaja comparativa que ofrecieron los negociadores 
del tlc.

Tras 20 años de firmados los Acuerdos, esa devasta-
ción ilimitada implica muchas otras devastaciones, juntas, 
acumuladas. Son los efectos de políticas públicas planeadas 
o avaladas desde la Organización Mundial de Comercio, el 
Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional, a partir 
del Consenso de Washington, que promueven megapro-
yectos, minería, plantaciones, transgénicos, envenenamiento 

masivo con agroquímicos, urbanización rampante y acapa-
ramiento agrario y del agua, más la integración vertical que 
liga a los grandes consorcios farmacéuticos, agroquímicos 
y semilleros, junto a los comerciantes de alimentos, para 
controlar toda la cadena alimentaria (tierra, semilla, siem-
bra, cultivo, procesado, empaque, embarque, transporte, 
almacenamiento y comercio al mayoreo y al cliente en la 
calle): un sistema que administra el hambre en el mundo y 
es responsable de 57% del calentamiento global.

Una pieza importante del nuevo rompecabezas del 
despojo y la exclusión la había colocado el gobierno de 
Carlos Salinas de Gortari al contrarreformar el Artículo 27 
constitucional y abrirle la puerta a la especulación agraria, 
que intentó provocar que los ejidos y comunidades com-
praran, vendieran, rentaran o se asociaran con empresas. Lo 
último es promovido hoy día con el fanar, la nueva Reforma 
para el Campo y los grandes consorcios del siglo xxi, que 
impulsan su integración vertical mediante agriculturas por 
contrato, dejando en el fondo de la olla la posibilidad de 
quedarse con la tierra cuando los agricultores no cumplan 
como se estipuló, y los términos siempre son más y más 
leoninos. La cuña más brutal de este embate la representan 
las llamadas reformas energéticas. Dice un documento de 
análisis reciente elaborado por el ceccam y grain:

Sabemos ya que la afectación a las comunidades y ejidos 
campesinos será absolutamente devastadora, pues ataca 
directamente la vocación agrícola y forestal del campe-
sinado e invadirá y acaparará las tierras de propiedad 
social en aras de la exploración y extracción “energética”. 
[…]
Las leyes secundarias de la reforma energética buscan es-
tablecer la “servidumbre energética” de todo terreno que 
contenga potencial de extraer hidrocarburos, electricidad, 
minerales y agua, declarando prioritaria esta explotación 
sobre cualquier otra actividad. Es una servidumbre que 
somete cualquier terreno a las actividades de extracción 
y exploración, por encima de las actividades agrícolas y 
forestales, que son su destino más concreto. Este esquema 
legaliza el despojo de los bienes, tierras y territorios eji-
dales, comunales y de pequeños propietarios, en las áreas 
en los que haya yacimientos de petróleo, gas, minerales y 
un potencial para producir energía eléctrica2.

Este nuevo escenario fue posible porque la antirre-
forma indígena de 2001 desmanteló la posibilidad de un 
reconocimiento de la autonomía indígena y su plena pues-

2 ceccam y grain (8 de enero de 2015). Reformas energéticas, despojo 
y defensa de la propiedad social de la tierra. Disponible en <www.ceccam.
org> y <wwwgrain.org>.
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ta en operación3. Tuvo el ánimo, al igual que la reforma 
salinista de la tierra, de mellar los derechos colectivos y 
los ámbitos comunes. No sólo no quisieron aprobar una 
reforma constitucional digna y justa, sino que buscaron 
afanosamente lo contrario, pavimentando un camino que 
podemos considerar como un desmantelamiento del apa-
rato jurídico mexicano.

La famosa antirreforma situó a los pueblos como me-
ros sujetos de interés público y a sus comunidades como 
entidades de interés público, lo que melló la legalidad de 
que ejercieran sus autogobiernos y se asociaran en consejos 
regionales, entre municipios y comunidades, para ejercer 
organización, trabajo, proyectos productivos o comerciales, 
gobierno e impartición de justicia propios.

Habrá quien diga que en el Artículo 2 constitucional se 
reconoce su derecho a la autonomía y a la libre determina-
ción. Pero quien lea con cuidado y detalle toda la redacción 
de sus diferentes párrafos, verá que el reconocimiento no 
pasa de considerar a las comunidades indígenas como en-
tidades de interés público. Esto significa que a los pueblos 
indígenas no se les reconoce como sujetos [de derecho 
público], sino como objetos [de interés público]. Por eso 
se colocó todo lo que podría decirse de ellos en el artículo 
destinado al “desarrollo regional, la escolaridad, la salud, sus 
normas tradicionales”. El gatopardismo del Estado mexi-
cano logró redactar (en la antirreforma indígena de 2001) 
un artículo que parece reconocer algo, estableciendo los 
detallados candados que lo vacían de contenido y eficacia: 
por eso hablábamos antes de un galimatías jurídico.

¿Y alguien dice algo? Hoy los únicos que promueven 
una “revisión de los Acuerdos” son los operadores ofre-
cidos del gobierno de Peña Nieto, como el funcionario 
Jaime Martínez Veloz, que va por el país con la cartera en 
la mano ofreciendo un cumplimiento de los Acuerdos, pero 
sin ningún piso social ni legítimo, porque quienes tendrían 
que reactivar su cumplimiento tendrían que ser los sujetos 
directos de los acuerdos. Y ellos están callados.

A 20 años de la firma de los Acuerdos de San Andrés, a 
20 años de su incumplimiento, la redacción que puso canda-
dos extremos a la reforma “indígena” no es una minucia. Es 
parte de las estrategias para perpetrar eso que el Tribunal 
Permanente de los Pueblos calificó de desvío del poder: 
abrir margen de maniobra a las corporaciones, obstruyendo 
los canales institucionales –jurídicos, legislativos, de políticas 
públicas– a las comunidades. 

Si los derechos indígenas no se basan en las comuni-
dades, ¿cómo hacer efectivos los derechos dizque reco-

nocidos, si ni siquiera hay un reconocimiento lejano de la 
idea de territorio y el sujeto “pueblos indígenas” está tan 
desdibujado en todo ese Artículo 2?

La iniciativa de ley de la Cocopa transcribía textual-
mente de los Acuerdos la figura jurídica de la comunidad 
como “entidad de derecho público” y proponía reformar el 
Artículo 115 de la Constitución: “Las comunidades indígenas 
como entidades de derecho público y los municipios que 
reconozcan su pertenencia a un pueblo indígena tendrán 
la facultad para asociarse libremente a fin de coordinar sus 
acciones […]”.

La figura de la comunidad como entidad de derecho 
público habría permitido a la comunidad tener un peso en 
sus decisiones y una protección legal concreta y caracteri-
zada y, a partir de su ámbito, darle efectividad al territorio y 
a la autonomía política, es decir, al autogobierno, algo que sí 
contemplan los Acuerdos de San Andrés en las “Propuestas 
conjuntas” (Documento 2, inciso 5):

Se propone al Congreso de la Unión y a las Legislaturas 
de los estados de la República reconocer y establecer 
las características de libre determinación y los niveles 
y modalidades de autonomía, tomando en cuenta que 
ésta implica:
a) Territorio. Todo pueblo indígena se asienta en un terri-
torio que cubre la totalidad del hábitat que los pueblos 
indígenas ocupan o utilizan de alguna manera. El territorio 
es la base material de su reproducción como pueblo y 
expresa la unidad indisoluble hombre-tierra-naturaleza.

Los Acuerdos daban fuerza a la autonomía en el marco 
jurídico mexicano al especificar su ámbito de aplicación, 
sus competencias, la coparticipación y corresponsabilidad de 
las comunidades en la planeación y ejecución de los pro-
yectos de desarrollo, su participación en los órganos de 
representación políticos local y nacional. Pero nadie en 
la clase política, ni sus socios de las corporaciones, habría 
aprobado algo así.

Sabiendo de los jugosos negocios que se avecinaban 
–y que involucraban los territorios indígenas, sus recursos 
naturales, sus saberes tradicionales y su propia mano de 
obra– era crucial no sólo no reconocerles derechos, sino 
frenar cualquier posibilidad de que armados con herramien-
tas jurídicas impidieran o frenaran la apropiación, privati-
zación y expoliación que preparaban empresas, gobiernos 
y organismos multilaterales en el mundo. Se trataba de 
reducir, desde entonces, paulatina y drásticamente la franja 
de legalidad del Estado mexicano. De ilegalizar más y más 
espacios de participación o impugnación pública.

A partir de la antirreforma de 2001, con desprecio 
infinito, el Estado mexicano le apostó a las transnaciona-

3 Es algo que, hay que reconocer, no existe en ninguna parte del 
mundo. Pero, en ese entonces, quienes conformaban los movimientos 
pensaban que mediante la ley era posible alcanzarla, como si se pidiera 
un programa de desarrollo.
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les y se fue a fondo con las reformas estructurales, con 
el desmantelamiento jurídico –pavimentando el camino 
para culminar el despojo de los territorios indígenas y sus 
recursos naturales–.

La ley se volvió insuficiente o sesgada: las exigencias y 
aspiraciones de los pueblos siguen sin estar reconocidas, 
sus derechos no están plasmados y los pocos anotados se 
pisotean en muchas ocasiones.

La urdimbre de los tejidos legales se fue enredando y 
apalancó un sesgo con otro hasta configurar una espesura 
legal sin resquicios que impide que la gente se pueda de-
fender, por los cauces institucionales, de las disposiciones 
expresas de la Constitución federal e infinidad de leyes, 
normas, regulaciones, reglamentos, registros, certificados, 
“principios”. Se aprobaron y se pusieron en efecto leyes o 
disposiciones y fallos francamente nocivos que abren es-
pacio a las corporaciones y a su concepción industrial para 
seguir haciendo negocios de la manera y en la extensión que 
más les convengan, sin que haya ninguna consecuencia 
que se contraponga a sus intereses. Tales normas, expre-
samente, impiden que la gente se pueda defender por los 
cauces legales. Entonces, los pueblos se ven forzados, por 
la ley, a romper las leyes.

Junto con las corporaciones, los aparatos financieros 
y los organismos internacionales, el Estado mexicano está 
decidido a desfondar poco a poco sus aparatos jurídicos 
con la confección de normas o regulaciones, estándares y 
criterios propios de estos sistemas jurídicos paralelos. Los 
tratados y acuerdos internacionales bilaterales o multila-
terales de comercio, inversión y cooperación técnica en 
comunicación, educación, salud y otros muchos rubros 
reinventan el universo de las normas para hacerlas más al 
modo de los negociadores y sus clientes, y menos al modo 
de lo plasmado en el marco legal mexicano.

Por si fuera poco, en el país impera hoy día un sistema 
de caos sistemático que entraña violencia perpetua, frag-
mentación, desazón, confusión, corrupción –y por ende 
represión y asesinato–; implica el actual amasiato entre las 
estructuras jurídicas, los intereses de las corporaciones y 
su entrevero letal con el crimen organizado. La delincuencia 
organizada está imponiendo, por la fuerza, condiciones y 
disposiciones a su voluntad y arbitrio y comienza a ser un 
sistema al que ya no puede llamársele paralelo. Es un entre-
vero dúctil y cambiante, en el que todas las estructuras están 
de un lado. El mero aparato político-jurídico-institucional de 
promoción y redacción de normas y leyes, la aprobación 
de las mismas, el diseño de políticas públicas, la ejecución de 
programas y la evaluación y rendición de cuentas, todo 

está teñido de corrupción, al punto de que México está 
calificado de “Estado mafioso”.

La consecuencia directa de lo ocurrido en la contra-
rreforma de 2001 es que hoy, para un gran número de 
personas en el país, la ley y el camino institucional no tienen 
mucha credibilidad. Primero que nada, porque la ley se viola 
a diario. La gente resiente la enorme impunidad de actos 
directos odiosos (transgresiones de inmenso daño como 
el despojo, la devastación, la destrucción total, el envileci-
miento y el asesinato) o irresponsabilidades y omisiones 
criminales. Una parte importante de estas violaciones a la 
ley agreden a personas y grupos mediante una violencia 
directa ejercida desde el Estado con la fuerza de sus es-
tructuras represivas.

El Estado cerró su ventanilla y comenzó a promover 
que sólo el papel de víctima miserable es aceptable como 
participación política de las comunidades y pueblos indíge-
nas. Y que la población en general no debe tener ninguna 
injerencia en nada que le competa.

En cambio, toda dependencia de lo externo, toda 
dependencia de los “expertos”, de los funcionarios, de 
los partidos, de las superioridades propias de los gremios 
son lo promovido para que la gente se esté quieta. Pero la 
gente nunca aceptará el papel de víctima miserable y seguirá 
cuestionando las dependencias impuestas.

Es muy grave la ceguera de la clase política y de los 
gerentes de las corporaciones que suponen que la gente 
se conformará a lo que le pongan.

Tal ceguera también pasa por suponer que nada se mue-
ve, cuando en los últimos 30 años el horizonte de las luchas 
se ha ido haciendo más vasto y diverso que nunca antes. La 
figura total comienza a hacer sentido gracias a una visión 
de abajo, surgida de las comunidades rurales y las barriadas 
urbanas que sufren el embate completo del capitalismo. La 
globalización (junto con su control brutal, su concentración 
extrema, su arrasamiento de las relaciones, su invasión de 
todos los ámbitos y su violencia hacia la diversidad) también 
facilitó, inesperadamente, un panorama que antes no tenía-
mos. La gente pensaba que sufría sola las condiciones de 
devastación, saqueo y opresión: que su lucha era única, que su 
historia era única. Pero todas las historias están relacionadas. 
Todas las luchas están relacionadas. Saber que otras personas 
sufren y luchan contra las mismas condiciones ha fortalecido 
un modo de pensar, actuar y vincularnos con mayor perspec-
tiva, lo cual renueva nuestros ancestrales modos de lucha y 
procrea nuevas estrategias para organizarnos.

Los diálogos de San Andrés fueron la primera cons-
tatación de que eso ocurría, y los zapatistas fueron muy 
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pertinentes en abrir un espacio de encuentro de esa mag-
nitud y trascendencia y hacerlo un gesto simbólico de lo 
que siempre será posible si nos organizamos.

Ahora es más difícil e inoperante ejercer la verticalidad 
central en una cúpula (aunque en algunas organizaciones 
y partidos lo sigan practicando), porque ahora la gente 
más y más reivindica un pensamiento horizontal (construir 
saber en colectivo), busca los vínculos directos con otras 
personas, en diálogo. Más y más gente busca la relación 
directa y se brinca las mediaciones.

Abrir espacios de diálogo es una de las enseñanzas 
más diáfanas que sigue convocándonos a juntarnos para 
tratar de entender.

Hay urgencia por tener y entender el panorama com-
pleto de cómo es que las corporaciones, los gobiernos y los 
operadores locales mueven en lo real y a todos los niveles 
sus hilos y esquemas y cómo es que los efectos de éstos 
interactúan provocando enormes impactos, devastaciones, 
crisis y catástrofes interconectadas.

Documentar y entender los detalles de ese enorme 
edificio de mediaciones, regulaciones y políticas (que nos 
impide tomar nuestras propias decisiones y las secuestra 
sacándolas de nuestro entorno inmediato) hace que los 
ávidos de información se reúnan en talleres, asambleas, 
seminarios y encuentros. Y que ahí compartan experiencias, 
ejerzan una formación continua y libre con otros en igual-
dad de circunstancias e intenten identificar, juntos, causas, 
fuentes, problemas, obstáculos e interconexiones.

Hoy, 20 años después de San Andrés, es común pensar 
el mundo en su flujo perpetuo de ideas y mercancías, pero 
también en el perpetuo fluir de multitudes. Comunidades 
enteras van y vienen, migran y regresan, entre campo y ciu-
dad y de un país a otro. La gente busca entonces entender 
las relaciones campo-ciudad, con todos sus metabolismos, 
y la urgencia de retejer comunidad en las urbes.

Entender la maraña de relaciones perversas entre dineros, 
proyectos, políticas y estafas corporativas o gubernamentales 
hace que hoy la gente sea más reticente del “desarrollo”, como 
un concepto abstracto y universal, y se niegue a un bienestar 
de corto plazo. Muchas comunidades saben muy bien que 
recibir dinero para proyectos por parte del gobierno, de las 
agencias nacionales o internacionales, o de las corporaciones, 
puede sumirlos en una servidumbre (a ataduras parecidas a 
las de las antiguas haciendas), pero de nivel global.

Dice un viejo proverbio: “el dinero es lo más caro del 
mundo porque lo paga uno en dignidad, tiempo y estima 
propia perdidas”. Negarse a recibir dinero y programas 
es duro, porque las condiciones son extremas, pero la “bala 

de azúcar”, como le llamaban algunas comunidades que 
dieron pie al zapatismo chiapaneco, es la treta de dulzura 
que mata desde fuera muchos esfuerzos, incluida la idea 
de la resistencia.

Hoy las comunidades vuelven a la integralidad y saben 
que con proyectos aislados no es posible resolver tantos 
problemas entrecruzados, que buscar la solución a un solo 
asunto agrava la maraña y mina los esfuerzos de la gente.

Muchas comunidades y pueblos van entendiendo 
también que los Estados los siguen excluyendo (sean de 
izquierda o derecha) y que con legislaciones (nacionales 
e internacionales) favorables a las empresas pretenden 
saquear de nuevo sus territorios, sus tierras, sus semillas, 
su agua, sus minerales, su petróleo, sus saberes, sus gentes; 
además de controlar la mayor parte de los sistemas posibles 
en el mundo, empezando por el alimentario que es, tal 
vez, el más básico y profundo. 

Por tanto, con leyes o sin leyes, los pueblos, naciones y 
tribus, las comunidades locales refuerzan el control autóno-
mo de sus territorios, proponen autogobiernos y democracia 
directa, con el fin de resistir las enormes invasiones y explo-
taciones corporativas. Proponen que un auténtico bienestar 
o prosperidad sólo puede surgir de tales autogobiernos, de 
proyectos autogestionarios, de que las decisiones se tomen 
donde son pertinentes –y las tomen quienes ejercen su 
propia vida y destino con otros y otras por igual–.

Para estas comunidades la autonomía fundamental 
y primordial es producir los alimentos propios con sus 
semillas ancestrales libres, es decir, ejercer plenamente 
su soberanía alimentaria y pensar, decidir, laborar, soñar y 
celebrar juntas, sin pedirle permiso a nadie.

Un cambio importante en estos 20 años es que ha 
quedado claro que es crucial compartir las prácticas, los 
cuidados, los respetos antiguos y actuales que no podemos 
olvidar nunca porque son el corazón de la dignidad, la es-
peranza y la confianza.

La idea de que el mundo es complejo (y no un mundo 
lineal, blanco o negro) es más fuerte que antes y se ha vuelto 
una herramienta básica para pensar y entender. Es fuerte la 
tendencia a discutir la historia, la economía, el problema del 
dinero, las falacias del sistema educativo y las virtudes de 
un aprendizaje radical en las situaciones naturales; el papel 
de las instituciones, los torcidos modos del capitalismo y sus 
métodos de corrupción y guerra, los ángulos desde donde 
le podemos dar vuelta al Estado y/o a las corporaciones.

Tal vez es muy aventurado, pero real, afirmar que es la 
población rural –en particular el campesinado y los pueblos 
indios– quienes tienen mayor claridad de todo el entrama-
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do de ataques y políticas corporativas y gubernamentales, 
porque lo sufren sin filtros.

Hay una alianza, autónoma en actitud, que vincula a 
los movimientos indígenas y campesinos con segmentos del 
movimiento ecologista y de la sociedad civil. Esta alianza 
recibe información concreta del trabajo de investigación de 
muchas personas que cruzan datos y arman, junto con las 
comunidades, un cuerpo de saberes y conocimientos per-
tinentes que nadie más tiene: los lazos entre corporaciones 
y clase política (quiénes, donde, cómo, cuándo y por qué), 
el trabajo sucio de los operadores, las finanzas y funciones 
reales de programas, agencias y planificadores mundiales. 
Sin esta información vertida en encuentros y talleres no 
contaríamos con tanto detalle y panorama.

Hoy, América Latina es un laboratorio de espacios de 
reflexión derivados del intercambio de muchas experien-
cias que comienzan a narrarse desde muchos rincones. 
Tal vez por primera vez en la historia podamos barrer el 
panorama completo de cómo actúa, de facto, el capitalismo 
en el mundo.

Con toda seguridad, este texto le parecerá muy 
idealizado a la gente que busca concreciones duras de los 
“movimientos sociales en resaca”.

Tendremos que insistir en que todo el tejido ante-
rior convive, puerta con puerta –como en un universo 
paralelo ocupando el mismo espacio–, con todo el horror, 
la fragmentación, el sinsentido y el punto ciego que el 
crimen organizado, enseñoreado en el gobierno, despliega 
como manto de oscuridad sobre el México de hoy. Esta 
oscuridad, y las certezas y significaciones que la gente ha 
ido logrando en su entendimiento nuevo de México, están 
tejidas inextricablemente. La dialéctica de la fragmentación 
que se quiere imponer desde el poder y la resistencia que 
activamente busca una reconstitución de su entereza y su 
entendimiento de las condiciones concretas que pesan so-
bre las comunidades arrojan una figura difícil, pero al mismo 
tiempo luminosa, y la moneda está en el aire.

Para toda la gente que resiste, los Acuerdos de San 
Andrés seguirán encarnando el gesto de apertura y clari-
dad que le da sentido a todos los sueños de responsabilidad 
compartida como centro de la mutualidad de las acciones 
de cada quien en una sociedad. Eso que le llaman en las co-
munidades “devolverle peso a la palabra”.

Ahora, en vez de responsabilidad mutua, la moneda de 
cambio es la violencia promovida desde las estructuras del 
Estado con asesores extranjeros para la represión (como 
lo fue el general colombiano Naranjo) y con operadores 
maquillados para la cooptación (como Rosario Robles y 

Jaime Martínez Veloz). Pero las comunidades, desde múlti-
ples rincones, siguen empeñadas en sistematizar, en abrir 
espacios de diálogo (como lo aprendieron en San Andrés) 
e impulsar miradas mutuas para devolverle peso a la pa-
labra: no es otro el fundamento ancestral de la utopía del 
derecho.

Y tenemos que hacernos algunas preguntas: en un 
momento tan oscuro, quién se asume responsable y quién 
pretende evadir las responsabilidades. Qué mecanismos 
tenemos para impugnar a un Estado que se dice de derecho 
y que en los hechos es promotor de injusticia e ilegalidad 
sin freno. Cómo elaborar, con detalle y vastedad, un diag-
nóstico de tales violaciones y agravios para determinar en 
qué momento y en qué lugar se encuentran las comunidades 
rurales y urbanas que siguen buscando un futuro abierto 
para ellas y sus familias. Cuál es la importancia de que sean 
las propias comunidades quienes emprendan esa sistema-
tización, fortalezcan su claridad, su horizonte, su capacidad 
de acción, sus vínculos con otras luchas.

Cómo seguirnos vinculando, sabiendo que los Acuerdos 
de San Andrés siguen vigentes, no porque sean exhausti-
vos o porque contengan alguna precisión puntual entre 
los articulados de su redacción, sino porque su contenido 
político sigue siendo la corresponsabilidad, sigue siendo la 
propuesta de un encuentro en vez del engaño, el entender 
juntos en lugar de la sumisión y el despojo.

Cuando hay veinte relojes en una pared,
y uno los mira de repente,

cada uno de los péndulos tendrá una posición diferente;
todos son simultáneos y a la vez no lo son,

y el tiempo real discurre en algún lugar entre todos ellos

Robert Musil, “La pensión del nunca jamás”4.

En los años transcurridos, la gente no ha dejado de 
estar en resistencia. Si bien no siempre se nota la efer-
vescencia, hemos cambiado mucho. Las traiciones y los 
desencantos nos han ido abriendo los ojos. No obstante, 
una fuerte corriente dentro de la sociedad civil mexicana 
sigue apostándole a la civilidad. Sigue pensando que retor-
narle el corazón al derecho es revivir un espíritu de 
convivencia que tiene que estar presente en todo núcleo 
humano que quiera pensarse con afanes de justicia, respeto, 
equidad y libertad.

4 Robert Musil (2007). Prosa temprana y obras póstumas publicadas en 
vida. México: Sexto Piso.
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Por eso, un gran cúmulo de organizaciones, comuni-
dades e individuos promovimos la presencia del Tribunal 
Permanente de los Pueblos en México y su intervención 
durante tres años, lo que ocurrió entre octubre de 2011 
y noviembre de 2014.

Al solicitar su intervención el grupo que promovió la 
presencia del tpp en nuestro país afirmó: “En esta espesura 
legal en que nos encontramos, es para nosotros urgente 
hallar un referente que incluso vaya más allá de la institu-
cionalidad internacional y sea en verdad independiente, lo 
que nos permitirá documentar de forma vasta, abierta (y 
sin embargo rigurosa) todo tipo de agravios”5.

Haber pensado en la posibilidad de impulsar el Tribu-
nal en México no fue tan difícil porque en la cultura de 
cierta corriente de la izquierda en México el proceso de los 
Diálogos había calado hondo. Después de los Diálogos, y 
aunque éstos haya siendo traicionados por el gobierno, el 
sendero estaba trazado para entender la lógica a la vez 
autogestionaria y promotora del derecho. No uno que esté 
arropado por el monopolio del Estado, que torna toda ley 
en una imposición y en una violencia, sino en un derecho 
que sea retornarle a lo social su principio de convivencia 
elemental, el corazón de lo político, del bienestar común, 
de los bienes y ámbitos comunes.

El Tribunal Permanente de los Pueblos es independiente 
de toda institución, partido o nacionalidad en el mundo. Es 
una instancia autogestionaria integrada por personas de 
reconocida calidad moral, que adquiere legitimidad del pro-
ceso social que le solicita su intervención. Se trata de un 
proceso colectivo que intenta poner la responsabilidad en 
el corazón de cualquier convivencia humana. En ese sentido, 
es un tribunal de conciencia, un espacio de ética, un modo 
de repensar el pacto social y, como su nombre lo indica, 
ser tribunal lo hace ser un cuerpo de opinión, pero también 
una tribuna para que los agraviados expresen desde múlti-
ples rincones del país sus querellas y sus propias visiones 
de futuro. También provoca vinculación entre los agraviados, 
entre las diferentes luchas de reivindicación.

Cuando nadie invoca derechos y la relación es fluida, 
pero cuando los derechos se reclaman, es que algo está 
roto; el proceso del tpp significó cuestionar que el Estado se 
arrogue la primacía del derecho, emita leyes a su beneficio, 

lesione con toda la violencia incontrolada de una guerra 
engañosa los derechos de los pueblos y promueva el aisla-
miento individual de la población, soslayando los derechos 
colectivos que impulsan a los pueblos a buscar su propio 
proceso de redefinición y su propio destino.

La sociedad civil mexicana documentó la insostenible 
situación: violencia generalizada –desapariciones forzadas, 
represión, militarización, encarcelamiento y asesinato–, 
devastación ambiental, precarización laboral y represión al 
sindicalismo independiente, violencia de género y crímenes 
de odio, expulsión/migración imparables, falta de libertad en 
los medios y violencia contra los comunicadores, un ataque 
integral a la vida campesina, la soberanía alimentaria y a 
los ámbitos colectivos de tenencia de la tierra, una guerra 
contra quienes siendo jóvenes son vistos como enemigos 
(como lo demostró la matanza de Iguala, más la desaparición 
forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa) por “el Estado 
y los poderes fácticos”, sean “estudiantes, maquileros, jor-
naleros, desempleados, migrantes”. Una guerra contra los 
jóvenes, como afirma Hermann Bellinghausen, “originada 
en ese desmantelamiento constitucional y su cascada de 
reformas retardatarias de la educación pública, libre, laica 
y gratuita”, una guerra que, en esencia, “como la que hace 
el poder contra las comunidades originarias, es de exclu-
sión”6. Se hizo el recuento de la represión sistemática nunca 
antes puesta en común durante los 45 años anteriores: los 
sexenios de Díaz Ordaz, Echeverría, De la Madrid, Salinas 
de Gortari, Zedillo, Fox, Calderón y Peña Nieto7.

Los procesos abiertos por la sociedad mexicana ante 
el Tribunal Permanente de los Pueblos contra el Estado 
mexicano y su cadena de complicidades sirvieron como 
herramienta de una sorprendente reflexión y sistematiza-
ción colectiva y una vinculación local-regional-nacional por 
abajo, pocas veces vista. Durante los cuatro años en que 
el Tribunal Permanente de los Pueblos tuvo presencia en 
México se celebraron entre 350 y 500 talleres en diversas 
regiones y localidades, 40 preaudiencias y 12 audiencias, 
además de presentar más de 500 casos, con la participación 
de 270 jurados.

En la audiencia final del eje “Violencia contra el Maíz 
la Soberanía Alimentaria y la Autonomía de los Pueblos”, 
celebrada en noviembre de 2013, por ejemplo, los jurados 
afirmaron: “existe una guerra abierta, de carácter criminal, 

6 Bellinghausen, Hermann (2015). “En México hay una guerra contra 
los jóvenes”, Biodiversidad, sustento y cultura, 83.

7 <www.tppmexico.org>.

5 Comité Promotor del Capítulo México del Tribunal Permanente 
de los Pueblos (febrero de 2011). Petitoria encaminada a instaurar un 
capítulo México donde podamos ventilar los nexos entre libre comercio, 
guerrera sucia y derechos de los pueblos, México. Disponible en <www.
tppmexico.org>.
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contra la subsistencia autónoma de amplios grupos, entre 
ellos destacadamente la de los pueblos indígenas y las 
comunidades campesinas. Al despojarlos de sus medios 
autónomos de vida se les condena a la migración, a la de-
pendencia de programas asistencialistas, a la miseria, a la 
marginación y a la muerte”8.

Uno de los resúmenes más contundentes de lo que es el 
Estado mexicano y las corporaciones cómplices es el trazado 
por el Tribunal Permanente de los Pueblos en su sesión 
final, en noviembre de 2014. En este documento resaltan 
algunas de sus afirmaciones que cotejan la experiencia y las 
reflexiones de más de mil colectivos y 430 organizaciones 
que participaron en este proceso.

Para el Tribunal “La inserción de México en la globali-
zación neoliberal está asociada con un aumento extraor-
dinario de sufrimiento en el pueblo mexicano”, generando 
fuertes desequilibrios “entre el mercado y los derechos 
humanos”. Además de “tutelar la acumulación de la riqueza 
y la concentración del poder económico y político frente 
a la eliminación de los ‘perdedores’, impulsa una arquitec-
tura de la impunidad, con lo que promueve desigualdad 
y asimetría como elementos constitutivos”. Eso permite 
que el gobierno intervenga en la transformación y elimi-
nación compulsiva –por medios económicos– de “amplias 
masas de población de la ciudad y del campo consideradas 
‘innecesarias’ o ‘superfluas’. Los gobiernos mexicanos han 
utilizado el poder del Estado para acelerar esta eliminación 
mediante actos directos de despojo de medios de produc-
ción o por intervenciones distorsionantes en la economía 
de subsistencia”.

Un propósito central de los tratados comerciales es 
despojar a los pueblos de “sus herramientas de identifica-
ción, expresión, resistencia y capacidad transformativa que 
puede brindarles la soberanía nacional y la existencia de 
un Estado legítimo”.

En el caso de México, “el desarme del Estado frente a 
los intereses corporativos internacionales ha adquirido ca-
racterísticas que son trágicas. La amputación de la soberanía 
económica comenzó hace muchos años y se ha realizado 
a través de diversos mecanismos”: el vaciamiento del Es-
tado está siendo llevado hasta el límite por el gobierno 

de Peña Nieto que “por entrega, omisión o impotencia va 
renunciando a la soberanía en todos los ámbitos”. “Anali-
zar los devastadores efectos de este primer experimento 
cargado sobre las espaldas de los mexicanos, es crucial para 
el mundo entero”9.

La gran intuición de Thoreau es que en todo gobierno existe un 
vacío moral mientras no lo llenen las acciones de los ciudada-

nos en pos de la justicia.

Howard Zinn10

Sin duda, la sistematización producida por los diálogos 
y casi 20 años después el tribunal arroja luces que hay que 
mantener encendidas. 

Una muy importante es que abriendo espacios de diá-
logo y reflexión en diversos y vastísimos niveles podemos 
intentar entender, entre las muchas y variadas personas, que 
es necesario recuperar la responsabilidad mutua de nuestras 
acciones; podemos devolvernos nuestra vida y sentido en 
común, multiplicándonos en nuestros propios términos.

La otra, igual de importante, es que la apuesta por el 
tpp, como antes la apuesta por los Diálogos de San Andrés, 
buscaron llenar el abismo moral del gobierno apelando al 
fondo del derecho (responder a los agraviados y situar la 
responsabilidad en el centro de nuestras acciones). Si el 
derecho no responde a los agraviados, no sirve. Es mera 
imposición. Por eso, en ambas apuestas, tan distantes entre 
sí como afines o paralelas en algún recuerdo mutuo de los 
participantes, asoma Thoreau cuando dice: “La ley nunca 
hará libre a la gente; es la gente quien tendría que liberar 
la ley”11.

Una versión anterior de este texto fue publicada en 
Desinformémonos, el 18 de febrero de 2014, con el título: 
“Los Acuerdos de San Andrés, el gesto y la prueba del ácido 
18 años después”.

8 Tribunal Permanente de los Pueblos (noviembre de 2013). Dictamen 
Violencia contra el Maíz, la Soberanía Alimentaria y la Autonomía de los Pueblos. 
Elaborado por Philipe Lexier, Andrés Carrasco, Gustavo Esteva, Marcelo 
Ferreira, Luis Macas, Pat Mooney, Camila Montecinos, Jean Robert y 
Antoni Pigrau Solé.

9 Tribunal Permanente de los Pueblos (noviembre de 2013). Sentencia 
final del capítulo México, para la sesión “Libre Comercio, Violencia, Impunidad 
y Derechos de los Pueblos en México” (2011-2014). Presentando por Philipe 
Texier, monseñor Raúl Vera López, Elmar Altvater, Luciana Castellina, 
Graciela Daleo, Alda Facio, Daniel Feierstein, Juan Hernández Zubizarreta, 
Carlos Martín Beristáin, Antoni Pigrau, Silvia Rodríguez, Nello Rossi y 
Gianni Tognoni.

10 Zin, Howard (2010). Un poder indestructible. México: La Jornada 
Ediciones.

11 Zin Howard (2010). Un poder indestructible, México: La Jornada 
Ediciones.
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Francisco López Bárcenas*

Puerta de entrada

	 l ace veinte años, cuando la co-
mandancia del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln) decidió 
firmar los Acuerdos sobre Derechos y 
Cultura Indígena, más conocidos como 
Acuerdos de San Andrés –derivados 
de la primera mesa de diálogo con los 
gobiernos federal y de Chiapas, cuyo 
propósito anunciado era alcanzar una 
paz justa y digna–, lo hizo después 
de una amplia consulta con sus ba-
ses, quienes advirtieron que debían 
suscribirse dichos acuerdos como 
una muestra de buena voluntad para 
continuar el diálogo, aunque también 
aclararon que no eran lo que los pue-

blos indígenas necesitaban para dejar 
atrás siglos de explotación, exclusión 
y discriminación, sino sólo la base 
–esto se asentó en un documento que 
nombraron Punto y seguido– sobre la 
cual podría seguirse avanzando. Por su 
parte, los pueblos, que como asesores 
o invitados acompañaron directamen-
te la discusión de tales acuerdos –lo 
mismo que aquellos que sin partici-
par formalmente en los diálogos lo 
hicieron en discusiones regionales 
y nacionales, donde manifestaron 
sus planteamientos– estuvieron de 
acuerdo con ellos, porque pensaron 
que era una buena oportunidad para 
plasmar en un documento oficial sus 
aspiraciones, corrigiendo el yerro 
histórico de excluirlos de la nación.

Desde su firma, pero sobre todo 
después de que el gobierno federal 
decidió desconocerlos, los pueblos 
y las organizaciones indígenas que 
participaban en el Congreso Nacional 

H

marzo-abril, 2016

* Asesor de la Coordinación Nacional de 
Antropología del inah.

Los Acuerdos de San Andrés, 
proceso constituyente 
y reconstitución 
de los pueblos indígenas

Los Acuerdos de San Andrés representan procesos constituyentes del Estado, 
tanto por el procedimiento que se siguió para su adopción como por su contenido y 
los efectos que han tenido en la sociedad mexicana. Entendidos estos procesos como 
acontecimientos políticos y sociales que suceden en un tiempo y espacio determinados y, 
luego de un tiempo, toman forma en organismos que buscan dar forma escrita a la manera 
en que se organizará el Estado. Son procesos constituyentes porque en la medida en que 
se van presentando fundan nuevas formas de nación o de país, que paulatinamente van 
transformando el Estado en que vivimos.

Indígena declararon que ellos cumpli-
rían con los Acuerdos y para hacerlo 
ajustarían su actuación política a su 
contenido, porque si lo pactado entre 
los rebeldes y el gobierno mexica-
no no había sido introducido en la 
Constitución federal ellos, en cambio, 
consideraron los Acuerdos como su 
propia constitución política. Frente a 
la exclusión de la constitución gene-
ral, ellos reconocían una particular. 
Se trataba de una posición política, 
una reacción a la decisión del grupo 
gobernante de no cumplir su palabra 
empeñada en la firma. A veinte años 
de aquel histórico suceso, existen 
muchos más elementos para afirmar 
que los Acuerdos de San Andrés pue-
den ser considerados como parte de 
un largo proceso constituyente del 
Estado mexicano y de reconstitución 
de los pueblos indígenas, al menos desde 
tres puntos de vista: el procedimiento 
para su adopción, el contenido de ellos 
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y los efectos que éstos han tenido en la sociedad, entre los 
pueblos y en las disposiciones jurídicas y la estructura del 
gobierno mexicano.

Afirmar que los Acuerdos de San Andrés pueden ser 
considerados como parte de un largo proceso consti-
tuyente del Estado mexicano y de reconstitución de los 
pueblos indígenas implica asumir que éste no ha terminado 
de constituirse como tal, entre otras cosas porque nunca 
en la historia –que va desde la declaración de la guerra 
de Independencia hasta la fecha se ha tomado en serio la 
inclusión de los pueblos indígenas como parte constitutiva 
de él lo cual ha dado pie a que sectores ajenos a estos 
pueblos se aprovechen de ellos para su beneficio personal, 
explotando su mano de obra barata, sus conocimientos o 
su patrimonio, lo que a su vez ha generado una respuesta, a 
veces silenciosa y pacífica, a veces pública y violenta, de los 
pueblos indígenas por defenderse de esas agresiones que, 
como en el caso de la rebelión zapatista– se termina en 
acuerdos que buscan cambiar la situación. Con el propósito 
de explicar cómo han sido estos procesos se han escrito 
las siguientes líneas.

Antecedentes históricos 
de los Acuerdos de San Andrés

Para entender el proceso de adopción de los Acuerdos de 
San Andrés como parte de un proceso constituyente es 
necesario recordar que se firmaron dos años después de 
la rebelión zapatista. Luego del levantamiento del ezln, se 
llevaron a cabo 12 días de rudo combate entre los rebeldes 
y el ejército federal, largas jornadas de movilización nacional 
exigiendo el cese de la guerra, una tregua entre las partes y 
un primer diálogo entre la comandancia de los rebeldes y un 
comisionado del gobierno federal, que no prosperó porque 
las ofertas de paz de este último no satisficieron las expec-
tativas de los rebeldes. De ahí surgió un impasse que los 
rebeldes aprovecharon para dialogar con la sociedad civil, 
movilizada mientras el gobierno preparaba las formas de 
someterlos. Al iniciar 1995, el gobierno simuló generar un 
diálogo directo con los rebeldes, en el que el interlocutor 
era el secretario de Gobernación, pero el 7 de febrero de 
ese año se supo que era un señuelo para tratar de captu-
rarlos. Como esta maniobra fracasó, echaron a andar otra 
en la que el principal protagonista fue el ejército mexicano. 
En este periodo, el Congreso de la Unión aprobó la Ley para 
el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas (Diario 

Oficial de la Federación, marzo de 1995) y los rebeldes y el 
gobierno iniciaron un diálogo que dio como resultado los 
Acuerdos de San Andrés.

Para que éste fuera posible, las partes establecieron las 
reglas de procedimiento para la realización del diálogo, que 
se conocieron como “Protocolo de bases para el diálogo y 
la negociación de un acuerdo de concordia y pacificación 
con justicia y dignidad”. En él incluyeron los temas del diá-
logo, de los cuales el de “Derechos y Cultura Indígena” era 
sólo el primero; de igual manera pactaron que las partes 
concurrieran al diálogo acompañadas de asesores e invi-
tados. Recordar esto es importante porque muestra que 
los Acuerdos de San Andrés son producto de un proceso 
en el que no sólo participó el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional y el gobierno federal, sino amplios sectores 
de la sociedad y de los pueblos indígenas –prácticamente 
todos los que quisieron hacerlo–, la mayoría representa-
dos por sus autoridades legales y legítimas, acompañados 
de profesionistas de sus pueblos, quienes los orientaban 
en cuestiones técnicas y traducían el lenguaje político de 
la parte gubernamental. Fue un proceso para debatir la 
transformación del país.

Los Acuerdos de San Andrés representan también la 
culminación de una serie de acuerdos que, a lo largo de 
la historia de nuestro país, el grupo político, económico y 
social que ejercía el poder había tenido que celebrar des-
pués de arduas negociaciones con los pueblos indígenas, 
después de cruentas guerras entre ambos por la rebelión 
de éstos para defender su derecho a seguir siendo pueblos 
y su oposición a seguir sometidos, humillados, explotados y 
excluidos. A manera de ejemplo se puede citar el acuerdo 
de paz entre los rebeldes comanches y los gobernadores de 
Texas y Nuevo México, cuando formaban parte de la Nueva 
España, realizados en 1785 y 1786, así como las negociacio-
nes con apaches mezcaleros y lipanes, que trajeron a la región 
una relativa paz (Velasco Ávila, 2015), en plenas reformas 
borbónicas para profundizar la explotación de las riquezas y 
el trabajo indígena por la corona española.

Un año después de la Independencia de la Nueva Es-
paña de la corona española, cuando todavía no se definía 
lo que sería México como país naciente, ni el destino que 
le deparaba, se llevó a cabo otro de estos actos entre 
indígenas rebeldes y el Estado al que pertenecían. El 13 
de diciembre de 1822, el naciente gobierno del Primer 
Imperio, representado por Francisco Azcárate, Caballero 
de Número de la Orden de Guadalupe, Vocal que fue de la 
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Junta Suprema Gubernativa del Imperio y Consejero del 
Estado Honorario de Su Majestad Imperial, firmó con la 
nación comanche, representada por el capitán Guonique, 
un tratado de paz y amistad perpetua entre ambos, para lo 
cual se restituyeron mutuamente sus prisioneros, la nación 
comanche se comprometió a resguardar la frontera del 
naciente Estado mexicano y defenderla de alguna invasión 
europea. A cambio de ello, la nación comanche podría co-
merciar pieles en la jurisdicción de Béjar, contaría además 
con intérpretes nombrados por el emperador para que se 
relacionaran directamente con el gobernador, el secretario 
de Estado y el ministro de Relaciones Interiores y Exterio-
res, es decir, como nación. Finalmente, el tratado establecía 
el compromiso del emperador Agustín de Iturbide de 
“recibir cada cuatro años doce jóvenes para que se edu-
quen en esta corte por cuenta del Imperio en las ciencias 
y artes a que más se apliquen y devolverlos, cuando estén 
instruidos, para que la Nación de esta suerte se civilice y 
eduque” (Terrazas, 1995: 184-188).

Entrado el siglo xx, después de la Revolución Mexicana, 
el gobierno federal, con el general Lázaro Cárdenas en la 
presidencia de la República, entró en negociaciones con 
las autoridades de los ocho pueblos que integran la tribu 
yaqui para llegar a un acuerdo sobre la forma de terminar 
las rebeliones en que se encontraban, por el desconoci-
miento de sus autoridades por parte de los gobiernos y la 
invasión de su territorio por la naciente burguesía nacional 
y extranjera. Como bien se sabe, desde que se formó el 
Estado mexicano, la tribu yaqui se mantuvo en una guerra 
casi permanente por esas mismas causas. El diálogo incluyó 
acercamientos informales, visitas del mismo presidente de la 
República al territorio yaqui y, finalmente, el reconocimiento 
y titulación por el gobierno federal del territorio yaqui y su 
derecho a usar cincuenta por ciento de las aguas de la presa 
La Angostura para regar sus tierras, independientemente de 
hacerlo con aquellas no controladas por la presa (Diario Oficial 
de la Federación, octubre de 1940). El territorio titulado era 
menor del que históricamente habían poseído y su derecho 
al agua no pudieron –ni han podido– ejercerlo porque no se 
crearon las condiciones materiales para ello, ya que eso 
perjudicaba los intereses de la naciente burguesía agrícola 
(Velasco Toro, 1988; Dabduob, 1964; Hernández, 1996).

He citado estos casos de negociaciones históricas del 
Estado con los pueblos indígenas no porque sean excep-
cionales (Levaggi, 2002), sino porque muestran que en la 
constitución de los Estados que se formaron en América 

Latina después de independizarse del colonialismo euro-
peo necesitaron –además de una constitución política que 
expresara su forma y los derechos de sus ciudadanos, cosa 
que se hizo a la usanza europea, de tratados y acuerdos 
con sus pueblos indígenas, donde no sólo se trataba la 
forma en que dichos pueblos se integraban a la nación en 
ciernes– una manera de integrar el territorio, marcar sus 
fronteras y cuidar la seguridad de ellas. 

Como afirma Bartolomé Clavero (2005):

No bastaron tales normas, las constitucionales, para cons-
tituirles y dejarles constituidos. Hubo otros elementos 
constitutivos, como esos de un Derecho de Gentes, lo 
que comenzaría pronto a decirse derecho internacional, y 
también de una práctica de Tratados (permítaseme la ma-
yúscula) que se distinguiría por sí misma, pues no siempre 
se plegaba a las previsiones de un tal derecho en realidad 
interestatal, entre los Estados. No se dirimía con todo esto 
solamente una política exterior complementaria del orden 
doméstico para asuntos desde luego claves como el de 
fijación de fronteras, mantenimiento de paz y desarrollo 
de relaciones. Había más. Tanto el Derecho de Gentes 
que se diría derecho internacional, y no otros según 
veremos (se me permitirá hablar de derechos de gentes 
en plural), como también la práctica de Tratados que real-
mente desborda previsiones, han sido piezas constitutivas 
de los Estados mismos. Se trata entonces de abordar una 
dimensión constituyente de elementos no constitucionales 
usualmente no considerada por la historia ni por la ciencia 
del derecho a las que se le presume la competencia (11).

Las constituciones políticas fueron importantes para la 
instauración de los Estados, pero no suficientes, ni únicas. 
El proceso constituyente de los nacientes Estados corría 
paralelo por otras vías, tan importantes o más que por 
aquellas, porque mientras en las constituciones estaba la 
visión de los políticos ilustrados, en los tratados y acuerdos 
aparecían las aspiraciones de los pueblos.

El contenido de los Acuerdos 
de San Andrés

Dejemos atrás el proceso de construcción de los Acuer-
dos de San Andrés y veamos su contenido que, igual que 
el primero, hemos mencionado como parte del proceso 
constituyente y de reconstitución de los pueblos indígenas. 
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Como se sabe, los Acuerdos de San Andrés se componen 
de cuatro documentos: el Pronunciamiento conjunto de 
las partes; las Propuestas conjuntas del gobierno federal y 
el ezln; los Compromisos para Chiapas del gobierno del 
estado y federal y el ezln; y los Compromisos y propuestas 
conjuntos de los gobierno del estado y federal y el ezln. 
En ellos las partes reconocieron que “los pueblos indígenas 
han sido objeto de formas de subordinación, desigualdad 
y discriminación que les han determinado una situación 
estructural de pobreza, explotación y exclusión política”, y 
que “para superar esa realidad se requieren nuevas acciones 
profundas, sistemáticas, participativas y convergentes de 
parte del gobierno y de la sociedad, incluidos, ante todo, 
los propios pueblos indígenas”. Asimismo, se reconoció 
que “se requiere la participación de los pueblos indígenas, 
para que sean actores fundamentales de las decisiones que 
afectan su vida, y reafirmen su condición de mexicanos con 
pleno uso de derechos que por su papel en la edificación 
de México tienen ganada por derecho propio”, y que “esa 
nueva relación debe superar la tesis del integracionismo 
cultural para reconocer a los pueblos indígenas como nue-
vos sujetos de derecho, en atención a su origen histórico, a 
sus demandas, a la pluriculturalidad de la nación mexicana 
y a compromisos internacionales suscritos por el Estado 
mexicano, en particular el Convenio 169 de la oit”.

Congruente con este diagnóstico, el gobierno federal 
se comprometió a reconocer a los pueblos indígenas en 
la Constitución federal, así como sus derechos a la libre 
determinación y lo que ella implica: autoafirmación, autode-
finición, autodelimitación y autodisposición. Como conse-
cuencia de lo anterior, se reconocía su derecho a proclamar 
su existencia, decidir sus formas de gobierno y organización 
política, social, económica y cultural, y el Estado se compro-
metía a ampliar la participación y representación política de 
los pueblos indígenas en el ámbito local y nacional; impulsar 
cambios jurídicos y legislativos; reconocer los derechos 
políticos, económicos, sociales y culturales de los pueblos 
indígenas; garantizar su pleno acceso a la justicia ante 
los órganos estatales; reconocer sus sistemas normativos 
internos para solución de conflictos, así como sus formas 
específicas de organización, con objeto de incluirlos en el 
derecho positivo y promover sus manifestaciones culturales. 
Otros compromisos del Estado mexicano fueron impulsar 
políticas culturales nacionales y locales de reconocimiento 
y aplicación de los espacios de los pueblos indígenas para 
la producción, recreación y difusión de sus culturas; asegu-

rarles educación y capacitación; garantizar la satisfacción de 
sus necesidades básicas; impulsar la producción y el empleo; 
y proteger a los indígenas migrantes.

Todo lo anterior llevaba implícito el compromiso de 
establecer una nueva relación entre el Estado mexicano 
y los pueblos indígenas, misma que debería sustentarse 
en principios como el pluralismo, entendiendo por tal la 
convivencia pacífica, productiva, respetuosa y equitativa en 
lo diverso; la sustentabilidad, para asegurar la perduración 
de la naturaleza y la cultura en los territorios que ocupan 
y utilizan los pueblos indígenas; la integralidad, coordinan-
do las acciones de las distintas instituciones y niveles del 
gobierno que inciden en la vida de los pueblos indígenas, 
con la participación de estos últimos en las decisiones en 
cuanto a gasto social y políticas públicas; la participación y 
libre determinación. El compromiso incluía una reforma a 
la constitución federal y al sistema jurídico en su conjunto 
para garantizarles el ejercicio de sus derechos políticos, 
de jurisdicción, sociales, económicos y culturales; el reco-
nocimiento de las comunidades indígenas como entidades 
de derecho público, así como el derecho de los municipios 
con población mayoritariamente indígena a asociarse libre-
mente; y el fortalecimiento de la participación indígena en 
el gobierno, la gestión y administración en sus diferentes 
ámbitos y niveles. Con ello se garantizaba que en las legisla-
ciones de los estados de la república quedaran establecidas 
las características de libredeterminación y autonomía que 
expresaran las aspiraciones de los pueblos indígenas (López, 
2015: 89-101).

No se decía, pero en el fondo, los Acuerdos de San 
Andrés buscaban corregir el yerro histórico cometido 
al formarse el Estado mexicano, constituyéndolo bajo un 
modelo europeo y sin atender la realidad mexicana, dejando 
fuera de él a los pueblos indígenas y sus derechos. Prueba 
de ello es que en la formación del naciente Estado se respe-
taron las divisiones administrativas coloniales, o las que los 
criollos marcaron de acuerdo a sus particulares intereses, 
pero sin tomar en cuenta las ubicaciones geográficas de 
los pueblos indígenas, los descendientes de los habitantes 
originarios de estas tierras. Hoy día, después de más de dos 
siglos de la Independencia, los pueblos indígenas de México 
siguen divididos entre entidades federativas y cuando se 
encuentran en una sola se dividen en varios municipios; sólo 
por excepción se pueden encontrar pueblos indígenas que 
pertenezcan a un mismo estado o municipio, pero cuando 
esto es así, es porque se trata de pueblos muy pequeños, 
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que fueron sometidos por el poder estatal y, por tanto, no 
representan un fuerte desafío al poder central. 

Tiempo después de la firma de los Acuerdos de San 
Andrés, el filósofo Luis Villoro pondría en la mesa del debate 
esta situación. Según sus propias palabras: 

Las distintas repúblicas se constituyeron por un poder 
criollo y mestizo, que impuso su concepción de Estado 
moderno a las comunidades indígenas. En este pacto 
constitutivo no entraron para nada los pueblos indígenas. 
Nadie los consultó respecto de si querían formar parte 
del Convenio. Sin embargo acabaron aceptándolo. Unos 
de buen modo, otros con las armas en las manos. Quie-
nes se rebelaron fueron vencidos, los demás acabaron 
percatándose de que les convenía más aceptar la nueva 
asociación política. Hubiéranlo asumido de buena o de 
mala gana, con mayores o menores reticencias, el convenio 
político no fue el resultado de una libre decisión de los 
pueblos indios (Villoro, 1998: 80).

Desde la óptica de la historia, y hablando de América 
Latina, Bartolomé Clavero (2005) nos recuerda que, aun 
cuando los Estados se constituyeron en esta región, la 
mayor parte de del territorio se encontraba ocupado 
por los pueblos indígenas, quienes, como tales, no parti-
cipaban en el establecimiento de los Estados ni dieron su 
consentimiento; aunque tampoco se mantuvieron pasivos 
ante las novedades que se les venían encima. Los pueblos 
indígenas, dice él:

Se mostraban, por ejemplo, dispuestos a recurrir a trata-
dos sin ponerse a consultar con el Derecho de Gentes, el 
europeo, si estaban legitimados al propósito. Y los Estados 
no hicieron ascos a la posibilidad de que así se les brindaba 
para el establecimiento más pacífico o menos belicoso 
sobre territorios que entendían propios aunque se vieran 
ocupados por pueblos indígenas, por pueblos anteriores 
a la presencia europea manteniendo culturas y derechos 
no procedentes ni derivados de Europa. El mismo orden 
de referencia, el que se singularizaba como Derecho de 
Gentes, era en efecto un producto europeo no demasiado, 
además al tanto ni previsor tampoco de la problemática 
americana. Por este continente de América resultó que 
los tratados pudieron ser elementos constitutivos de los 
Estados con antelación y primacía incluso respecto a las 
propias constituciones (12).

Lo dicho. En la formación de los Estados, las constitu-
ciones políticas fueron documentos importantes, pero no 
suficientes, ni únicos. Para que los Estados se constituyeran, 
debieron presentarse otros procesos tan importantes o 
más que las propias constituciones, pues como en éstas se 
recogían sólo las aspiraciones de la clase política, los pueblos 
tuvieron que buscar dónde plasmar las suyas.

Los efectos de los Acuerdos 
de San Andrés

Después de la firma de los Acuerdos de San Andrés co-
menzó la lucha de los pueblos indígenas y amplias franjas de 
la sociedad mexicana para que se cumplieran; y por parte 
del gobierno, por evadir su cumplimiento. Como había un 
compromiso del gobierno para incluir su contenido en 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
desde diversos lugares comenzaron a surgir iniciativas para 
hacerlo, al grado que hubo diez propuestas distintas, aunque 
todas decían interpretar el contenido de los Acuerdos; de 
ellas, cuatro se convirtieron en iniciativas de reformas a la 
Constitución y fueron enviadas al Congreso de la Unión 
para su discusión y eventual aprobación. Paradójicamente, 
la elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación 
(cocopa), que se sustentaba en los Acuerdos de San 
Andrés, suscritos entre el gobierno federal y el ezln, que 
contaba con el consenso del movimiento indígena nacional 
y la simpatía de una gran franja de la sociedad mexicana e 
internacional, no fue presentada desde el inicio por el presi-
dente de la República al Poder Legislativo para su discusión, 
como era su compromiso.

El 2 de julio de 2000 el Partido Revolucionario Institu-
cional (pri) perdió las elecciones presidenciales y arribó al 
gobierno de la República el Partido Acción Nacional (pan), 
que, como había prometido en su campaña, presentó al 
Congreso de la Unión la iniciativa elaborada por la Cocopa, 
desatando un controvertido proceso legislativo mediante 
el cual se buscaba reformar la Constitución política, con la 
finalidad de reconocer en ella los derechos de los pueblos 
indígenas, con base en los Acuerdos de San Andrés. El pro-
ceso también fue controvertido por el tipo de derechos que 
se intentaba reconocer en la Constitución federal y lo que 
esto implicaba, pues se trataba de reconocer a los pueblos 
indígenas como parte constitutiva de la nación mexicana, 
así como sus derechos colectivos. Con otras palabras, no se 
trataba de un proceso para reformar una ley que otorgara 
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más derechos individuales a las personas que pertenecen 
a un pueblo indígena, sino de reconocer nuevos sujetos de 
derecho con derechos específicos.

Los debates en el Senado de la República acerca de 
la reforma constitucional comenzaron en enero y un mes 
después, el 24 de febrero, el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional y el Congreso Nacional Indígena iniciaron la 
Marcha por la Dignidad Indígena o Marcha del Color de 
la Tierra, que visitó pueblos indígenas de 13 estados; el 4 
de marzo, el III Congreso Nacional Indígena, celebrado en 
la comunidad purépecha de Nurío, aprobó una Declaración 
por el Reconocimiento Constitucional de Nuestros Dere-
chos Colectivos, donde demandaba el cumplimiento de los 
Acuerdos de San Andrés y la aprobación de la iniciativa de 
la Cocopa. El 11 de marzo, la marcha llegó a la Ciudad de Méxi-
co y, después de vencer las oposiciones a ello, el 28 de marzo 
el ezln y el cni pudieron ingresar a la tribuna de la Cámara de 
Diputados del Congreso de la Unión, donde defendieron 
la propuesta de reformas elaborada por la Cocopa, que el 
presidente de la República había convertido en iniciativa de 
reforma constitucional (López, 2015: 107-110).

El 25 de abril de 2001 el Senado de la República aprobó 
un dictamen sobre el Proyecto de Decreto en Materia de 
Derecho y Cultura Indígenas, que modificaba sustancial-
mente la iniciativa de reforma presentada por el Ejecutivo. 
El 28 de ese mismo mes fue discutido el dictamen en la 
Cámara de Diputados y aprobado por mayoría; de ahí se 
turnó a la Cámara de Senadores para continuar el proceso 
reformador. Pronto hubo reacciones contra esa pretensión. 
El 1 de mayo de 2001, el Congreso Nacional Indígena hizo 
público su rechazo al dictamen del Congreso de la Unión, 
calificándolo como “una burla para nuestros pueblos y 
una afrenta mayor para la sociedad mexicana, que decidió 
respaldar nuestra justa causa” (Congreso Nacional Indígena, 
Manifiesto Indígena del Primero de Mayo). El 11 de mayo, la 
Conferencia del Milenio de los Pueblos Indígenas, reunida 
en Panamá, rechazó la reforma, al tiempo que exigía al Con-
greso mexicano “escuchar la voz de los pueblos indígenas 
del mundo y sociedad civil que nos hemos hermanado 
con la lucha de los pueblos indígenas de México, y tomar 
en cuenta el Convenio 169 de la oit, ley suprema vigente en 
México, de acuerdo con su constitución política” (La Jornada, 
12 de mayo de 2001). El 19 de junio, 3 mil personalidades, 
organizaciones y colectivos firmaron el documento Por el 
reconocimiento de los derechos y cultura indígenas. Entre ellos 
se encontraba el Premio Nobel de Literatura José Sarama-

go, el sociólogo francés Alain Touraine y la dirigente de las 
Madres de Plaza de Mayo en Argentina, Ebe de Bonafino (La 
Jornada, 19 de junio de 2001). El 2 de julio, el obispo Samuel 
Ruiz encabezó un manifiesto en el que se consideraba a la 
reforma contraria a los pueblos indios y una amenaza para 
la paz (La Jornada, 2 de julio de 2001).

La Cámara de Senadores ratificó lo aprobado por 
la de Diputados y fue remitida a las legislaturas de los 
estados para que la aprobaran o rechazaran. La iniciativa 
fue rechazada en Baja California Sur, Chiapas, Estado de 
México, Guerrero, Hidalgo, Oaxaca, San Luis Potosí, Sinaloa 
y Zacatecas, estados que concentran el mayor porcentaje 
de población indígena. El 18 de julio de 2001, la Comisión 
Permanente del Congreso de la Unión realizó el cómputo 
de votos de las legislaturas locales y declaró que la reforma 
había sido aprobada por 16 congresos, que conformaban 
mayoría más uno, y la declaró válida. El 14 de agosto de 2001 
se publicó en el Diario Oficial de la Federación el decreto de 
reforma constitucional con el cual se modificaron varios 
de los artículos de nuestra Constitución federal, pero éstos 
no satisfacían las demandadas de los pueblos indígenas y la 
reforma fue rechazada porque se apartaba de los Acuerdos 
de San Andrés.

Fue así como la clase política mexicana perdió la 
oportunidad que tuvo de establecer condiciones para 
constituir un nuevo Estado, en el que los pueblos pudieran 
reconstituirse y todos, individuos y pueblos, pudieran vivir 
dignamente, de acuerdo con la propia cultura, creencias 
y aspiraciones. Otra cosa fue el efecto que este proceso 
político tuvo entre la sociedad, en el que amplios sectores 
sociales tomaron conciencia de la situación de exclusión, 
discriminación y explotación en que ha transcurrido y 
transcurre la vida de los pueblos indígenas, así como la 
necesidad de reconocerlos como sociedades con diferen-
cias culturales y derechos específicos. Entre los pueblos, ni 
se diga, pues, teniendo los Acuerdos de San Andrés como 
fundamento, muchos de ellos iniciaron procesos políticos 
de reconstitución y fortalecimiento, para disputar al Estado 
el poder suficiente para construir su propio futuro. El caso 
de los caracoles zapatistas y los municipios indígenas que los 
integran es evidente, pero no el único; desde hace años, en 
diversos estados de la República muchos pueblos indígenas 
vienen luchando también por construir su autonomía.

Pero los Acuerdos de San Andrés no sólo han impacta-
do políticamente, sino también en el ámbito judicial. Muchas 
de las luchas en defensa del patrimonio de los pueblos 
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indígenas contra el despojo que los dueños del capital ex-
tranjero llevan adelante, con la complicidad de los gobiernos, 
se inspiran en ellos. Como parte de los instrumentos que 
usan para defenderse, se encuentran las leyes, y ahí usan 
desde la fallida reforma constitucional del 14 de agosto de 
2001 hasta las leyes que, posteriormente, se aprobaron en 
varios estados de la República. Pero no sólo lo hacen los 
abogados; los miembros del Poder Judicial también recu-
rren a estos documentos para fundar sus resoluciones, sea 
en contra de los pueblos o dándoles la razón. Es el caso de 
la controversia constitucional presentada por San Francisco 
Cherán contra el Congreso del estado de Michoacán por 
violación del derecho a la consulta (sentencia de la con-
troversia constitucional 32/2012, d.o.f., 23 de septiembre 
de 2014), en el que los ministros de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación (scjn) recurrieron a los Acuerdos de San 
Andrés para argumentar sus posiciones.

Puerta de salida

He afirmado que los Acuerdos de San Andrés representan 
procesos constituyentes del Estado, tanto por el procedi-
miento que se siguió para su adopción como por su conte-
nido y los efectos que han tenido en la sociedad mexicana, 
y he tratado de explicar cómo ha sido cada uno de estos 
elementos. Para evitar confusiones, creo conveniente anotar 
que concibo a los procesos constituyentes como aconte-
cimientos políticos y sociales que suceden en un tiempo y 
espacio determinados, pero transcurrido un tiempo toman 
forma en poderes constituyentes, es decir, organismos que 
buscan dar forma escrita a la manera en que se organizará 
el Estado. Los denomino procesos constituyentes porque en 
la medida en que se van presentando fundan nuevas formas 
de nación o de país, que paulatinamente van transformando 
el Estado en que vivimos.

Así ha sido históricamente. La Constitución de 1824, la 
que dio forma al Estado mexicano creado después de decla-
rada la Independencia de la Nueva España con respecto a la 
corona española, en la que se estableció que sería federal, 
democrático y republicano, sucedió después de diversas 
luchas políticas entre centralistas, federalistas, monárquicos 
y republicanos. Sólo cuando estuvo claro quién había triun-
fado fue posible instaurar el congreso constituyente que le 
diera forma. Otro tanto sucedió en la Constitución de 1857, 
cuyo poder constituyente se estableció después de vencer 
política y militarmente a la reacción; o la de 1917, que sólo 

fue posible después de una cruenta revolución campesina 
y varias luchas obreras, en las que se expresaron los an-
helos de los sectores sociales más representativos. Aun 
así, los contenidos de estas constituciones no fueron del 
todo seguidas al pie de la letra: ni el Estado fue totalmente 
federal, democrático y republicano porque así lo dijera la 
constitución; ni los postulados de la Constitución de 1857, 
que también preconizó la propiedad individual sobre la co-
lectiva de los pueblos indígenas, fue capaz de terminar con este 
régimen de propiedad; ni los derechos sociales contenidos 
en la Constitución de 1917 se cumplieron sólo porque así 
se estableciera en ella. Los procesos constituyentes también 
avanzaron por otros rumbos.

En ese sentido, una mirada atenta podría dar cuenta 
de lo mucho que ha cambiado el país desde la firma de los 
Acuerdos de San Andrés a la fecha, por la reforma constitu-
cional emanada de ellos y, en muchos casos, a pesar de ella. 
Entre los cambios que podemos observar se encuentran los 
que se hicieron a la estructura de los gobiernos mexicanos, 
la legislación que los sustenta y las políticas gubernamentales 
para llevarlos a cabo. Para bien o para mal, ya no son las mis-
mas de antes de la firma. Pero donde más se notan las 
transformaciones es entre los pueblos indígenas. La mayoría 
de los que participan activamente de la vida política del 
país enarbolan como eje de sus luchas la construcción de 
autonomías y la defensa de su derecho a ser pueblos, así 
como la defensa de sus territorios, sus recursos naturales 
y su derecho a gobernarse por ellos mismos. Las maneras 
en que estos procesos se materializan son muy diversas: 
construcción de gobiernos propios, policías comunitarias, 
escuelas comunitarias controladas por ellos mismos, im-
pulso de una agricultura basada en sus conocimientos, por 
mencionar algunos, que en otros tiempos hubieran sido 
tachados de ilegales sin más.

Es importante no olvidar estos procesos, aunque 
muchos quisieran que pasaran sin ser vistos. Sobre todo 
porque en los últimos años, cuando el Estado se desdibuja 
y otros poderes fácticos de grupos económicos –“poderes 
salvajes” los denomina el constitucionalista italiano Luigi 
Ferrajoli (2011), retomando una expresión de Jean Jaques 
Rousseau– ocupan su lugar, algunos sectores sociales im-
pulsan la idea de trabajar por la construcción de un poder 
constituyente que elabore una nueva constitución política 
que le dé forma al Estado mexicano del futuro. La idea no 
tiene ninguna objeción, pero en el proceso político para 
arribar a ella no se puede olvidar ni la historia ni la partici-
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pación popular. Así como hemos recordado los procesos 
previos a la instalación de poderes constituyentes que 
dieron forma al país en determinados periodos históricos, 
también se pueden citar ejemplos de constituyentes que 
no prosperaron porque les faltaron los apoyos populares. 
Es importante no olvidar la historia ni el significado de 
los Acuerdos de San Andrés para seguir avanzando en la 
construcción del México que queremos.
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Pablo Romo Cedano*

Paz de derechos humanos

	 acer la paz posible es un tema 
permanente en la historia de la hu-
manidad. Vivir en armonía, en una 
sociedad libre de violencia, es un 
anhelo no alcanzado hasta ahora por 
más que haya habido grandes y serios 
esfuerzos. La paz es un término que 
ha vivido en correlato, en un binomio 
permanente, con el de la guerra; no es 
sólo la ausencia de guerra y no es una 
realidad que gane terreno en tanto la 
guerra o el conflicto lo pierdan. La paz, 
como concepto, trasciende la guerra 
y se ubica en sociedades “sin guerra” 
pero en constante conflicto.

El fin de la Guerra Fría ha colo-
cado a la paz en un terreno ventajoso 

para crecer con independencia de 
las grandes guerras catastróficas que 
arrinconaban al concepto a “cese al 
fuego”, “pactos de no agresión” o 
efímeras “treguas”. Cierto es que aún 
hay muchas expresiones de guerra 
tradicionales que no acaban y que 
parecieran acentuadas en algunas 
regiones del planeta. Pero a pesar de 
estas decenas de guerras registradas 
en los años noventa y en el inicio 
del dos mil, la paz incorporó en su 
espacio semántico la necesidad de 
reivindicar todos y cada uno de los 
derechos humanos y planetarios reco-
nocidos y en reconocimiento. Como 
condición sine qua non, la paz no es 
posible.

Así, la paz se ubica también como 
necesidad en donde no se cumplen 
cabalmente los derechos humanos y 
donde el planeta se destruye por la 
exclusión, la devastación y la conta-
minación. La paz se necesita en socie-

H
dades con democracias débiles en las 
que los conflictos sociales emergen 
con reivindicaciones de nuevas rela-
ciones, nuevas distribuciones de los 
bienes naturales o nuevos reconoci-
mientos a identidades ancestrales o 
emergentes.

Pero, ¿es posible intervenir para 
hacer la paz posible? ¿Cómo se inter-
viene en los últimos años para hacerla 
vigente? A 20 años de los Acuerdos de 
San Andrés y a 22 del levantamiento 
armado zapatista, es necesario pen-
sar cómo va la paz que se buscaba, 
aquella que llamábamos “con justicia 
y dignidad”.

Nuestro texto no quiere abarcar 
el tema de las mediaciones, pues será 
tocado en otro capítulo, y procurará 
no repetir lo que otros artículos en 
este mismo número contengan, sobre 
todo de derechos de los pueblos 
indios. Nuestro texto describirá so-
meramente la vigencia de los derechos 

marzo-abril, 2016

* Integrante de Serapaz.

Derechos humanos para la paz: 
a 20 años de los Acuerdos 
de San Andrés

Si la paz requiere la reivindicación de todos y de cada uno de los derechos humanos, 
de la afirmación de una serie de factores concretos y tangibles que hagan funcionar a una 
sociedad, entonces la paz que esperábamos que iniciara hace 20 años aún necesita mu-
cho trabajo. Y parece que más que trabajo y buena voluntad, es indispensable un cambio 
radical en el paradigma de humanidad. A 20 años de los Acuerdos de San Andrés y a 22 
del levantamiento zapatista, nos dejan claro que la paz se construye con otra visión de 
mundo que la que ha construido nuestro presente.
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humanos en el México actual y su contraste con la de los 
años del levantamiento armado zapatista.

Para ello, empecemos por un índice internacional de 
paz en el entendido de lo que decíamos arriba, la paz es 
fruto de una serie de componentes, más allá de la no-guerra, 
que llamaremos derechos humanos (Institute for Econom-
ics and Peace, 2015) y buen gobierno. Ubicar a México 
en este marco global nos ayuda a proporcionar nuestras 
expresiones y dimensionar de mejor manera nuestro 
balance y la gravedad en la que estamos inmersos no sólo 
en cuanto a nosotros mismos sino a nivel global.

Los niveles de paz

El año pasado nuestro país logró el poco honroso lugar 
144 de los 162 países del mundo catalogados de acuerdo 
con un Índice Global de Paz que elabora el Instituto para 
la Economía y la Paz (iep). Colombia (146) es el único 
país latinoamericano con peores números, en tanto que 
Chile está entre los 30 más pacíficos. Dentro de la región 
Caribe-Centroamérica, donde el iep ubica a México, éste 
está en el último lugar, lejos de Jamaica (109), Cuba (82) y 
Costa Rica (34). 

Los criterios asumidos por el Global Peace Index (gpi) 
tienen en cuenta 23 factores que hacen posible un país pa-
cífico. Estos factores suman un puntaje que se combina con 
los elementos de la paz positiva que veremos más adelante. 
Los factores de violencia considerados son: la criminalidad 
percibida en la sociedad, el número de agentes de seguridad 
y policía, los homicidios, la población encarcelada, el acceso 
a las armas pequeñas y las armas ligeras, la intensidad de 
conflictos internos, las manifestaciones violentas, los crí-
menes violentos, la inestabilidad política, el terror político, 
las importaciones de armas convencionales, el impacto del 
terrorismo, las muertes por conflictos internos, el gasto mi-
litar, el personal de las fuerzas armadas, la financiación de las 
misiones de paz de la onu, las armas nucleares y pesadas, la 
exportación de armas convencionales, las personas desplaza-
das, las relaciones con los países vecinos, la participación en 
conflictos internacionales y los conflictos en general.

Así, de acuerdo con el informe de 2015, por ejemplo, 
50 millones de personas en el mundo hoy se encuentran 
refugiadas en otros países o desplazadas internas, y es el 
número más grande de desplazamiento desde la Segunda 
Guerra Mundial. Una tercera parte de este número per-
tenece a Irak y a Siria. Han muerto víctimas solamente del 
terrorismo 18 mil personas en 2013; 82% de los muertos 
son de Irak, Afganistán, Paquistán, Nigeria y Siria.

Según este instituto londinense, el costo de la violencia 
representa en el mundo 13.4% de su pib, es decir, entre 
12.4 y 14.3 trillones de dólares; y para México, 221,435 
millones de dólares anuales, lo cual significa 10% de su 
pib. En otras palabras, por cada mexicano o mexicana la 
violencia le cuesta al país 1,810 dólares al año. Para Siria 
la violencia representa 42% de su pib, en tanto que para 
Islandia solamente 2%.

Según la información proporcionada por el Índice de Paz, 
en México se incrementó el número de homicidios en los 
últimos ocho años en 64%, muy por encima de otros países 
como Honduras, que lo hizo con 48%. Sin embargo, hay que 
señalar –paradójicamente– que México se encuentra en 
los últimos lugares en gasto militar, codeándose con Costa 
Rica o con Bután, mientras que Corea del Norte ocupa el 
primer lugar en este rubro, seguido muy de cerca por Israel. 
De igual forma, la tendencia mundial de violencia se mani-
fiesta en el incremento de muertes en conflictos internos 
armados, en el número interno de desplazados y en la caída 
del pib. Dicha tendencia es de 38% de incremento desde 
2008 a nivel global. La onu ha duplicado su presupuesto 
en acciones armadas de paz y solamente toca 0.17% de los 
casos de violencia del mundo.

El Índice Global de Paz del iep incorpora dentro de sus 
elementos de estudio no solamente los aspectos de 
violencia explícita o el miedo a ésta, como los señalados, 
sino también aquellos que el teórico Galtung ha dejado 
en la mesa de los especialistas de paz, como el concepto 
de paz positiva, entendiéndola como aquellas instituciones, 
actitudes y estructuras que crean y sostienen sociedades 
pacíficas. Es decir, no sólo se trata de la ausencia de violen-
cia o de guerra, sino también del respeto a los derechos 
humanos en un sentido mucho más extenso, en donde se 
encuentran temas como cohesión social y uso de capital de 
manera responsable, reportes de felicidad en la población, 
desarrollo y acceso al bienestar de la juventud, progreso 
en los parámetros establecidos como objetivos del mile-
nio por Naciones Unidas, igualdad de género, capacidad 
de competencia en los negocios y bases generales para el 
bienestar. Es decir, este índice toma factores constructivos 
“positivos” que generarán paz en cualquier país, dentro de 
los cuales están el buen funcionamiento de las instancias 
del gobierno, la libre circulación de la información, los altos 
niveles de capital humano, la competitividad empresarial y la 
productividad económica; los bajos niveles de corrupción, 
la distribución igualitaria de la riqueza, la aceptación de los 
derechos de los otros/otras, y una buena relación con 
los vecinos (manejo de las fronteras).
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El instituto coloca dentro de estos ocho rubros algún 
elemento discutible, por ejemplo el de la competitividad 
empresarial, y deja fuera la atención por el medio ambiente; 
no obstante, puede ser un referente concreto para nuestro 
tema. Quizá podríamos construir uno enfatizando el tema 
del respeto a “la madre tierra”. En el fondo, a 20 años de 
la firma de los Acuerdos de San Andrés y a 22 del levan-
tamiento armado, ¿qué se ha avanzado por una “paz con 
justicia y dignidad”?

El lector tiene claro el panorama y sabe por qué estamos 
entre los últimos países de esta lista de paz en el mundo.

La paz en sistema 
de exclusión y marginación

Propongo al lector tres textos muy diferentes uno del otro 
para interpretar el porqué nos ubicamos en el lugar 144 de 
esta lista de países en términos de paz y, consecuentemente, 
de respeto por los derechos humanos. ¿Por qué después de 
la esperanza que creó la insurrección zapatista y el proceso 
de paz que se encaminó estamos donde estamos?

Un documento que nos puede ayudar a explicarlo es 
el “Llamamiento a la Nación Mexicana”, elaborado por el 
Grupo Paz con Democracia en noviembre de 2007 (16 de 
noviembre de 2007). Este documento contiene 56 párrafos 
que describen el momento que estaba viviendo el país y 
hace un llamado final; sintetiza una realidad que los firmantes 
veíamos que se vivía hace ocho años y una serie de proble-
mas que se avecinaban. La tesis de fondo estaba centrada 
en que “México ha vivido y está viviendo un proceso de 
ocupación integral”, mediante “políticas y transformaciones 
aplicadas sin un examen público informado –legalizadas o 
fuera de la ley–, impuestas por los gobernantes; al profun-
dizar y extender la ocupación, han refuncionalizado nuestra 
nación al proyecto ‘globalizador’ y hegemónico del ‘impe-
rialismo colectivo’ que hoy domina una inmensa región del 
mundo, encabezado por Estados Unidos de América” (Paz 
con Democracia, 16 de noviembre de 2007).

Este sistema de exclusión y marginación, rearticulado 
con el llamado “consenso de Washington”, se ha fortalecido 
en las últimas tres décadas generando una economía que 
favorece a unos pocos, excluye a las mayorías y margina a 
los que no son necesarios.

Un segundo documento que plasma las consecuencias 
de este sistema violento y contrario a la paz es el Reso-
lutivo del Tribunal Permanente de los Pueblos, emitido 
en noviembre de 2014, que recoge el testimonio de las 
víctimas del mismo sistema y una infinidad de documentos, 

recomendaciones de cientos de espacios de la sociedad 
civil que denunciaron situaciones particulares (Tribunal 
Permanente de los Pueblos, 18 de noviembre de 2014). 
La sentencia aborda los grandes temas de derechos que 
impiden que la paz sea posible.

Ambos textos, con una diferencia de siete años, nos 
pueden ayudar a hacer no solamente un balance de la situa-
ción de los derechos humanos en México, sino también a 
explicar el mecanismo por el cual se genera esta situación 
de violencia estructural.

Por último, existe un tercer texto también muy disímil 
en su naturaleza que puede ayudar al lector a releer desde 
abajo lo que sucedía en el Chiapas de hace 22 años. Don 
Samuel Ruiz, obispo de una iglesia que se comportaba 
siempre aliada al poder, unos meses antes del levantamiento 
armado zapatista hizo pública su carta pastoral En esta hora 
de gracia, donde, recuperando las voces que escuchaba en 
ese momento, decía lo siguiente:

Cada vez la gente va sintiendo el peso de la carestía, del 
desempleo, de la injusticia y de la creciente miseria. El 
Pueblo está inconforme. Hay desnutrición y enferme-
dades provocadas por la pobreza. No tenemos tierra 
donde trabajar para sacar nuestro alimento. Tenemos 
que rentar tierra y ahí se va la ganancia. Las solicitudes 
de tierra que hacemos se quedan sin respuesta y es muy 
cara para compararla; mientras que hay algunos que tienen 
mucha tierra y no la trabajan, o la usan en la ganadería, 
que abarca mucha tierra. Cuando queremos registrar un 
terrenito, nos cobran mucho, y si nos atrasamos en el 
pago, nos amenazan con quitarnos la tierra (Ruiz, 6 de 
agosto de 1993). 

Y más adelante agrega: 

Casi no se permite nuestra opinión por parte de las 
autoridades. Somos humillados y engañados. En las elec-
ciones nos obligan a votar por el partido oficial. […] A las 
autoridades no les gusta que nos organicemos y quieren 
desaparecer a las personas que se ponen al frente de un 
grupo. Hay represión en el campo y en la ciudad. Nos 
reprimen al tomar las tierras. Nos meten a la policía y al 
Ejército y nos investigan (Ruiz, 6 de agosto de 1993). 

En lo social, el obispo recogió de la gente:

Además de que hay mucho analfabetismo, la educación 
es muy deficiente porque hay irresponsabilidad en los 
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maestros, que nos llenan de nuevas exigencias, hacen 
que se pierda nuestra cultura. […] La mujer está muy 
marginada y sufre mucho porque es la víctima.
La radio no informa bien, sino que miente. Nos ponen 
propaganda de cosas que no están a nuestro alcance y 
que no son nuestra necesidad, haciéndonos pensar que 
podemos alcanzarlas y que el uso o consumo de ellas nos 
hará felices (Ruiz, 6 de agosto de 1993).

La carta pastoral, dirigida a los fieles de la diócesis de 
aquel tiempo, reúne sintéticamente la situación de aquel 
momento y avanza en una interpretación sobre el porqué 
de lo que acontece. La situación se explica no por voluntad 
divina ni cosa por el estilo, dice: “se explican por la acción 
de estructuras que se han ido conformando a lo largo y 
a lo ancho de 500 años de historia”. Las conclusiones a 
las que arriba son justamente el reconocimiento que el 
sistema económico está orientando a seguir, favoreciendo 
a las minorías enriquecidas y no a los pobres. La retorica 
de “solidaridad” del gobierno devino en un simple control 
social, y la represión y las violaciones a los derechos 
humanos fueron sus consecuencias.

Algunos números

En efecto, las “reformas estructurales”, como les llamaban 
también en ese tiempo, estaban generando una concentración 
de la riqueza en muy pocas manos, en tanto que los obreros 
y campesinos perdían poder adquisitivo con sus salarios. Ha-
gamos un repaso con cifras de la situación en ese momento 
de los derechos económicos, políticos y sociales.

Cabe recordar que antes del levantamiento armado, 
Carlos Slim contaba apenas con 6 mil millones de dólares; 
Emilio Azcárraga, con 5,400 millones; la familia Zambrano, 
con 3,100 millones. Según el reciente informe de Oxfam 
sobre la desigualdad en el país, la riqueza de los 16 empre-
sarios más ricos ascendía en 1996 a 25,600 millones de 
dólares. Hoy esos mismos 16 empresarios tienen 142,900 
millones de dólares.

En 2002, la riqueza de 4 mexicanos representaba el 2% 
del pbi; entre 2003 y 2014 ese porcentaje subió al 9%. Se 
trata de un tercio del ingreso acumulado por casi 20 
millones de mexicanos” y agrega el informe “Para darnos 
una idea de la magnitud de la brecha en México veamos 
este ejemplo: para el año 2014, los cuatro principales 
multimillonarios mexicanos podrían haber contratado 
hasta 3 millones de trabajadores mexicanos pagándoles el 

equivalente a un salario mínimo, sin perder un solo peso 
de su riqueza (Esquivel, junio de 2015: 7).

En 1994, 45% del pib chiapaneco provenía del sector 
agropecuario, 58.3% de la población empleada se dedicaba 
a la agricultura, 11.1% al sector secundario y 27.4% al 
sector terciario. Hoy en día, Chiapas aporta sólo 1.9% del 
pib nacional y se ha desplomado la producción agrícola, la 
cual representa solamente 8.92% del pib estatal.

Antes del levantamiento, según datos oficiales, trabajaba 
24.6% de las mujeres en empleos remunerados, mientras 
que, según el inegi, en 2009 41% de los empleos está 
en manos de mujeres. Más de 55% de la población con 
posibilidades de tener empleo no estaba reconocida o estaba 
inactiva laboralmente. El desempleo en Chiapas fluctuaba 
entre 23 y 25% de la población en 1994. La industria de la 
transformación en Chiapas era casi inexistente. El pib por 
persona por día era de 1.46 dólares, en tanto que en el DF 
era de 8.13 dólares. Hoy, de los 4,796,580 habitantes del 
estado trabajan de manera remunerada 411,997 personas, 
lo que significa poco más de uno por cada diez habitantes 
(11.64%). 

En 1994, 60% de la población ganaba un salario 
mínimo o menos; y 1%, más de diez salarios mínimos. No 
obstante, en 2012 el inegi constata que la distancia entre 
los más ricos en Chiapas y los más pobres ha cambiado 
ligeramente, pues trimestralmente un hogar en el decil 
más alto (3.9%) recibe 114,462.58 pesos en promedio, 
en tanto que en el decil más pobre (25%), en el mismo 
periodo, recibe 21,744.01 pesos. Cabe señalar que estos 
datos económicos colocaban en 1994 a Chiapas en el último 
lugar de la República; hoy, 22 años después, sigue estando 
en el mismo lugar (Coneval, 2010). De sus 111 municipios, 
en aquel entonces 94 correspondían a la definición de “muy 
alta” pobreza o de “alta marginalidad”, sin que hubiera 
ningún municipio de “muy baja marginalidad”. El programa 
de Solidaridad alcanzó a cubrir 39 centavos de pesos por 
pobre al día durante cinco años (1988-1993). El municipio 
que menos inversión recibió de Pronasol en 1993 fue 
Tila: cada uno de sus habitantes tuvo un apoyo anual de 
30.50 nuevos pesos. A Ocosingo, una de las sedes de la 
rebelión, le tocó en promedio por habitante anual 206 
pesos nuevos.

Uno de los detonantes del levantamiento armado 
fue la Reforma al Artículo 27 constitucional, para poder 
generar procesos de privatización de la tierra. Chiapas, en 
1992, ocupaba el primer lugar en el número de expedientes 
agrarios pendientes de dictaminar, correspondiente a 25% 
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del total nacional. Veinte familias acaparaban la mayor 
cantidad de tierras fértiles del estado. Sólo una familia 
acaparaba 121 mil hectáreas, mientras que el promedio para 
los indígenas era de menos de una hectárea por agricultor1. 
“En la zona de conflicto, 0.01% de los propietarios tiene en 
sus manos 15% de la tierra, mientras que el otro 85% de 
ella es para decenas de miles de indígenas” (Reygadas, 1994: 
217). A raíz del levantamiento armado, en los primeros 
meses de 1994, decenas de organizaciones campesinas e 
indígenas tomaron tierras que disputaban o reclamaban 
con anterioridad, cambiando radicalmente el panorama de 
la tierra en el Estado.

Chiapas era el segundo estado en producción 
agropecuaria con 6.7% del total nacional, ocupaba el 
segundo lugar en producción ganadera y el tercero en 
producción de maíz. Hoy ocupa el octavo lugar con 5.7% 
de la producción nacional y en maíz sólo representa 6.3% de 
la producción (siap, 2013).

En cuanto a los derechos políticos, Chiapas reportaba 
en el contexto de 1994 una gran inestabilidad y violaciones 
a los derechos más elementales. En muchos municipios no 
se votaba y las urnas las llenaban los funcionarios de los 
municipios a favor siempre del pri.

Onécimo Hidalgo señala, por ejemplo, que en algunos 
municipios como Pichucalco reportaron 3,535 votos a favor 
del pri en una jornada de ocho horas, lo que representa 
un voto cada 10 segundos por ese partido en una sola 
casilla (1994: 20). En 1991, el pri obtuvo 110 de los 111 
municipios y todas las diputaciones de mayoría relativa. 
En 50 municipios obtuvo 100% de los votos y en 20 más 
acaparó al menos 80% de los sufragios. En 1991 obtuvo 
76.2% de los votos para el pri; sin embargo, en las recientes 
elecciones de 2015, de los 2.1 millones de votos 75% fue 
para el pri-Verde y contó con una participación de 64.12% 
de los votantes.

De los 111 municipios del estado con los que contaba 
Chiapas antes del levantamiento armado, 23 habían 
cambiado de autoridades en los dos años anteriores; es 
decir, cerca de 20% de los presidentes municipales se había 
visto en la necesidad de renunciar por problemas en sus 
localidades.

Tres grandes movilizaciones de descontento popular 
se habían registrado solamente en el año anterior (1993) 

al levantamiento armado. Los tres grandes casos se dieron 
en Amatán, Chenalhó y Huitiupán. Las movilizaciones tenían 
que ver con corrupción por parte de las autoridades locales. 
A nivel estatal, el año anterior al levantamiento armado el 
gobernador constitucional del estado había renunciado 
para asumir el cargo de secretario de Gobernación en la 
federación, dejando como sustituto y gobernador interino 
a Elmar Setzer Marselle. El señor Setzer fue el primer 
gobernador en Chiapas, en el siglo xx, que hablaba, además 
del castellano, una de las lenguas indígenas locales. No 
obstante, representaba, por su origen familiar y económico, 
a la clase más rica y ligada a los terratenientes de la selva 
del norte de Chiapas.

A raíz del levantamiento armado, 18 presidencias 
municipales fueron tomadas por inconformes tan sólo en 
los siguientes cuatro meses.

El recurso de encarcelar a los opositores e incómodos 
de las autoridades era muy solicitado. Durante el gobierno de 
Patrocinio González Garrido, fueron privados de su libertad 
más de 2 mil indígenas y campesinos líderes de comunidades 
y organizaciones sociales.

Las cárceles, poco tiempo antes del levantamiento 
armado, estaban llenas de disidentes. Por ello se explica 
la acción del ezln de tomar el Cereso de Rancho Nuevo 
los primeros días de enero de 1994 y liberar a todos los 
presos.

La situación de los derechos humanos individuales, 
políticos y civiles ya era alarmante. El informe Ausencia de 
Justicia documentó decenas de casos de violaciones a los 
derechos más fundamentales. La represión era un modo de 
actuar consuetudinario de la fuerza pública para contener y 
reprimir a las expresiones sociales descontentas (Centro de 
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, s/f).

La mayor parte de las violaciones a los derechos 
humanos registrados en ese periodo (1993) correspondió 
a zonas rurales (82% de los casos). 

Por otra parte, las instancias de procuración de justicia 
en ese tiempo eran, prácticamente, una expresión más del 
sistema de control sin ninguna autonomía, y las entidades 
públicas de derechos humanos hacían caso omiso de las 
demandas de la población. Por ejemplo, en 1993, de los 15 
casos presentados por el Centro de Derechos Humanos 
Fray Bartolomé de Las Casas (cdhfbc) a la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos (cndh), solamente se 
atendieron cuatro, en nueve de ellos no hubo siquiera 
respuesta, uno lo calificó como no violatorio a los derechos 
humanos y en otro se declaró incompetente. De los cuatro 
casos atendidos, se emitieron recomendaciones que hasta 

1 Rafael Reygadas afirma que “mientras poco más de seis mil familias 
de ganaderos son propietarias de más de 3 millones de hectáreas, o sea de 
casi la mitad de la superficie del estado, el sector social con 200,000 
ejidatarios ocupa otro tanto del estado” (1994: 217).
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el día de hoy no han sido atendidas. Actualmente, según 
informes de la cndh, 98% de los crímenes en el país no 
se denuncian.

Asimismo, según el censo de 1990, 59.75% de los 
niños y niñas de entre cinco y 14 años de edad no acudían 
a la escuela; 30.12% de la población era analfabeta, donde 
el mayor porcentaje correspondía a las mujeres mayores 
de 15 años. En el municipio de Altamirano representaba 
64%; en Las Margaritas, 59%; en Ocosingo, 60.5%; y en 
San Cristóbal, 32.3%. Más de seis de cada 10 habitantes 
de Chiapas no habían terminado la primaria. Solamente 
1.12% de la población económicamente activa en el estado 
contaba con una carrera universitaria.

La situación en este rubro ha cambiado ligeramente. 
Según datos oficiales federales, 18 de cada 100 personas de 
15 años y más no saben leer ni escribir, es decir, 2.5 veces 
más que la media nacional; 16.5% no tiene ningún grado de 
escolaridad; el promedio de las personas de 15 años o más 
es de 6.7, es decir, poco más de la primaria concluida.

En cada vivienda en Chiapas habitaban seis personas 
en promedio en 1994. Casi 20% de las casas contaba con 
un solo cuarto; y 38.6%, con dos. Prácticamente la mitad 
de las viviendas de los chiapanecos de ese tiempo contaba 
con suelo de tierra. En el municipio de Altamirano, por 
ejemplo, en 93% de las viviendas se cocinaba con leña. Casi 
65% de las casas de todo el estado carecían de drenaje, y 
hoy solamente 16.6%.

En 1994 había un médico por cada 3,500 habitantes. 
El paludismo afectó a 3 mil personas entre los meses de 
enero a octubre de 19922. En los municipios de El Bosque, 
Pantelhó y San Juan Chamula había en 1994 al menos 24,414 
personas enfermas de oncocercosis y 183,634 en alto 
riesgo de contraerla (Gómez, 28 de enero de 1994). En ese 
mismo año, 33% de la población presentaba desnutrición 
severa; morían 22.3 personas por cada cien mil habitantes 
al año como consecuencia de la desnutrición; 66.7% de la 
población indígena la padecía, la mayor parte eran niños, 
niñas y mujeres. La esperanza de vida en 1994 era de 66.4 
años, en tanto que hoy se ha incrementado siete años.

Chiapas era el primer lugar en generación de energía 
hidroeléctrica, aportando prácticamente 55% de la produc-
ción total. Sin embargo, 30% de las viviendas del estado ca-
recía de electricidad, en tanto que hoy solamente 4.1% carece 
de ella. Por su parte, 30% del agua superficial del territorio 
nacional se encontraba en Chiapas y solamente 56.8% de sus 

habitantes disponía de agua entubada; 92% de las viviendas 
en comunidades indígenas no contaba con este servicio. 
Según el censo de 2010, 26.5% aún carece de él.

Los derechos de los pueblos indios eran constante-
mente exigidos de acuerdo con el Convenio 169 de la 
oit; no existía aún la Declaración de los Pueblos Indios. 
Muchos derechos que hoy constituyen parte de las más 
elementales agendas de movimientos y de demandas en 
general en 1993 ni remotamente eran considerados como 
prioritarios, como los derechos de los niños y las niñas, de 
las personas de la tercera edad, de la población lgbttti, 
los derechos culturales, muchos de los que conciernen al 
acceso a la información, a la comunicación, al acceso a la 
tecnología, etcétera.

Por último, en este repaso somero de la situación de 
algunos derechos humanos en concreto antes del levanta-
miento armado y después, vale la pena mencionar que la 
práctica de expulsiones de familias enteras de las comuni-
dades indígenas era una situación imparable. Las autoridades 
simplemente no atendían esos casos, por más que hubiera 
recomendaciones de la cndh o llamados urgentes interna-
cionales. Para finales de 1993, en el cdhfbc calculábamos 
28 mil personas en situación de expulsión.

Como ya hemos dicho, la defensa de los derechos 
humanos, particularmente de los líderes comunitarios y 
sociales, era una práctica riesgosa. Hablar de derechos hu-
manos era considerado por muchas autoridades como algo 
subversivo y peligroso. La criminalización de su defensa y 
de la protesta era la manera más común que prácticamente 
toda la prensa hacía de los activistas. No existía en todo el 
estado ningún espacio de radio o televisión que no fuera 
la voz oficial o sus personeros.

Con el levantamiento, el cerco informativo se abrió y 
se empezaron a multiplicar las voces, opiniones y enfoques. 
No obstante, con el paso del tiempo la situación no ha 
cambiado demasiado en este rubro.

El aniversario

Después de los tres textos que interpretan la relojería del 
sistema y los números que dan cuenta de los resultados 
y las víctimas que crean, es difícil celebrar aniversarios con 
entusiasmo. Cierto, los Acuerdos de San Andrés fueron un 
punto de llegada importante de un proceso de construcción 
de paz, que de alguna manera lograron detener la etapa de 
mayor acción armada. Pero es claro que, como dice Paz 
con Democracia, la ocupación del país se consolida por 
los grandes corporativos y la exclusión es cada vez mayor. 2 Servicios Coordinados de Salud, 1992.
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Los favorecidos por el sistema están cada vez más lejos de 
los excluidos. Veinte años después de los acuerdos que 
reivindicaban los derechos de los pueblos indios, y en ge-
neral de una promesa de paz, éstos no se han cumplido y la 
paz está muy lejos de lograrse. Las instancias de justicia no 
lograron hacerla y las de gobierno no consiguen credibilidad. 
Los partidos políticos, al optar por la mercadotecnia como 
ideología, consiguen consumidores momentáneos y no mi-
litantes. La relojería está diseñada para crear procesos de 
corrupción en cadena y una economía violenta y criminal.

Los textos citados no concluyen en el desazón que 
pudiéramos esperar. Otro elemento en común del “Lla-
mamiento a la Nación Mexicana”, de la “Sentencia” del 
tpp y de la carta pastoral En esta hora de gracia, es que sus 
conclusiones están permeadas por una esperanza novedosa 
que llama a la formación en el fondo de una nueva relación 
humana. Los tres textos reivindican como sujetos que trans-
forman la historia a los excluidos, sean mujeres, pueblos 
indios, minorías, trabajadores, campesinos, estudiantes o 
jóvenes. Los tres asumen la necesidad de generar nuevos 
procesos organizativos para reivindicar derechos, y coinci-
den en la urgencia de una especie de refundación del país 
con otros principios que no sean los que han desplomado 
aceleradamente al mismo.

Las cifras citadas, que no quieren agotar sino ayudar a 
recordar, contrastadas con las que conocemos de memoria 
actuales, nos dicen diáfanamente que no hemos mejorado 
mucho por más que la dictadura del desarrollo se haya 
impuesto. Es cierto que hay números alentadores como la 
participación de la mujer en algunos rubros de la economía 
o el reconocimiento de uno que otro derecho, pero el 
conjunto descifra que el discurso ha sido retórica y que la 
realidad se ha resquebrajado más y más.

No hemos puesto cifras a la devastación de los bienes 
naturales ni números al cambio climático o a los nuevos 
refugiados por desastres naturales, pero conocemos de 
su gravedad. Conocemos cómo las víctimas fácilmente 
pueden convertirse en clientes de su desgracia y cómo los 
corporativos se han apropiado hasta de la manera de hacer 
pozol para patentarlo.

No se puede soslayar la dinámica de la violencia y la 
lógica de la guerra que crece concomitante con el sistema. 
Es su hijo legítimo. La construcción de paz debe también 
afrontar la deconstrucción de la estructura de guerra con 
que se arropa el sistema. No es tarea fácil en un momento 
como el que estamos en todo el país. No basta ser resisten-
tes, hay que ser resilientes ante los embates de la violencia 
y el acompañamiento a las víctimas.

Si la paz requiere la reivindicación de todos y de cada 
uno de los derechos humanos, de la afirmación de una serie 
de factores concretos y tangibles que hagan funcionar a una 
sociedad, entonces la paz que esperábamos que iniciara hace 
20 años aún necesita mucho trabajo. Y parece que más que 
trabajo y buena voluntad, es indispensable un cambio radical 
en el paradigma de humanidad. A 20 años de los Acuerdos 
de San Andrés y a 22 del levantamiento zapatista, nos dejan 
claro que la paz se construye con otra visión de mundo 
que la que ha construido nuestro presente.
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Samuel Ruiz García (†)

	 l 22 de diciembre de 1997 fueron 
masacradas numerosas familias tzotzi-
les en la región de Acteal, municipio 
de Chenalhó, Chiapas, por un grupo de 
paramilitares, con armas de uso exclu-
sivo del Ejército mexicano. Es uno de 
los acontecimientos más graves, más 
serios, del proceso de paz en Chiapas. 
Tuvo, naturalmente, repercusiones 
tanto nacionales como internaciona-
les. Fue un acontecimiento en el que 
la dignidad humana fue brutalmente 
aplastada.

En lo personal, nos afectó fuerte-
mente este acontecimiento, por varias 
cosas: por ser obispo de la diócesis de 
San Cristóbal de Las Casas, con tra-
yectoria de acción pastoral y relación 
cercana con los indígenas; por el co-
nocimiento directo de algunas de las 
personas que fueron víctimas y porque 
los esfuerzos, parcialmente inútiles, de 
la denuncia de una situación violenta 
hacia las comunidades inducida desde 
el exterior –inclusive con una marcada 

connivencia de ciertas autoridades–, 
no pudo ser atajada a tiempo. Había 
habido ya 24 agresiones semejantes, 
de magnitud menor, en la zona.

Por invitación de diversos grupos 
y gentes del municipio de Chenalhó 
habíamos estado participando tanto 
en el aspecto de mediación como en el 
de acompañamiento para un proceso 
interno de diálogo y de reconciliación. 
Igualmente, la participación con dife-
rentes actores del Centro de Dere-
chos Humanos “Fray Bartolomé de las 
Casas”, en el municipio El Bosque, per-
mitió que tuviéramos documentadas 
actividades violentas que se estaban 
llevando a cabo y que se hicieron llegar 
a las autoridades correspondientes, y 
se hicieron públicas.

Era muy claro que esta violencia 
iba a tener un desarrollo más intenso, 
porque no había una acción guber-
namental que detuviera la impunidad 
con la que se daban las agresiones. La 
existencia de un grupo paramilitar en 

E

marzo-abril, 2016

Resurrección de la conciencia

Este texto es la transcripción de la conversación de don Samuel Ruiz García con 
Óscar Oliva, que tuvo lugar el 4 de agosto de 1998, en la Ciudad de México.

la zona era clara y era evidente que esa 
existencia se había manifestado en di-
ferentes ocasiones. Cada vez había una 
acción más agresiva, que percibíamos 
diariamente; teníamos conocimiento 
de ello y lo denunciábamos. La do-
cumentación de estos hechos, desde 
los anteriores hasta los posteriores, 
el Centro de Derechos Humanos de 
la Diócesis la tiene y ha sido trans-
mitida a las instancias jurídicas que 
tienen que ver con este caso. Hay 
evidencias de una participación bas-
tante directa de las autoridades en la 
consigna de dar recursos económicos 
para la adquisición de armas; inclusive, 
hay hasta documentada la entrega 
misma de esas armas. Pensando las 
gentes que no iba a salir el asunto de 
la esfera de la intimidad, han tenido la 
audacia de tomarse fotografías con los 
responsables y con el vehículo donde 
fueron introducidas las armas, que fue 
una unidad de la Cruz Roja local, 
con la que se entregaron las mismas. 
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Tomando en cuenta todo esto, hay una documentación 
innegable de la participación de ciertos niveles de autoridad 
en el crimen de Acteal.

En la cercanía de los acontecimientos –para ser más 
precisos, en la víspera de ellos–, se notificó a las autoridades 
del estado el resultado de una reunión en la que se había 
decidido esta matanza; dieron las gracias por la información 
y dijeron que estarían cuidando que no sucediera ningún 
hecho violento. Al día siguiente, 15 minutos después de 
que había empezado el tiroteo, con las consecuencias que 
supimos de inmediato, se avisó nuevamente a las autorida-
des que ya había empezado la agresión. El Procurador de 
Justicia del Estado nos indicó que había unos 300 guardias 
de seguridad en la localidad y que iban a tomar cartas en 
el asunto. Lamentablemente, los acontecimientos se dieron 
sin que hubiera habido una sola intervención de la policía de 
seguridad pública que estaba en la localidad; esta policía 
colaboró con su no presencia para que los actos se desa-
rrollaran y después, inclusive, participó activamente, según 
supimos, en el robo de las casas de las víctimas, rompiendo 
los candados.

Los paramilitares que llevaron a cabo la muerte de ni-
ños, mujeres y ancianos (quienes estaban en ayuno y oración 
en una pequeña capilla para pedir por la paz) pertenecían 
al grupo llamado Las Abejas, que es una cooperativa de 
café y de exportación de miel que marchaba con cierta 
prosperidad y por eso fue mirada en una forma negativa 
por los que no querían que esto tuviera un desarrollo, 
siguiera adelante. Es una organización de trabajo, pacífica, 
aunque los medios de comunicación de Tuxtla Gutiérrez la 
presenten constantemente como una organización agresiva 
y violenta.

Creo que la violencia siempre es irracional. Nunca 
he podido responder por qué motivos se da, porque no 
hay motivos adecuados, nunca ha habido nada, nada que la 
justifique. Nada más hay que recordar que en la Segunda 
Guerra Mundial los nazis hicieron jabón con la grasa de 
judíos, o se pavimentaron calles con sus calaveras. Creo que 
pasa en esas acciones lo que el ánimo del profeta Jeremías 
descubre como mecanismos de la acción del mal. También 
el Libro de la Sabiduría nos dice algo parecido: el individuo 
malvado, el que hace el mal, llega a cometerlo por un pro-
ceso gradual en el que va aplastando constantemente su 
propia conciencia para poder tener más libertad de hacer 
el mal sin que haya el gusano del reclamo interno, que dice: 
“eso que estás haciendo es indebido”. Así se va formando 
un proceso de aplastamiento de la conciencia hasta que 
llega el hombre prácticamente a no tener reacción interna 

ante el mal. Cuando, por otra parte, terminado ese proceso 
interno de eliminación casi total de su conciencia, mira al 
hombre justo que emerge como una conciencia externa 
de aquello que él ya había aplastado, surge en el interior de 
este hombre, nos dicen el Libro de la Sabiduría y el profeta 
Jeremías, un odio gratuito hacia aquél que aparece como 
una resurrección de la conciencia. Entonces, aquí, el que 
ha gastado tiempo y energía para poder llevar a cabo sus 
acciones pasionales sin ningún reclamo, siente de inmediato 
una acción de rechazo hacia aquél que obra el bien, y hacia 
allá, hacia él, enfoca todas sus actividades para eliminar su 
voz y sus acciones. Ésa es la trayectoria del odio que sufre 
también Cristo en su pasión y muerte: la reacción es por-
que obró el bien y eso es opuesto a los que obran el mal. 
Así sucedió en aquellos rumbos de Chiapas, pues estamos 
claros de que el grupo Las Abejas iba teniendo una cierta 
prosperidad, articulando personas y provocando una gran 
unidad. Esto no lo pueden aceptar aquellos que no quieren 
que haya un avance y quienes además, inducidos desde el 
exterior, desean evitar, con fines electorales, que crezca una 
oposición no violenta, tranquila, a los planes de imposición 
electoral. La inducción de la violencia desde el exterior 
aparece en varias cosas. Por ejemplo, en la discusión sobre 
una mina de arena. El Centro de Derechos Humanos “Fray 
Bartolomé de las Casas” tiene documentada esta situación. 
Hay una injerencia directa de la autoridad en este caso, pues 
diferentes autoridades dieron a dos grupos distintos el de-
recho a la explotación de la mina de arena. De suerte que 
generaron desde el exterior una lucha interna, dado que cada 
grupo se sentía amparado por la autoridad que concedía la 
explotación de la mina. Este problema venía existiendo des-
de tiempo atrás y nunca había sido un conflicto que llegara a 
una situación de muerte. Sí, habría generado un cierto modus 
vivendi; pero cuando una autoridad le da derecho a un grupo 
y otra autoridad, a otro grupo, se enconan artificialmente las 
voluntades y viene, después, allí desarrollándose el odio. Hay 
hechos anteriores que fueron trabajados desde el exterior, 
enconando a los grupos y a las personas, concentrándose 
particularmente en el grupo del Partido Revolucionario Ins-
titucional la mayor agresividad, apuntada ésta hacia aquellos 
que estaban ubicados en el grupo de Las Abejas.

Insisto, no hay racionalidad para explicar lo irracional. 
La violencia y el odio no tienen fundamentaciones racio-
nales. ¿Cuál fue la razón para que en Europa pavimentaran 
calles con cráneos de judíos o hicieran con la grasa de sus 
cuerpos jabones o que experimentaran con los gases? ¿Qué 
racionalidad hay ahí? ¿Qué racionalidad hay en la matanza 
de Acteal?
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En el caso de Acteal, nuestra palabra llega todavía 
oportunamente para que se pueda evitar la masacre. La 
policía de seguridad pública, en cuanto termina el tiroteo, 
interviene en dos formas: la primera, en la colaboración 
para abrir las casas y robar artesanías, inclusive aquello 
que dos o tres días antes habían recibido como recursos 
para su subsistencia: azúcar, sal, frijol, maíz, para su situación 
de desplazados, ya que estaban allí desde hacia tiempo, 
fuera de sus comunidades y no habían podido retornar. 
Estaban allí, por tanto, ya agredidos por un desplazamiento 
anterior. Estaban ya ahí sufriendo, y son luego masacrados 
en una forma absurda.

En la terrible agresión es notable el comportamiento 
del catequista que era representante regional, quien salió 
gritando detrás de los que iban huyendo al ser ametrallada 
la ermita donde estaban haciendo oración, siendo todos 
heridos por la espalda. El catequista iba gritando detrás de 
ellos: “no tengan odio hacia aquellos que están cometiendo 
esto”. Al caer su esposa, este catequista empezó a decir 
que perdonara a sus enemigos y, por fin, él también cayó, a 
consecuencia de las balas que se estaban disparando.

La segunda forma de actuación de la policía de seguridad 
pública fue encubrir y proteger al grupo paramilitar. El mismo 
día del sepelio, fui testigo directamente del acontecimiento. 
Esta policía iba acompañando a los que participaron en la 
masacre, para que salieran de la comunidad, antes de que 
hubiera cualquier acción que se revirtiera en contra de ellos 
y llevaban, al mismo tiempo que salían, el robo que habían 
perpetuado en las casas de las víctimas. La Comisión Nacional 
de Derechos Humanos detuvo a los que iban huyendo junto 
con la policía; en ese momento se vio claramente el papel de 
protección que estaba desarrollando la policía estatal.

Hay otro punto que está también como una inter-
vención directa, y es la protección subsiguiente de los 
soldados que, aunque fueron enviados para desmantelar 
al grupo paramilitar, se dirigieron más bien a lugares dis-
tantes, dejando en la impunidad al grupo. Algunos asesinos 
fueron aprehendidos, llevados a la cárcel y están en pro-
ceso; pero aquellas autoridades estatales que tuvieron una 
injerencia más directa en el asunto, con diversas medidas 
y participación, a ésas solamente se les retiró del cargo. Oí 
decir, repetidamente durante algunos días, que iba a haber 
120 órdenes de aprehensión relacionadas con la masacre 
de Acteal, que se iban a implementar esas detenciones y 
entre ellas algunas de las autoridades estatales [estaban] 
inmiscuidas. Hasta allí ha quedado el asunto.

Pero podemos decir, en el caso de Acteal, que campea, 
de un lado, la impunidad y, por otro lado, resalta la crueldad 

operada por un entrenamiento sistemático a los grupos 
paramilitares, muy especifico, que nos detallaron antes, 
bastante antes de que otros acontecimientos se llevaran a 
cabo; consistía en un entrenamiento que [llevaba a cabo] 
gente relacionada con el ejército federal mexicano, si no [es 
que] el ejército mismo. Desarrolló como táctica, primero, 
un derrumbe de los resortes morales, que llevaron a cabo 
los instructores, con base en conversaciones de persuasión y 
también videos pornográficos, para borrar de los indígenas 
reclutados todo sentido de dignidad humana, de valores 
éticos y espirituales. Luego, pasaban a un adoctrinamiento 
para hacer creer que los otros, sus hermanos, querían ha-
cer tal o cual maldad, y de esa manera se pone un odio a 
flote y, al mismo tiempo, el deseo de acaparar, de obtener 
las cosas de los demás, como lo muestra el robo a las 
víctimas: violando los candados de sus casas para robar 
artesanías y cosas de comer, que se les habían mandado días 
antes. Esto es más o menos la descripción de los hechos 
de Acteal y de cómo tuvieron una injerencia muy directa 
las autoridades.

Hay que recordar que había un plan más grande que 
se desarrolla en la zona norte de Chiapas para justificar 
un retorno del ejército federal a una zona de donde ha-
bía salido, en un momento dado: el cese al fuego de una 
manera unilateral; pero el gobierno, al darse cuenta que 
había bases civiles zapatistas, estaba buscando ese retorno. 
Es consecuencia de lo anterior lo que pasó después en 
el municipio de San Pedro Chenalhó, como también en el 
municipio de El Bosque.

Hay que recordar, también, que el 10 de junio de 1998, 
en el municipio de El Bosque, se llevó a cabo otra masacre, 
donde intervino directamente la policía estatal y el ejér-
cito mexicano. En estos hechos está ya planteado que hay 
agresiones por parte de gente armada de tipo oficial, que 
hay intervención del ejército, que hay muertos; así, ya no 
podemos hablar ni siquiera de una guerra de baja intensidad, 
sino de una guerra bastante activa aunque sus episodios 
han sido esporádicos. Al mismo tiempo hay una acción que, 
-aquellos que conocen y han leído los manuales de con-
trainsurgencia denominan guerra de baja intensidad-, es un 
control constante sobre una zona de influencia de aquellos 
que, habiéndose levantado en armas, estaban ya junto con 
otros actores en un diálogo para encontrar caminos de 
paz en reclamos de justicia que se habían concretado en 
formulaciones hechas y firmadas de común acuerdo para 
que pudieran convertirse en leyes de aplicación concreta, 
no solamente para Chiapas sino para todo el país, puesto 
que sabemos que el levantamiento localizado en Chiapas 
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es evidente la concentración de una problemática de todo 
el país.

La acción desarrollada en el municipio de El Bosque, 
después de que se habían tenido los acontecimientos de Ac-
teal, parecía que no podría ser más grave. Así, se ennegrece 
el panorama de la paz, e inclusive hay una táctica anunciada 
oficialmente, y es que se desmantelarían los municipios au-
tónomos, creados muchos de ellos con mucha anticipación 
y como consecuencia de un proceso electoral cuestionado 
en donde, en varios lugares, se dijo que no se iba a hacer 
la votación ordinaria, sino que se anunció que se haría por 
usos y costumbres; de esta manera se llegó a la constitución 
de varios municipios autónomos mencionados y acorda-
dos después de la larga discusión en los Acuerdos de San 
Andrés. Se anunció, pues, que se iban a desmantelar, y esto 
cuando tenían ya existencia algunos de ellos y se hicieron 
algunos recientes que pueden llamarse una provocación a 
la que reaccionó entendiendo los municipios autónomos 
como una sustracción al territorio nacional. La recuperación 
de estos espacios tuvo una violencia extraordinaria, que 
nunca fue anunciada adecuadamente, ni hubo diálogo con 
los que erigieron estos municipios, para ver de que forma 
se podía solucionar, sino que hubo un desalojo violento 
y con la constante violación a los derechos humanos, en 
donde es normal el despojo de las casas, la destrucción de 
sus viviendas, la violación de mujeres, el robo de bienes que 
jamás se restituyen y todo esto a nombre de lo que se llama 
el restablecimiento del Estado de Derecho.

Todos estos acontecimientos nos hablan de que no 
había una intencionalidad de llegar a un diálogo sobre cosas 
sustanciales, ya firmadas y no solamente afirmadas en el 
proceso de paz en el Diálogo de San Andrés y no reconoci-
das después ni llevadas a cabo de una manera concordante. 
Yo pienso que la ejecución de los municipios autónomos 
tendría que haberse llevado a cabo con el acuerdo de am-
bas Partes. Y tan unilateralmente es la acción de unos y de 
otros aunque evidentemente que no tiene paridad la acción 
de desmantelar en la forma que se hizo con violación a la 
constitución puesto que el ejército mexicano no tiene la 
función de actuar de esta manera, supliendo lo que tienen 
otras instancias como encomienda especifica.

Antes del levantamiento, antes de que existiera la Co-
misión Nacional de Intermediación, los ataques a la Diócesis 
de San Cristóbal eran rutinarios.

El proyecto que hay de una iglesia diocesana relacionada 
con los indígenas, que coincide con la acción pastoral que 
se lleva a cabo en las distintas diócesis, no solamente de 
México, sino también el continente que tiene situaciones 

indígenas, van mucho más allá de los acuerdos mismos de 
San Andrés. Esta acción pastoral es anterior a los aconte-
cimientos bélicos de la insurgencia del ezln.

Las agresiones existen desde antes: libros publicados 
anunciados en el metro y difundidos, ampliamente pagados, 
inclusive en algunos casos su distribución gratuita por parte 
de fuerzas del ejército, como se ha comprobado, manifies-
tan una acción de agresión a la diócesis anterior a estos 
acontecimientos. Por eso yo no la restringiría simplemente a 
una política de contrainsurgencia. Es una acción que va en 
contra de un proyecto que tiene el acompañamiento a los 
indígenas en sus caminos de justicia para la construcción 
del Reino de Dios.

Esto se inicia más claramente desde el sexenio del go-
bernador Patrocinio González Garrido, pues en su segundo 
informe hizo formalmente una declaración de guerra a la 
diócesis. Se habla allí directamente en contra de la autori-
dad jerárquica, contra los diáconos, los catequistas y todos 
los agentes de pastoral, indicando que hay un proyecto de 
oposición al gobierno. Pero el proyecto no es de oposición 
al gobierno, sino de una institución del Reino de Dios en la 
justicia, lo cual quiere decir que si hay un proyecto opuesto 
al oficial, entonces ese proyecto es un proyecto de injusticia 
y por tanto tiene que considerar la acción diocesana como 
algo que estaba impuesto al pueblo y opuesto también, 
evidentemente, a la satisfacción de las necesidades y a la 
concentración de la dominación política y económica. En-
tonces, nunca visualizó en el proyecto de pastoral, que se 
basa en el concilio, ninguna oposición directa a un estado 
o a unas autoridades; sino a una situación de injusticia que 
se vive y que ha sido propiciada desde ámbitos de la do-
minación de terratenientes o de ganaderos, con injusticias 
registradas a lo largo de varios años y que no empiezan en 
los acontecimientos de 1994.

De manera que no podemos decir que inclusive ter-
minando la conai termina nuestra acción por la paz, pues 
sigue un proyecto de emergencia de una iglesia autóctona, 
donde los indígenas con su unidad de cristianos, de hijos de 
Dios, son considerados ciudadanos del Reino, participantes 
y miembros de la Iglesia a la par que todos los demás, en 
cuanto a derechos y más aún con una especial preferencia 
porque son pobres y de los pobres es el Reino de Dios. De 
suerte que se busca la constitución de una iglesia diocesana, 
donde el indígena tenga participación en el poder de de-
cisión al interior de la iglesia; lo que es evidentemente un 
apoyo y un sostén que tiene repercusiones sociales, pero 
que también va mucho más allá de los Acuerdos mismos 
de San Andrés.
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Hace 38 años llegué al Estado de Chiapas como Obis-
po de la Diócesis. En aquel momento no era tan grave la 
agresión existente hacia las comunidades indígenas. Esta 
fue subiendo con la presencia de movimientos políticos 
determinados, y con la toma de conciencia del indígena en 
el ámbito social. No teníamos todavía, de recién llegados, 
una idea de la incidencia de la acción evangelizadora en 
las situaciones concretas. Identificábamos unas verdades 
que tenían que ser anunciadas, pero fue hasta que se llevó 
a cabo el Congreso Indígena, en 1974, cuando confronta-
mos nuestra pastoral práctica con las demandas que los 
indígenas tenían y encontramos una distancia muy grande 
entre lo que era nuestra acción pastoral y la respuesta a 
las necesidades. Después de esto si empezó una mayor 
adecuación entre pastoral e historia de manera que se dio 
un proceso evolutivo.

Pero la violencia en aquellos momentos era más bien 
de tipo individual que de tipo estructural. Había gentes, 
patrones, autoridades, que abusaban de los indígenas y eso 
constituía materia para una denuncia que se iba haciendo 
de forma pública o en relación con las autoridades o en 
forma inclusive internacional si las situaciones eran mayores. 
Pero no había, una estructuración orgánica de las deman-
das de justicia, ni una respuesta estructural hacia esas 
demandas como vino posteriormente desarrollándose. De 
todas maneras si fuimos percibiendo el desajuste entre la 
conducta cristiana y el comportamiento de algunas perso-
nas que tenían a su servicio a gente asalariadas; sobresale 
ante todo el caso de los llamados “acasillados” donde una 
posesión de tierra era considerada también integrando 
a los propios habitantes indígenas que se vendían, quepa 
la comparación, junto con el inmueble como parte de la 
finca como se vende el ganado. Pasaban simplemente de 
un patrón a otro. Es memorable una peregrinación o una 
marcha que hicieron desde Chiapas varios “acasillados” 
para poder hacer reclamos.

Era deplorable la posición que tenían los acasillados: no 
podían tener derecho a la tierra porque eran como parte 
de la familia; no tenían derecho a salario porque eran con-
siderados como hijos de familia; no podían reclamar tierra 
porque no eran básicos; entonces necesitaban estar junto 
con otros que no tenían tierra, pero que no vivían en la 
localidad para demandar tierra y generalmente no podían 
entrar allá porque no habían acompañado el proceso. Si 
pedían entonces quedarse en aquellas tierras en donde 
no habían recibido salarios adecuados y donde con eso 
se suponía que habían comprado tres o cuatro veces el 
terreno que estaban reclamando, eran considerados como 

invasores. Era una situación realmente lamentable y es 
patético el diálogo que establece un reportero, me parece 
que fue de La Jornada, con un niño que venia con los pies 
sangrando; pero hijo le dice ¿por qué te vienes caminando 
desde allá hasta acá? Mira cómo vienes ¿qué es lo que 
estás pidiendo? Responde el niño: yo estoy caminando 
porque quiero aprender a leer y escribir. Mi patrón no 
quiere que haya escuela en mi lugar para que no sepamos 
las cosas como están, pero yo quiero entrar a la escuela. 
Entonces el hambre de la educación lo hacia tener el impul-
so para caminar hacia una conquista. Yo creo que esto tuvo 
un impacto. No ha habido solución todavía a este problema, 
pero por lo menos los “acasillados” pudieron moverse y 
ser acogidos por grupos que demandaban tierras y tener 
así una recuperación.

Esto se da con la presencia particularmente, aunque no 
es el único actor, de los distintos grupos políticos existentes 
en un momento, en que se les iba a permitir constituirse 
como partidos y tener posibilidad de jugar en los procesos 
electorales. Tenían por tanto que tener un porcentaje sufi-
ciente para el registro y que puedan jugar electoralmente. 
Esto tuvo un papel determinante en el crecimiento de la 
toma de conciencia de los indígenas.

En la región pacifico sur, los obispos de las diócesis 
que forma esta zona, mayoritariamente el estado vecino 
de Oaxaca y nosotros los de Chiapas, emitimos una carta 
pastoral sobre los derechos políticos y la participación de 
las comunidades. Pensábamos que eso era muy importante 
porque veíamos venir una politización, una presencia de los 
partidos muy fuerte en el estado de Oaxaca y en Chiapas. 
Lo extraordinario es que en un lapso del tiempo muy corto, 
los movimientos políticos se hacen presentes en todas las 
regiones y salvaron las dificultades de aislamiento de la 
zona y las de comunicación lingüística. Particularmente el 
Partido Popular Socialista (pps) era el que estaba con mucha 
vigencia y penetraba en varias comunidades.

Los reclamos de las tierras a las cuales tenían derecho 
los indígenas o que podían tenerlo, pronto causaron una 
configuración territorial diferente. Tengo que decir que tu-
vieron un acierto muy grande estos movimientos y partidos 
al no incurrir en ningún tipo de violación de los derechos 
humanos. Se les decía a las comunidades que, por la expe-
riencia, podían ver que las demandas jurídicas no tenían un 
encaminamiento JURÍDICO, sino que las causas jurídicas en 
México se movían con presiones políticas y que por tanto 
no había que esperar la solución legal de las demandas, sino 
que había que agregar una presión política para que tuviera 
solución. La constante fue que en ningún caso hubo una 
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invasión de tierras que no tuviera viabilidad. El movimien-
to consideró aquellas tierras donde había una solicitud 
ante la Agraria y que la Agraria no había desconocido el 
derecho de los peticionarios porque existiera un decreto 
presidencial sobre las tierras. Cuando la Agraria respondía 
que el asunto estaba en estudio, entonces ese estudio se 
prolongaba enormemente y había comunidades que tenían 
carpetas enormes con documentación de varios años. Así 
fue cómo los movimientos políticos recomendaron la toma 
de posesión solamente de aquellas tierras que estaban en 
trámite y por lo cual la Agraria no había dado una solu-
ción. Así se configuró por ejemplo la zona de Yajalón y de 
Chillón de una manera totalmente diferente. Al cabo de un 
par de años lo que eran fincas se convirtieron en ejidos o 
en alguna ocasión en propiedades privadas o particulares 
compradas por el gobierno a un precio que sólo él negoció 
y que después las comunidades tenían que pagar.

Así se va entrando en un proceso de preparación de la 
toma de conciencia del indígena, con consecuencias poste-
riores más duras, debido a esa toma de conciencia. Donde 
había ya una capacidad organizativa, las gentes recibieron de 
una manera sistemática una represión muy fuerte inclusive 
el decapitamiento de varios movimientos precipita el ¡ya 
basta! que dijeron después las comunidades.

Ahora, en la actualidad, lo que nosotros vemos, es una 
presencia del ejército en las comunidades que ha tenido 
muchas variantes, según las etapas subsiguientes del proceso 
posteriores al cese al fuego.

En un momento dado, por ejemplo, hubo un control 
muy rígido de la distribución de raciones que sirvió para 
hacer un elenco de quiénes pertenecían al movimiento 
zapatista o no; donde quiera que había mujeres pidiendo las 
raciones que el ejército distribuía en las zonas afectadas por 
la guerra, no se les daba la ración hasta que no apareciera su 
esposo y si no aparecía su esposo quería decir que estaba en 
la montaña y se le anotaba como zapatista. El proceso tenia 
en esa etapa un proceso informativo, utilizaron los niños a 
los cuales daban regalos y les hacían encuestas especificas 
para tener información. También utilizaron, a las gentes 
de otras religiones, para que estimulados en alguna forma 
denunciaran a quienes estaban en el movimiento zapatista. 
Esta fue una primera etapa.

Vino después una segunda, menos agresiva por la 
presiones nacionales e internacionales, que se disfrazó de 
una acción social a las comunidades distribuyendo libros, 
dando consultas médicas, ayudando a construir escuelas 
y cosas de ese tipo de acción social, pero que siempre 
llevaba colateralmente un proceso informativo de cómo 

estaba la situación y dónde estaban los movimientos y las 
articulaciones en la comunidad.

Un tercer momento lamentable, que sigue presente, 
y es ya un hecho consumado, es la destrucción moral de 
las comunidades con la introducción de la prostitución. 
Primero traían mujeres del exterior, cuyo comportamien-
to avergonzaba a las propias comunidades, viendo a qué 
grado podía llegar la conducta inmoral de la mujer en un 
ambiente público y que después terminó por convertirse 
en un hecho importado. Supimos que en comunidades que 
opusieron resistencia a esta situación, posteriormente los 
padres de familia iban a ofrecer a los soldados a sus hijas, 
para tener compensaciones económicas. Este es un proceso 
de destrucción irreversible.

Continúa después el asunto con la impunidad de aquellos 
que han cometido determinados crímenes, particularmente 
los relacionados con el llamado partido oficial, y posterior-
mente también participando en una acción donde grupos 
paramilitares agudizaban la división. De esta manera con-
tribuyeron a una táctica de guerra que es evitar la unidad 
de las bases civico-zapatistas, para que no haya cualquier 
convergencia en toma de decisiones. De tal manera se han 
desmenuzado los grupos por estas presiones y por esta 
acción divisionista, que se incrementa, que algunas comu-
nidades no solamente se han fraccionado sino que han 
perdido su identidad cultural; ya no se identifican por lo que 
son, sino por el movimiento político, por el tipo de religión 
a la cual pertenece y no por su propia identidad cultural. El 
restituir o reconstituir todo eso va a ser difícil.

La presencia también del ejército ha tenido otras 
variantes; por ejemplo presencia más asidua en los luga-
res que son conocidos como bases civicas-zapatistas o 
simpatizantes y también una vigilancia mayor, aumentando 
los días y tiempos de vigilancia con una agresividad mayor 
hacia las comunidades, enfocando hacia ellos las armas en 
el momento en que hacen esta vigilancia. Ya no la vigilancia 
sobre los caminos, sino el peinar toda la zona donde están 
las fuerzas zapatistas armadas, aunque en este momento no 
han hecho uso de ellas. De esta suerte se busca provocar 
un eventual enfrentamiento que diera justificación a una 
acción más fuerte en la zona. Han llegado los soldados a 
desmantelar comunidades, a asustar a aquella gente, al llegar 
a las dos o tres de la mañana, entrando forzadamente a las 
casas, buscando supuestamente droga, pero en realidad au-
mentando la inseguridad y el miedo con los vuelos rasantes. 
Por último, lo que se había dicho, la participación indebida 
del ejército en masacres en las comunidades indígenas. No 
se trata simplemente de un deterioro, sino de una acción 
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sistemática que se llama contrainsurgencia o guerra de 
baja intensidad.

En octubre de 1994, convocamos a diversos hombres 
y mujeres a formar la conai. Antes de esta fecha, en el pri-
mer momento del diálogo, el nombre mismo de Comisión 
Nacional de Intermediación no correspondía al hecho de 
que existiera únicamente yo como mediador entre el ezln 
y el Gobierno, cosa que se llevó a cabo en lo que se llamó 
el Diálogo de San Cristóbal en la Catedral de la ciudad, 
llamada por esto Catedral de la Paz. En ese tiempo hubo 
otras dos personas nombradas, pero que no aceptaron por 
razones atendibles. Por eso quedé yo solo.

En un momento dado se vio que la actividad aumen-
taba en volumen y sobre todo en cualificación; que había 
cosas que tenían que hacerse muy especificamente en el 
terreno político, como eran los diálogos con los distintos 
actores políticos en el Estado y con distintas estructuras 
que tienen esta dimensión. El volumen de las acciones y la 
mayor incidencia en el aspecto preferentemente político, 
nos impulsó para que se invitaran a personas de auténtica 
autoridad moral, conocidas en el país, que tuvieran volun-
tad de acompañar este proceso, que estuvieran deseando 
precisamente el cambio y que con sus acciones hubieran 
demostrado que esta era su posición. Y a si hubo unos del 
estado de Chiapas como fueron Óscar Oliva y Juan Bañue-
los. Hubo otros de gran relevancia académica como Don 
Pablo González Casanova o en el orden diplomático como 
Alberto Székely y doña Juanita Gracia Robles; personas de 
relevancia nacional como doña Conchita Nava que había 
acompañado a su esposo en el proceso de democratiza-
ción y que habían hecho una visita a Chiapas para fundar 
el Movimiento Ciudadano por la Democracia. El doctor 
Raymundo Sánchez Barraza, también en Chiapas, de quien 
sabíamos que seguía de cerca los acontecimientos.

A todo este colectivo se hizo una invitación especifica. 
Todos respondieron al unísono y se empezó a actuar de 
una manera clara, sobre todo cuando llega el momento 
cercano a unas elecciones donde había que ver cuáles eran 
los escenarios de paz que se presentaban.

Yo creo que la actuación de la conai, y la dimensión 
que iba teniendo el diálogo, de conocer los distintos actores 
y por dónde iba encaminándose este proceso, ha tenido 
consecuencias muy positivas. El respeto grande que mereció 
la conai a nivel nacional e internacional así lo demuestran; 
el haber podido lograr que las Partes pudieran sentarse 
por el ascendiente moral que tenia la conai a fin de em-
pezar un diálogo pacifico con el resultado subsiguiente de 
acuerdos de paz entre ambos actores en relación con el 

derecho y cultura indígenas, y el encaminamiento del di-
seño de las otras mesas y sus contenidos, es una marcada 
evidencia de la incidencia histórica que tuvo la conai; por 
su capacidad trabajo y de su ascendencia moral, es que se 
dieron resultados concretos; yo creo que eso fue y le es 
hasta el momento reconocido.

Nosotros mismos pudimos percibir con satisfacción 
que se recogían frutos de estas gestiones y que también 
formaba ya parte de nuestra mística de servicio. Las agresio-
nes que se recibían antes de la reanudación de las pláticas, 
agresiones a las personas por los medios de comunicación 
para introducir el desprestigio y tener una justificación en 
las reticencias que se podrían llevar a cabo en el diálogo, 
formaba parte de una práctica y mística de la conai.

La relación de la conai con los representantes del 
gobierno federal, con el ezln, con la Cocopa, se dio como 
está diseñado en la Ley para el Diálogo. Ahí está definida 
más o menos lo que es cada una de estas instancias. Nos 
movíamos nosotros en la mediación en el escenario de 
aquellos contactos que eran conducentes para que el diá-
logo pudiera llevarse a cabo.

Con la delegación del gobierno, no solamente en el 
tiempo de los diálogos, sino también en la preparación de 
los mismos, teníamos mayor posibilidad de comunicación, 
sea por teléfono, sea directamente con ellos. De esta suerte 
queríamos entender mejor sus posiciones y su disponibi-
lidad que habría de influir en que el diálogo avanzara por 
los cauces de una comprensión mutua. Por otro lado, más 
inaccesible era la posibilidad de entrevistarse de manera más 
constante con el ezln. Eso era una desventaja porque era 
más intermitente el contacto con ellos y porque también 
había la dificultad cultural. Hubo momentos en los diálogos 
en que teníamos, con anuencia de todas las otras partes, sea 
de la Cocopa, sea particularmente de la delegación oficial, el 
encargo de hacer la traducción cultural de las cosas; porque 
a veces empleaban términos demasiado elevados, y nos 
daba la impresión que deliberadamente se hacia para que 
sintiera el otro que era inferior y que no podía competir 
ni siquiera en lo mínimo del lenguaje, mucho menos en el 
desarrollo de los arreglos. Se aceptaba que nosotros fuéra-
mos traductores culturales de los delegados del ezln.

Y también era claro y obvio que varias de las cosas del 
Diálogo, particularmente de la infraestructura, las proveía 
alguno de los miembros de la conai, como era el caso del 
Dr. Raymundo que tuvo mucho que ver en la organización 
de la infraestructura en los momentos del diálogo.

La relación fue, según cada una de las Partes, diversifica-
da. Con la Cocopa tuvimos algunas reuniones con variantes 
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en la cercanía o en la confiabilidad que podíamos tener 
unos con otros, pero nunca estuvimos en una oposición 
o distanciamiento. Es decir, siempre hubo posibilidad de 
relación, aunque ha tenido variantes, intensificaciones o dis-
minuciones, según los momentos históricos; pero siempre 
se mantuvo esta relación. Haciendo un balance general: con 
quienes menos teníamos posibilidad concreta de un diálogo 
más fecundo y más fuertemente retroalimentador fue con el 
ezln. Teníamos ciertamente un correo de cuya existencia 
el Gobierno tenia conocimiento, e inclusive a través de él 
varias comunicaciones se hicieron llegar; pero no equivalía 
a un contacto estructural de la conai con ellos. Así que a 
pesar de esa cercanía del correo, como estructura la conai 
no tuvo con el ezln la frecuencia de comunicaciones que 
si se podía tener con los otros actores.

El 16 de febrero de 96, se firmaron los Acuerdos de 
San Andrés. Todos estábamos muy esperanzados en la 
firma de estos Acuerdos por parte del Gobierno Federal 
y del ezln. Estos Acuerdos, aunque habían sido publicados, 
creo que un número considerable de gente del país no 
los conoce ni siquiera superficialmente aunque se hallan 
hecho alusiones, explicaciones y ediciones del mismo a lo 
largo del tiempo. Fue un logro esperanzador el que se haya 
llegado a consensos sobre Derecho y Cultura indígena dado 
que el tema había emergido en las comunidades indígenas 
con anuencia explícita de las de todo el país e inclusive de 
todo el continente. Sus demandas justas exigen una trans-
formación del país y un reconocimiento del indio, no en el 
sentido de que la mayoría le da reconocimiento y por ende 
el derecho a los demás de existir; sino un reconocimiento 
en la Constitución de que somos un pueblo pluriétnico y no 
una mayoría que acepta, le da vigencia o tolera la existencia 
de los demás con su lengua, con sus valores y con su forma 
especifica de ser sino que es la toma de conciencia nacional 
de estar constituidos por grupos pluriétnicos y por tanto 
con el reto de una convivencia unitaria importante, y de una 
estructuración a nivel nacional de manera diferente.

Al momento presente y en todo el continente, el 
indígena está en el piso bajo de toda la sociedad y esto se 
debe a una acción dominadora del sistema discriminatorio. 
La discriminación aparece designada y mencionada en los 
acuerdos con caracteres de fuego, para que no se repita 
el mecanismo de dominación a partir de la discriminación 
racial. Pero tiene que ver esto evidentemente con el sistema 
económico que hace a los indios pobres los más pobres 
entre los pobres.

De suerte que los Acuerdos de San Andrés representan 
una esperanza fundamental de cambio y allí se visualiza lo 

que ha sido hasta el momento presente la pérdida que es 
para México el que los valores no se conjuguen y la pér-
dida que supone para el futuro el que no se cuente con 
los valores ético-religiosos de las comunidades indígenas 
como parte de todo el contexto nacional. Eso es lo que 
quiere decir: “No más un México sin nosotros”; y ellos nos 
exigen la parte que les corresponde; ellos quieren dar la 
parte que les toca para la construcción de un mundo nuevo. 
Queremos participar no quiere decir queremos un trozo 
del pastel, sino queremos comunicar nuestros valores a la 
transformación de la sociedad.

Esto queda claro a lo largo de la lectura de estos 
Acuerdos. Significa la existencia de un México nuevo y de 
relaciones diferentes en la sociedad, no solamente para los 
indígenas, sino para el mismo modelo de sociedad en el país 
e inclusive como modelo posible para otras situaciones en 
el continente.

El 7 de junio de 1998 en la Catedral de San Cristóbal de 
Las Casas, dijimos una homilía donde se planteó la decisión 
de la disolución de la conai. Fue la comunicación tardía de 
una decisión que ya había venido teniendo cauce bastante 
tiempo atrás, por el deterioro posterior al empantamiento 
del diálogo, al no cumplimiento de las condiciones recono-
cidas de inmediato por parte del gobierno como necesa-
rias, como atendibles para continuar el diálogo. No fueron 
condiciones que puso el ezln, sino que puso la otra Parte, 
cuando encarceló las gentes, o cuando se indujo la violencia 
en la zona norte desarrollada por movimientos paramilitares. 
No fueron condiciones que puso el ezln sino que mencionó 
como necesarias para la continuación del diálogo.

Veníamos viendo la consecuencia de todo esto y lo 
grave que era el no cumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés, si bien con admiración acabo de ver en la prensa 
que se dice que ya están cumpliendo, usando un malabaris-
mo verbal extraordinario. Sabíamos que en este proceso 
habría ya un cambio fundamental en los actores: en la re-
lación que el ezln iba teniendo con otros actores a nivel 
del país, habiendo salido de un aislamiento en que vivía al 
principio de una maduración en la sociedad civil mexicana y 
de un conjunto de cosas que ponían un contexto diferente, 
mientras por otro lado se iba haciendo más clara la no vo-
luntad de continuación dentro del modelo de diálogo que 
se había establecido en San Andrés. Ponía yo la comparación 
a los campesinos de cuál era la razón de la desaparición de 
la conai. Les decía: Si hay un autobús que estaba pasando 
por una carretera y después ya no pasa el autobús y cierran 
esa carretera, no podemos estar esperando a que vuelva a 
pasar ese autobús. Tenemos que ir a donde está el tránsito 
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y ahí se vuelva a establecer el caminar. Por tanto, si la conai 
funcionaba dentro de un contexto que luego desaparece, 
es absolutamente indebido el continuar permaneciendo en 
algo que uno de los actores señala que por ahí no se va a 
transitar; ya se genera una nueva situación. A ese contex-
to se agrega además la utilización de la conai por parte 
oficial para justificar el no avance hacia el diálogo; para una 
agresión que era parte de la estrategia para desautorizar el 
silencio del ezln después de haber hablado de las condi-
ciones necesarias antes de que se sumiera en ese silencio, 
habiendo quedado claro el no cumplimiento de los acuerdos 
y la falta de voluntad oficial; la conai registró todas estas 
situaciones y se comunicó inclusive a una de las Partes, la 
más afectada posiblemente, la decisión nuestra que veíamos 
con cierta claridad.

Se necesitaba generar un modo diferente de relaciona-
miento con unas modificaciones en la concepción misma 
del diálogo y la negociación. Lo que hizo que se postergara 
o pospusiera esta decisión, fueron algunos acontecimientos 
que mantuvieron vigente, por un momento determinado, 
la posición de la conai: 1) la agresión en la Zona Norte a 
los dos Obispos, al Coadjutor y a mi, en una visita pastoral. 
Agresión anunciada y cumplida aunque no quizá en toda 
la intensidad con que se había pensado; 2) la agresión a mi 
hermana que tuvo relación con este acontecimiento; 3) la 
difusión del programa televisivo del señor Ricardo Rocha 
sobre los desplazados de Chiapas que revaluó a nivel del 
país lo que significaba la violencia y las consecuencias de 
ella en las comunidades; 4) la visita del Nuncio Apostólico 
a la zona. Todo esto le dio a la conai vigencia por meses, 
no solamente por días. El asunto Chiapas estuvo constan-
temente en los medios de comunicación. Eso nos hizo ver 
que seria indebido el retirarnos en ese momento, mientras 
que la prolongación de estas cosas hacia que pudiéramos 
tener todavía algún trabajo que hacer en la restauración 
del diálogo. Se hizo para ello todo lo que estaba a nuestro 
alcance, actuando no solamente en lo que era ordinariamen-
te el trabajo del diálogo, sino en todo aquello que está en 
torno a él en contactos con comunicaciones con la sociedad 
civil, con otras instancias y el mantener más o menos viva 
la exigencia de la relación de un diálogo.

Cuando dimos, pues, este paso, era, primero, porque se 
necesitaba y porque además ayudaba a la percepción más 
clara, sin la manipulación de medios de comunicación, de 
la situación concreta que se estaba viviendo. Así, que vimos 
esto como positivo.

Segundo, una interpelación a la sociedad civil, actor 
principal para la transformación, ya que el 1º de enero los 

zapatistas intuyen necesariamente el diálogo de la sociedad 
civil y su participación en la construcción de la sociedad, 
con la misma afirmación de que ellos no quieren pasar por 
la violencia, sino que quieren llamar a una participación a la 
sociedad civil, pues ellos no quieren tomar el poder, sino que 
la sociedad civil active la transición a un gobierno transito-
rio, para llegar después a un gobierno de mayor intensidad 
democrática. Así, que la sociedad civil goza de una situación 
privilegiada y ella misma es la que fue interpelada con este 
desmantelamiento de la conai, para decir, ahora recae más 
fuertemente sobre la sociedad civil el encaminamiento hacia 
el diálogo y la exigencia de su participación.

Creo que incidió, finalmente, la disolución de la conai, 
en un desenmascaramiento de una política que disfrazaba 
lo que se llamaba Estado de Derecho con agresiones cri-
minales como las mencionadas anteriormente. Eso queda 
mucho más claro a nivel nacional e internacional. Creemos 
que fue positivo y que ayudó a que se clarificara, para que 
en el exterior se tuviera mayor cuenta de la gravedad de la 
situación y que estemos, no obstante el impasse, mirando 
más claramente la situación del presente.

Una parte fundamental, para que se abra la posibilidad 
del diálogo y la negociación, es la verdadera voluntad de 
que sea por un camino de diálogo y no por el camino de las 
presiones políticas o aún económicas, por donde se lleve a 
cabo; sino por una decisión realmente clara. Lo fundamental 
es tener voluntad de cumplir lo acordado y no una voluntad 
condicionada a las presiones de pagar el menor precio, para 
poder llevar a cabo una transformación donde al fin y al 
cabo no cambie nada. Sin esta condición es inútil todo lo 
que se haga. Se necesitaría encontrar los caminos para que, 
aquellos actores que tienen reticencias para poder entrar 
en un diálogo verdadero se muevan, sea con presiones de 
tipo ético o presiones de tipo económico, que no vayan 
más allá de lo que es el legitimo derecho de los pueblos, 
pero que influyan eficazmente. Estamos viendo que han 
surgido ahora ciertas presiones que están ayudando a 
que el asunto se sienta apremiante. Presiones de sociedad 
civil, presiones de organismos de derechos humanos que 
están demandando el respeto a la vida con repercusiones 
internacionales.

Si en forma impune en un país se deteriora el res-
peto a los derechos humanos al grado que haya, como 
lo manifestaron estadísticas de Amnistía Internacional, 
un crecimiento de 600 por ciento de la violación de los 
derechos humanos en un año en nuestro país; si no hay 
ninguna acción o presión que pueda coadyuvar para que 
esa situación mejore en beneficio del propio país, no ha-



112

brá posibilidades de avance. Es pues necesario reconocer 
la conveniencia y necesidad de presiones internacionales 
adecuadas que ayuden a que determinados pueblos salgan 
de los baches en donde han ciado.

Se ha visto que en los momentos en que la Bolsa ha 
tenido un descenso, hay ciertas disponibilidades que en otro 
momento histórico no se tenían. La acción de los países que 
en los convenios de tipo económico, agregan una cláusula 
humanitaria de vigilancia y de respeto sobre los derechos 
humanos ayuda para que se vaya reencauzando hacia el 
camino de la Paz un nuevo diálogo o su continuación del 
diálogo.

No podemos nosotros con reflexiones cambiar lo que 
sucede. Lo que reflexionamos no equivale a la situación 
que vemos. Signos de esperanza surgen por la presencia 
internacional. Hay observadores que vienen con una clara 
voluntad de participación en un proceso que se da en este 
país, porque de ahí pueden surgir pistas para un modelo de 
transformación de todo el sistema internacional. No hay 
generalmente en las gentes más conscientes, dudas de que 
el proceso de Chiapas es algo que se inserta en un proceso 
mucho más amplio dentro del país. La presencia internacio-
nal revela también la conciencia de una corresponsabilidad 
histórica en un proceso que forma parte de lo que debe 
de suceder en el mundo entero. Las consecuencias de un 
sistema neoliberal económico aparecen muy fuertemente 
y generan una emergencia de resistencia popular que está 
ayudando a un aglutinamiento latinoamericano e interna-
cional. Por ejemplo, el grito de “no pago” a la deuda, es algo 
que aglutina el rechazo a un sistema cuyas consecuencias 
de muerte, de hambre, de aplastamiento, de reajuste para 
el pago de la deuda en lo que se refiere a servicios están 
a la vista.

Las medidas correctivas en relación con la deuda traen 
como consecuencia situaciones de muerte para la comuni-
dad. Entonces se ha desarrollado en todo el continente y 
más allá del mismo el clamor de que esa deuda externa es 
injusta y por lo mismo no tiene que ser pagada. Se ha pagado 
con creces y con situaciones de muerte para las comunidades. 
Esta toma de conciencia genera expectativas de un cambio, 
no solamente de la situación local nuestra, sino también a 
nivel internacional.

Otro de los puntos claros es la insurgencia en todo el 
continente de un nuevo actor que es el indígena, que ha es-
tado allí desde hace años, que ha sido aplastado, que a pesar 
de sus deterioros emerge, no solamente con esperanzas de 
un cambio para él, sino con los aportes de sus valores para 
que haya un cambio verdadero en favor de toda la huma-
nidad. Este es un marco amplio de esperanza en donde se 
delinean caminos hacia una nueva situación que se viviría 
en el tercer milenio. Sin embargo, esto no es automático, 

no por existir signos de esta naturaleza se van a dar como 
consecuencia: se necesita la activa responsabilidad de los 
actores, para que pueda darse un paso hacia adelante.

Como última reflexión dentro de esta conversación, 
quiero decir que no se está partiendo de cero ni mucho 
menos encaminados en un proceso que tenga ya una 
dirección precisa; sino que haya un proceso de transfor-
mación muy presente en el tercer mundo en el que los 
indígenas ayudan a que se destape la existencia de otros 
actores que convergen, porque igualmente están someti-
dos culturalmente, las mujeres, los negros y los asiáticos; 
actores nuevos que se conjugan con el indio que emerge 
para denunciar la opresión cultural de un sistema y cuyas 
contradicciones empiezan a aparecer y a ser preocupación 
para el propio sistema.

Es sabedor el mundo de que se están tratando de poner 
medidas contra la pobreza, porque se está llegando a la 
contradicción en el propio sistema económico-neoliberal: 
se aumenta la producción necesaria para la sobrevivencia 
del sistema, disminuye a veces el número de trabajadores 
en las empresas por la automación, pero también disminuye 
la capacidad de compra de las multitudes, cuando muchas 
son excluidas de las fuentes de trabajo, surgen caminos de 
subsistencia entre distintas comunidades con meca-
nismos de sobrevivencia que la gente tiene. Por ejemplo, 
intercambian sus productos, generando cooperativas y 
cosas de una economía informal de subsistencia; pero que 
al mismo tiempo, hace que se genere, la expectativa de 
un nuevo actor más solidario y consciente. No estamos 
en sueños de cosas que vayan a darse mañana, sino en 
realidades que quizá tengan repercusión a largo plazo pero 
que están allí de manera que nos indican que el horizonte 
no está cerrado. Mecanismos del FMI tienden a incidir para 
eliminar esta contradicción de la carencia de mercado por 
la disminución de fuentes de trabajo mientras aumenta la 
producción; pero al mismo tiempo, se conjuga primer y ter-
cer mundo ahora en una corresponsabilidad de subsistencia 
del mismo mundo, porque la creciente de la producción 
industrial trae como consecuencia, inevitable si no se toman 
medidas adecuadas, el destrozo, el consumo de los medios o 
recursos naturales no renovables. Si primer y tercer mundo 
no actúan en conjunto, para atacar esa situación, no habrá 
futuro para toda la humanidad. Primer y tercer mundo 
distanciados antes en una forma antagónica o después 
acercados en una forma de dependencia, (“yo te ayudo 
para que tú puedas subsistir y yo seguirte explotando en 
el mercado internacional”), llega la hora de una relación de 
mayor paridad, de convergencia para un futuro mejor. Esto 
es lo que se delinea un tanto hacia el tercer milenio. Con 
el movimiento indígena continental a la cabeza. Movimiento 
que tiene suficiente esperanza para el mundo.
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Miguel Ángel Zebadúa Carboney*

Introducción

	 l cruzar la frontera de Guate-
mala hacia Chiapas tuve que pasar por 
varios retenes militares. Me pareció 
excesiva la presencia y el control del 
Ejército en varias zonas, pues en ese 
momento no había una guerra para 
dar razón a su presencia y movilización, 
sino una suspensión de las negocia-
ciones y el diálogo entre el gobierno 
y la guerrilla zapatista. Entonces me 
pregunté el porqué de su presencia.

En uno de los retenes le pregunté 
a un oficial que por qué revisaban a 
la gente, por qué el control. “Por su 

seguridad”, me contestó sin aludir a 
ninguna ley o reglamento.

Algo sacó a los soldados de sus 
cuarteles, a los marinos de los puertos 
y a los pilotos de sus aeropuertos para 
“coadyuvar” con las tareas que relizan 
otros cuerpos de “seguridad”, como las 
policiías y los agentes de la Procuradu-
ría de Justicia.

Me pregunté también el porqué 
me detenían y revisaban los soldados 
y no los cuerpos policiacos encarga-
dos, como se sabe, de la seguridad 
pública. ¿Por qué el Ejército estaba en 
ese momento (diciembre de 1998) 
desempeñando esas funciones? ¿Qué 
motivos lo colocaron en esa posición? 
Estas preguntas volvieron en años muy 
recientes y fueron la razón del proyec-
to de este trabajo.

Según la Encuesta Nacional de Vícti-
mas y Percepción sobre Seguridad Públi-
ca (Envipe), Chiapas se ubicaba en 2013 
como uno de los estados más seguros 
junto a Coahuila, Oaxaca y Tlaxcala. Esta 
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Los retenes militares en Chiapas: 
planteamientos de una percepción 
social*

Este trabajo aborda el fenómeno social establecido hace tiempo en Chiapas y en el 
país recientemente, cuyo impacto en la frontera sur tiene una particularidad estratégica. Su 
objetivo es analizar los resultados encontrados a partir de la aplicación de una encuesta a 
chiapanecos, en torno a lo que piensan y cómo perciben los retenes militares establecidos, 
mismos que han pasado a formar parte de su experiencia personal por el contexto violento 
que se vive en México desde que el gobierno panista declaró la guerra al narcotráfico.

fuente concluye que la violencia aquí ha 
sido en otros niveles: asaltos o robos en 
la calle o en el transporte público, 
en casa, extorsión, amenazas verbales, 
fraude, robo de vehículos, lesiones, 
delitos sexuales y secuestros. 

Esta encuesta omitió la violencia 
hacia los migrantes. Hasta 54% de la 
población consideró a la pobreza como 
el problema más importante; la insegu-
ridad se ubicó en 30.8%, lo que sin duda 
es bajo1. De acuerdo con el Registro 
Nacional de Personas Extraviadas y 
Desaparecidas (rnped), Chiapas obtuvo 
en 2014 un porcentaje también bajo 
(84 personas) en comparación con, por 
ejemplo, Tamaulipas (3,174), el Estado 
de México (1,563) o Jalisco (2041)2.

En un estado donde no se ve la 
violencia como en otros, es importan-
te conocer la percepción social que se 
tiene de los encargados de atacarla: las 

1 Cuarto Poder, 5 de octubre de 2013, p. 4B.
2 El Universal, 5 de octubre de 2014, p. A10.
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Fuerzas Armadas. Por ello una interrogante inicial tiene que 
ver con el hecho de que si Chiapas no es un estado vio-
lento, entonces por qué hay retenes militares. Al respecto, 
se puede responder que se debe a una larga e inacabada 
política de “militarización” a nivel nacional –o en muchas 
partes inseguras que lo requieran, además de policías, 
soldados y marinos–, hecho realidad a partir de la guerra 
declarada a los narcotraficantes por parte del ex presidente 
Felipe Calderón (2006-2012) tras haberse convertido en 
Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas. A partir de 
ese sexenio, el poder civil ha mantenido hasta nuestros días, 
si bien no idéntica en la forma, sí en el fondo, una estrategia 
de seguridad ligada a la participación militar.

 Lo cierto es que los militares siguen en las calles. Sus 
funciones se han institucionalizado acorde a las necesidades 
internas. Y aun si se deseara un retorno a los cuarteles, la 
realidad es que ese deseo no es viable, al menos por el 
momento, pues si se atiende a lo externado por el gene-
ral Cienfuegos, secretario de la Defensa Nacional, sobre 
el tema, parece reafirmar una clara y contraria tendencia: 
“los militares no regresarán a sus cuarteles sino hasta que 
se reduzcan los índices delictivos en zonas ‘focalizadas’ de 
México”3.

Así, este trabajo plantea el problema que ha implicado 
e implica lo que bien podría considerarse ya como una 
tendencia: el hecho de que los retenes militares contri-
buyan a la militarización y que, por tanto, sean otra forma 
de violencia.

El sondeo mostró aspectos “positivos” de una parte 
de la sociedad chiapaneca en relación con la existencia de 
retenes militares, los cuales no fueron reconocidos como 
“un medio de miedo hacia la gente”. La respuesta a esta 
reacción social puede estar en el esfuerzo que hacen las 
Fuerzas Armadas por mejorar su imagen en los medios 
masivos. Esta política de contención se debe al impacto 
de las violaciones a los derechos humanos y trata de dis-
minuir u olvidar la actuación militar frente a la sociedad 
en general4.

Como institución separada de la sociedad, las Fuerzas 
Armadas llevan tiempo queriendo tener un acercamiento 
con la sociedad. Uno de los blancos donde han mostrado 
preocupación es en el mejoramiento de su imagen. “Si el 

Ejército pierde su imagen y honor, pierde todo”, aseguraban 
algunos oficiales en 1994 (Zebadúa, 1997).

No obstante, contrariamente a la afectación de su ima-
gen derivada de las violaciones a los derechos humanos, las 
Fuerzas Armadas tienen un nivel aceptable en la sociedad y 
es una de las instituciones estatales menos criticadas. Por 
ejemplo, los índices de confianza hechos por el Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática (inegi) 
muestran que 80% de la sociedad percibe el trabajo del 
Ejército y la Marina como bueno. Pero los acontecimientos 
violentos de Tlataya y Ayotzinapa han generado “una brecha 
en su credibilidad”. Por otro lado, 25% de la sociedad cree 
que el Ejército es corrupto; y 17%, que la Marina también lo 
es, porcentaje bajo dadas las circunstancias de altos índices 
de militarización en el país5. En Chiapas, 79.7% opinó que la 
Marina hace bien su desempeño, y 77.1% opino lo mismo 
sobre el Ejército6.

Los objetivos principales de este trabajo son: 1) encon-
trar qué piensan los chiapanecos de los retenes militares y 
2) qué percepción tienen al estar frente a los militares. El 
trabajo está basado en una investigación hecha en 2015, a 
través de una encuesta aplicada sobre retenes militares. El 
número total de encuestados fue de 162, 53.70% del sexo 
masculino frente a 46.29% del sexo femenino. Fueron 11 
las preguntas hechas principalmente en Tuxtla Gutiérrez y, 
en una menor proporción, en otros lugares como Comitán 
y Chiapa de Corzo.

El problema: el contexto sociopolítico

El hecho de que los militares estén en las calles se circuns-
cribe a contexto social y político de alta actividad militar, 
donde los retenes son sólo una parte de ello, acaso no la 
menos importante. Su involucramiento en tareas de segu-
ridad pública, como combatir a los narcotraficantes, tiene 
antecedentes y consecuencias extramilitares, así como 
problemas sociales generados. Por ejemplo, años atrás ya 
se percibía un fenómeno de ello:

[…] llama la atención cómo a raíz de la lucha antidroga 
los militares se han convertido en autoridades supremas 
o únicas en diferentes localidades o regiones del país. Así, 
en diferentes zonas de Oaxaca, Sinaloa, Jalisco o Guerrero, 
por ejemplo, los militares virtualmente ejercen el control 
del territorio y las personas que lo habitan. Algo similar 

3 El Independiente de Chiapas, 8 de noviembre de 2013, p. 2.
4 Al respecto, el mejoramiento de la imagen militar ha recibido mu-

cha atención en los últimos años. La estrategia incluye visitas de niños 
discapacitados del Teletón, niños que cumplen su sueño de conocer los 
aviones y a los pilotos, y hasta telenovelas, así como diversos spots de la 
Marina, el Ejército y la Fuerza Aérea.

5 El País, 3 de octubre de 2015, p. 9.
6 Cuarto Poder, 5 de octubre de 2013, p. 4B.
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se presentó en el estado de Guerrero en el decenio se-
tenta, cuando la lucha contra la guerrilla movilizó a miles 
de efectivos en esa entidad, convirtiéndolos de facto en 
autoridades principales en pueblos y rancherías de la 
costa y sierra guerrerense (Boils, 1985: 180).

Como resultado de la decisión del poder civil (el Presi-
dente de la República) de incorporar a las Fuerzas Armadas en 
labores policiacas, y para mantener el orden frente a protestas 
y movilizaciones sociales (policías rurales, narcos, ecologistas, 
estudiantes, campesinos, líderes sociales y, sobre todo, narco-
traficantes), los retenes militares han sido parte de la constante 
escena militar en muchas regiones del territorio nacional.

Esta riesgosa decisión mantiene activo y estirado el brazo 
armado estatal, pero colocado ya en la base funcional de la 
seguridad interna, en la que comparte labores con dependen-
cias policiacas. En este sentido, ha cobrado fuerza la tesis 
de que en México los militares hacen una guerra contra un 
“enemigo interno”, tesis que pone en riesgo los límites de 
los excesos de soldados y marinos (Zebadúa, 2013).

Ahora bien, empíricamente demostrable es que a partir 
de los años cincuenta las acciones militares se mantienen 
constantes. Esta práctica del guerrero autoritario prevaleció 
durante los tiempos de la hegemonía del pri, ha continuado en 
los dos gobiernos del pan y nuevamente ha regresado con el 
pri al poder en 2012. De igual manera, esta política va estrecha 
y conjuntamente paralela –como otra parte del fenómeno 
de los últimos 20 años en México– a la cada vez más visible 
cooperación estadounidense con las Fuerzas Armadas mexi-
canas en la cuestión interna, a través de la Iniciativa Mérida, 
cuyo interés está presente en la relación cívico-militar, en la 
cooperación, la vigilancia electrónica, los aviones no tripulados, 
el presupuesto para equipo militar, el entrenamiento de ofi-
ciales mexicanos, el adiestramiento e inteligencia, el Comando 
Norte y la captura de narcotraficantes.

Al respecto, el general Charles Jacoby, jefe del Coman-
do Norte (Northcom), encargado de Asuntos Militares en 
América del Norte (Estados Unidos, Canadá y México), 
expresó, ante el Comité de Servicios Armados del Senado, 
al evaluar la situación de seguridad en México, que: “la 
violencia se incrementó de nuevo en 2011; empezó a re-
ducirse al concluir el año, pero no pienso que haya ninguna 
conclusión que se pueda derivar de eso […] pero aún hay 
mucho trabajo que hacer y estamos ansiosos de continuar 
otorgando el apoyo que ellos soliciten en esa lucha” (Brooks, 
14 de marzo de 2012: 2).

Visto como un fenómeno singular en un país con tra-
dición civilista, la presencia de las Fuerzas Armadas en las 

calles resulta inapropiada, por no decir incongruente. Hay 
militares en las calles no vistos, quizá desde 1968 o 1994. 
Hay un aumento de sus capacidades y de su modernización 
militar, que generó en 2013 un incremento de 5 mil 194 
millones de pesos con respecto al año anterior, en el marco 
de la estrategia antinarco (Zebadúa, 2015)7.

La frontera de la frontera sur

La frontera sur en México ha tenido importancia desde 
que los conflictos guerrilleros, junto con las migraciones, 
empezaron a ser para el poder civil “asuntos de seguridad 
nacional”, y ésta pasó entonces a ser una región estratégica. 
De esta forma, frontera sur y “seguridad nacional” constitu-
yeron un binomio importante para el gobierno, el cual tuvo 
incidencia y participación de las Fuerzas Armadas. Además 
de ello, estaban los recursos naturales, las hidroeléctricas, 
hasta que nuevamente con la aparición de la guerrilla za-
patista el estado formó parte de una nueva estrategia de 
movilización, control y presencia militar en prácticamente 
todo el territorio. Es importante señalar que esto ha 
cambiado con el tiempo, pues de ser un estado copado 
por bases militares, el repliegue de los soldados durante el 
sexenio de Vicente Fox también fue parte de una política 
llevada a cabo por presiones y quejas sociales. 

La puesta en práctica de retenes militares en Chiapas 
se remonta a los años noventa, pero es en el gobierno de 
Vicente Fox cuando se establecen de forma permanente 
como parte de la estrategia contrainsurgente contra el 
zapatismo, en principio, y a partir de 2006 en el gobierno 
de Felipe Calderón, como parte de una estrategia de gue-
rra interna contra las organizaciones de narcotraficantes. 
Ambas decisiones tuvieron acciones combinadas.

El espectro de la presencia militar por medio de los 
retenes ha alcanzado hechos no vistos y no percibidos 
por la sociedad en muchos años. Desde hace más de 
una década, las decisiones del poder civil hicieron de los 
soldados una especie de costumbre social al verlos en las 
calles interrogando, deteniendo e inspeccionando autos. 
Pero esa “costumbre” ha ocasionado malestar en algunos 
sectores sociales debido a los abusos de los soldados, así 

7 Al respecto, necesariamente hay que recordar que la discusión sobre 
el aumento del gasto militar en seguridad ha llevado a las Fuerzas Armadas 
al terreno interno, estrategia militar ya instrumentada en décadas pasadas 
cuando la contrainsurgencia planificada desde el Pentágono fue usada como 
contención anticomunista y exterminio bajo la batuta de la Doctrina de la 
Seguridad Nacional, en gran parte de América Latina. No obstante, dicha 
estrategia militar ha sido adaptada a “los nuevos tiempos” primero, y tras 
la caída del socialismo real, para combatir a narcotraficantes –invasión a 
Panamá, previo ejercicio en Granada–, denominada en los años ochenta 
como la “doctrina de baja intensidad”, y tras los ataques a las torres gemelas 
de Nueva York acondicionada contra el llamado “terror”.
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como aceptación en otros sectores como el de los em-
presarios. El costo de la preocupación de las autoridades 
militares se recompone cuando se trata de dar una imagen 
positiva y se garantiza el respeto a los derechos humanos 
y su profesionalización en ello.

Desde su incorporación para colaborar en labores policia-
cas, la seguridad pública se militarizó, incrementado su presen-
cia en control, mando y ejecución, y sustituyendo a personal 
civil en las corporaciones de seguridad pública, en la dirección 
y administración de policías, cárceles y procuradurías8.

Una primera impresión sobre los retenes en Chiapas (véa-
se Figura 1) es que a partir de 2012 ha aumentado la revisión 
en éstos, pero no por parte de militares sino por policías, lo 
que muestra un alejamiento en comparación con la política del 

gobierno, el cual retiró a las Fuerzas Armadas de los retenes 
militares a nivel nacional en 75% (Macías, 8 de octubre de 
2013)9. De 2012 a 2013 se ha reducido 50% de los retenes 
de acuerdo con las autoridades militares. Se pasó con ello de 
una disminución de retenes e intercepciones a acciones 
más móviles, a través de los patrullajes y las “bases de ope-
raciones móviles”. Así, se da una mayor movilidad al Ejército 
hacia territorios urbanos y rurales, lo que muestra que si 
bien ha habido una reducción en mantener a soldados en 
los retenes en 25% hasta 2013, su presencia no se elimina, 
sino que cambia a otra forma: “[…] la presencia militar en 
esos puntos donde se eliminó la función de intercepción 
se mantuvo mediante patrullajes y bases de operaciones 
móviles” (Macías, 8 de octubre de 2013).

8 Desde hace ya varios años, las Fuerzas Armadas también realizan 
labores policiacas conjuntas con policías y agentes civiles, por lo que no 
han sido de forma individual, pero el argumento de la “militarización de la 
seguridad pública” se refiere al aumento del personal militar en puestos 
de seguridad pública en sustitución de militares por policías. Este problema 
es uno de varios que existen al analizar a las Fuerzas Armadas en México. 
El interés académico se justifica porque la presencia militar aumenta su 
modernización militar centrada en preservar oficialmente “la seguridad 
interna”. Además, los militares en las calles, patrullando, combatiendo o 
revisando en los retenes, añade aspectos a los existentes. Por otro lado, y 
como evidencia de la continuidad de necesitar a las Fuerzas Armadas para 
labores policiacas –sean del color partidista que sea–, el llamado “Bronco”, 

Figura 1 
Principales retenes militares en Chiapas

Fuente: Animal Político, 2014: <http://www.animalpolitico.com/2014/12/especial-de-tonala-tapachula-224-kilometros-
de-retenes-y-corrupcion/>.
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Jaime Rodríguez, candidato independiente ganador en la gubernatura de 
Nuevo León en las elecciones de 2015, nombró como director de la 
Agencia Estatal de Investigaciones (aei) a un contraalmirante, quien ya había 
sido secretario de Seguridad Pública municipal del panismo. Asimismo, 
un general fue designado secretario de Seguridad Pública estatal. Ambos 
casos dieron muestras de malestar social (Contrapoder en Chiapas, 15 de 
octubre de 2015, p. 6).

9 En Chiapas, en los últimos tres años, ha habido un singular incremento 
de las revisiones: “el número de revisiones en retenes que se hace a la 
ciudadanía se ha multiplicado, especialmente en Chiapas”. Así ha sido, en 
efecto, sólo que ese aumento no es hecho por las Fuerzas Armadas.
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En Chiapas ha ocurrido algo similar. La Policía Federal 
ha aumentado su presencia en 330%; es ella la que se ha 
encargado de las revisiones en los retenes, lo que no quiere 
decir que los marinos y soldados no participen (Animal 
Político, 15 de diciembre de 2014)10. Más aún, se habla de 
una “latente militarización en el estado, así como en toda la 
frontera sur que divide a México de Centroamérica” (Animal 
Político, 15 de diciembre de 2014)11. Por su participación, 
las autoridades encargadas de “la seguridad” –soldados, 
marinos, policías, agentes judiciales, policía migratoria– deja 
mucho que desear, pues son varias las evidencias de la 
falta de sensibilidad hacia la población en el momento de 
las revisiones. Por lo mismo, “tanto ciudadanos mexicanos 
como migrantes de Centroamérica denuncian abusos y 
extorsiones por parte de los uniformados, que exigen 
dinero a cambio de transitar libremente” (Animal Político, 
15 de diciembre de 2014).

Pero ni la reducción de soldados ni de retenes ha aleja-
do a la corrupción o los abusos militares, pues la estrategia 
federal en materia de seguridad los reconoce: “Dicha reduc-
ción de efectivos no ha mermado los resultados, ya que se 
conservan los puestos militares que tradicionalmente sí los 
dan; asimismo, se logró eliminar los servicios con escasos 
resultados, lo que coadyuvó a evitar molestias innecesarias 
a la población” (Macías, 8 de octubre de 2013).

El sondeo

Como dato inicial, casi el 100% de los encuestados afirmó 
haber pasado por un retén militar, lo que muestra que las 
revisiones forman parte ya hasta de una costumbre de la 
vida cotidiana en Chiapas (véase Gráfica 1). 

Asimismo, más de la mitad de los encuestados afirmó 
haber sido revisado muchas veces, lo que refuerza la ante-
rior respuesta. La minoría dijo haber pasado pocas veces 
por un retén militar (véase Gráfica 2). 

10 Opera en la frontera sur chiapaneca “una amalgama de policías, 
agentes de migración, soldados y marinos, y en donde hay invertidos 
millones de dólares en seguridad por parte del Plan Mérida de Estados 
Unidos” (Animal Político, 15 de diciembre de 2014). Si bien el asunto de la 
asistencia militar norteamericana hacia México ha mutado en los últimos 
dos sexenios en el Plan Mérida –el cual no es motivo de este trabajo, 
aunque es imposible no recordarlo debido a su proyección estratégica 
en el territorio nacional–, su objetivo, su orientación para “combatir a 
un enemigo interno”, rescata la no muy vieja alusión que el ex director 
de la cia, William Colby, habría dicho en relación con el nafta: “forma 
parte de una nueva estrategia de seguridad nacional”. Las fuerzas armadas 
mexicanas podrían ser “inoperantes” o bien tener un “papel secundario”. 
“México –dijo– no necesita un ejército, lo que necesita es algún tipo de 
fuerza policiaca” (El Financiero, 9 de mayo de 1991, p. 1).

11 Pese a que Chiapas no es de los estados con más presencia militar, 
según las autoridades militares en “la zona 7, que corresponde a Tabasco 
y Chiapas, hay un promedio de mil 584 efectivos frente a los 9 mil 888 de 
la zona 4, que incluye a Nuevo León, Tamaulipas y San Luis Potosí” (Animal 
Político, 15 de diciembre de 2014).

Gráfica 1 
¿Ha pasado alguna vez por un retén militar?

En cuanto al sentimiento de pasar o estar frente a 
un retén militar, la respuesta resultó interesante, pues la 
mayoría afirmó sentirse seguro: casi 40% escribió sentir 
seguridad, cerca de 30% sintió inseguridad y 31.21% externó 
no sentir nada. Llama la atención el dato de la apatía frente 
a la estrecha diferencia entre sentirse seguro e inseguro: 
casi 10% (véase Gráfica 3).

Gráfica 2 
¿Cuántas veces? 

Gráfica 3 
¿Qué siente al llegar a un retén militar?
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Sin embargo, en la pregunta 4: ¿Al ser revisado qué 
siente?, más de la mitad manifestó inconformidad, 58.97%, 
frente a 19.87% que contestó sentir comodidad, muy cerca 
del 21.15%, que manifestó sentir nada (véase Gráfica 4). 
Este también es un dato interesante porque en la pregunta 
anterior se ve a 31% no sentir igualmente nada. Para un 
porcentaje de chiapanecos el retén no significa nada en 
términos de afectación personal. 

decir, éste no les produjo ninguna reacción. Al respecto, 
llama la atención que un porcentaje bajo de la población 
chiapaneca dijo no sentir miedo al continuar su viaje, lo 
que se evidenció en el porcentaje (36.18%) de la confianza 
sentida después de haber pasado por el retén. No es claro, 
no es un porcentaje alto pero tampoco es bajo, más bien 
un porcentaje de la gente dijo sentirse igual que antes de 
estar en un retén (véase Gráfica 6). 

Gráfica 4 
¿Al ser revisado qué siente?

En relación con el trato por parte del personal militar, 
casi la mitad (49.36%) de personas comunicó que es amable, 
mientras que 33.33% eligió que el trato es rudo. Este dato 
es igualmente interesante porque proporciona una actitud 
positiva, aunque el porcentaje detrás no se encuentra muy 
lejos, lo que refleja que en esta pregunta los resultados 
no están muy disparejos, y que la división es muy marcada 
entre el dato positivo, lo amable, y el negativo, la rudeza 
(véase Gráfica 5).

Gráfica 5 
¿Cómo considera el trato de los militares con usted?

En la pregunta 6 casi la mitad de los encuestados 
manifestó sentirse igual tras haber pasado por el retén; es 

Gráfica 6 
Al continuar su viaje siente… 

Otro dato positivo en el resultado obtenido es el de la 
aceptación de una parte de la población chiapaneca de que 
los militares sí deben revisar a los ciudadanos. Nuevamente, 
se aprecia un porcentaje alto (más de 50%) en la aceptación 
del papel y la existencia de los retenes militares. Y bajo 
en desacuerdo: 27.68% cree que no deben revisar, lo que 
es poco comparado con la aceptación (véase Gráfica 7.). 
Ahora bien, en cuanto a las respuestas afirmativas dadas 
en este porcentaje, las razones expresadas son variadas; 
abarcaron desde “por seguridad”, “por control del trá-
fico de drogas” “por deber y seguridad al pueblo”, “por 
protección debido al robo de infantes” hasta “contra la 
delincuencia”, mientras que muy pocos no supieron. Las 
respuestas negativas derivadas de la pregunta y gráfica 7 
oscilaron de “pérdida de tiempo” a “abuso” o “falta de 
respeto al libre tránsito”.

Gráfica 7 
¿Cree que los militares deben revisar a los pasajeros?
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Asimismo, en cuanto a la utilidad del retén, una gran 
mayoría expresó su aceptación. Contrasta mucho con el 
no de su utilidad (véase Gráfica 8).

Comentario final

Como una propuesta inicial para tratar de avanzar en la 
comprensión de las subjetividades muchas veces mania-
tadas por la propaganda estatal o por los medios masivos, 
cuyo propósito es generar miedo y control social e incluso 
conformismo, este trabajo ha querido escarbar en un 
aspecto de la vida cotidiana de la sociedad chiapaneca, 
que esconde en su privacidad e inconsciente: los retenes 
militares. No obstante que la propaganda y el discurso 
político del poder han construido, convenciendo ideoló-
gicamente a la población, la creencia de que Chiapas es 
un estado seguro –probablemente cierto comparado con 
otros estados del país–, lo cierto es que la violencia que 
se vive es de otro tipo, no en escalas mayores. Por tanto, 
hipotéticamente la percepción social tendería a asociar 
un sentido de seguridad propia, individual y, sobre todo, 
familiar. 

Si bien es cierto que en una muestra confluyen aspectos 
como la clase, el género, el conservadurismo, la profesión 
y la indiferencia, sabemos muy poco de lo que piensan los 
chiapanecos. Algo de una parte de nosotros tiene que ver 
con esta especie de excepcionalidad territorial, no pade-
cer constantes casos y efectos de violencia y movilización 
militar: descuartizados, ahorcados, mutilados, desapariciones, 
secuestros, enfrentamientos con zetas, familias, caballeros. Sin 
embargo, probablemente el factor medio de comunicación 
haga su función al estar la mayoría de la prensa controlada 
y ser letal hacia la “opinión pública”, ya que infunde o hace 
creer que el estado es “seguro”. Esta seguridad va directo a 
los juicios morales hechos al papel de las Fuerzas Armadas 
en los últimos años. Coincide con la aceptación que se tiene 

Contraria a la creencia aceptada de que la población 
no sabe la función de un retén militar, la última pregunta 
muestra un porcentaje alto en relación con sí conocer la 
existencia y función del retén. Según esto, la percepción 
refleja un juicio positivo (véase Gráfica 9).

Gráfica 8 
¿Cree que un retén militar sirve de algo?

Gráfica 9 
¿Sabe por qué hay retenes militares en Chiapas?

Sobre el sexo de las personas encuestadas, los resul-
tados se pueden ver en la Gráfica 10.
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del trabajo militar en las calles, con el intento de convencer 
y hacer prevalecer la idea social “aprobatoria”, aunque no 
total, de los retenes en Chiapas.

Lo anterior está asociado a lo que piensa la sociedad de 
los aparatos encargados de mantener la –su– seguridad 
–encargados también de la violencia legítima–, instrumenta-
dos por cuerpos policiacos, soldados (bases de operaciones 
móviles), infantes de marina, paramilitares, inteligencia, 
contrainteligencia, gendarmes y agentes judiciales.

Algunas de las respuestas acerca de la relación entre 
las Fuerzas Armadas y la sociedad desde el momento en 
que el poder civil incorporó un porcentaje de militares 
a una guerra, están también en una batalla por recuperar 
la confianza frente a un enemigo interno estigmatizado 
(narcotraficante, jóvenes pobres, la protesta social). 
En la percepción y el imaginario sociales se encuentra 
el efecto acumulado desde que los civiles insisten en 
esta política, pese a haber derivado en resultados no 
positivos, así como en el constante involucramiento en 
labores policiacas, y pese a que en octubre de 2015 un 
organismo internacional recomendaba el retiro gradual 
de las funciones de la seguridad pública de las Fuerzas 
Armadas mexicanas.
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