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Nuestra revista es el producto de un proceso de 
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teóricas y metodológicas.
Por otra parte, es el resultado de la conjugación de 
los intereses teóricos de una serie de investigado-
res que han adoptado como desafío el referirse a 
la realidad inmediata, intentando superar, aunque 
sea en parte mínima, el sentido común.
Es un proyecto universitario en el mejor de sus 
sentidos: pluralista, abierto a la crítica y, por 
tanto, no sectario. Pretende entregar un instru-
mento de expresión a los académicos de nuestra 
Universidad y a aquellos que compartan estos 
principios, con la idea de que la referencia a lo 
real no se reduzca a las investigaciones de largo 
plazo ni al juicio periodístico, sino que sea posible 
también referirse al presente en forma rigurosa.

Our magazine is the product of a research process 
that shows a diversity of theories and methodolo-
gies. Also, it is a result of the unification of a variety 
of researchers coming together with theoretical 
interests and the need to express their beliefs 
on the immediate reality of Mexico, and how it 
affects us all.
This magazine is a University project in the very 
best sense. Our magazine is pluralistic, open to 
all critics and nonsecular. We feel that it is an 
instrument of expression for the Academics of 
our University and for those who share similar 
principles.
The idea is that the reality cannot be reduced 
to long-term research and neither to periodical 
judgment, but to understand the reality as it is. We 
hope that this is a possible form to comprehend 
the present in a more structural way. 
We welcome all participation and submissions.
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Presentación

Subjetividad, cultura y diversidad sexual

Para conocer y analizar las diferentes culturas e identidades de los grupos indígenas de 
nuestro país, es importante hacer referencia a una serie de datos descriptivos que per-

miten dar una idea de cómo es la diversidad cultural de los numerosos grupos indígenas 
que habitan México. Esta perspectiva macro arroja un mosaico de pueblos y comunidades que 
muestran la riqueza cultural de nuestro país, con lo cual, además, se pueden dimensionar 
los diferentes fenómenos más particulares y específicos de cada estado, región, municipio o 
comunidad, y el contexto que ocupan en este entramado cultural heterogéneo mayor. En ese 
sentido, es importante señalar que la población total del país para 2015 fue de 111,530,753; 
destacar que 61,474,620 son mujeres (51.4%) y 58,056,133 varones (48.6%), es decir, por 
cada 100 mujeres hay 94 hombres. Esta misma fuente refiere que el municipio que presenta 
el mayor número de mujeres es San Miguel Tulancingo en Oaxaca (58.4%) y el de mayor 
número de hombres es Trincheras en Sonora (55.5%). 

En cuanto a la población indígena, el inegi señala que hay un total de 25,694,928 personas, 
de las cuales 51.36% son mujeres y 48.7% hombres, lo que significa que por cada 100 mujeres 
hay 94.4 varones. Además, la cdi señala que el Índice de Masculinidad (im) también está asociado 
a grupos de edad, dado que entre los varones menores de 15 años existen 102.8 hombres 
por cada 100 mujeres, pero en el rango de edad que va de 15 a 64 años disminuye a 92.2 
varones por cada 100 mujeres, es decir, se reduce drásticamente en el rango de mayores de 
85 al haber 92.2 por cada 100. Atendiendo las cifras que proporciona el inegi (y presentados 
del mayor al menor), los diez estados con mayor población indígena se localizan sobre todo 
en el sur-sureste (Oaxaca, Chiapas, Yucatán y Quintana Roo), centro-golfo (Veracruz, Estado 
de México, Puebla, Guerrero e Hidalgo) y San Luis Potosí al occidente. Sin duda, las entida-
des que concentran una buena parte de la población indígena a nivel nacional son Oaxaca, 
Chiapas y en menor medida Veracruz. Vale la pena recordar que la población indígena más alta 
para esta zona (y por entidad) es de 1,734,658 y la más baja de 370,381. Esos diez estados 
conformarían la primera gran zona o región con mayor número de población indígena, lo 
que se asocia con lógicas culturales, sociales y económicas específicas de los grupos étnicos. 

La segunda zona o región con una presencia indígena importante, pero menor a la primera 
que hemos definido, no está en un sentido geográfico unificada como la primera, pues los 
estados que la componen se encuentran localizados en diferentes latitudes del país. Las dos 
entidades con mayor población de esta segunda regionalización serían la Ciudad de Méxi- 
co en el centro y Michoacán en la región centro-occidente. La tercera entidad se localiza en 
el sur-sureste (Campeche) y la cuarta y quinta en el norte (Sonora y Chihuahua), la sexta se 
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ubica en el sur (Tabasco). La séptima y octava se encuentran 
ambas en el norte (Nuevo León y Baja California). La novena 
entidad se encuentra en el occidente (Jalisco) y la décima en 
el centro (Tlaxcala). Como se señaló, estas diez entidades 
presentan una población indígena importante, pues va de 
315,320 la más alta a 86,522 la más baja. En ese sentido, 
esta población indígena no es tan grande como la primera, 
además, presenta una dispersión geográfica importante, 
pues va del sur del país al extremo norte.

La tercera zona es la que menos población indígena 
tiene y a nivel de ubicación geográfica es tan dispersa como 
la segunda. Así, encontramos a Nayarit en el nor-occiden- 
te, Morelos en el centro y Sinaloa en el nor-pacífico. La 
cuarta entidad se ubica en el norte, es el caso de Tamau-
lipas, y Querétaro en el centro, Durango en el noreste y 
Guanajuato en el centro. Baja California Sur es la séptima 
y se ubica en el noreste, Coahuila en el norte y Colima en 
la parte media de la costa sur del pacífico. Cabe señalar 
que la población indígena más alta de esta regionalización 
es de 84,195 y la más baja de 10,122. Habría que destacar 
que existen dos estados más: Aguascalientes y Zacatecas, 
la primera con 9,306 personas indígenas y la segunda con 
7, 852. Para dimensionar lo anterior, habría que referir que 
tan sólo en la alcaldía de Iztapalapa habitan 142,902 indí-
genas y del municipio de Nezahualcóyotl son 119,496, es 
decir, las dos demarcaciones llegan a un total de 262,398 
de población indígena, superior a la población total indígena 
de los tres primeros estados de esta región tres.

En ese sentido, la primera zona o región es la que 
presenta la mayor cantidad de población indígena y cierta 
distribución homogénea a nivel geográfico que va desde el 
centro del país al sur y sureste. Sin embargo, aun en esa 

zona encontramos elementos de interés para el análisis 
del im; por ejemplo, aunque Oaxaca es el que presenta 
mayor población indígena, es Chiapas el que tiene mayor 
cantidad de varones indígenas, y es el mismo caso entre 
Puebla y Yucatán, pues el primero cuenta con más población 
indígena, pero es el segundo donde encontramos mayor 
cantidad de varones.

En ese sentido, el contexto macro puede ayudar en 
la comprensión de cómo se manifiestan los diferentes 
fenómenos del mundo indígena para poder hacer una re-
presentación social más precisa. No es lo mismo analizar, 
por ejemplo, las estrategias indígenas de reproducción en 
Oaxaca o Chiapas que en Baja California Sur o Quintana 
Roo, las primeras con muy bajos índices de Masculinidad 
y medianos flujos emigratorios y las segundas con muy 
altos Índices de Masculinidad y muy fuertes fenómenos 
de inmigración. O los sistemas de cargos en comunidades 
indígenas donde no hay más varones que puedan cumplir 
con el cargo, producto de la emigración y que ha llevado a 
abrir esos sistemas otrora varoniles a las mujeres, quienes 
anteriormente no podían participar. Sin duda, los flujos de 
población que se expresan en una movilidad, ya sea como 
producto de la migración, del desplazamiento interno 
forzado y la violencia generalizada, están definiendo un 
gran número de fenómenos sociales en gran parte de las 
comunidades indígenas del país. Por lo anterior, los artícu-
los que aquí se presentan dan cuenta de esa multiplicidad 
de realidades sociales y culturales y permiten dimensionar 
la realidad de un país multicultural y pluriétnico, teniendo 
como eje la masculinidad.

Jorge Mercado Mondragón
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Introducción

Para hablar del México indígena 
o más específicamente de las 

diversas comunidades y municipios 
indígenas, es necesario llevar a cabo 
un estudio de tipo regional con el fin 
de informar de las diferencias étnicas, 
lingüísticas, sociales y culturales, y 
con ello hacer visible la amplitud y di- 
versidad de los grupos indígenas que 
habitan nuestro país. Paralelo a lo 
anterior, es importante dar cuenta de 
las diferencias en lo que concierne a 
las relaciones de género, por lo que 
es primordial y pertinente analizar el 
Índice de Masculinidad (im). Este im 

mayo-junio, 2021

Cuantitas: Un análisis sociodemográfico 
y cultural de la movilidad en las diferentes 
zonas indígenas de México a través 
del índice de masculinidad

El presente trabajo se centra en el análisis de los procesos de movilidad y en las 
consecuencias que tienen en el Índice de Masculinidad (im) en zonas indígenas. Se 
documenta que los estados que presentan mayor población indígena tienen menores 
índices de masculinidad y los que tienen menos población indígena presentan altos im; 
sin embargo, dichos índices se ven alterados, en ocasiones de manera importante, como 
consecuencia de la migración, el desplazamiento interno forzado y la violencia generali-
zada, modificando los procesos culturales, la identidad y reproducción socioeconómica 
de las zonas indígenas del país.

términos absolutos a partir del año 
2000 hasta la fecha, lo que puede ser 
producto de dicha movilidad (Merca-
do, 2014). 

Otro elemento que puede alterar 
el im es el fenómeno conocido como 
Desplazamiento Interno Forzado 
(dif), que altera de manera importante 
dicho índice, pues como producto, en-
tre otros, de la violencia generalizada 
por la presencia del crimen organiza-
do que atraviesa nuestro país, muchos 
y muchas indígenas son obligados(as) a 
dejar sus comunidades de origen. Este 
fenómeno lo padecen sobre todo las 
comunidades indígenas, pues a la vio-
lencia generalizada se añaden los des- 
pojos territoriales, así como de los 
recursos naturales (Martínez, 2013).

Se puede plantear que, como 
consecuencia del primer fenómeno 
(migración), el im tiende a bajar de 
manera considerable, dado que son 
los varones quienes migran princi-

* Profesor-Investigador del Departamento 
de Sociología de la Universidad Autónoma 
Metropolitana Azcapotzalco. Correo: <jorme 
mo@hotmail.com>.

se define de manera general como el 
indicador de proporción que calcula o 
cuenta la cantidad de varones por cada 
cien mujeres, lo anterior en una zona, 
región o país. Los y las demógrafos(as) 
señalan que por cada 97 varones hay 
100 mujeres, remarcándose como 
una “tendencia natural”. No obstante, 
existen diversos factores (sociales, cul-
turales, económicos y políticos) que 
alteran dicho equilibrio, entre los 
que encontramos, fundamentalmente, 
patrones de movilidad como puede 
ser la migración, tanto interna como 
internacional, generada como conse-
cuencia de las terribles desigualdades 
que enfrentan muchas comunidades in- 
dígenas de México, que las y los obli-
ga a dejar sus localidades de origen 
para trabajar en el país o en Estados 
Unidos. Al respecto, la Comisión de 
Derechos Indígenas (cdi) ha señalado 
que la población que habla alguna 
lengua indígena ha disminuido en 

Jorge Mercado Mondragón*
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palmente, pues por cada mujer que migra son 6 hombres 
que lo hacen (Rionda, 2014), y lo anterior se magnifica en 
zonas indígenas, donde las mujeres emigran menos de sus 
comunidades, por tanto, existe un im bajo o muy bajo. En el 
caso del desplazamiento interno forzado, por seguridad, son 
primero las mujeres y niños quienes salen ante la violencia 
generalizada, y son justamente los varones que, cuando las 
circunstancias se los permiten, se quedan al resguardo 
de los bienes y patrimonio, por tanto, habría un Índice de 
Masculinidad más alto, aunque sea de manera temporal. 

Analizar los diferentes elementos (migración, despla-
zamiento y tasa de asesinatos, entre otros) es fundamental 
si se considera que este im, ya sea alto o bajo, trae conse-
cuencias importantes en las comunidades indígenas a nivel 
de los patrones culturales, sociales, económicos, religiosos 
y productivos. Por ejemplo, con el creciente aumento de 
la migración en zonas indígenas, ha habido importantes 
procesos de feminización de la agricultura, es decir, son 
primordialmente las mujeres y sus hijas quienes han asumi-
do las labores del campo ante la ausencia de sus esposos e 
hijos (Mercado, 2019). Sin duda, el im es fundamental para la 
comprensión de las diferentes dinámicas contemporáneas 
que han alterado el patrón cultural y económico tradicional 
en diversas comunidades indígenas del país. 

Índice de masculinidad y migración

Es importante señalar que en 15 de las 32 entidades 
federativas el im es más alto; éstas son aquellas donde la 
población indígena es baja (con excepción del estado de 
Quintana Roo). Es importante conocer cómo se encuentra 
distribuido el im en el país, pues permite definir muchos 
de los principios con los cuales operan las comunidades 
indígenas. Por ejemplo, el hecho de que sean los estados 
de Sinaloa, Sonora, Nuevo León y Baja California los que 
ocupen el segundo, tercero, cuarto y quinto puesto en el 
rubro mayor im, remite o refiere que, en esos estados con 
población indígena baja, son entidades que atraen mano 
de obra indígena de otras entidades que se insertan en el 
trabajo, fundamentalmente agrícola, y en menor medida en 
otras actividades como los servicios o la industria. 

Como se señaló en la introducción, uno de los fenóme-
nos sociales que alteran o modifican la tendencia natural de 
97 varones por cada 100 mujeres es justamente la migración 
laboral; dicha movilidad permite entender, por ejemplo, 
el caso del estado de Quintana Roo, que se encuentra 
en el noveno lugar de población indígena, es decir, alto, y 
presenta el mayor im a nivel nacional. También que dicha 

entidad atrae fundamentalmente varones indígenas más que 
a mujeres, pues, como se dijo, por cada mujer que migra 
lo hacen seis varones. Sin embargo, los estudios sobre la 
migración en general y en particular la indígena, se tienen 
que actualizar de manera constante, pues estos flujos de 
personas cambian año con año, lo que altera, como se ha 
visto, no sólo los índices de masculinidad, sino la elabora-
ción de una serie de estrategias, tanto económicas como 
culturales, en las unidades de producción de las familias 
indígenas en las comunidades de origen. 

En el contexto de los estados con importante población 
indígena, es la entidad de Guerrero la que presenta fuertes 
flujos migratorios, pues su Saldo Neto Migratorio (snm) 
es de -4.2. para el quinquenio 2015-2020, lo que lo coloca 
en el primer lugar de movilidad migratoria en el contexto 
nacional. Cabe señalar que el snm para el estado de Gue-
rrero en el año 2010 era de -2.02, lo que lo colocaba en el 
quinto lugar a nivel nacional; es decir, en aproximadamente 
10 años pasó de ese sitio al primero, con lo cual esta entidad 
ha desplazado a Chiapas y Oaxaca, que hasta hace algunos 
años tenían los primeros lugares en frecuencia migratoria. 
Recordemos que Guerrero presenta el séptimo lugar a nivel 
nacional en relación con la población indígena (masculina 
y femenina) y el octavo en cuanto al número de varones 
indígenas y con un im negativo; este último seguramente 
se moverá a favor de las mujeres de seguir aumentando la 
alta tendencia migratoria, lo que repercutirá en las formas 
en que se organizan las economías indígenas, así como 
las estrategias de reproducción económica, pero también 
culturales y religiosas.

El segundo estado en presentar una snm alto es Tabasco 
con -3.4, colocándolo en una segunda posición a nivel nacio-
nal. Cabe recordar que esta entidad, en el año 2010, tenía 
el tercer lugar en ese rubro con -3.91, lo que indica que 
intensificó notoriamente su movilidad poblacional. Hay 
que señalar que Tabasco presenta el lugar 16 en relación 
con su población indígena general y su im es relativamente 
bajo (quizá por este alto flujo migratorio), pues se ubica 
en el puesto 12 de 15 entidades que tienen un Índice de 
Masculinidad positivo. Seguramente, de continuar los flujos 
migratorios tan acelerados en este estado, pronto alcanzará 
un im negativo, dado que los hombres indígenas superan a 
las mujeres sólo por 788 personas.

La tercera entidad en tener un snm alto (de hecho, 
el tercero a nivel nacional) es el estado de Veracruz, el 
cual, hasta hace algunos años (2010), se encontraba en el 
séptimo sitio en cuanto a la intensidad de flujos migratorios 
con -0.99; en ese sentido, éstos han aumentado de manera 
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considerable, pues para el año 2020 presenta un Saldo Neto 
Migratorio de -2.9. Hay que recordar que Veracruz es la 
tercera entidad a nivel nacional en el total de población 
indígena, sólo atrás de Oaxaca y Chiapas, y también la 
tercera en cuanto al número de varones indígenas, pero 
con un im negativo que, de seguir las condiciones de alta 
migración, puede ensancharse más, lo que impactaría, como 
lo hemos señalado, a las mujeres, generando procesos de 
feminización de diversos aspectos de la vida en las comu-
nidades indígenas, (como ya se ha documentado por el que 
esto escribe) en zonas totonacas del municipio de Coyutla 
y Filomeno Mata, en el estado de Veracruz. 

Contrariamente a los casos anteriores, la Ciudad de 
México, que presentaba para el año 2010 un snm de -7.13 
(que de hecho era el más alto a nivel nacional), para el 
quinquenio 2015-2020 es de -2.8, lo que la coloca en cuarto 
sitio; en otras palabras, su flujo migratorio ha descendido 
de manera importante, siendo superada por Guerrero, 
Tabasco y Veracruz, el primero y el tercero con fuerte 
población indígena: (Guerrero) lugar 7 en cuanto población 
indígena a nivel nacional y el tercero (Veracruz) lugar 3. 
Recordemos que la Ciudad de México ocupa el lugar 11 
en relación con su población indígena, con un im negativo. 

Otra entidad del sursureste que presenta un número 
alto de población indígena, de hecho, es la segunda en el 
contexto mexicano (pero incluso es la que más varones 
hablantes de lengua indígena presenta a nivel nacional); 
nos referimos a Chiapas. Este estado presenta un snm de 
-2.1., lo que lo coloca en la quinta posición a nivel nacional. 
Cabe señalar que, en 2010, este estado se encontraba en 
el segundo lugar a nivel nacional de frecuencia migratoria, 
pues presentaba un snm de -4.03, sólo superado por la 
CDMX, es decir, la frecuencia migratoria de esta entidad 
ha bajado. Hay que señalar que su im es negativo, aunque 
la diferencia entre hombres y mujeres no es tan alta como 
el estado de Oaxaca. En ese sentido, el factor migración 
en Chiapas afecta poco el im, pues, como se señaló, éste 
ha descendido, contrariamente a los estados de Guerrero 
y Veracruz. 

El estado de Campeche es una entidad del sursureste 
que para el año 2010 era un estado receptor de población, 
pues presentaba un snm de +2.18. Sin embargo, para el 
2020 pasó a ser una entidad expulsora de población dado 
que su Saldo Neto Migratorio es de -1.9. Como se señaló 
anteriormente, el im de este estado si bien es negativo, 
lo era por una cantidad realmente baja, pues la diferencia 
entre mujeres indígenas y varones sólo es de 425 en favor 
de las primeras. Por lo anterior, las lógicas de reproducción 

económica, culturales, sociales y religiosas, entre otras, de 
esta entidad se dan de cierta manera en equilibrio entre la 
cuota de género. Sin embargo, al ser ya un estado expulsor 
y de continuar esta tendencia emigratoria de su población 
masculina, pronto podrá presentar una disminución en su 
im, como los estados de Guerrero y Veracruz, con las con-
secuencias económicas, políticas y culturales de ese hecho. 

El estado de Oaxaca, que presenta la mayor cantidad 
de población indígena a nivel nacional y, por consiguiente, 
la mayor diferencia entre el número de mujeres y hom-
bres (77,746 a favor de las primeras) y un im más bajo, se 
encuentra en el lugar siete en cuanto a su snm con -1.0; 
es decir, su movimiento migratorio bajó, en el contexto 
de las otras entidades con mayor población indígena. En 
el año 2010, su Saldo Neto Migratorio era de -0,55, por 
consiguiente, su movilidad poblacional ha aumentado en 
diez años relativamente poco. Sin embargo, en el año 2000 
Oaxaca presentaba un flujo migratorio muy intenso, pues 
su snm era de los más altos a nivel nacional (-16.2), solo 
por detrás de Yucatán, que era el primero (-16.6). En ese 
sentido, el im en el estado de Oaxaca ha ido históricamente 
de muy bajo a bajo, ya sea como consecuencia de los flujos 
migratorios como en el naciente año 2000 o por presentar 
el mayor número de población indígena en el contexto 
nacional en la actualidad. 

El siguiente estado en presentar un snm bajo, aunque 
en menor medida que las entidades anteriores, es el Estado 
de México, pues el Saldo Neto Migratorio de esta entidad 
es -0.5. Cabe señalar que sus flujos emigratorios son relati-
vamente recientes, pues en el año 2010 incluso presentaba 
un Saldo Neto Migratorio de +0.85; es decir, aunque en 
menor medida era un estado que atraía población, muchas 
y muchos migrantes provenían del estado de Oaxaca, dado 
que el Estado de México era la entidad donde la población 
de Oaxaca migraba, incluso por arriba de la Ciudad de 
México. Recordemos que el Estado de México es el cuarto 
estado con mayor población indígena a nivel nacional, por 
lo tanto, presenta un im negativo que puede acrecentarse 
de aumentar su flujo migratorio actual como parece ser.

Un estado del corredor del centro del país que pre-
senta un snm negativo debido a su movilidad migratoria 
es Michoacán; no obstante, dicho flujo es relativamente 
bajo, pues es de -0.4. Cabe señalar que para el año 2010, 
si bien es superior al de 2020, en el contexto nacional era 
bajo, pues el Saldo Neto Migratorio que presentaba era de 
-0.5. Esta entidad, al igual que Oaxaca, tenía altos flujos 
migratorios en los años de 1990 a 2000; sin embargo, pau-
latinamente han bajado. Hay que recordar que Michoacán 
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es la entidad 12 en relación con su población indígena. Su 
im es también negativo. 

Recordemos que en nuestro análisis y para el año 2020 
son Guerrero, Tabasco y Veracruz (en ese orden) las que 
presentan el mayor fujo migratorio. Como ya hemos visto, 
la primera y la tercera con alta población indígena. Es por 
lo anterior que hemos señalado que los im de localidades 
con alta población indígena y con flujos migratorios impor-
tantes presentan una tendencia al decrecimiento del índice 
de masculinidad. Ese hecho altera de manera importante 
la composición familiar y los sistemas de parentesco que 
históricamente han sido fundamentales en las zonas indíge-
nas para la elaboración de estrategias de sobrevivencia, no 
sólo económicas sino culturales y de resistencia cultural e 
identitarias, dejando a las mujeres de una parte importan- 
te de municipios y localidades indígenas, con el reto y 
desafío de mantener sus hogares, con todo lo que ello 
implica, ante sistemas normativos en ocasiones contrarios 
a ellas o de plano que las excluyen, y con los impactos 
emocionales que trae como consecuencia para las mismas. 
En ese sentido, podemos afirmar que es preferible un im 
negativo como consecuencia de presentar mayor población 
indígena, pues los y las integrantes de las unidades familiares 
están todas y todos presentes, al de tener un Índice de 
Masculinidad negativo por motivos de la migración, pues 
las unidades domésticas indígenas pasan por una serie de 
eventualidades para su reproducción al estar ausentes los 
varones o el jefe de familia. 

Contrariamente, y como ya se mencionó, se encuen-
tran las entidades receptoras de varones migrantes, que 
fundamentalmente se localizan en casi toda la franja norte 
(con excepción de Tamaulipas), y que presentan un im alto. 
Los dos estados con un snm alto son Baja California y Nue-
vo León (ambas con +3.5); sin embargo, la segunda entidad 
presenta el cuarto legar a nivel nacional de im y Baja Califor-
nia el octavo. Lo anterior indica que existen más indígenas 
migrantes en Nuevo León que en Baja California, por un 
lado, y contrariamente por el otro, que hay más indígenas 
que hablan alguna lengua en el segundo. (7.6 contra 2.2). 
Las otras tres entidades del norte con un snm positivo son 
Chihuahua y Coahuila con +0.9, respectivamente, y Sonora 
con +0.4. En relación con el im, cabe la pena señalar que 
Chihuahua sería la excepción a la regla de los 6 estados de 
la frontera norte al tener un im negativo, pues presenta más 
población indígena femenina que masculina. En el caso de 
Sonora y Coahuila es diferente, ya que la primera entidad 
incluso presenta el tercer lugar a nivel nacional de im y es 

la quinta entidad en tener más hablantes de alguna lengua 
indígena. En relación con Coahuila, presenta el onceavo 
lugar nacional de im, pero es la cuarta a nivel nacional en 
cuanto al número de hablantes de lengua indígena. 

En ese sentido, las entidades de la frontera norte se 
caracterizarían por tener 2 estados con alto snm (Baja 
California y Nuevo León) y con indicadores medianos 
de hablantes de lengua indígena a nivel nacional (noveno 
lugar para el primero y quinceavo para el segundo); pero, 
y contrariamente, por tener otras dos entidades con un 
snm relativamente bajo, aunque con alta proporción de 
hablantes de lengua indígena (cuarto lugar para Coahuila y 
quinto para Sonora). 

Mención aparte merece Baja California Sur, ya que 
dicha entidad presenta un snm de los más altos, que de 
hecho es el segundo a nivel nacional con +6.2, y en 
relación con la población indígena masculina que habla 
alguna lengua indígena es la primera en el contexto del 
país, pues los varones rebasan con 18.8% a las mujeres. 
Esta entidad cumple de manera más completa la fórmula 
de mayor índice de masculinidad (quinta posición a nivel 
nacional), muy alto índice de Saldo Neto Migratorio (se-
gundo lugar) y primera en todo el territorio mexicano 
en tener más varones hablantes de lengua indígena que 
mujeres. 

Otra entidad que merece particular mención es Sinaloa, 
situada en la porción noroeste del país. Dicho estado, aun 
en años recientes, presentaba un snm positivo, es decir, era 
receptor de población; sin embargo, para los años que van 
del 2015 al 2020, presenta un snm negativo con -0.4., lo que 
lo convierte en un estado expulsor. Desde la perspectiva de 
Pintor y Sánchez (2011), la situación anterior es propiciada 
por las políticas neoliberales de los noventa, además de que 
el estado de Sinaloa presenta una feble estructura industrial, 
un sector servicios poco competitivo, y sobre todo violen-
cia por la presencia del narcotráfico que ocasiona índices 
de inseguridad importantes (Pintor y Sánchez, 2011). Lo 
que llama la atención es que su im de población indígena es 
el segundo más alto a nivel nacional y es el sexto estado en 
tener mayor población hablante de alguna lengua indígena. 
Lo anterior puede ocurrir dado que aun con ser un estado 
expulsor de población en la actualidad, es una entidad con 
una migración indígena histórica, como lo señala Camargo 
(2011), pues esta migración indígena proveniente sobre 
todo de Oaxaca se dirigía al norte a los estados de Sinaloa, 
Sonora y las Bajas Californias, particularmente a San Quintín 
(Camargo, 2011).
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Es importe señalar que además de las entidades ante-
riores, existe un corredor de estados, todos ellos polos de 
atracción de población que presentaremos del que menor 
atracción tiene al mayor. Este corredor iniciaría en el centro 
con Puebla (+0.2), Morelos (+0.7) y Tlaxcala (+1.0), los 
tres con un im negativo, y el segundo y tercero con relativa 
poca población indígena, no siendo el caso de Puebla, que 
es el sexto a nivel nacional. Dicho corredor continúa con 
la entidad de Hidalgo, de la cual cabe señalar que hasta 
hace algunos años era una entidad expulsora de población, 
mucha de ella indígena. Sin embargo, para el quinquenio 
2015-2020, ya aparece con un snm de +3.1 muy cercano 
al de Baja California y Nuevo león, lo que lo colocaría en 
cuarto sitio, junto con Yucatán, en ser una entidad recep-
tora de población. Recordemos que Hidalgo es el octavo 
en presentar población indígena a nivel nacional (sépti- 
mo en población indígena masculina) y con im negativo. 
Dicho corredor sube hacia el centro-occidente con Que-
rétaro (6.2), Guanajuato (0.5), Aguascalientes (2.5), Jalisco 
(0.5), Colima (1.1) y Nayarit (1.5). Cuatro de ellos con 
menos de un punto porcentual, tres con una puntuación 
que va de 1.0 a 1.5.

De este corredor habría que señalar aquellas entidades 
con alta atracción de población como el caso de Querétaro, 
que al igual que Baja California Sur presenta uno de los 
más altos Saldo Neto Migratorio (+6.2); sin embargo, en 
cuanto a su población indígena se refiere, ocupa el lugar 26, 
con im negativo, aunque relativo, pues la diferencia entre 
mujeres y hombres indígenas es sólo de 1451. Puede ser 
que la población emigrante hacia este lugar sea en parte de 
varones indígenas de las entidades del centro y sur-sureste. 
En relación con Aguascalientes, presenta un snm intermedio 
(+2.5), es decir, una entidad media en cuanto a la cantidad 
de inmigrantes que recibe. Su im es positivo, pero hay que 
recordar que de las quince entidades que tienen un índice 
de masculinidad positivo, ésta es la última, dado que la 
diferencia entre hombres y mujeres indígenas sólo es de 
2 personas; además, ocupa el lugar 31 en relación con la 
cantidad de población indígena, pero, y muy importante, 
hay que recordar que es la segunda entidad en presentar 
más varones que mujeres hablantes de lengua indígena. El 
otro estado del corredor que hemos señalado en tener más 
de un punto porcentual de snm es Nayarit, que asciende a 
+1.5.; esta entidad presenta un im positivo, pues se ubica en 
el décimo lugar y con más población masculina que habla 
lengua indígena relativa. Finalmente, Tlaxcala presenta un 
snm positivo que asciende a +1.0; este estado presenta 
un im negativo y ocupa el lugar 20 en cuanto a su población 

indígena. Hay que destacar que Jalisco, Guanajuato (con un 
im positivo), Puebla y Morelos (con un im negativo) pre-
sentan un snm positivo, pero relativo, pues es de menos 
de un punto porcentual. 

Finalmente, encontramos dos entidades en el sur-
sureste que presentan un snm de mediano a muy alto. En 
principio se encuentra Yucatán con un Saldo Neto Migrato-
rio de +3.1, entidad que ha mantenido de manera sostenida 
dicha recepción de migrantes, si bien en un principio era 
más bajo, pues ha variado de +1.0 a +1.20; en la actualidad 
su recepción de población inmigrante podría calificarse de 
intermedia, pues es la misma que Hidalgo en el centro y 
muy cercana a la de Baja California y Nuevo León en el 
norte (ambas con +3.5). Hay que recordar que Yucatán es 
la sexta entidad en cuanto al número de población indígena 
y con un im negativo; no obstante, presenta más población 
masculina hablante de lengua indígena.

El estado de Quintana Roo, como lo señalamos ante-
riormente, es un caso particular, pues es el que presenta 
el mayor número de personas inmigrantes a nivel nacional, 
ya que su snm es de +6.8, y en gran medida esa movilidad 
hacia esa entidad es de población indígena. Por otro lado, 
es el noveno en cuanto a población indígena se refiere, pero 
es el primero en cuanto a su Índice de Masculinidad de los 
15 estados que presentan im positivo, es decir, es el que 
tiene el mayor número de hombres en relación con las mu-
jeres indígenas. Asimismo, es el octavo en relación con su 
número de hablantes de lengua indígena por encima de las 
mujeres (recordemos que el primero fue B.C.S.). Conclui-
mos esta parte recalcando que en la actualidad la migración 
es esencialmente masculina, dado que, en nuestro país, por 
cada mujer que migra lo hacen 6 varones, estrechando el 
de por sí bajo Índice de Masculinidad. Además, la edad en 
la que se migra es fundamentalmente entre los 16 a los 36 
años, cohorte de edad que es la etapa más productiva de 
los varones, hecho que ocasiona dramáticas consecuencias 
para las unidades familiares indígenas. 

Índice de Masculinidad de la población 
indígena y Desplazamiento Interno 
Forzado (dif)

El fenómeno del desplazamiento interno forzado, si bien 
no es nuevo, pues el estado de Chiapas lo ha padecido 
históricamente por los conflictos religiosos y el levan-
tamiento zapatista de 1994, o la entidad oaxaqueña con 
las y los indígenas triques desplazados(as) por conflictos 
territoriales, en la actualidad, y como consecuencia de la 
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llamada guerra contra el narcotráfico iniciada por Calde-
rón, dicho fenómeno ha salido de las zonas “históricas” de 
desplazamiento y se ha dispersado a lo largo y ancho del 
país. En ese sentido, y como ha sido señalado al inicio de 
este tema, los estados que históricamente han padecido y 
padecen en la actualidad dicho fenómeno, son entidades 
que presentan los primeros lugares en población indígena; 
nos referimos a Oaxaca, Chiapas, Veracruz y Guerrero. 
De hecho, la Comisión para la Promoción de los Derechos 
Humanos señala que para el año 2018 hubo un total de 
11,491 desplazados; sin embargo, hay que remarcar que 
de ese número, 5,167 incumben a población indígena, es de- 
cir, 45%. Asimismo, dicha Comisión señala que del total de 
episodios de desplazamiento forzado del año 2018, 84% 
sucedieron en localidades rurales (Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos. Despla-
zamiento Interno Forzado Masivo en México: Cifras 2018).

Pero, ¿cuáles serían las causales del desplazamiento 
interno forzado específicamente para el caso de México? 
“El grupo multi-actor que trabajó durante casi dos años pa- 
ra elaborar una ley sobre el desplazamiento interno para 
el estado de Chiapas, definió las siguientes causales de 
desplazamiento: desplazamiento por conflicto armado; 
desplazamiento por violencia generalizada; desplazamiento 
por violación de derechos humanos o derecho internacional 
humanitario; desplazamiento por delincuencia generalizada; 
desplazamiento por conflicto social; desplazamiento por 
discriminación e intolerancia; desplazamiento por disputas 
de tierras y/o recursos naturales; desplazamiento por ejecu-
ción inadecuada de proyectos de desarrollo y desplazamien-
to por desastres o contingencias socio-ambientales”. Pero, 
¿cuál es la dimensión del dif en México? Para responder 
esa pregunta, señalaremos que la Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos apunta 
que para los años que van del 2016 al 2019, hubo en nuestro 
país 62,655 desplazadas y desplazados, siendo 2016 el año 
de más fuerte incidencia con 22,110. Son doce estados de 
la Republica los que han padecido esta situación, algunos 
más que otros; los presentamos del que menos tiene casos 
al que más lo padece: Jalisco, Coahuila, Veracruz, Zaca-
tecas, Tamaulipas, Durango, Oaxaca, Chihuahua, Sinaloa, 
Michoacán, Chiapas y Guerrero. 

Como se señaló, la entidad de Jalisco es la que menos 
ha reportado ese fenómeno. Recordemos que ese estado 
presenta el lugar 19 en cuanto al total de su población 
indígena, y en relación con su im, éste es positivo, lo que 
lo ubica en el sexto lugar de las entidades que presentan 
esta situación. Jalisco se encuentra en el lugar 13 de las 

entidades que tienen más varones hablantes de lengua 
indígenas en relación con las mujeres; su snm es de los más 
bajos al presentar +0.5. En ese sentido, podemos decir de 
esta entidad que existe cierta estabilidad o equilibrio entre 
su población indígena, pues no hay corrientes emigratorias 
y las inmigratorias son bajas, y en relación con el dif es 
mínimo (30 personas en 2019). Por lo anterior, podemos 
señalar que las lógicas y pautas de reproducción cultural 
e identitaria de su población indígena, asociadas a la per-
manencia a un territorio y a las tradiciones y costumbres, 
derivadas de la presencia de los varones, no se han visto 
alteradas significativamente.

El siguiente estado que menos padece el fenómeno del 
desplazamiento interno forzado es Coahuila. De esta enti-
dad hay que señalar que ocupa el lugar 29 en relación con 
su población indígena, es decir, es de los estados que menos 
presenta este componente étnico entre su población. Su 
im (de población indígena masculina) es positivo, pues se 
ubica en el onceavo lugar de ese componente. Ocupa el 
cuarto sitio en relación con los varones hablantes de lengua 
indígena, por arriba de las mujeres, y su snm, al igual que 
el estado anterior, es bajo +0.9. En este sentido (al igual 
que Jalisco), dicha entidad, al tener muy baja población 
indígena y no presentar cambios significativos derivados 
de algún fenómeno de movilidad: emigración-inmigración 
o desplazamiento interno forzado (presenta 47 casos), no 
tendría cambios importantes en sus lógicas de reproducción 
cultural, social, identitaria ni económica, al permanecer los 
varones indígenas mayoritariamente en su territorio.

La siguiente entidad que cuenta con episodios de 
desplazamiento, aunque de forma baja, es el estado de Ve- 
racruz. La diferencia con las otras dos entidades es que 
la población indígena de este estado es la tercera a nivel 
nacional, sólo después de Oaxaca y Chiapas; su Índice de 
Masculinidad es negativo, sin embargo, su snm es el tercero 
a nivel nacional al presentar -2.9 sólo por atrás de Guerrero 
y Tabasco; es decir, Veracruz presenta una alta movilidad 
emigratoria de su población, y por ser la tercera en cuanto 
a población indígena, seguramente gran parte de los y las 
migrantes son indígenas. Por lo anterior, sus lógicas de 
reproducción cultural, identitaria y religiosa, al igual que 
otras entidades con fuertes flujos emigratorios, trastornan 
esos mecanismos culturales y económicos. Sin duda, de 
potenciarse las causales del desplazamiento forzado en las 
zonas indígenas del estado (violencia generalizada, crimen 
organizado, violencia por el territorio, entre otros), su 
Índice de Masculinidad correría el riesgo de disminuir aún 
más, con los correspondientes efectos sobre las unidades 
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que generan el desplazamiento forzado no se acentúan en 
la entidad. Como lo recuerda Pérez (2018): 

Los municipios que comprenden la región serrana del 
estado de Durango, junto con otros municipios colin-
dantes con los estados de Chihuahua y Sinaloa, forman 
parte de una región más amplia denominada el Triángulo 
Dorado, cuya zona ha sido asociada históricamente a las 
actividades de los grupos de delincuencia organizada al 
ser altamente geoestratégica; debido a sus características 
climáticas y su ubicación geográfica que se distingue por 
el tipo de suelo, su vegetación y su difícil acceso, es apro-
vechada para la producción y trasiego de estupefacientes, 
mayoritariamente en el cultivo de mariguana y amapola 
(Pérez, 2028: 48). 

Habría que señalar que esa zona abarca los territorios de 
las y los indígenas tepehuanos(as) de Durango. Una idea 
de cómo el dif altera el im, ya sea local o regional, es el 
testimonio que ofrece esta misma autora en un relato de 
una mujer desplazada: “[…] no, no, no… porque andaba 
la gente nomás levantando así nomás, levantaban viejos ya 
macizos, niños, bueno… jovencitos de doce o quince años y 
pues nos daba miedo que eso pasara acá [mujer desplazada, 
comunicación personal, 2013]” (Pérez, 2028: 52). Por lo 
anterior, si las condiciones que generan ese tipo de violencia 
se acentúan, repercutirán en el incremento del dif y las 
respectivas consecuencias socioculturales y económicas. 

La otra entidad en tener eventos de desplazamiento 
forzado es Oaxaca, estado que vive una situación histórica 
en relación con ese fenómeno, en las comunidades donde 
habitan los y las triquis. Dicha entidad ocupa el lugar 6 con 
4,121 eventos de desplazamiento que supera ampliamente 
los estados anteriores. Hay que recordar que Oaxaca 
es el estado que presenta mayor población indígena a 
nivel nacional, pero la segunda en el número de varones 
indígenas, después de Chiapas. Con un im negativo y con 
un snm de -1.0, es decir, su fenómeno de movilidad si lo 
comparamos con años anteriores es menor, pero no lo 
suficiente para detener los flujos poblacionales. Hay que 
señalar que datos de la Comisión para la Promoción de los 
Derechos Humanos refieren que para el año 2019 Oaxaca 
presentó el segundo lugar de desplazamiento sólo después 
de Guerrero y que ambas entidades alcanzaron 70% del 
total de episodios de desplazamiento a nivel nacional. Lo 
anterior habla de estos flujos constantes de personas des-
plazadas que en ocasiones parecen detenerse, pero que sin 
embargo regresan con más fuerza e intensidad. Así, aunque 

familiares domésticas y su reproducción sociocultural. Es 
importante decir que esta entidad fue la primera a nivel 
nacional en tener casos de feminicidios en el año 2019 
(Desigualdad en cifras. Instituto de la Mujer, 2019).

El siguiente estado con casos de desplazamiento forza-
do en los años indicados anteriormente es Zacatecas, que 
ocupa el lugar nueve (297 casos) entre las entidades 
que presentan dicho fenómeno. De este estado hay que 
decir que es el que menos presenta población indígena a 
nivel nacional, pues ocupa el lugar 32. Por consiguiente, su 
im es positivo, pues ocupa el lugar 13 de 15. Y su snm es 
de -0.9, es decir, presenta poca movilidad en los dos fac-
tores que hemos establecido (migración y desplazamiento 
forzado), por lo que sus 7,852 habitantes indígenas (2015) 
no tendrían oscilaciones importantes para su reproducción 
sociocultural, excepto por el incremento de la violencia 
que pudiera provocar el desplazamiento forzado de su 
población, dado que Zacatecas es la cuarta entidad en 
presentar una tasa alta de homicidios dolosos (México 
Social. La cuestión social en México, 2020).

Tamaulipas es la siguiente entidad de las señaladas 
anteriormente con casos de dif, de hecho, este estado 
ocupa el lugar 8 en cuanto a sus eventos con 365 casos. 
Este estado ocupa el puesto 24 en relación con su población 
indígena y su im es positivo y se ubica en el séptimo lugar 
de las entidades que presentan este caso. En relación con 
su inm, es uno de los más bajos al tener -0.3, es decir, su 
población presenta una muy ligera movilidad en relación 
con los flujos emigratorios o derivados del desplazamiento 
interno forzado, por lo que, como en el caso anterior, sus 
habitantes indígenas no tendrían perturbaciones mayores 
dado que su cultura y reproducción social está ligada a un 
espacio y a un territorio propio.

Los siguientes estados que se enumerarán ya co-
mienzan a tener más eventos de Desplazamiento Interno 
Forzado, pues ocupan del lugar 7 al primero (recordemos 
que estamos analizando del que menos tiene al que tiene 
más casos). En ese sentido, el siguiente estado en presentar 
el fenómeno es Durango, que ocupa el lugar 7 con 743 
eventos de desplazamiento. Recordemos que ocupa el 
lugar 26 en población indígena y su im es negativo, pues 
en la entidad hay más mujeres indígenas que varones. En 
relación con su inm, recordemos que es bajo, pues es 
apenas de -0.9, es decir, Durango presenta poca movilidad 
en relación con los dos fenómenos que hemos señalado, 
y en ese sentido, al tener un im negativo, las estrategias 
de reproducción de su cultura e identidad indígenas se 
resolverían sin eventualidades, si y sólo si las condiciones 
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éstos aventajan a las mujeres por un punto porcentual. Su 
snm es ligeramente positivo al contabilizar +0.9, lo que hace 
que este estado sea un débil receptor de población. Al estar 
ubicado en el 5 sitio de eventos de dif, coloca a Chihuahua 
entre las entidades con altas tasas de eventos. Las regiones 
o áreas con mayor incidencia son la sierra tarahumara, en 
particular los municipios de Guadalupe y Calvo y Madera 
(La Verdad/ Pie de Página, 2020). Fundamentalmente, esos 
desplazamientos se dan por la presencian del narcotráfico 
que genera una violencia al confrontase grupos delictivos 
rivales que provocan la huida de cientos y miles de familias, 
particularmente de las comunidades Atascaderos, Ojuelos 
y Las Trojas. En particular, la comunidad rarámuri es la 
que se ha visto afectada por las confrontaciones de grupos 
delictivos rivales, producto del trasiego y la elaboración de 
drogas, pues en la zona existen sembradíos de Amapola 
dado que se encuentra en el llamado triángulo dorado 
(como en el caso de Durango).

Por lo anterior, recientemente 100 familias de grupos 
indígenas fueron desplazados y desplazadas, particularmente 
mujeres, niñas y niños. En este sentido, si bien los despla-
zamientos en Chihuahua están delimitados en la Sierra y 
en particular en la zona de las y los indígenas rarámuris, 
el efecto de este fenómeno altera de manera importan- 
te el índice de masculinidad a nivel regional y local, pues por 
un lado hay varones que no quieren dejar sus territorios 
o son retenidos por los grupos delincuentes, y por el otro 
mujeres, niños y niñas solos. Lo anterior impide de manera 
radical la reproducción cultural y económica de las unidades 
domésticas indígenas.

El estado de Sinaloa es la cuarta entidad en cuanto al 
número de eventos de desplazamiento interno forzado, 
pues presenta 8,433 casos. Recordemos que dicho estado 
ocupa el lugar 23 a nivel nacional en cuanto a su población 
indígena y su índice de masculinidad es el segundo más alto 
en el país sólo después de Quintana Roo. Es decir, es la 
segunda entidad en tener más varones indígenas que mu-
jeres en su territorio y la sexta en tener más varones que 
mujeres hablantes de lengua indígena. Su snm para el año 
2019 es de -0.4, lo que indica que en la actualidad presenta 
emigración de su población de poca intensidad. Sin embar-
go, hay que señalar que Sinaloa, desde los años setenta y 
ochenta del siglo pasado y todo lo que va del presente, ha 
tenido fenómenos de movilidad poblacional. En apoyo de lo 
anterior, hay que señalar que su snm para los años que van 
del 2006 al 2010 eran de -3.40 el más bajo al -3.62 el más 
alto, es decir, es una entidad que se ha caracterizado por 

la emigración en Oaxaca esté ajustándose a la baja, si esta 
movilidad se conjunta con un desplazamiento interno 
forzado, que ha sido una constante en por los menos los 
últimos 12 años, sobre todo en la región de la mixteca, 
donde la población triqui ha sido severamente castigada, 
los índices de masculinidad, por lo menos para esta región 
indígena, se encuentran en extremo perturbados con las 
consecuencias brutales para ese grupo indígena. En este 
sentido, Flores señala: “La mayoría de la población triqui 
se encuentra fuera de Oaxaca, principalmente en Baja 
California, el Estado de México, Sinaloa y la Ciudad de 
México… entre 30 mil y 40 mil triquis de la región baja 
se encuentran fuera de su lugar de origen, es decir, cerca 
de las dos terceras partes de la población total” (2018: 
73). Y las consecuencias de ese hecho se traducen en la 
nula posibilidad de generar ningún tipo de estrategia de 
reproducción cultural o económica, dado que cuando 
el im es extremadamente bajo como consecuencia de la 
emigración, por lo menos las mujeres se encuentran en 
su territorio. En el caso del dif es mucho más dramáti-
co, dado que la mayoría de desplazadas y desplazados 
se encuentra fuera de sus territorios ancestrales. Para 
ilustrar lo anterior, tomemos el testimonio que recopila 
esa misma autora:

Extraño mucho mi tierra, mi gente, mi pueblo; extraño 
comer tortillas grandes hechas por mí, extraño ir a bañar-
me al río, tomar agua limpia sin pagar; queremos regresar 
para cuidar nuestra milpa y tener nuestros huertos como 
antes; extraño a mi familia (llora), a mi esposo que se 
tuvo que ir, a mis hermanos que han tenido que huir a 
otras comunidades; extrañamos la tranquilidad con la que 
vivíamos cuando éramos autónomos. Había felicidad y 
alegría porque hacíamos fiestas, porque estábamos cerca 
de nuestra gente; extrañamos toda la comida y hablar con 
nuestra gente en Triqui. En donde nos reinstalen haremos 
una comunidad 100% triqui y trataremos de vivir como 
lo hacíamos allá, donde quiera que vayamos seguiremos 
siendo triquis, aunque no estemos en Copala [Niko’a, 6, 
34 años] (Flores, 2018: 86).

El estado de Chihuahua se encuentra en el lugar 5 en cuan-
to a los casos de desplazamiento forzado, al contabilizar 
5,777 eventos. De esta entidad, hay que recordar que, a 
nivel nacional, se encuentra en el lugar 15 en cuanto a su 
población indígena, presentando un im negativo, aunque 
existen más hombres hablantes de lengua indígena, pues 
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tener procesos de movilidad importantes, lo cual puede ser 
producto de la violencia generalizada que vive ese estado. 

En ese sentido, López (2020) señala que el fenómeno 
del desplazamiento en Sinaloa, si bien ha tenido otras cau-
sales, entre las más importantes está la violencia generali-
zada, pues refiere que “Posiblemente, los desplazamientos 
forzados más importantes y trágicos en el estado de Sinaloa 
han sido los provocados por la violencia relacionada con 
el crimen organizado y su combate”. (López, 2020: 9). Lo 
anterior en similitud con lo que ocurre en Chihuahua y 
Durango, como consecuencia de la presencia de bandas 
criminales que se mueven en lo que se señaló anteriormente 
que es el triángulo dorado. López también señala que 

[…] podemos darnos cuenta de que, por lo menos, 
trece de 18 municipios de Sinaloa presentaron migra-
ción forzada por violencia y que muchas de las familias 
se desplazaron desde sus comunidades a la cabecera de 
su municipio y a las principales ciudades del estado. Por 
ejemplo, a las cabeceras de El Fuerte, Choix, Sinaloa de 
Leyva, Guamúchil, Mocorito, Cosalá, Culiacán, San Igna-
cio, Elota, Mazatlán, Concordia, Rosario y en Surutato, 
Badiraguato. Y en algunas cabeceras se formaron asen-
tamientos de estas familias; por ejemplo, en Guamúchil, 
Choix, Culiacán, Mazatlán, Concordia y en la localidad 
de Surutato (2020: 11).

Por otro lado, si el estado de Sinaloa, como se señaló, 
presenta un im muy alto, es decir, que hay más varones indí-
genas que mujeres, estos indígenas pueden ser captados por 
el crimen organizado y volverse víctimas mortales de esas 
bandas delictivas; muchos de ellos pueden ser indígenas que 
llegaron de otras entidades. Por otro lado, es importante 
lo que señala López en el sentido de que el desplazamiento 
forzado puede incidir en un cambio cultural:

En la integración de algunos miembros de estas familias, 
observo que ellos han experimentado diferentes maneras 
de aculturación y distintos grados de integración a dife-
rentes sectores de la sociedad, a ámbitos y espacios de 
la ciudad. Y en esto desempeñan un papel importante la 
edad, el género, la educación, el trabajo, la economía, 
la nostalgia, el (des)arraigo, la cultura, así como la misma 
experiencia migratoria (López, 2020: 24).

Michoacán es la entidad que presenta el sitio 3 en relación 
con el dif con 11,924 eventos (es necesario recordar que 

estamos analizando del que menos casos tiene al que pre-
senta más). Hay que señalar que este estado se encuentra 
en el lugar 12 a nivel nacional en relación con su población 
indígena y que su índice de masculinidad es negativo, es 
decir, existen más mujeres indígenas que varones. Su snm 
es negativo con el -0.4, por lo que la hace una entidad de 
débil expulsión de población. Al respecto, hay que señalar 
que Michoacán no se ha caracterizado en los últimos 15 
años como una entidad que expulse un número importante 
de población, dado que su snm ha oscilado entre -0.4 el 
más bajo (2020) al -0.63 el más alto (2006). Consideramos 
que dicha movilidad poblacional podría explicarse por la 
violencia generalizada que vive la entidad, al igual que el caso 
precedente de Sinaloa, aunque dicha movilidad sea mucho 
menor. Es decir, el mayor número de desplazadas y despla-
zados en la entidad es a causa de la violencia que generan los 
grupos armados. Al respecto, el periódico El Sol de Zamora 
señala que desde el 2007 a la fecha la presencia del crimen 
organizado en la identidad ha desplazado a más de 400 
mil personas, provocando la movilidad de la población, ya 
sea a otros municipios de Michoacán, a entidades vecinas 
o incluso a Estados Unidos, a este último país, para pedir 
asilo político. Hay que señalar que es sobre todo en la zona 
de la tierra caliente donde se concentra el mayor núme- 
ro de desplazados y desplazadas, en específico 21 munici-
pios, como consecuencia de la presencia de grupos delicti-
vos armados y la lucha por acaparar y controlar territorios. 
Dicha fuente también señal que las y los habitantes de la 
tierra caliente están en medio de dichas confrontaciones, 
dado que lo que pretenden son “campañas de limpieza 
social”. Lo anterior con el objetivo de “tomar el control” 
de estos espacios, locales y municipales, propiciando que 
entre el 2015 y el 2020 hayan salido de la entidad 110 mil 
782 personas (El Sol de Zamora, 2020).

Como se señaló, si bien es cierto que es en tierra ca-
liente donde se concentra dicha problemática, también es 
verdad que muchos pueblos y comunidades indígenas no 
están exentos de tal situación. El Programa Especial para 
los Pueblos Indígenas de Michoacán (2015-2021) señala 
que varios pueblos nahuas de la región Costa-Sierra son 
víctimas de una explotación ilegal de sus minas, ejercida 
por la delincuencia organizada. La población indígena de 
dicha zona ha denunciado inseguridad y casos de manejo 
de la autoridad indígena y de la población por parte de 
grupos delictivos; también señala que los pueblos mazahua 
o jñatjo y otomíes-hñahñú de la zona oriente del estado, 
refieren amenazas contra la autoridad indígena y situaciones 
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de inseguridad para la población, como consecuencia de 
la presencia de la delincuencia organizada. Asimismo, en 
Eráxamani, subregión de la Cañada de los Once Pueblos, hay 
una amenaza permanente de los grupos delincuenciales a las 
comunidades e incluso se habla de una militarización. Por 
su parte, en la zona Juátarhu o P Ukundimani, subregión o 
meseta, señalan varios conflictos debido al uso abusivo de 
los recursos naturales por parte de la delincuencia organi-
zada, que las y los amenaza constantemente, en tanto que 
en los pueblos Matlatzinca o Pirinda de la región noreste 
y tierra caliente de Michoacán se da de manera cotidiana 
la manipulación a las autoridades comunales y municipales 
indígenas, así como amenazas contra la población.

En este sentido y según lo documenta este programa, la 
delincuencia organizada sí está afectando la organización de 
la reproducción cultural, social y económica de las regiones 
indígenas antes señaladas y, en el caso extremo, provocan-
do el desplazamiento interno forzado con el consiguiente 
efecto en el índice de masculinidad. 

El siguiente estado que presenta alta movilidad po-
blacional como consecuencia del desplazamiento interno 
forzado es Chiapas, entidad que presenta 12,897 eventos, 
lo que la coloca en el segundo lugar nacional. Es importante 
señalar que este estado es uno de los que históricamente 
han padecido dicho fenómeno, por lo menos desde 1973, 
cuando grupos paramilitares desplazaron a por lo menos 
4 mil indígenas. El conflicto entre el Estado mexicano y 
el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en la década 
de los noventa, también trajo consigo fuertes procesos de 
desplazamiento forzado. Es importante recordar que esta 
entidad ocupa el segundo lugar nacional en relación con el 
total de su población indígena, pero el primero de población 
total de varones que hablan lengua indígena, inclusive por 
arriba de Oaxaca. Su índice de masculinidad es negativo 
y su snm para el 2015-2020 es de -2.1, es decir, presenta 
una movilidad importante expresada en la emigración 
poblacional. Dicha emigración ha tenido una baja, pues del 
año 2006 al 2010 era de cuatro puntos porcentuales, es 
decir, alta, y en la actualidad, como se señaló, es de -2.1. 

La cuestión central de esta entidad es que, a diferencia 
de otros estados, las personas mayoritariamente afectadas 
por el desplazamiento forzado es la población fundamen-
talmente indígena. De esta manera, a la movilidad de la 
emigración propiamente dicha, se asocia la del desplaza-
miento, alterando sustancialmente no sólo el Índice de 
Masculinidad, sino las más elementales formas de repro-
ducción de su unidad familiar, tanto en lo económico como 

en lo cultural y social. Animal Político ha documentado dicha 
situación en los siguientes testimonios: 

El primero de noviembre nosotros salimos porque llegó 
bala a mi casa, así que así estamos los hombres y mujeres, 
en el día en las casas y en las noches se salen, por eso las 
mujeres en este momento no están en sus casas.
    Hilario Paciencia, desplazado de esa comunidad, hizo 
un esfuerzo para expresar en español la situación por 
la que su esposa, hijas y él están pasando: “Estamos su-
friendo mucho. Necesitamos maíz y láminas para techo”, 
exclamó (Animal Político). 

En este sentido, el periódico El Financiero señala que recien-
temente en municipios tzotziles de los Altos de Chiapas, 
específicamente en Chenalhó, Chalchiuitán y Aldama, 3,304 
indígenas que fueron desplazados por civiles armados con 
el objetivo de apropiarse de su territorio, están en riesgo 
grave de padecer hambruna, dado que fueron desplazados 
de sus municipios aproximadamente desde hace cuatro 
años, agravándose lo anterior como consecuencia de la 
pandemia (El Financiero, 2020). Aunado a lo anterior, el 
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas 
ha documentado que la pandemia de la Covid-19 ha puesto 
en mayor vulnerabilidad a las comunidades de indígenas 
desplazados(as), pues viven en una situación continua de 
violencia generalizada, por lo que sus derechos humanos 
son violados constante y progresivamente por la impunidad 
con la que operan los grupos delincuenciales, pues hay 
privaciones arbitrarias (La Jornada, 2021).

El mismo Centro Fray Bartolomé de las Casas señala 
que esta agrupación ha documentado del 2006 a la fecha 
(2020), aproximadamente 10 mil personas que han sido 
víctimas del desplazamiento forzado en Chalchihuitán, las 
comunidades de Tabak, Koko’, Cotsilnam, Stselej Potop, 
Xuchem y Puente, del municipio de Aldama (cdh, Fray 
Bartolomé de las Casas. Desplazamiento forzado en Chia-
pas: los impactos de la violencia y la impunidad, 2020). Las 
consecuencias del desplazamiento interno forzado entre las 
comunidades indígenas, fundamentalmente de los Altos de 
Chiapas que lo padecen, son varias. Como hemos señalado, 
no es sólo el efecto directo sobre el Índice de Masculinidad, 
que por sí mismo implica ya una serie de alteraciones a 
los mecanismos de reproducción sociales, económicos y 
culturales, sino que se genera una pérdida importante del 
componente étnico, pues al desligarse de sus territorios, 
la identidad étnica se ve fuertemente amenazada. 
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Guerrero es el estado que en la actualidad presenta 
el mayor número de eventos de desplazamiento interno 
forzado a nivel nacional; éstos suman 17,853, lo que coloca 
a esta entidad en una situación vulnerable, sobre todo para 
las personas desplazadas. Por otro lado, recordemos que 
es también esta entidad la que presenta el más alto Saldo 
Neto Migratorio a nivel nacional con -4.2, es decir, Gue-
rrero es el que más población expulsa dado su muy alto 
snm; sin embargo, dicho saldo ha ido aumentado de manera 
paulatina, pues del año 2006 al 2010 no rebasó -2.11, lo 
que significa que esta tendencia al alza ha ido creciendo 
paulatinamente hasta alcanzar su punto más alto en el 
escenario nacional. Vale la pena recordar que esta entidad 
ocupa el lugar 7 en cuanto a su población indígena y que su 
Índice de Masculinidad es negativo, dado que existen más 
mujeres que varones.

Los desplazamientos en el estado de Guerrero no 
presentan una larga data como en el caso de Chiapas, pues 
el referente que se tiene en tanto desplazamientos masivos 
es el año 2011 en Coyuca de Catalán, específicamente en la 
comunidad de La Laguna, en la Tierra Caliente. En la actua-
lidad han ocurrido desplazamientos en la Costa Pacífica, en 
concreto en Zitlala y Leonardo Bravo. Ana Gabriela Rojas 
de la bbc ha documentado que dichos desplazamientos se 
deben a la pretensión de diversos grupos delincuenciales 
por el control de diversas minas, dada la existencia de oro, 
uranio y titanio. Por otro lado, la periodista refiere que 
el precio de la goma de opio ha bajado, por lo que varios 
la han dejan de producir, lo que ha implicado que muchos 
jóvenes productores decidan entrar a las filas del crimen 
organizado o sean cooptados, ya sea por propia voluntad 
u obligados vía amenazas. Esta periodista ha documentado 
los siguientes testimonios:

Los malos se han quedado con nuestras casas y to- 
das nuestras cosas. Ya se quedaron con todo, cosecha-
ron nuestra tierra, vendieron nuestras gallinas. Además, 
sabemos que si volvemos nos pueden secuestrar o matar. 
Por eso mejor queremos que nos reubiquen (Joaquina 
Cantor, campesina con 3 hijos).
    Mi familia quedó dividida. Tuve que correr para salvar 
a mi esposa y mi nieta, pero no sé dónde se quedaron 
dos de mis hijos (desplazado que por seguridad prefiere 
no ser identificado).
    Es como si estuviera muerto: no sé si volveré a mi 
casa o si volveré a ver a mis hijos (https://www.bbc.com/
mundo/noticias-america-latina-47713980).

Expansión Política también ha documentado personas 
desplazadas en el municipio de San Miguel Totolapan, 
específicamente en la comunidad de San Bartolo y en la 
de Laguna de Huayanalco. Lo anterior, dado que en la 
zona serrana se siembra y cultiva amapola, que trae como 
consecuencia confrontaciones entre los diversos grupos 
delictivos, dejando a la población civil en medio de éstas. 
Otro municipio afectado es el de Zirándaro, provocando 
por lo menos 2,000 personas desplazadas en diferentes 
comunidades, debido a las constantes incursiones de bandas 
delincuenciales e incluso enfrentamientos armados. Asimis-
mo, la Montaña Baja (Chilapa y Zitlala) no ha sido ajena 
a los desplazamientos forzados, afectando a comunida- 
des de indígenas nahuas, pues, por ejemplo, en la comuni- 
dad de Tepila del Paraíso más de dos mil personas tuvieron 
que abandonar su comunidad debido al incremento de 
la violencia por la presencia del grupo Los Ardillos (La 
Jornada). En esta comunidad la Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias-Pueblos Fundadores se enfrentó 
con sicarios; La Jornada refiere el siguiente testimonio: 
“Jesús Plácido señaló que ningún habitante regresó a 
Tepila del Paraíso. Nunca volvieron a trabajar sus tierras, 
no sabemos dónde están. Unos se fueron de migrantes 
a Sinaloa y otros con sus familias, pero ya no volvieron”. 
Este mismo periódico documenta que en el municipio de 
Chilapa, específicamente en las comunidades indígenas de 
Tepozcuacuatla, Ahuihuiyuco y Tetitlán de la Lima, exis-
ten por lo menos 800 indígenas desplazados del 2018 al 
2020. Asimismo, hay desplazados y desplazadas entre las 
comunidades nahuas de Tlaltempanapa y Quetzalcuatlán 
de Las Palmas, pero el número exacto no se conoce dado 
que la población indígena teme denunciar. Es decir, existen 
fuertes fenómenos de desplazamiento en tres regiones: 
Tierra Caliente, Norte y Montaña Baja.

La dimensión del desplazamiento en Guerrero es tal 
que el representante del Centro de Derechos Humanos 
José María Morelos y Pavón señala que a partir del número 
de desplazados y desplazadas, este supera ampliamente a 
las personas migrantes de Centroamérica que atraviesan 
nuestro país, sobre todo en el llamado “corredor de la 
muerte” que está compuesto por los municipios de Zitlala, 
Chilapa, Tixtla y Chilpancingo, donde los grupos de Los 
Rojos y Los Ardillos han provocado el asesinato de por 
lo menos 500 personas. En este sentido, el hecho de que 
en la actualidad este estado sea, por un lado, el que más 
emigración presenta a nivel nacional, y por otro el que 
más eventos de desplazamiento tiene en el país, coloca 
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a Guerrero en circunstancias particulares de extrema 
vulnerabilidad para la población indígena, y provoca que el 
índice de Masculinidad se modifique de manera dramática 
con los efectos negativos para la reproducción económica, 
social y cultural. 

Reflexiones finales

Las entidades con un nivel alto de im y un snm positivo 
coloca a los indígenas que habitan dichos estados ante una 
separación profunda entre la práctica religiosa, cultural e 
identitaria propia de sus territorios ancestrales, producto 
de la desterritorialización de las prácticas y culturas indí-
genas ancestrales, generando, entre otros y en algunos 
casos, procesos de desindianización, pues la mayor parte 
del tiempo se encuentran en espacios y territorios no 
indígenas. Por otro lado, es importante señalar que las 
lógicas y los principios de la estructura familiar indígena y 
las estructuras de parentesco se alteran sustancialmente, 
pero no solamente en la zona de recepción de migrantes, 
sino también en las zonas de donde salen los varones indí-
genas, introduciendo nuevas dinámicas y lógicas en unas y 
otras, así como sistemas normativos y de cargos más que 
debilitados por no haber población masculina que pueda 
ocupar un puesto, y feminización de las jefaturas de hogar, 
pero también, y sobre todo, de los sistemas agrícolas.

Por otro lado, cabe resaltar que los recientes episodios 
de desplazamientos en el país involucran en gran medida 
a población indígena. La Comisión Mexicana de Defensa y 
Promoción de los Derechos Humanos señala que de 100% 
de eventos en 2019, casi en 50% estuvo involucrada esta 
población, con las consecuencias nefastas de ello. Como 
se señaló, son Guerrero, Chiapas, Oaxaca, Chihuahua y 
Michoacán donde habita un gran número de población 
indígena que es la más afectada.

¿Cuáles son los grupos étnicos más afectados? Los na-
huas de Guerrero, los mayas Chol, tzotziles y los tzeltales 
de Chiapas, zapotecas y triquis de Oaxaca, purépechas, 
matlazincas de Michoacán, entre otros. De esta manera, 
tanto la migración como el desplazamiento forzado alteran 
de manera importante el Índice de Masculinidad, lo que 
repercute, entre otras causales, en las pautas de reproduc-
ción cultural, así como en las identidades, pues en ambas 
situaciones hay un quiebre con los referentes simbólicos 
asociados a un espacio y a un territorio, porque no opera 
ya el reconocimiento del otro o de la otra, al perderse el 
referente comunitario.

Las estructuras de parentesco se fracturan, ya que en 
el caso de estados con migración alta, como el de Guerre-
ro, donde se encuentran mujeres solas en las diferentes 
comunidades de origen, a éstas se les “cargan” un sinfín de 
actividades que tienen que ver con la reproducción de la 
unidad económica. Del otro lado, en las zonas de recep-
ción de los migrantes, se encuentran los varones indígenas 
solos, como en el caso de Baja California y, sobre todo, 
Quintana Roo, donde se vuelven presas de los grupos 
delincuenciales. 
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Introducción

En este trabajo se ahonda en los 
presupuestos teórico-metodo-

lógicos de los estudios sobre los 
sujetos colectivos en el marco de las 
sociedades contemporáneas y, en ese 
contexto, se desentraña el significado 
que alude al concepto de “juventud 
indígena”; se discute, asimismo, la 
posibilidad de comprender el objeto 
material que este concepto pretende 
representar. El planteamiento alude 
a la necesidad de representar al suje- 
to como un campo de acción discursi-
va, constituido por principios, normas 
y reglas que funcionan como sistema 

mayo-junio, 2021

Jóvenes indígenas y subjetividad.
Hacia una comprensión del lugar 
que ocupa el discurso 
en la conformación del sujeto

En este trabajo se ahonda en los presupuestos teórico-metodológicos de análisis 
de los sujetos colectivos y, en ese contexto, se desentraña el concepto de “juventud 
indígena”. Se alude a la necesidad de representar al sujeto conforme al campo discursivo 
que éste le asigna a sus actos, y se plantea que el modelo de vida civil-estatal coloca a los 
sujetos indios en riesgo, sometidos a las instituciones del Estado dentro del intercambio 
mercantil. En este sentido, se advierte de los riesgos de usar el concepto de juventud en 
contextos diversos y se plantea que la juventud, en el caso de los sujetos indios, es un 
“estado de riesgo”.

tanto en el terreno económico y po-
lítico, como en el orden simbólico, los 
hábitos de vida, las formas de ser, las 
expresiones artísticas.

En este contexto, se advierte 
contra el carácter etnocéntrico que 
puede tener el concepto de juventud, 
como forma de vida nacida en el seno 
de las urbes, y contra los riesgos que 
implica usar este concepto en contex-
tos diversos. Frente al concepto pre-
valeciente de lo juvenil en la sociedad, 
se propone la noción de juventud en 
el caso de los pueblos indios, como 
un “estado de riesgo” que caracteriza 
al capitalismo contemporáneo, donde 
los sujetos desconocen las conse-
cuencias de sus decisiones que se ven 
obligados a tomar para reproducir 
del sistema. 

Los autores que sirven de base 
para la formulación teórica y meto-
dológica del sujeto son M. Foucault, 
J. Butler y S. Žižek, quienes parten 

* Doctor en Derecho por la unam; fun-
dador del colectivo editorial independiente La 
Guillotina; profesor del Instituto Rosario Caste-
llanos de la CDMX; integrante del seminario del 
Programa Derecho y Sociedad del ceiich-unam. 
Correo electrónico: <pamitl@yahoo.com>.

de identificación de la socialidad y la 
personalidad de los integrantes de 
la comunidad. 

La imagen del sujeto indígena re-
quiere que su conducta y actos sean 
representados conforme al sentido 
que los actores le asignan. En princi-
pio, su subjetividad está conformada 
por las normas de la comunidad que 
coexisten con otros campos de acción 
discursiva que influyen e inducen la 
vida y la conciencia de los pueblos. En 
el contexto de la globalización eco-
nómica y los fenómenos planetarios 
de migración, el modelo de vida civil-
estatal que impone la reproducción 
capitalista coloca a los pueblos indios 
como una forma de vida en riesgo que 
avanza hacia su disolución, sometida 
a una relación de fuerza por las ins-
tituciones del Estado, dentro de un 
modelo de vida civil que iguala a los 
sujetos en cuanto que mercancías. La 
respuesta de los pueblos se expresa 
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de una concepción performativa-política del discurso que 
sustenta la acción de las colectividades, como un campo 
de obediencia gramatical que permite explicar y producir 
al sujeto, pero también como un campo de construcción 
de nuevas formas de subjetividad, reglas de convivencia 
social, que surgen de los fenómenos de choque, resistencia 
e hibridación que caracterizan la pluralidad normativa de 
las sociedades contemporáneas.

Distinciones teóricas y metodológicas 
necesarias para abordar 
a los sujetos sociales 

No hay comunidad humana que no esté sometida a las con-
diciones y reglas que impone el discurso, el cual establece 
las razones y motivos de la existencia, las reglas y causas 
de la reproducción social y los símbolos que sostienen la 
identidad, que trazan las fronteras del bien y el mal. Ser 
humano es estar inmerso en una subjetividad determinante, 
formada por los relatos que ofrecen justificaciones de la 
vida en común, que proporcionan un lugar a los miembros 
de la comunidad y establecen las fronteras de lo posible, 
mediante las cuales se aprehenden las reglas de la comu-
nidad y de la forma de ser de cada quien. 

De acuerdo con Enrique Mari, la subjetividad que 
articula a las comunidades políticas está conformada de 
tres campos: a) los discursos acerca del orden social 
(ideologías y teorías de legitimación del orden social); 
b) los discursos que configuran el universo simbólico: prác-
ticas extra-discursivas, rituales, mitologías que operan en el 
fondo común de la mentalidad y actúan como soporte de 
la conducta ligados a un campo no discursivo; c) el uso de la 
violencia, que cumple la función de “anudar el deseo al 
poder y cincelar el cuerpo al acceso de la norma”. El fondo 
imaginario y el discurso del orden conformarían un ideal 
racional transmitido y sancionado mediante la violencia; 
todo discurso reactualiza la violencia para convertirla en 
poder (Mari, 1988: 71-72). Toda subjetividad está anuda-
da al ejercicio de la fuerza o de la violencia y puede ser 
representada como norma o como amenaza del uso de la 
fuerza, sin la cual los fundamentos no podrían instituir una 
forma de vida y dar forma a la socialidad.

La crítica contemporánea del papel del sujeto social 
como objeto de conocimiento, desarrollada en el trabajo 
de M. Foucault y J. Butler, ha puesto un freno al optimis- 
mo de las teorías que ven al sujeto social como autor y 
agente. El sujeto, dice Foucault, es un territorio discursivo 
en el que circulan los discursos que configuran las relaciones 

políticas y sociales, relaciones de poder (Foucault, 1991: 
31-32); esto significa que los discursos representan ciertas 
prácticas en el orden social, que modelan la identidad y 
regulan la conducta de los individuos. El sujeto construye 
lo social como un objeto discursivo porque se trata de un 
sujeto-sujetado cuya praxis le viene adherida a su repre-
sentación del mundo (Foucault, 1995: 203).

En todas las sociedades, el cuerpo, la voluntad y las ne- 
cesidades de los individuos vienen adheridos a las reglas 
de representación, provenientes de distintas esferas de la 
realidad, que incluso imponen significados y órdenes con-
tradictorios, de acuerdo con el uso que se haga de ellos. 
La socialidad y la cultura son una atribución de significado 
como regla de interpretación de la conducta; el referente de 
la mentalidad que mantiene cohesionada a la comunidad en 
torno a reglas morales, jurídicas, económicas, ideológicas, 
etc. La conducta social está orientada y representada por 
el discurso sobre el que se construye la idea de lo social, 
es su materialización.

Por eso, la subjetividad es una codificación que “sobre-
determina” (Echeverría: 137) al sujeto dentro de un sentido 
de la socialidad. Es un elemento normativo de la conducta 
que crea un yo, un nosotros frente a ellos. Las normas dispo-
nibles proporcionan el marco de referencia de esa identidad 
y de las decisiones que el sujeto adopta, mediante las cuales 
se reconoce su voluntad. La explicación del actor remite 
a las prescripciones a las que se halla sujeto (Butler, 2012: 
32-33). Se trata del campus y el habitus que conforman lo 
social, definidos por Bourdieu (2003) como una relación 
de doble sentido entre las estructuras objetivas de los 
campos sociales y las estructuras subjetivas incorporadas 
a los hábitos del sujeto, en tanto esquemas de percepción, 
como disposiciones para pensar y actuar.

De acuerdo con Žižek, la subjetividad conformaría el 
campo del súper yo, que ordena adorar y deificar el deber. 
Detrás de ella está el miedo subyacente a la pérdida del 
orden, el temor a trascender la demarcación que “expresa 
la paradoja de romper los límites y convertirnos en otro” 
(Žižek, 2007: 117-119). Inmerso en ella, lo único que puede 
hacer el agente es realizar el “gesto vacío de pretender 
realizar libremente todo aquello que viene impuesto” 
(Žižek, 2007: 45). La ignorancia es la condición de la sub-
jetividad y un conocimiento excesivo “nos priva de ella” 
(Žižek, 2012: 95).

El resultado de esa intervención es un trauma simbóli- 
co que persigue al sujeto (Echeverría, 2013: 131), un trauma 
que tiene origen en la imputación de una forma de vida, 
mediante un régimen, cuyos términos de reconocimiento y 
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exclusión, los conceptos para referir su condición y hacerse 
inteligible, no están esclarecidos para el sujeto. Se trata, 
como dice Butler, del “sujeto de la obediencia”, interpelado 
y vinculado a un régimen gramatical definido por normas 
donde vive la vida como un ámbito sin posibilidades de 
sustitución (Butler, 2012: 33-35), pero escindido entre un 
“yo ideal”, “obediente a lo dispuesto por el súper yo”, y 
un “otro yo” de consistencia polimorfa que aparece como 
naturaleza pero que reflexiona conforme lo determina un 
régimen externo (Butler, 2012: 28). El sujeto aparece aquí 
“insinuado como resistencia y rebeldía contra el yo”.

El miedo a la pérdida del orden y la identidad por la 
intervención de otras normas se expresa como negación 
de toda hybris alternativa, censura contra todo discurso 
que conciba un mundo distinto. Lo diferente y lo singular 
se presentan como una fuerza irracional desquebrajante de 
la socialidad y la identidad, situada en el orden simbólico 
anudado al cuerpo del sujeto, una herida que inspira a la 
lucha y la defensa. En ese sentido, la pluralidad normativa, 
la coexistencia de distintas formas de socialidad (distintas 
formas de articulación discurso-violencia), debemos enten-
derla conforme las prácticas de choque y dominio que ca-
racterizan los fenómenos de hibridación y transculturación. 

El choque incide originalmente en el campo de con- 
figuración del Estado y la economía. En este nivel de pro-
ducción y reproducción de las condiciones materiales de 
existencia, que atañe a las relaciones económicas y políticas 
de la comunidad, las contradicciones y diferencias entre 
colectividades se expresan como lucha, coexistencia no-
pacífica, una situación que puede fácilmente convertirse 
en una guerra. En ese contexto, la protección de la iden-
tidad aparece como una condición de la vida; surgen las 
justificaciones la violencia que está en el origen de toda 
empresa de conquista y dominación: como justificación de 
la sobrevivencia, un recurso necesario para proteger la vida.

Esto se muestra claramente en el modelo de juridici- 
dad del Estado moderno, centrado en el carácter universal 
del derecho dentro de los marcos del Estado-nación. El 
modelo de civilidad política, equiparado con una república 
democrática, no puede aceptar o incorporar las normas 
propias de otras formas de socialidad-política y económica, 
como las propias de los pueblos indígenas, porque la apari-
ción de nuevas reglas, paralegales, extralegales, aceptadas 
o rechazadas por la población, especialmente en el campo 
de la economía y la política, es un fenómeno ligado a su 
capacidad de significar las relaciones sociales y obtener 
obediencia (Correas, 2010: 178-182). 

La existencia de normatividades disruptivas con res-
pecto de las que permiten la reproducción del Estado 
capitalista, lleva aparejada una conflictividad social inherente 
que enfrenta a los sistemas normativos y a los sujetos des-
tinatarios de sus disposiciones. El Estado y la economía, que 
se presentan como espacios para la generalización de las 
políticas y expectativas de resolución de las necesidades 
sociales, revelan su verdadero rostro como la generaliza-
ción de una forma de vida civil basada en la producción e 
intercambio mercantil. 

La lucha de las colectividades alternativas contra el 
modelo de sociedad dominante la conforman movimientos 
y colectivos con orígenes diversos, cuya identidad y con-
ducta son expresión de una subjetividad distintiva; se trata 
de colectividades que producen y obedecen sus propias 
reglas, que construyen su propia subjetividad, que puede 
ser complementaria o contradictoria con el orden jurídico 
nacional y las normas que regulan la forma capitalista del 
valor. La subjetividad aquí adquiere una dimensión política, 
económica y social que busca transformar los términos de 
la organización social.

Dentro del contexto jurídico estatal, la pluralidad se 
presenta a los sujetos como una opción excluyente entre 
sistemas que reclaman su obediencia; si obedecen al Estado, 
desobedecen a su comunidad, al obedecer a uno invalidan 
automáticamente a la otra; esto enfrenta a los individuos 
destinatarios de las normas con los mandatos que preten-
den guiar su conducta. En el Estado, el pluralismo asemeja 
una guerra perdida más que un diálogo o una negociación, 
donde toda conflictividad es sometida y sancionada por la 
violencia estatal, que representa en sí misma una forma 
de vida.

En el marco de la lucha por la autodeterminación de 
los sujetos nos encontramos con colectividades como los 
pueblos indios, las mujeres, los homosexuales, que común-
mente son pensados como entidades absolutas o esenciales. 
Sin embargo, ante la tarea de realizar la crítica del discurso 
sobre el que se sostienen las relaciones de poder, pareciera 
que estos grupos sociales no tuvieran otra opción que usar 
las categorías y normas que vienen del modelo hegemónico 
para visualizar su campo de autodeterminación. 

En otros casos, el ámbito simbólico de la subjetividad 
funciona como medio de interpelación y subversión de la 
normatividad hegemónica, desnudando la pretensión de 
totalidad que orienta el orden discursivo y presentándola 
como una creencia autoritaria. La lucha de los movimientos 
y las comunidades sociales contra toda definición totali-
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zadora, toda pretensión de dominio sostenida en juicios 
universales, se desarrolla principalmente en el campo del 
imaginario social, en el que la articulación entre distintos 
construye una hybris, una realidad artificial, una forma de 
ser que pone de manifiesto la lucha y la contradicción. 

Frente a la homogeneización de la conducta y el sentido 
del bien común, la crisis y la confrontación se mantienen 
en la esfera de lo simbólico, espacio virtual en el que se 
ponen en cuestión las jerarquías, las creencias y valores 
sobre los que descansa la identidad de la comunidad política 
y de sus integrantes. En ese espacio se produce el sustrato 
de las nuevas gramáticas sociales. Žižek plantea que en ese 
espacio se identifica a la universalidad con el lugar excluido: 
todos somos inmigrantes, todos somos queer (Žižek, 2007: 
76-79). Los símbolos segregados son identificados con 
el universal no porque representen a los excluidos, sino 
porque desenmascaran la inconsistencia de la totalidad.

La dicotomía entre lo urbano 
y lo rural. Contradicciones entre 
la civilidad capitalista y la cultura 
de los pueblos originarios

La vida urbana, como las ciudades mismas, apareció como 
una forma de vida ligada al ascenso de un modelo de 
dominación. Es un hecho demográfico que refiere la exis-
tencia de una escisión en el campo político, correlativa a 
la división social del trabajo: la separación entre un grupo 
que vive para mandar y otro cuya forma civil es obedecer 
(Clastres, 1981: 202-210). La ciudad moderna representa 
la generalización del intercambio mercantil y la necesidad 
de su regulación, que precede al ascenso del capitalismo 
industrial; son espacios dedicados a la producción y repro-
ducción de los bienes materiales e ideológicos del nuevo 
sistema, donde se generaliza una idea del bien común ligada 
al Estado moderno, como centro de imputación social. 

El capitalismo es una forma de vida urbana ligada a la 
forma moderna del uso de la violencia, centrada en el papel 
del Estado como productor y sancionador de leyes genera-
les, según el modelo del código civil y de las leyes laborales 
(Correas, 2006); normas que igualan a los individuos como 
actores del intercambio mercantil. La pretensión de uni-
versalidad del Estado moderno, sustentado en la creencia 
de que la igualdad y la libertad son su fundamento, está en 
contradicción con el carácter capitalista de su derecho, que 
impone una forma de civilidad representada en el orden 
de la economía, con la parcialidad ideológica y cultural del 

modelo de vida que impone, con la función represiva con 
respecto a cualquiera otra forma de vida contradictoria. 

Los dispositivos dominantes para la configuración 
de la subjetividad en el contexto urbano son el derecho 
y el mercado, instituciones monistas que representan 
una noción unívoca del bien común, construcciones que 
buscan totalizar lo social y homogeneizar la conducta de 
los individuos, destruyendo y absorbiendo otras formas 
de intercambio. El ser está influido por factores de orden 
psicológico y cultural, pero el intercambio mercantil incide 
en la conformación de la subjetividad política; el modelo 
de urbanidad capitalista es logofágico, absorbe y acaba con 
toda forma de vida que se oponga a su reproducción, espe-
cialmente de aquellas cuya estructura política y económica 
es contradictoria con sus principios.

En el contexto urbano, la personalidad y la individua-
ción son más una predisposición que un comportamiento 
en sí mismo, un discurso pastoral que supuestamente 
representa la voluntad política común, pero que constriñe 
a los sujetos a realizar su vida en los marcos de la subjeti-
vidad dominante. En este sentido, el modelo de urbanidad 
moderno está escindido de acuerdo con la posición que 
ocupa el sujeto, así como con el lugar que ocupa en el 
orden de las relaciones sociales (Laclau, 2011: 165-154); 
entender esa escisión requiere situarlo en los distintos 
planos que evocan el sentido de civilidad, no sólo en el de 
orden político y económico, sino en el de la personalidad 
y la cultura. 

Lo rural surgió en el entorno de la sociología inglesa y 
norteamericana del siglo veinte (Méndez, 2005: 92), con-
cebido en oposición a la noción de lo industrial como una 
forma de organización agrícola. Es visto como territorio 
no urbano que rinde a su interés y a su servicio; el objeto 
de estudio han sido los temas estructurales en el orden 
económico, tema desarrollado en el contexto marxista; el 
problema teórico central fue la dicotomía rural-urbano. 
Poco a poco, fueron incorporándose nuevos criterios de 
análisis, cuyas fuentes de esta perspectiva se remontan a 
Max Weber (1994), quien incluyó nuevos temas de orden 
jurídico, demográfico, de complejidad y densidad social, 
etcétera. 

La incorporación de nuevas tecnologías y la globali-
zación económica en los años noventa del siglo pasado 
impactó en la idea de una dicotomía entre los procesos 
económicos del campo y la ciudad. La neoliberalización 
agrícola, la modernización del transporte y las comunica-
ciones, la expansión educativa, favorecieron una integración 
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económica de ambos procesos de producción y formas de 
vida, y permitieron a las nuevas generaciones de comunida-
des no urbanas acceder a la enseñanza técnico-profesional, 
al trabajo, fuera de la comunidad.

Esto favoreció nuevas formas de abordar al sujeto. 
La distinción campo-ciudad como herramienta de análisis 
cedió su lugar a los estudios que resaltaban los vínculos 
de continuidad e interacción entre ambas en las sociedades 
contemporáneas. Los estudios sociológicos pusieron énfasis 
en el vínculo población-territorio e incluyeron los campos 
consuntivos y reproductivos como objeto. La subjetividad 
y la cultura pasaron a formar parte de la perspectiva. 

Otro fenómeno que incidió en la búsqueda de nuevas 
orientaciones es la migración, fenómeno que ha crecido en 
las sociedades contemporáneas y que responde a múltiples 
causas de orden económico, social y político. El abandono 
de la comunidad, la tierra y de la familia, para buscar nuevas 
opciones de vida ahí donde se concentra la producción y 
reproducción de mercancías, es un fenómeno terrible; pen-
sarlo como un derecho oculta las condiciones de violencia 
y exclusión extrema que enfrentan los migrantes en su 
travesía. Los migrantes son portadores de una subjetividad 
distinta de las sociedades que los reciben; los fenómenos 
de inculturación y transculturación de las formas de vida 
que acompañan los fenómenos migratorios han abierto un 
importante campo de estudio interdisciplinario en torno a 
los procesos de intercambio, contradicción e hibridación 
(Méndez, 2005: 93). 

En Latinoamérica, la emergencia del sujeto indígena 
como agente de transformación política tuvo un efecto 
decisivo en las nuevas orientaciones teóricas y metodoló-
gicas que abordan los vínculos y contradicciones entre las 
formas de vida urbana y rural; la irrupción de movimientos 
indígenas en México, Bolivia y Ecuador abrió perspectivas 
para la trasformación del orden político y las relaciones 
instituidas, y llevó el tema de la emancipación al campo de 
las relaciones entre los pueblos y la crítica de las formas 
en el Estado capitalista. La sociología encontró en la sub-
jetividad y la acción de los pueblos razones para la crítica 
de la vida urbana, resaltando las contradicciones entre 
las formas de vida indígena y el modelo de reproducción 
capitalista (Correas, 2011: 121); el énfasis se puso en los 
rasgos culturales y normativos, en las concepciones sobre 
las que se construye la vida social. 

Lo indígena fue comprendido desde el discurso que 
lo identifica y describe su forma de ser, que vincula a los 
individuos con la historia, la cosmovisión y la cultura de su 
comunidad. Se resalta que en muchas de esas comunidades 

ese discurso constituye una forma de vida contradictoria 
con el capitalismo y que se encuentra amenazado por el 
avance del mercado y el Estado (Correas, 2012: 60-66). La 
globalización económica y la migración expresan el avance 
de la forma jurídica capitalista; la adopción de formas de 
vida que imponen la necesidad de sobrevivir, presionan a 
la subjetividad indígena hacia su disolución, a la ineficacia 
de sus normas. 

El concepto de “sociedad disciplinaria” (Foucault, 1978: 
96) nos ayuda a comprender el proceso de desubjetivación 
de los individuos de los pueblos originarios, quienes se ven 
obligados a adoptar una forma de vida ajena para sobrevivir, 
una que pretende totalizar el sentido de lo social mediante 
un disciplinamiento del cuerpo a través de la violencia. 
Pero es también adecuado y útil decir que las comunidades 
habrían sido desplazadas por la “sociedad del riesgo”, una 
forma social donde la incertidumbre es constitutiva; el 
riesgo inherente al capitalismo es la libertad “de quien se 
ve forzado constantemente a tomar decisiones sin conocer 
las consecuencias” (ŽiŽek, 2007: 75-76), donde el sujeto 
está atado a las consecuencias imprevisibles de sus actos.

El proceso de disciplinamiento se realiza mediante la 
producción de situaciones y de posiciones del sujeto en las 
que su integridad se pone en riesgo permanente. Esto es 
común en la vida de los migrantes y se repite en los sitios 
donde residen y trabajan; sometidos por la discriminación 
mediante la violencia de las instituciones, expuestos al 
crimen organizado, a las labores de mayor riesgo, a las 
extorsiones, a la cárcel, a vivir en condiciones de pobreza 
e insalubridad.

Al sujeto indígena también se le puede aplicar el sen-
tido que Žižek asigna al vínculo entre sujeto y norma en 
las sociedades capitalistas: para él derecho es una forma de 
desorientación y escisión, el “obsceno complemento […] 
de una esfera pública hecha de igualdad y libertad” que se 
vive como “apego a una forma extrema de dominación y 
sumisión”, como un estado de riesgo frente a la violencia, 
donde el contacto con otro humano es una amenaza po-
tencial (Žižek, 2007: 86). 

Los estragos de la pluralidad normativa en la vida y las 
condiciones de los pueblos indios en el contexto urbano 
hacen que la conformación de su subjetividad indígena se 
vea influida por los discursos constitutivos de la vida civil 
de las sociedades –a los cuales se encuentran expuestos–, 
que representan los intereses de los distintos sectores y 
buscan establecer una relación de poder en la sociedad, 
una forma de ordenamiento social y político, una forma de 
hegemonía civil (Laclau, 2011: 178-180).
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Los sujetos portadores de culturas originarias desa-
rrollan sus estructuras sociales y normas para protegerse 
de las urbanas, así como para regular las relaciones en su 
territorio. Estos fenómenos fueron estudiados por De Sou-
sa Santos en las favelas brasileñas (De Souza, 1998: 20-21), 
donde expone las formas de pluralidad normativa en los 
barrios, un campo de estudio relativo a la conformación 
de la subjetividad en las grandes ciudades. En las cárceles, 
por cierto, llenas de presos indígenas jóvenes, junto con 
el discurso legal, encontramos también varios órdenes 
normativos superpuestos que regulan las relaciones de los 
guardias y los presos o bien las relaciones entre los presos.

En ese contexto de confrontación, la lucha de los pue-
blos indios por su autodeterminación podemos remitirla a 
dos campos de acción:

1)	 El orden político: acciones en el orden social y civil que 
forman parte de la lucha. La movilización política en el 
campo y la ciudad es una respuesta frente al avance 
de la forma neoliberal del capitalismo y la reducción de 
las posibilidades de reproducción de las culturas ori-
ginarias. Esa lucha se presenta en el campo de la orga-
nización política y económica urbana o rural, ligada a 
formas de vida alternativas que están confrontadas con 
los términos de la organización estatal. Estas acciones 
pueden responder a la forma jurídica estatal, o pueden 
ser no civiles, independientes del orden jurídico estatal 
o contra éste. 

2)	 Las formas de acción simbólica que se producen en 
el orden de la cultura, los hábitos, las expresiones ar-
tísticas, las formas de ser, de vestir, de constituir una 
familia, etc., desarrolladas en el campo y las ciudades 
por trabajadores, estudiantes y migrantes indígenas. En 
el terreno simbólico, como los casos de acción no civil, 
la respuesta constituye un acto incondicionado respecto 
del sistema porque supone la ruptura con su forma y su 
estructura, porque responde a normas irreductibles a 
él, tanto en el orden nomológico como en el simbólico. 

Son acciones que no buscan la confirmación de un 
sentido sino que tienen en sí mismas su potencia y condi-
ciones de posibilidad (Žižek, 2012: 120); configuraciones 
contingentes de la subjetividad del agente que buscan 
trastocar el sentido de lo social y la forma ideológica de la 
dominación (idea extendida a la lucha contra el capitalismo, 
el colonialismo, el imperialismo, el nacionalismo, el patriar-
cado) que transmuta las jerarquías y abre las puertas para 
la creación de nuevos sentidos de comunidad.

Juventud y familia. El sujeto indígena 
como actor de una subjetividad urbana 

Como hemos visto, la subjetividad indígena en las socieda-
des contemporáneas es resultado de la lucha que confronta 
los conceptos que regulan su comunidad, su forma de ser y 
su conducta, con las normas que impone la urbanidad capi-
talista. En ese contexto, la ley hace aparecer al sujeto como 
víctima y verdugo. ¿Qué hacer cuando lo que le ordena la 
cultura originaria es contrario a la socialidad capitalista?

Esta perspectiva teórica parece aplicarse también a 
las comunidades indígenas urbanas, en donde podemos 
apreciar, siguiendo a Adorno, que los cambios en las 
condiciones sociales de vida y en las instituciones influyen 
directamente en su personalidad y conducta (Adorno, 1998: 
25). Su incorporación en las sociedades capitalistas puede 
representar la negación de su subjetividad, el abandono de 
sus hábitos y su vida social. En otros casos, la subjetividad en 
estas colectividades parece desdoblarse y escurrirse entre 
discursos incompatibles, como un recurso de sobrevivencia. 

En los pueblos donde el vínculo normativo tiene aún 
un enorme peso en la configuración de la personalidad y 
la comunidad, lo que sucede en las culturas mesoamerica-
nas del sur de México, el individuo inevitablemente acude 
a sus hábitos y su universo simbólico para representar 
su individualidad, para representarse como sujeto. Así, 
encontramos migrantes trabajadores que mantienen vín-
culos comunitarios y proveen de recursos a la familia y 
la comunidad; estudiantes indígenas para quienes vivir en 
un contexto urbano es una oportunidad de desarrollo de 
su comunidad, como ellos otros sujetos susceptibles 
de retornar a su tierra, para quienes el desdoblamiento 
atiende a las necesidades y normas de los discursos en los 
que están inmersos.

Se trata de un desdoblamiento territorial, de modo que 
en el lugar donde se encuentre la persona es portadora de 
una subjetividad que le impone un régimen de obediencia. 
En el mismo territorio, ya sea urbano o rural, coexisten 
normas (Correas, 2012: 59-64) que representan distintas 
nociones de familia, personalidad, trabajo, intercambio de 
bienes, autoridad, etc. Los sujetos pasan de un discurso a 
otro, como actores en varios escenarios, conforme a las 
sanciones que imponen, determinando status, personali-
dad, derechos y obligaciones que corresponden, según lo 
requieran las circunstancias, al tiempo y el lugar. 

La multiporalidad de la forma de vida de las colectivida-
des indígenas, aun en el interior de su propio territorio, es 
un tema central de los estudios sociales e interculturales. 
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al grupo sale de él, nunca termina por abandonar el grupo 
familiar extenso al que pertenece. 

Esto implica un estrecho vínculo derecho-moral, 
individuo-sociedad, orden privado y público, espacios no 
diferenciados por la subjetividad indígena como en las so-
ciedades modernas. La mujer juega un papel central, pero 
muchas de sus obligaciones son violatorias a su integridad 
según el derecho. Con respecto a la identidad y la liber- 
tad sexual, existen muy diversos criterios de reconoci-
miento en los pueblos, algunos más represivos que otros, 
muchos de ellos vinculados a los conceptos de la Iglesia 
católica, no obstante cada uno de ellos son referencia 
ineludible de la subjetividad indígena. 

La idea de una juventud indígena es un tema proble-
mático. Como forma de subjetividad ligada a un sujeto que 
cumple un papel social, la juventud está unida a la conso-
lidación de las sociedades de bienestar en el siglo veinte, 
donde la población se encuentra vinculada a las formas de 
producción y consumo capitalista, y sometida a las leyes 
del Estado. Son sociedades donde el Estado es garante de 
que los procesos económicos capitalistas aseguren un nivel 
de bienestar y consumo. 

Existen distintas perspectivas teóricas acerca de la 
emergencia del sujeto juvenil. Mientras la concepción 
biologicista y demográfica naturaliza lo juvenil al reducirlo 
a un periodo de la vida, conduciendo a una concepción 
donde la vida adulta juega como ejemplo de conducta y a 
una moral que sacraliza el trabajo asalariado y la sociedad 
de consumo; por su parte los desarrollos teóricos de los 
estudios culturales conciben la juventud como una cate-
goría que representa una construcción social y cultural de 
duración y características específicas según la sociedad o el 
estrato en que se inserte la misma (González, 2003: 155). 

Las teorías dominantes sobre la condición juvenil y los 
programas de investigación en Europa y Estados Unidos nos 
hablan de un concepto forjado al calor del desarrollo de 
las sociedades capitalistas avanzadas y, por tanto, como un 
fruto del capitalismo, la industrialización, la urbanización y 
la modernización (Feixa, 1990: 5). La aparición de la noción 
histórica y occidental de “juventud” sería la superación de 
la sociedad comunal “tradicional”; en ella descansaría el 
meollo de la modernidad urbana como nuevo aceite que 
engrasa el motor de su expansión. 

La adolescencia y la juventud serían construcciones so-
cioculturales que representan relaciones de poder. Gerard 
Lutte (1991) plantea que la adolescencia es un periodo de 
marginación causado por las estructuras sociales fundadas 

Sin embargo, es frecuente que se cometa el error de gene-
ralizar los conceptos de una cultura ajena para interpretar 
a las colectividades indígenas; que cuando se estudie al 
sujeto indio se usen categorías del contexto científico y 
normativo de las sociedades contemporáneas; esto pasa al 
estudiar el intercambio, las relaciones familiares, las con-
ductas prohibidas, las formas de sujeción, que constituyen 
nociones acerca del bien común. 

Las ciencias sociales positivas en el capitalismo están 
impregnadas de un concepto naturalista del bien común, 
identificado con las instituciones políticas y económicas 
de los países desarrollados; son campos de conocimiento 
fundados en la subjetividad instituida en las sociedades 
capitalistas, una “forma colonial” que no puede ser usada 
para explicar el significado de las relaciones sociales en 
las comunidades, aun cuando estén ligadas a esa forma de 
dominación. 

Llega a suceder que las normas de intercambio eco-
nómico en los pueblos y comunidades imponen formas 
de matrimonio que son consideradas formas de sujeción 
personal conforme la noción de derechos humanos; que 
las normas de intercambio de las comunidades excluyan 
el concepto de dominio, indispensable para el intercambio 
mercantil y capitalista; que existan formas de trabajo perso-
nal no remuneradas, algo prohibido por las leyes laborales; 
que las capacidades y atribuciones de las personas y los 
individuos sean muy distintas de acuerdo con la edad y el 
género (Correas, 2012: 67-81).

El orden del discurso regulativo, lo que Weber (2000: 
6) y Kelsen (1969: 209) denominan el sentido de validez 
ideal o subjetiva de la conducta, debe ser tomado en 
cuenta cuando se formulan juicios sobre el significado de 
las relaciones sociales. Cuando hacemos referencia a los 
jóvenes indígenas, las mujeres indígenas o la homosexua-
lidad indígena, es indispensable apelar al significado que 
los propios sujetos asignan a su conducta y a sus roles, 
para comprender los cruces entre la subjetividad de los 
pueblos y los discursos desarrollados por otras formas de 
socialidad. 

En los pueblos, por ejemplo, se conserva una forma 
ampliada de organización familiar donde las relaciones de 
parentesco y las obligaciones que nacen de ellos se extien-
den a los parientes; la familia es el lugar donde se generan 
los consensos de la comunidad, desde aquellos que tienen 
que ver con la identidad y personalidad, por ejemplo la 
masculinidad, hasta las resoluciones que toma la asamblea 
(Correas, 2012: 77-83). Cuando un individuo que pertenece 
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la autosubsistencia, la construcción de una familia propia”, 
etc., que son también fenómenos relativos a la idea de lo 
juvenil en las sociedades urbanas. Sin embargo,

[…] no todas las sociedades reconocen un estadio níti-
damente diferenciado entre la dependencia infantil y la 
autonomía adulta. Para que exista juventud, deben existir, 
“por una parte, una serie de condiciones sociales (nor-
mas, comportamientos e instituciones que distingan a los 
jóvenes de otros grupos de edad) y, por otra parte, una 
serie de imágenes culturales, es decir, valores, atributos 
y ritos asociados específicamente a los jóvenes”. Tanto 
unas como otras dependen de la estructura social en 
su conjunto, es decir, de las formas de subsistencia, las 
instituciones políticas y las cosmovisiones ideológicas que 
predominan en cada tipo de sociedad (Feixa, 1990: 18).

Cada sociedad organiza de manera distinta esa transición, 
sus formas y contenidos, que son enormemente varia-
bles. El proceso tiene una base etaria, pero lo central es 
la percepción social de los cambios en el individuo y sus 
repercusiones en el orden de la comunidad (González, 
2003: 167). En los “jóvenes indígenas” converge el sentido 
etario con una posible identidad socio-cultural que puede 
ser distinta al sentido sobre el que se han construido las 
culturas juveniles en las sociedades urbanas.

De esta forma, buena parte de los presupuestos sobre 
la conformación de la juventud en el contexto de los estu-
dios culturales aparece como una “imposición identitaria”, 
cuando son aplicados al sujeto indígena. El costo de imponer 
esa perspectiva etnocéntrica de lo juvenil es la deformación 
del objeto de estudio, en la medida en que se presenta a 
los sujetos como actores y agentes de un discurso que no 
les pertenece. 

En el marco de los estudios culturales sobre los pueblos 
indios en Latinoamérica, difícilmente se puede observar 
la descripción de un sentido de lo juvenil equiparable al 
sentido que tiene en las sociedades de consumo. Esto es 
resultado del contacto temprano y próximo con el mundo 
del trabajo que tiene el sujeto; por eso no es común su 
emergencia como actor o agente de una subjetividad; vive 
un periodo de cambio de roles más acotado temporalmen-
te, lo que significa que los individuos no son reconocidos 
como jóvenes sino como miembros de la comunidad, como 
adultos incorporados al proceso de producción. 

Actualmente en muchas comunidades no urbanas de 
América Latina esos fenómenos de tránsito están incor-
porados como parte de los procesos de inculturación e 

sobre la desigualdad; ser joven es algo “impuesto” desde 
la familia que se paga con la subordinación y la exclusión; 
confinado en el orden de la vida doméstica, el joven re-
produce las formas de dependencia de la familia patriarcal. 

La juventud surgiría como sujeto en tanto que parte de 
un proceso de emancipación político, social y económico en 
el orden de la vida pública. En ese contexto, aparecen las 
llamadas (sub)culturas juveniles, experiencias sociales colec-
tivas que construyen estilos de vida distintivos, localizados 
fundamentalmente en el tiempo libre o en los intersticios 
de la vida institucional. Estas experiencias designan la exis-
tencia de “microsociedades” (colectivos, bandas, etc.), cuya 
presencia genera fricciones intraurbanas con otros sectores 
(González, 2003: 164). 

La teoría sitúa estos sujetos en un contexto urbano; 
le da importancia a su vida cotidiana, su identidad, el uso 
de tiempo libre y las relaciones intergeneracionales, como 
espacios de acción, identificación y creación de nuevas sub-
jetividades. Su emergencia del sujeto juvenil tuvo efectos 
en la configuración del modelo de civilidad y los principios 
de publicidad de las sociedades contemporáneas. 

Los cambios que introdujeron movimientos juveniles 
en la mentalidad social abrieron una nueva forma de enten-
der los procesos de formación de identidad. En el orden 
político y económico, la juventud apareció como sujeto 
de derechos y objeto de protección de las instituciones, y 
junto con ello surgió la juventud como mercancía, estilo de 
vida que se consume en la música, el vestir, la literatura. La 
juventud reaparece como figura emblemática de la sociedad 
de consumo, no obstante que en la realidad está muy le- 
jos de tener las posibilidades de consumo. 

En este contexto, la “juventud indígena” es una cate-
goría que hace referencia a un objeto desarrollado por la 
teoría, en respuesta al impacto de los estudios sobre la ju- 
ventud en las sociedades desarrolladas. Sin embargo, al 
nuevo objeto de estudio parece serle imposible evadir las 
referencias a los discursos sobre lo juvenil, que vienen del 
contexto urbano y cuyas dificultades son enormes para 
determinar las referencias discursivas sobre el tránsito de 
la niñez a la edad adulta en el contexto de la subjetividad 
indígena.

En la búsqueda de un marco teórico comprehensivo, 
los estudios han sobrevalorado la capacidad del entorno 
de las comunidades para generar un lapso de tiempo que 
constituya una moratoria entre niñez y adultez, y adscriba 
a los sujetos a ese periodo. El significado de este momento 
de paso lo establece la cultura de cada comunidad en torno 
a temas como “la consolidación de una vida independiente, 
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hibridación a los que están expuestos; experiencias de “des-
localización” temporal o permanente (González, 2003: 170) 
en las que los jóvenes indígenas adoptan una colectividad y 
una subcultura imbricada en el nivel simbólico de resistencia 
a la vida impuesta; otras veces la experiencia conlleva el re-
torno a la comunidad a la que impresionan con el fermento 
de un imaginario juvenil. Son colectividades imbuidas en un 
proceso de hibridación, que generan respuestas simbólicas 
a los discursos de adscripción a la urbanidad, influidas por 
los campos simbólicos de las juventudes urbanas.

En ese sentido, la incorporación de esos sujetos den-
tro de alguna de las formas de vida urbana constituye su 
incorporación a la sociedad del riesgo. La adopción del 
modelo de vida capitalista los coloca como una figura de 
la dependencia, amenazados en su vida e integridad, some-
tidos a un modelo de intercambio que los despoja de su 
trabajo, a un régimen de exclusión a través de las normas 
jurídicas y no jurídicas, atacados por discursos que niegan 
su subjetividad. 

En las ciudades los sujetos indígenas son desposeídos, 
infantilizados, destinados a las labores más riesgosas y 
miserables, vulnerables entre los grupos subordinados. 
Contra ellos prevalecen la humillación, la explotación, las 
prácticas discriminatorias, los abusos policíacos, las extor-
siones. Si quiere trabajar y sobrevivir, tiene que crearse 
una identidad dentro de los marcos de subordinación del 
sistema dominante. 

Las cárceles del país están llenas de jóvenes indígenas 
porque su condición los hace susceptibles de sometimien- 
to por parte de las instituciones de justicia; muchos están 
presos por delitos que no cometieron, porque son las 
víctimas ideales de la policía: por falta de dinero para pagar 
abogados, por desconocer los procedimientos, por no ha-
blar la lengua que se habla en los tribunales, porque detrás 
de las acusaciones se encuentra el odio y el racismo. Los 
migrantes indígenas, por su parte, se cuentan por millones; 
el despojo de sus tierras, la pobreza y la exclusión, la falta 
de oportunidades, lleva a los jóvenes a ser los primeros 
en dejar sus pueblos y su familia para salir a buscar suerte en 
las ciudades, en las industrias, en las plantaciones o en 
otros destinos menos afortunados, dentro y fuera de las 
fronteras.

Como presos, migrantes, jornaleros, subempleados, 
carne de cañón del crimen, los jóvenes indígenas están 
sujetos a un conjunto de mandatos que les imponen la 
condición de subordinados, que los hace objeto de escarnio 
y menosprecio. La respuesta al sometimiento y la negación 
es tornar hacia su identidad para encontrar recursos de 

autodefensa y reconocimiento, para resistir y contradecir 
los mandatos de la vida civil. No pueden escapar al inter-
cambio capitalista ni de los mandatos del Estado, pero los 
jóvenes indígenas encuentran en su propia cultura lo que 
les permite mantenerse unidos, una respuesta simbólica e 
ideológica que incide en la conformación de la socialidad 
urbana.

Esa respuesta es resultado de la conciencia de la de-
bilidad, la opresión y la vulnerabilidad que unifican a los 
jóvenes indígenas. La unidad de su lengua y cultura adquiere 
fuerza cuando se reúne en torno a la necesidad de autode-
fensa, que puede adquirir distintas formas de acción: una 
asociación que aglutina desde la cárcel a los presos por 
la defensa de sus derechos en el sistema penitenciario; la 
integración de gangs, bandas, pandillas en las metrópolis 
de América; el uso de ciertos símbolos, música, expresión 
artística y formas de vestir; la defensa de los derechos de 
los comerciantes migrantes (mazahuas, ñahñus, mazatecos, 
mixtecos o zapotecos en la ciudad de México), organiza-
ciones mediante las cuales se prestan ayuda mutua, trabajo 
y resuelven sus necesidades.

En este marco sus relaciones son horizontales; los 
sujetos se mantienen unidos en cuanto que oprimidos, 
discriminados, bajo el “riesgo” de padecer los efectos 
catastróficos de sus decisiones. Eso les permite contar 
con una fuerza que los protege frente a los riesgos que 
supone haber abandonado a sus familias y –en nombre de 
ellas– sumergirse en la sociedad de clases. El sistema es lo 
único que los puede separar, porque están atrapados en 
una red de discursos que escapan a su capacidad de acción.

La imposibilidad de respuesta de estos sujetos en el 
campo de las relaciones políticas y económicas, en el que 
se mantiene el fundamento de la “vida civilizada”, provoca 
que la respuesta se produzca como una hybris del lenguaje 
que actúa, en este caso, en el campo simbólico para afirmar 
los símbolos e imágenes que remiten a su cultura originaria, 
espacio en el que confrontan sus carencias y determinan 
sus derechos, en el que se reinventan como sujetos y le 
“dan la vuelta” a la estigmatización, mediante un discurso 
que disiente enfáticamente de la subjetividad establecida.

Conclusiones

La conformación de los sujetos sociales debe remitirse 
necesariamente al contexto de subjetividad en el cual se 
encuentran inmersos como parte de una comunidad, a 
las narraciones que establecen las reglas de socialización 
y formación de la personalidad, fundamentos simbólicos 
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atados al cuerpo de los individuos sobre los que se moldea 
su conducta. 

El sujeto indígena no puede ser comprendido si no 
se asocia su conducta con las normas y la cultura que lo 
conforman como parte de una comunidad. No obstante, 
la globalización económica, el avance de la tecnología y la 
desigualdad social implican una presión de la forma de vida 
capitalista sobre sus comunidades; muchos se ven obligados 
a abandonar sus pueblos y a buscar medios de sobrevivencia 
en el contexto capitalista.

Fuera de su comunidad, el sujeto se encuentra ex-
puesto a una multiplicidad de discursos que buscan su 
obediencia; la vida ciudadana, que gira en torno al Estado 
capitalista, se presenta como una fuerza imposible de re-
sistir que busca subordinar la subjetividad indígena dentro 
de la reproducción capitalista y el poder estatal. Frente a 
esto, el individuo se encuentra en un grave riesgo que puede 
afectar su vida y su integridad: cárcel, migración, pobreza, 
crimen organizado. El sujeto está ante el riesgo de adoptar 
decisiones cuyas consecuencias desconoce.

El sujeto indígena debe estar situado en un contexto 
histórico, social y cultural. Los juicios e hipótesis sobre 
él deben distinguir los elementos que lo conforman, 
principalmente relativos a su cultura originaria. En ese 
marco debemos situar las analogías con otras formas de 
conducta e identidad dentro del contexto urbano, evitar 
las interpretaciones y conceptos que lo desvirtúan como 
objeto. El concepto de “juventudes indígenas”, por tanto, 
debe situar al sujeto en el contexto del pluralismo, de la 
lucha entre subjetividades y formas de vida que producen 
los fenómenos de choque e hibridación.

Referencias

Adorno, T. W. [1963] (1998). Educación para la emancipa-
ción. Madrid: Ediciones Morata.

Butler, J. (2012). Dar cuenta de sí mismo. Buenos Aires: 
Amorrotu Editores.

Bourdieu, P. (2003). El oficio de científico. Barcelona: Ana-
grama.

Clastres, P. (1981). Investigaciones en antropología política. 
Barcelona: Gedisa. 

Correas, O. (2012). Derecho indígena mexicano I. México: 
Ediciones Coyoacán/ceiich-unam.

Correas, O. (coord.) (2011). Pluralismo jurídico. Otros ho-
rizontes. México: Ediciones Coyoacán/ceiich-unam.

Correas, O. (2006). Introducción a la crítica del derecho 
moderno (esbozo). México: Fontamara.

Correas, O. (2010). Teoría del derecho. México: Fontamara.
De Sousa Santos, B. (1998). La globalización del derecho. 

Nuevos caminos para la emancipación y la regulación. 
Bogotá: ilsa. 

Echeverría, B. (2013). Definición de cultura. México: Fondo 
de Cultura Económica/Ítaca (2da. ed.). 

Feixa J. Saura (1990). Joves entre, dos mons: Movimients juue-
nils a Europa i a América Llatina. Barcelona: Universitat 
de Lleida.

Foucault, M. (1995). Discipline and Punish. The Birth of Prison. 
New York: Vintage Books. 

Foucault, M. (1991). Tecnologías del Yo y otros textos afines. 
Barcelona: Paidós. 

Foucault, M. (1978). La verdad y las formas jurídicas. Barce-
lona: Gedisa.

González Cangas, Y. (2003). “Juventud rural. Trayectorias 
teóricas y dilemas identitarios”. Revista Nueva Antro-
pología, 19(63), México, octubre de 2003. 

Kelsen, H. (1969). Teoría general del derecho y el Estado. 
México: unam.

Laclau, E. y Mouffe, Ch. (2011). Hegemonía y estrategia 
socialista. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

Lutte, G. (1991). Liberar la adolescencia. Barcelona: Herder. 
Mari, E. (1988). “El poder y el imaginario social”. Revista 

Ciudad Futura, Buenos Aires, (11), junio de 1988.
Méndez, M. (2005). “Contradicción, complementariedad 

e hibridación en las relaciones entre lo rural y lo 
urbano”. En Ávila Sánchez, Héctor, Lo urbano-rural, 
¿nuevas expresiones territoriales? Cuernavaca: Centro 
de Investigaciones Regionales Multidisciplinarias en 
Ciencias y Humanidades-unam.

Weber, M. (2000). Economía y sociedad. México: Fondo de 
Cultura Económica.

Weber, M. (1994). Historia agraria romana. Madrid: Akal.
Žižek, S. (2012). Arriesgar lo imposible. Madrid: Trotta.
Žižek, S. (2007). En defensa de la intolerancia. Madrid: Edi-

ciones Sequitur.



El Cotidiano 227 31

Introducción 

Una de las problemáticas que este 
ensayo pretende analizar tiene 

que ver con la construcción histórica 
de la sexualidad en el mundo rural, es 
decir, con las formas (históricamente 
impuestas) que perfilan las representa-
ciones hegemónicas de lo masculino y 
lo femenino. El foco de atención prin-
cipal tiene que ver con las narrativas 
que posibilitaron enarbolar al hombre 
europeo el estandarte hegemónico de 
la masculinidad. Ello con la finalidad 
de desentrañar las estructuras narra-
tivas que posibilitan la consolidación 
de un proyecto civilizatorio colonial y 
moderno, supuestamente cimentado 

mayo-junio, 2021

Los procesos discursivos 
de la masculinidad

Este ensayo expone a las narrativas coloniales como dispositivos de dominación 
que posibilitan al europeo enarbolar el estandarte hegemónico de la masculinidad. Es a 
través de las formas narrativas que las identidades del europeo y de la otredad se van 
configurando, quedando evidenciadas en textos que nos permiten vislumbrar el continuum 
de los patrones de dominación propios del sistema mundo moderno colonial.

Aquí se refiere a los procesos discursivos de la masculinidad como formas textuales 
que versan sobre la identidad masculina asociándola siempre con la violencia, hombría, 
virilidad, caos, muerte, poder y, en suma, un conjunto de categorías que pregonan la supe-
rioridad masculina del europeo frente al sojuzgamiento de las masculinidades subalternas 
e indígenas, aquellas intrínsecamente relacionadas con prácticas pecaminosas como la 
sodomía, la lujuria, los vicios, el desorden, etcétera.

La finalidad última de este ensayo 
es articular una especie de recorrido 
discursivo que nos permita sostener 
un primer esfuerzo argumentativo 
sobre el desarrollo de ciertas estruc-
turas textuales, que ha sido elemental 
para la construcción histórica de la 
noción de masculinidad. 

Tópicos discursivos 
en las crónicas soldadescas. 
La violencia como un rasgo 
genuino de la masculinidad

Las primeras descripciones que 
versan sobre el conquistador y los 
conquistados fueron narradas en las 
crónicas soldadescas y escritas en los 
Andes; sus principales exponentes son 
Francisco de Xerez, Miguel de Estete, 
Cristóbal de Mena, Pedro Sancho de 

* Sociología rural, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Azcapotzalco. Correo electró-
nico: <rteranfigueroa@gmail.com>.

sobre las bases de la razón, liberación 
y emancipación humana, pero que en 
la realidad se instaura tras la aniquila-
ción de las poblaciones colonizadas y 
la negación ontológica de sus cuerpos 
(Ochoa, 2021). El resultado: en 1495 
se termina por universalizar la confi-
guración de un patrón de dominación 
mundial de corte moderno y colonial.

La idea en este ensayo es rescatar 
algunos elementos centrales que nos 
sirvan a la hora de enunciar las formas 
narrativas con las que se arguyen los 
mecanismos de subordinación propios 
del sistema de dominación mundial y 
que nos permitan vislumbrar la con-
tinuidad histórica de estos patrones 
de dominación. Para dar cuenta de 
ello, considero necesario abordar esta 
temática en torno a tres ejes temáti-
cos concretos: narrativas, violencia y 
masculinidad.

Rubén Omar Terán Figueroa*
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la Hoz y Pedro Pizarro. Ojalvo hace una profunda investi-
gación al respecto y destaca lo siguiente:

La enunciación del mundo andino desde las lógicas de 
la colonialidad implicó redefinir los espacios de poder 
genérico […] Los cronistas no sólo presentaron un 
encuentro entre las diferentes masculinidades hispanas e 
indígenas, sino que precisaron quiénes eran los que com-
ponían cada una de éstas. En el caso de la masculinidad 
dominante, sólo la figura del rey está por sobre los otros 
y es quien otorga el poder masculino al conquistador 
[…] Los textos de la conquista iniciaron su discurso 
presentando al Rey como la primera figura de poder 
(Ojalvo, 2011: 21, 22).

En este sentido, el rey ejecuta su autoridad a través de la 
violencia ejercida por sus emisarios: los conquistadores. 
En Francisco de Xerez, escribano y secretario personal de 
Francisco Pizarro, en su Verdadera relación de la conquista 
del Perú, se puede observar el intento de justificación de la 
violencia ejercida contra las poblaciones originarias:

Él me preguntó qué gente son los christianos y qué 
armas traen. Yo le dije que son valientes hombres y muy 
guerreros; y que traen caballos que corren como viento, 
y los que van en ellos llevan unas lanzas largas y con 
ellas matan a cuantos hallan, porque luego en dos saltos 
los alcanzan. Y los caballos con los pies y bocas matan 
muchos. Los cristianos que andan a pie dije que son muy 
sueltos, y traen en un brazo una rodela de madera con 
que se defienden y jubones fuertes colchados de algodón 
y unas espadas muy agudas que cortan por ambas partes 
de cada golpe un hombre por medio, y a una oveja llevan 
la cabeza, y con ella cotan todas las armas que los indios 
tienen; y otros traen ballestas que tiran de lejos, que 
de cada saetada matan un hombre; y tiros de pólvora 
que tiran pelo tas de fuego que matan mucha gente. 
[…] siendo las intenciones de los christianos buenas, 
de atraer aquellos bárbaros infieles al servicio de Dios 
(Xerez, 1534: 24, 33).

En esta referencia es claro que la justificación central 
para someter a los indios tiene un carácter teológico y 
ontológico, y la violencia es la vía más eficaz para que ese 
sometimiento se haga efectivo. La violencia experimentada 
por las poblaciones colonizadas tiene características muy 
peculiares que, además, generan representaciones asociadas 
al género (Ochoa, 2021).

Hay que tener en cuenta que desde entonces la mas-
culinidad aparece ligada a la violencia. En este sentido, la 
masculinidad moderna o hegemónica es representada por 
aquellos varones, fieros, amantes de la guerra y ensimisma-
dos en el celo cristiano. Aquel modelo del perfecto hidalgo 
lo distingue Molina como “un individuo que vivía para la 
guerra y que era capaz de realizar grandes proezas en vir-
tud de su capacidad física y de su fuerza de voluntad en el 
marco de un estricto código de honor” (Molina, 2011: 186).

Los cronistas buscaban demostrar la proeza de los 
conquistadores y de sus logros bajo el servicio del rey, 
aquella figura masculina que ostenta el poder y que otorga 
el derecho divino de la violencia. 

Los cronistas hacen notar su hombría con base en el 
rechazo de aquellas prácticas que se consideraban feme-
ninas y de algunas otras consideradas pecaminosas, todo 
ello dentro de una narrativa que, a grandes rasgos, al ser 
monopolizada por la pluma de los cronistas, supone la 
conformación de una jerarquía masculina que delinea las 
posiciones dominantes y subordinadas en el contexto de la 
conquista. Como bien enuncia Ojalvo, “el cronista fue quien 
otorgó los lugares de poder y construyó discursivamente 
la subordinación del otro” (2011: 25).

El contexto de la conquista se transforma entonces 
en el escenario perfecto para demostrar las capacidades 
masculinas de los conquistadores. Dirá Molina:

La geografía desconocida e inhóspita, la existencia de 
seres con una humanidad dudosa y la idolatría reinante 
pusieron permanentemente a prueba la valentía, la religio-
sidad y la eficacia sexual de los hombres que participaron 
de aquellas empresas. Pero la exitosa perfomance que 
protagonizaron los conquistadores y colonizadores no 
sólo confirmó su hombría particular, sino que reforzó y 
estrechó la identificación de España como sinónimo de 
masculinidad (2011: 187).

El “hombre” se define por su valentía y ferocidad, capaz de 
grandes proezas y siempre vinculado a la muerte, el riesgo, 
el caos y la violencia. A modo de ejemplo, el cronista Juan 
de Castellanos relata en sus “Elegías de varones ilustres de 
las indias” lo siguiente:

Aquí se contaran casos terribles, / Rencuentros y proe-
zas soberanas: Muertes, riesgos, trabajos invencibles, / 
Mas que pueden llevar fuerzas humanas, / Rabiosa sed y 
hambre perusina / Mas grave, mas pesada, mas contina. 
[…] Vereis pocos é ya cuasi perdidos / Sujetar increibles 
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muchedumbres / De bárbaros crüeles y atrevidos, / For-
zados a tomar nuevas costumbres […] Vereis ganarse 
grandes potentados / […] Vereis muchos varones ir en 
una /Prosperidad que no temió caida (1857: 5).

La violencia como rasgo genuino de la masculinidad, de 
igual forma, se ilustra en aquellos discursos que describen la 
superioridad física y militar de los españoles, pues éstas son 
características propias de la masculinidad dominante. Este 
caso lo podemos apreciar en la narración de Del Castillo 
en Descubrimiento de la provincia de Yucatán:

[…] comenzamos a caminar por donde el cacique iba […] 
cerca de unos montes breñosos comenzó a dar voces el 
cacique para que saliesen a nosotros unos escuadrones 
de indios de guerra que tenía en celada para nos matar; 
[…]  los escuadrones vinieron con gran furia y presteza, 
y nos comenzaron a flechar, de arte que de la primera 
rociada de flechas nos hirieron quince soldados. Y traían 
armas de algodón que les daba a las rodillas y lanzas y 
rodelas y arcos y flechas y hondas y mucha piedra, y con 
sus penachos; y luego, tras las flechas, se vinieron a juntar 
con nosotros pie con pie, y con las lanzas a manteniente 
nos hacían mucho mal. Mas quiso Dios que luego les he-
cimos huir, como conoscieron el buen cortar de nuestras 
espadas y de las ballestas y escopetas; por manera que 
quedaron muertos quince dellos (Del Castillo, 1632: 12).

Por otra parte, Miguel de Estete relata al respecto lo siguiente:

[…] comenzaron a entrar por la plaza hasta trescientos 
hombres como mozos de espuela, con sus arcos y flechas 
en las manos […] entro otro escuadrón de hasta mil 
hombres, con picas sin hierros, tostadas las puntas […] 
entro el tercero […] todos con martillos en las manos, 
de cobre y plata que es un arma que ellos tienen (De 
Estete, 1535: 320).

La violencia es un hilo conductor de muchas narrativas y 
crónicas de conquista, pues se exalta la ferocidad, valentía 
y las grandes hazañas de las que fueron capaces aquellos 
quienes conquistan y que todavía ocurren en la actualidad. 
Así, la construcción de narrativas que describen al otro (el 
indígena) como un sujeto que no es plenamente humano 
es una constante entre las crónicas revisadas.

Desde la perspectiva de Karina Ochoa: “Durante el 
proceso de conquista y colonización hubo un momento 
en el que los colonizadores tuvieron que justificar, a través 

de narrativas teológicas, su presencia y su acción en estos 
territorios” (2021: 10). Lo interesante de todas estas narra-
tivas es que en el fondo reproducen una serie de discursos 
sobre la masculinidad que otorgan al colonizador varón y 
blanco el atributo por excelencia de lo masculino.

De esta forma, la estrategia narrativa de las crónicas 
de conquista se vuelve primordial en su sistema de inter-
pretación, pues ya “no se trata de buscar la verdad, sino 
[de] encontrar confirmaciones para una verdad conocida 
de antemano” (Todorov, 1987: 28). Para Ojalvo, registrar, 
describir e interpretar fueron las formas de control que 
permitieron ejercer al enunciador hispano una estrategia 
que lo autodefinía como el dominador masculino (Ojalvo, 
2011: 24). 

En este sentido, las narrativas de la conquista son parte 
de los mecanismos de subordinación, donde el cronista 
otorga los lugares de poder y dominación, propios de 
la esencia masculina, al colonizador, a la par que enuncia 
discursivamente la subordinación del otro indio.

Es entonces que, a través de un sinfín de discursos 
sobre la masculinidad y la violencia, se intenta justificar 
las categorías, nociones y formas de pensar propias de 
los colonizadores como verdades únicas, mientras que los 
conocimientos, prácticas, religiosidad, etc., de los pueblos 
sometidos, fueron tachadas como inciertas, pecaminosas, 
y por lo tanto se debían exterminar. Así lo veremos en el 
siguiente apartado.

Discursos sobre las idolatrías 
y lo pecaminoso 

En lo que se refiere a las narrativas de la sexualidad, se 
puede decir que permitieron a los colonizadores elaborar 
representaciones identitarias, que en el fondo se encargan 
de legitimar las nuevas relaciones de dominación. A las 
sociedades originarias se les relacionaba con la práctica 
de la sodomía (como contracara de la hombría), con todo 
un conjunto de pecados carnales, incluyendo prácticas 
sexuales como el incesto, orgias y la poliginia, las cuales 
representaban para los fieros cristianos, hombres justos, 
causas justas para el sometimiento político, militar y reli-
gioso de dichas sociedades.

Con respecto a los estereotipos de la sexualidad, 
Ojalvo rescata de Pizarro lo siguiente:

Pues diré de los vicios questos orejones tenían y malda-
des: eran muy dados á la lujuría y al beber: tenían acceso 
carnal con las hermanas y con las mujeres de sus padres, 
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como no fuesen sus mismas madres, y aun algunos había 
que con ellas mismas, y ansí mesmo con sus hijas: estando 
borrachos tocaban algunos en el pecado nefando (Ojalvo, 
citando a Pizarro, 2011: 30).

El tópico discursivo de la idolatría suele figurar en algunos 
de los primeros cronistas como Francisco de Xerez, el 
cual señala que,

Por todas las calles deste pueblo y a las puertas principales 
dél, y a la redonda desta casa, hay muchos ídolos de palo, 
y los adoran a imitación de su diablo […] toda la gente 
desta costa, servía a esta mezquita con oro y plata; y daban 
cada año cierto tributo; tenían sus casas y mayordomos 
adonde echaban el tributo, adonde se halló algún oro y 
muestras de haber alzado mucho más; averiguóse con 
muchos indios haberlo alzado por mandado del diablo 
[…] aquel ídolo les hace entender que es su dios; y que 
los puede hundir si le enojan, y no le sirven bien; y 
que todas las cosas del mundo están en su mano […] Los 
christianos dieron a entender a los indios el gran yerro en 
que estaban, y que el que hablaba dentro de aquel ídolo 
es el diablo, que los tenía engañados; y amonestáronles 
que de allí adelante no creyesen en él ni hiciesen lo que 
les aconsejase, y otras cosas acerca de sus idolatrías. El 
capitán mandó deshacer la bóveda donde el ídolo estaba, 
y quebrarle delante de todos, y les dio a entender muchas 
cosas de nuestra santa fe cathólica, y les señaló por armas 
para que se defendiesen del demonio la señal de la cruz 
(Xerez, 1534: 46).

O bien, como menciona Juan de Castellanos en sus elegías:

Paréceme que vemos hombres brutos, / Que vienen á 
servir á nuestras gentes; / Paréceme que voy comiendo 
frutos / De los de nuestro mundo diferentes; / Y paréce-
me ver pueblos polutos[1] / De mil idolatrías insipientes 
(Castellanos, 1857: 7).

Podemos leer entre las narrativas cómo la homosexualidad, 
así como las prácticas religiosas de los indios, son objeto 
de rechazo, lo cual se explica en gran medida por los jui-
cios morales de la religiosidad española. Por ejemplo, el 
sexo anal, referido dentro de las narrativas como pecado 
nefando, era considerado una aberración según las lógicas 
cristianas de los conquistadores.

Tópicos discursivos en los textos pre-
toledanos. La hombría, virilidad y 
valentía: rasgos propios 
de la masculinidad 

Otro proceso discursivo y textual distinguido de los textos 
soldadescos son los denominados textos pre-toledanos, 
donde además de toparnos de nuevo con el continuum 
discursivo de la masculinidad dominante, también es notable 
el interés que prestan los autores a los otros, no europeos, 
es decir, a los indios.

Clérigos y soldados aprendieron en mayor o menor 
medida las lenguas indígenas, lo cual permitió un adentra-
miento de las costumbres locales, sus organizaciones polí-
ticas, ritos, etc. Como bien menciona Ojalvo: “El aumento 
de la información de los cronistas sobre el mundo andino 
trajo, como consecuencia, una descripción más minuciosa 
sobre el género y […] también sobre las masculinidades 
subordinadas indígenas” (2011: 31). Las descripciones 
sobre la otredad siguen siendo definidas con base en cier-
tos criterios hispánicos. La moral sexual es un ejemplo 
contundente de ello.

Algunos de los autores de estos textos son Juan de 
Betanzos y Pedro Cieza de León. Si bien es cierto que 
con Betanzos y Cieza de León se abrió todo un universo 
desconocido de información sobre el mundo andino, fue-
ron precisamente los cronistas quienes caracterizaron lo 
masculino, lo femenino y su lugar de poder en el orden 
genérico. Según la investigación de Ojalvo: “El cronista pre-
toledano comenzó a justificar con más fuerza su presencia 
y su posición privilegiada en el orden de género” (Ojalvo, 
2011: 32), y es él quien, al poseer el “conocimiento” del pa- 
sado andino, construye discursivamente la historia del otro, 
sujetándole en un plano perpetuo de inferioridad. 

Es así como aún en esta segunda etapa textual y 
discursiva continúa el dominio masculino que se describe en 
los primeros textos de la conquista que, en el fondo, como 
bien se viene mencionando, sirve para legitimar el poder 
español, un poder que se cimenta sobre las categorías de 
hombría, virilidad y valentía. “La valentía fue un indicador 
de cómo el hispano buscaba exponer sus características 
identitarias para explicar su posición en la masculinidad 
dominante” (Ojalvo, 2011: 33).

Es entonces que las oposiciones entre la valentía y 
cobardía, sabiduría e ignorancia, utilizadas en estos textos, 
funcionan como conceptos epistémicos que otorgaron 
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los principales parámetros que definen las características 
que debe poseer el que sustenta la verdadera identidad 
masculina.

Como menciona Ojalvo: “El interés por parte del impe-
rio español para describir las costumbres andinas abrió las 
puertas para profundizar en cómo se fueron construyendo 
las identidades masculinas del otro” (2011: 34). Los cro-
nistas describen al mundo andino de tal manera que es el 
cronista nuevamente quien define una estrategia discursiva 
que posibilita enunciar al español como figura masculina 
dominante, y es en este mismo momento discursivo cuan-
do se le atribuye el status masculino a ciertas identidades 
indígenas, por ejemplo, a los incas.

La masculinidad incaica es la noción que mejor explica 
el surgimiento y expansión del imperio más extenso en la 
América precolombina. Así los españoles reconocen la va- 
lentía de los varones incas. Ojalvo rescata de Cieza de León 
lo siguiente: “he apuntado el gran poder que tuvieron los 
ingas reyes del Perú y su mucho valor” (Ojalvo recuperando 
a Cieza de León, 2011: 34).

En otros términos, las capacidades bélicas son un me-
canismo de dominación que logra explicar la expansión del 
imperio incaico y que los cronistas pre-toledanos logran 
relacionar con la hombría, valerosidad y virilidad de los 
incas, posicionándolos en un status de masculinidad aún 
subordinada, pero dominante. 

La enunciación discursiva del pasado andino en la pluma 
del cronista se conformó por rasgos tanto hispánicos como 
rasgos propios de la otredad, como su idolatría (ajenos al 
cristianismo) (Ojalvo, 2011), en lo que podemos entender 
como un doble discurso de dominación/subordinación 
que, en el fondo, no hace más que justificar y legitimar la 
verdadera masculinidad española, consolidando la imagen 
de la masculinidad hispánica a partir de la conquista del 
imperio inca.

Las narrativas que reconocen la masculinidad incaica 
son muy particulares; cabe destacar que la tendencia al 
narrar sobre las masculinidades indias oscila entre prejui-
cios propios del travestismo y la homosexualidad, como 
lo veremos en el siguiente apartado, y los discursos que 
simbolizan un continuum de los patrones de dominación 
que se ejercen sobre cuerpos históricamente feminizados, 
racializados, violentados, violados, torturados, etcétera.

El desorden y la feminización del indio

La cualidad desordenada que se le atribuye a los pueblos 
conquistados se debe a que a los indios se les asociaba con 

no sujetos subyugados, quienes estaban fuera del modelo 
sexual cristiano. Para Cieza:

Muchas vezes pregunté a los moradores destas provincias 
lo que sabían que en ellas ovo antes que los yngas los 
señoreasen; y sobre esto dicen que todos vivían desor-
denadamente y que muchos andavan desnudos, hechos 
salvajes, sin tener casas ni otras moradas (Cieza, citado 
por Ojalvo, 2011: 39).

Los discursos sobre la sodomía, por ejemplo, continúan por 
reforzar la identidad masculina hegemónica frente a aquellas 
otras formas de masculinidad marginadas, hoy compren-
didas bajo las nociones de homosexualidad y travestismo. 

Como contraparte al modelo de masculinidad “hege-
mónico” está el indio sodomita; esto visibiliza un discurso 
de feminización del indio, lo que implica la negación de 
su condición de sujeto, equiparándolo con una mujer y 
posicionándolo en un estado de tutela perpetuo (Ochoa, 
2017). En palabras de Ojalvo: 

La sodomía rigidiza las identidades, puesto que la mascu-
linidad dominante evitará parecerse al marginado. Pero, a 
nivel discursivo, cumple con una necesidad fundamental; 
su enunciación y asociación con el andino expone al lector 
las características de un sujeto que no cumple con los 
requisitos para definirse como un hombre (varón) desde 
las lógicas hispanas (Ojalvo, 2011: 49).

Oliver Durand hace un excelente trabajo sobre las prácticas 
homosexuales en las sociedades precolombinas, donde a 
través de personajes como Hernán Cortes, Bartolomé 
de las Casas, Toribio Benavente y otros logra relatar las 
prácticas homosexuales, de prostitución y travestismo 
acostumbradas en estas sociedades. Prácticas que han 
sido representadas como actos que justifican la violencia 
genocida que se ejerció (o, mejor dicho, ejerce) sobre los 
cuerpos feminizados (Ochoa, Maldonado-Torres).

Por ejemplo, las descripciones que rescata de los 
telpochcalli1 o los calmécac2 como espacios en los que se 
cometía el “pecado nefando” donde la condena era ser 
quemado, o por lo menos es de esta forma que lo rescata 
Oliver de Bartolomé de las Casas:

1 Casa de los mancebos en náhuatl; eran centros educativos para los 
jóvenes del pueblo.

2 Al Calmécac, otro tipo de centro educativo, asistían los hijos de 
nobles.
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[…] se juntaban todos los sacerdotes y viejos y personas 
principales en una sala del templo, cada uno de los cuales 
tenía un tizón de fuego en la mano, y ponían el delincuente 
desnudo delante cada uno de ellos, y el primero le hacia 
una gran reprehensión, diciendo: ¡Oh, malvado! ¿Cómo 
osaban hacer en la casa de los dioses tan gran pecado?, 
y otras palabras muy ásperas. Y acabadas, dábale con el 
tizón un gran golpe, y así todos hacían cada uno; el que 
más podía lo reprehendía, y con el tizón lo lastimaba. 
Después lo sacaban fuera del templo y lo entregaban a los 
muchachos que lo quemasen, y así lo quemaban (Durand, 
citando a De las Casas, 2004: 310).

Podemos ver entonces cómo la violencia es ejercida en 
aquellos indios feminizados, confirmando de nueva cuenta 
los postulados sostenidos por Maldonado-Torres y Ochoa 
en torno a la feminización del indio. 

Bernal Del Castillo nos ofrece interesantes datos sobre 
los indios de Sonora donde los españoles “hallaron mozos 
en traxe de mujeres”, situación que nuevamente despierta 
los prejuicios que oscilan en torno a la sexualidad de aque-
llos varones. Del Castillo menciona que los indios: “habían 
de ser limpios de sodomías, porque tenían muchachos 
vestidos en hábitos de mujeres que andaban a ganar en 
aquel maldito oficio” (Del Castillo, 1632: 81).

Sin embargo, como bien menciona Oliver Durand, más 
que una conducta sexual particular, el travestismo feme-
nino estaba asociado a circunstancias sociales o religiosas 
específicas (Durand, 2004: 318). Al respecto, Enrique 
Salvador menciona:

[…] hay sociedades indígenas donde las prácticas ho-
moeróticas, de travestismo, de homosexualismo y de 
tercer género son reconocidas desde tiempos ancestra-
les, las cuales se vieron modificadas a la llegada de los 
españoles a América con la evangelización agresiva que 
se llevó a cabo, provocando posteriormente el cambio 
en la manera en expresar la sexualidad o el género, 
produciendo discriminación y marginación en poblacio-
nes sexualmente “diferentes” ante el mundo occidental 
(Salvador, 2019: 1478). 

En aquellas sociedades, la sexualidad se entiende de forma 
borrosa, líquida, simultánea y permeable. Son sociedades 
bastante permisibles, pues ofrecen la posibilidad de estados 
múltiples, en cuanto al reconocimiento de distintas identida-
des genéricas y una variedad de opciones sexuales (Suárez, 
2010). Por ejemplo, dentro del sistema sexo/genérico maya: 

[…] la lujuria, el amor, el placer y la sexualidad eran 
aspectos valorados […] y solían estar identificados con 
ciertas flores, como la plumería o flor de mayo. Así, una 
mujer podía separarse, o en su defecto, cometer adulterio 
si se considera insatisfecha sexualmente (Suárez citando 
a Ruz, 2010: 86).

Además, los mayas fueron tolerantes con la homosexuali-
dad, mientras que el sexo prematrimonial era una práctica 
que se consideraba como inaceptable (Suárez, 2010).

Otro ejemplo lo representa la sociedad juchitana, en 
la cual se presenta un modelo sexo/genérico mucho más 
flexible con la noción de homosexualidad. Recuperando a 
Águeda Suárez:

En el istmo de Tehuantepec, la constancia estricta de 
la presencia de homosexuales se remonta al siglo xvi. 
En la actualidad, el homoerotismo, las prácticas homo-
sexuales, junto con el afeminamiento y el travestismo, 
están institucionalizados y funcionan como un “tercer 
género” socialmente concebido, permitido y aceptado 
(Suárez, 2010: 76).

Un último ejemplo que me gustaría subrayar se encuentra 
en la sociedad tarahumara, donde el modelo sexo/genérico 
propio del rarámuri se caracteriza por la flexibilidad de las 
relaciones afectivo-sexuales, en concreto. Quisiera rescatar 
de Suárez dos fragmentos que refieren a las transgresiones 
del género en el mundo rarámuri y su flexibilidad en torno 
a las prácticas homoeróticas, el primero es que las parejas:

Aunque no suelen mostrar y expresar sus afectos pú-
blicamente, en las fiestas se produce cierta liberación 
del orden ordinario: intercambios de pareja, relaciones 
homoeróticas, juegos sexuales, etc. Existen familias po-
lígamas (un hombre con dos o tres esposas) y poliandría 
(una mujer con dos hombres), algo aceptado socialmente 
(Suárez parafraseando a Gómez, 2010: 80).

Un segundo fragmento define grosso modo las ceremonias 
funerarias conocidas como Chuwibaris:

Durante las celebraciones de muertos, conocidas como 
“Chuwibaris”, se permite que uno de los parientes del 
sexo opuesto al de la o el difunto en cuestión, actúe 
asumiendo el papel de muerto o muerta, en un ambiente 
cómico y festivo. El espíritu del difunto posee a este fami-
liar político del sexo opuesto, y a través de él, se despide 
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Reflexiones finales 

Estudiar el proceso discursivo de ciertas nociones como la 
de masculinidad en las narrativas coloniales es una forma de 
entender las realidades como un producto permeado por 
la articulación discursiva de una historia fundamentalmente 
colonial. Es decir, nos enfrentamos ante una colonización 
del lenguaje, del discurso y de las narrativas que enuncian 
diferentes tipos de masculinidad, pero que centran su ideal 
en el modelo de la masculinidad hegemónica atribuida al 
hombre-blanco y colonizador, una masculinidad hispana, 
dominante y de corte colonial que enarbola el estandarte 
de la hombría, valentía (sin miedo a la muerte y cercano a 
ella), poder coercitivo, violencia y virilidad.

A lo largo del presente ensayo fue posible considerar 
al cronista como sujeto que ejerce un poder en el texto 
colonial, el poder de enunciar la historia, de construirla 
y conquistar. Con la pluma en mano, el cronista se sitúa 
en un punto inobservable de observación, desarrollando 
narrativas sobre la superioridad europea. 

Vale señalar que en este ensayo entendemos a las 
narrativas de la colonialidad como mecanismos de domi-
nación que posibilitaron la conformación de las estructuras 
hegemónicas de la masculinidad. Además, contemplamos los 
rasgos de violencia que se producen en el sistema colonial 
para ver cómo la generación de ciertos discursos consti-
tuye una relación entre la masculinidad y la otredad. Una 
relación de poder donde la masculinidad indígena es consi-
derada pecaminosa, lujuriosa y subalterna, mientras que la 
masculinidad hispana se describe como hegemónica e ideal. 

Finalmente, hilar los procesos discursivos coloniales 
como las estructuras de dominación colonial es un acto 
que nos permite entender cómo se configura la noción de 
masculinidad desde la colonialidad.
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Introducción

Iniciaré este escrito planteando 
una cuestión muy obvia, y sobre 

eso haré algunas preguntas que nos 
permitan desmenuzar la compleja 
textura de lo obvio y guiar la reflexión 
del documento. En las comunidades 
nahuas de la Huasteca hidalguense 

mayo-junio, 2021

El devenir hombre en la “tradición” 
de las comunidades nahuas de la Huasteca 
hidalguense: entre la permisividad y la sanción 
de las prácticas de la diversidad sexual

En el presente trabajo se hará una reflexión y análisis sobre las manifestaciones y expresiones de 
la diversidad sexual entre varones pertenecientes a comunidades nahuas de la Huasteca hidalguense, 
su valoración por la norma comunitaria y su sentido transgresor a la imagen cultural del ser hombre. 
El objetivo es describir y analizar las experiencias, las valoraciones y los discursos cotidianos vigentes 
sobre la condición social de la diversidad sexual, sus implicaciones en la concepción de un sujeto y 
la construcción de su posición en el espacio social comunitario, así como su relación con la norma 
y con las imágenes culturales del ser hombre. Las prácticas de la diversidad sexual son singulares 
dependiendo de la comunidad, no siempre son visibles y se presentan bajo formas singulares de 
relaciones y códigos sociales marcados y/o moldeados por las formas de vida campesina y generación, 
como la solidaridad, el respeto, la reciprocidad, la lealtad y la hermandad. Sin embargo, también es 
un tema polémico que suscita exclusión, señalamientos y expresiones de humillación, posibilitados 
por la estructura y la institución de la norma comunitaria cuyo carácter masculino y heteronormado 
asigna una posición y un estigma a estos sujetos. Este trabajo es un ejercicio de sistematización de mi 
experiencia etnográfica en comunidades nahuas de los municipios Xochiatipan, Yahualica y Huejutla, 
así como de mi experiencia de vida como miembro de una comunidad nahua del municipio de 
Atlapexco, Hidalgo. 

teniendo como marco de referencia 
el deber ser y la imagen cultural de ser 
hombre y del ser mujer, un mandato 
social de primer orden, pues es la base 
sobre la cual se construye la moralidad 
y la normatividad de las comunidades.

Sobre lo anterior surgen algunas 
interrogantes: ¿cuáles son las formas 
del ejercicio de la sexualidad entre 
varones?, ¿qué ocurre cuando no se 
cumple con el rol de género esperado 
y definido para el ser hombre?, ¿cómo 
lo resuelven las comunidades?, ¿de qué 
forma las expresiones de la diversidad 
sexual son contestarias?, ¿hay ruptu-
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nico: <canicho_14@hotmail.com>.

las prácticas de la diversidad sexual, 
específicamente las prácticas homo-
sexuales entre varones, no son algo 
nuevo, como tampoco se sabe a bien 
si las valoraciones sociales vigentes 
sobre la homosexualidad son una 
cuestión propia o si son una imposi-
ción colonial.

Lo que es cierto es que estas 
valoraciones marcan y construyen 
las subjetividades, los cuerpos y el 
espacio social que ocupan en las co-
munidades, no sólo de las personas 
de orientación homosexual, sino de 
todas las expresiones de la sexualidad, 

David Hernández San Juan*

A la memoria de “Chukux”, entrañable capitán y amigo.



40 Subjetividad, cultura y diversidad sexual

ras?, ¿cuáles son esas rupturas que generan las prácticas de 
la diversidad sexual? Abordaremos estos cuestionamientos 
a lo largo del documento.

I. Kuilomej: iknelistlij uan tlapashuilistlij

La libertad sólo es visible para quien la labra,
 y en lo prohibido brilla astuta la tentación,

nacer a veces mata y ser feliz desgarra, 
¿a quién culparemos cuando triunfe el amor?

Silvio Rodríguez, Y Mariana

El título de este primer apartado remite a dos cosas. La 
primera parte es una palabra en náhuatl que nombra a 
las personas homosexuales Kuilomej; la segunda, es una 
expresión que señala una contradicción: iknelistlij refiere el 
valor de la hermandad y el respeto, y tlapashuilistlij1 refiere 
las conductas depravadas, perversas e ilícitas. 

La traducción literal del título al castellano sería: 
“Homosexuales: hermandad y aberración”. Un título que 
evidencia la coexistencia de dos valoraciones totalmente 
opuestas sobre las prácticas homosexuales en comunidades 
nahuas de la Huasteca, además de indicar una dinámica de 
expresión de la homosexualidad en el espacio comunitario. 

El objetivo del primer apartado es, por una parte, 
desmenuzar las dinámicas mediante las que se expresan las 
prácticas homosexuales, para posteriormente detenernos 
en reflexionar las valoraciones y discursos cotidianos y 
sus implicaciones para la asignación de un lugar dentro del 
espacio comunitario.

En las comunidades nahuas de la Huasteca hidalguense, 
específicamente en los municipios de Atlapexco, Huejutla y 
Xochiatipan, la homosexualidad no siempre se expresa bajo 
las mismas formas; en algunas comunidades estas prácticas 
son más evidentes y aparentan cierta aceptación2, mientras 
que en otras no sólo no son evidentes, sino que incluso 
es poco frecuente que se hable de ello, lo cual no significa 
que no existan, sino que suelen expresarse bajo formas 
singulares de relaciones sociales.

Una de esas formas singulares de expresión se conoce 
como moikneliaj, una relación afectiva caracterizada por 

1 El uso cotidiano de este término tiene el sentido de indicar que una 
o varias personas están ensuciando algo, por ejemplo “yojuantij kipashuiyaj 
atl” (ellos ensucian el agua) o “kipashuiyaj ojtlij” (ensucian el camino). Aquí la 
palabra ensuciar puede referir a la literalidad de ensuciar algo o al sentido 
metafórico de ensuciar la norma. 

2 Esta cuestión se desarrollará más adelante.

sustentarse en valores como el respeto, la solidaridad y el 
amor. Para entender este tipo de relación afectiva, habrá 
que aclarar que en el náhuatl de la Huasteca podemos 
encontrar tres formas diferentes de referirse al amor, 
sentimiento más importante y predominante en esta re-
lación afectiva.

Así nekilistlij, tlasojtlij e iknelistlij encarnan un sentido 
particular que se mueve entre el sentimiento/emoción, la 
pasión y una virtud. En todos ellos, el amor es creativo, abre 
posibilidades no imaginadas de relaciones entre personas, 
abre un presente de esperanza, de novedad, justicia y de 
construcción de comunidad. 

Nekiliskij3 es una primera expresión que se emplea para 
señalar el afecto que hay en una relación heterosexual; 
esta expresión implica el sentido de la pasión y el deseo4, 
como lo ilustran los siguientes ejemplos: “nimiskej miyak” 
(te amo mucho) o “yojuantij monekij kej konemej” (ellos se 
aman desde niños).

Por su parte, la expresión de amor “tlasojtlij” se usa 
para indicar el afecto que hay entre los miembros de una 
familia e incluso entre miembros de una comunidad. Esta 
expresión denota protección y respaldo hacia una persona, 
por ejemplo: “iknimej motlasojtlaj axkemaj nemij iniseltij” (los 
hermanos se quieren, nunca están solos).

Por último, iknelistlij, que también significa amor o ca-
riño, expresa un amor profundo hacia una persona, donde 
se comparten valores como la solidaridad, admiración y 
lealtad5. Este término se usa para nombrar el afecto que 
se crea entre personas emparentadas por compromisos 
religiosos (apadrinamientos) como el bautizo, la primera 
comunión, bodas o ceremonias nahuas, sobre todo en el 
afecto entre primos. También suele usarse para nombrar 
el afecto que hay entre personas que sin ningún tipo de 
filiación familiar mantienen una amistad muy cercana; in-
cluso, esta palabra suele utilizarse con el mismo sentido de 

3 Esta expresión de afecto también se diferencia de “ixtokistli”, una 
palabra que alude únicamente a la atracción física hacia una persona, inde-
pendientemente de si es una atracción heterosexual o no, pero no implica 
una relación afectiva con la otra persona, como tampoco correspondencia. 
Por ejemplo, “yaj pilyejyektzi, nikixtoja” (ella/él es bonita[o], me gusta).

4 Cabe señalar que esta palabra también se usa para expresar intención 
de adquirir o tener un objeto, intención de hacer o decir algo, por ejemplo: 
nijnekij nikohuas (quiero comprar), nijneki nimaltis (quiero bañarme), nijnekij 
nimitskamahuis (quiero hablar contigo). En este sentido, nekilistlij puede 
tener varios sentidos para expresar efecto o cariño con un sentido de 
deseo y amor o para indicar intención para hacer una acción. 

5 El término está compuesto por dos palabras: ik de iknij = herma-
no, nelis = ser; su traducción literal al castellano es “ser hermano” o 
hermandad.
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las expresiones en castellano “alma gemela”, “son como 
hermanos” o “son inseparables”.  

En términos generales, las tres expresiones de amor 
siempre evidencian en primera instancia la virtud; indepen-
dientemente del sentido específico que se quiera expresar, 
el amor siempre es en y con el otro, ya sea como solidari-
dad, respeto, cuidado, protección y deseo. El amor no es 
algo de uno, y cuando se torna así, el amor ya no es una 
virtud, por lo que en náhuatl se nombra como “mokoko-
liskuepaj”, es decir, el amor se transforma en enfermedad, 
dolor y sufrimiento.

El uso cotidiano de estas tres expresiones de amor 
contempla esta última posibilidad, y de acuerdo con la 
situación se refiere a la virtud o a su sombra; así, nekilistli, 
de ser una expresión erótica y pasional entre dos personas, 
también refiere al acto de posesión, “nijneki pampa noaxkaj” 
(lo quiero porque es mío/o porque me pertenece).

Por su parte, la expresión tlasojtlij, de expresar amor 
y protección hacia otra persona, puede expresar su con-
traparte, el vínculo enfermizo con las personas y objetos, 
de apropiárselos, de poseerlos y de cosificarlos, de querer 
algo o alguien sólo para uno. Esta expresión señala la forma 
de proceder egoísta donde el otro no es considerado, es 
anulado. 

Iknelistlij quizá sea la expresión de amor más pura, en 
tanto que sólo denota la virtud de amor con el otro, el her-
manamiento con el otro. Uno no se puede hermanar solo, 
se hermana con otra u otras personas, con los animales, 
con la naturaleza y con los espíritus, pero nunca con uno 
mismo; incluso ser uno mismo sólo es posible con el otro, 
en tanto que se es en relación con el otro.   

En mi experiencia etnográfica, algunos casos de rela-
ciones homosexuales se presentan bajo esta expresión de 
“amor”, sobre todo en personas adultas o mayores, quienes 
mantienen códigos de discreción, espacios y momentos de 
encuentro para justamente no transgredir abiertamente la 
norma comunitaria, lo cual no los hace un blanco fácil de 
ubicar y, por ende, de sancionar. 

Aquí valdría la pena relatar la experiencia de vida de 
una persona del municipio de Atlapexco6, conocida como 
Chukux, para comprender la dinámica de expresión de 
amor entre varones.

Santiago (Chukux) nació en el año de 1962, en una co-
munidad de origen nahua de apenas 250 personas; su familia 
estaba integrada por seis hermanos, cuatro hombres y dos 

6 Por respeto a la memoria de la persona, se omite su nombre real y 
la comunidad de procedencia.

mujeres. Él era el menor de los hombres y el penúltimo 
de la familia; siempre fue muy apegado a su madre y a su 
hermana menor. Durante su infancia, llevó una vida como 
cualquier otro niño de la comunidad; sus días transcurrían 
de la escuela a la milpa para ayudar a sus padres en las 
actividades del campo; jugaba basquetbol en la cancha de 
tierra, en los columpios de la primaria; se bañaba y pescaba 
en el arroyo, fabricaba sus propios juguetes y jugaba con 
sus amigos en la poza conocida como akomolj. 

Cuentan que era un niño alegre, que expresaba lo que 
sentía y pensaba; destacaba en la escuela por su gusto por 
el baile, por participar con declamaciones en los festivales 
del día de las madres y del día del padre; se involucró desde 
muy pequeño en la participación de la danza de los huehues 
y la danza kuaxompiyajmej7. En su comunidad estudió hasta 
la primaria, una escuela bilingüe multigrado donde aprendió 
a leer, escribir y a hacer cuentas básicas. Santiago cursó 
la secundaria en la telesecundaria de la comunidad de 
Atencuapa, donde conviven jóvenes de varias comunidades 
del municipio y de otros municipios, un espacio en el que 
estableció amistades y construyó una red para su posterior 
migración a la Ciudad de México.

Después de cursar la secundaria, Santiago migró a la 
zona metropolitana de la Ciudad de México; su generación 
se caracterizó por ser de las primeras en migrar de forma 
sistemática, valiéndose de una red construida principal-
mente por sus familiares mujeres, quienes habían salido de 
la comunidad para trabajar en Huejutla como “cocineras” 
en la casa de las y los profesores que daban clases en sus 
comunidades.  

Santiago llegó a vivir en Ciudad Nezahualcóyotl y em-
pezó a trabajar en obras de construcción, luego en tiendas 
de abarrotes y vinaterías. Durante su estancia en la ciudad, 
no se “desapego” de su comunidad; en los días festivos 
viajaba para participar en la organización y la realización de 
la fiesta de Xantolo y en los festivales escolares.

En el día del niño, el día de las madres, día del maestro y 
día del padre, él ponía los bailes, escogía la música, ponía 
la coreografía y tenía paciencia para enseñar; cuando 
trabajaba con los niños, se reunía con ellos por las tar-
des, ponía su grabadora y hasta que salía; cuando bailaba 
con jóvenes, señoras o profesores, con una o dos veces 
bastaba. Yo era su pareja casi siempre, cuando llegaba 

7 La danza de los huehues se baila en día de muertos “Xantolo”, mien-
tras que la danza Kuaxompiyajmej es una danza para festividades religiosas 
católicas y se baila en fiestas patronales y ceremonias.
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de trabajar los viernes por la tarde y había un evento iba 
a verme a la casa y me decía: “¡bailamos!”, yo le decía: 
“bueno”, y así sin ensayar bailábamos, casi siempre eran 
huapangos, yo lo seguía y como si hubiéramos ensayado 
nos salía, ¡era bonito! (Rosa, entrevista mayo 2021, At-
lapexco, Hidalgo).

Después de diez años trabajando en la ciudad, Santiago 
retornó al pueblo para cuidar de sus padres enfermos. 
A la muerte de ambos, él quedó a cargo del cuidado de 
su hermana menor, quien había caído en una profunda 
depresión y había perdido la cordura. Santiago dedicó su 
tiempo al campo, al cuidado de su hermana, a participar 
en la organización de las fiestas, y con el paso de los años 
llegó a ser uno de los capitanes de la danza de los huehues; 
organizaba los ensayos, recaudaba fondos para pagar a los 
músicos, gestionaba los permisos y se hacía cargo de la 
comida de los músicos durante la fiesta de Xantolo8.

Para entonces las habladurías en la comunidad ya empe-
zaban a señalar su sexualidad; decían que en la ciudad había 
adquirido algunas mañas, que anduvo con hombres o que 
se vestía de mujer. A Santiago nunca se le había conocido 
una novia, y el único antecedente que tenía con una mujer 
era que los padres de Santiago habían pedido la mano de 
Teresa9, una señorita de una comunidad vecina, sin llegar a 
consumarse el matrimonio; la razón, la negativa de la joven 
para desposar a Santiago. 

Años después, Teresa había “salido” embarazada; las 
versiones cuentan que el padre de la criatura no había 
querido hacerse cargo, mientras que otras personas afir-
man que había sido víctima de abuso sexual por parte de 
su hermano. Por una u otra razón, un estigma caía sobre 
Teresa. Cuando esto sucedió, Santiago se acercó a Teresa 
para ofrecerle ayuda y hacerse cargo del niño, darle su 
apellido, registrarlo como su hijo y casarse.

En primera instancia, Teresa estuvo de acuerdo con el 
matrimonio, pero lo que frenó todo fueron los murmullos 
en las dos comunidades que decían que Santiago mantenía 
una relación afectiva y sexual con un profesor de la pri-
maria, y que el matrimonio sólo era una maniobra para 

8 De igual forma y sin ningún tipo de interés o beneficio, fungió como 
apoyo para los profesores de la primaria para el desarrollo de actividades 
artísticas, sobre todo para la preparación de la cuadrilla de huehues para 
participar en las fiestas de Xantolo, asistir a los concursos organizados 
por la zona escolar o participar en eventos en otras comunidades.

9 Se emplea este nombre como seudónimo para cuidar la identidad 
de la persona.

esconder su homosexualidad. Esto llevó a la ruptura del 
acuerdo; Teresa cuidó de su hijo en condición de madre 
soltera y Santiago siguió dedicando su tiempo al campo, a 
su hermana, a la danza y a sus amistades.

Los murmullos pasaron a ser insultos y burlas; en las 
milpas, en las faenas y la hora del baño10 se hablaba de 
Santiago, pero ya no se referían a él por su nombre, sino 
por un apodo en náhuatl: chukux, de chukoxtik, palabra 
que nombra el color café o castaño; el apodo tenía la 
intención de exaltar la transformación de algo “normal” 
a algo “aberrante” o “fuera de lugar”, como la transición 
del color del cabello de las jóvenes migrantes, del color 
negro al color castaño o rubio que adoptaban y traían a su 
regreso a la comunidad, una nueva identidad que rompía 
con la estética “tradicional”. 

La intención del apodo era señalar el punto intermedio 
entre hombre y mujer, ridiculizar la preferencia sexual 
de Santiago. Al principio él reaccionaba y respondía a las 
agresiones retándolos, a veces recurriendo a expresiones 
machistas: “xihuala, xikitaki tlaj nelij ji kuiloj” (ven y asegúra-
te si soy homosexual), “xitechmakaj mohueltij” (dame una 
hermana), e incluso los niños también lo insultaban cuando 
caminaba borracho por la comunidad: al verlo venir, los 
niños caminaban hacia él y de frente le decían: “chagoj”11 
y él les respondía cordialmente “hey”, pero unos pasos 
después le gritaban: “chukux” y se echaban a correr; él 
recogía piedras y se las aventaba, mientras los niños reían.

Con el tiempo, Santiago adoptó el apodo de “chukux” 
como parte de su identidad y también reconoció su pre-
ferencia sexual; afirmaba que no era una cuestión de sexo, 
sino que se trataba de una relación de confianza y respeto; 
él decía: “naj axnikinpehualtij12 tlakamej, timopantiyaj” (yo 
no provoco a los hombres, nos encontramos)13.

10 El uso de los arroyos y los ríos en las comunidades nahuas implica 
un horario. Por la mañana y gran parte de la tarde, están destinadas para 
el uso de mujeres, niños, señoritas, mientras que por las tardes y al caer 
la noche los arroyos se vuelven un espacio donde los jóvenes y adultos 
se bañan, y en esos momentos es cuando se cuentan los “chismes” del 
momento y los problemas; son momentos y espacios para las habladurías, 
para recordar o hablar de alguien. 

11 Esta es una expresión de cariño en náhuatl hacia los que se llaman 
Santiago.

12 Esta palabra puede traducirse como “acosar”, pero en realidad 
refiere al acto de provocar a alguien.

13 El apodo, además de nombrar las practicas antes mencionadas, se 
usaba como un dispositivo de poder y sometimiento para inferiorizar al 
otro, para satisfacer necesidades propias a través del juego, la burla y 
la ridiculización. La palabra “chokoyito” se convirtió en una especie de 
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En el dicho de “encontrarse” no sólo refiere al en-
cuentro cara a cara, por casualidad o por azares, sino en 
el encuentro con el otro en una condición de sexualidad 
marginal, estigmatizada y moustrificada14. El encuentro 
supone compartir experiencias de su marginalidad y ese es 
uno de los puntos de hermanamiento. Así Santiago se había 
encontrado en su camino a compañeros de su sexualidad, 
dos de la misma comunidad: el profesor de la primaria y un 
señor mucho mayor a quien llamaba pariente15.

La gente describía la relación de Santiago con el pro-
fesor y con el “pariente” como una relación de solidaridad 
y respeto; Santiago y ellos estaban para el otro sin ninguna 
condición. Santiago apoyaba en las labores escolares, resol-
vía problemas prácticos de la escuela, como el desgaste de 
los muebles, y daba mantenimiento a la “casa de maestros” 
sin recibir nada, a veces ni siquiera el reconocimiento de 
los padres de familia.

La escuela era la segunda casa de Santiago; después 
de que las actividades escolares terminaban, él llegaba a la 
cancha con una bandeja en la cabeza y un jabón en la mano 
y se echaban una reta de “21”; al finalizar, tomaban rumbo 
a la poza akomolj para bañarse16. El profesor se refería a 
Santiago como un hombre de valores, como una persona 
respetable, había una admiración hacia su persona.

Por su parte, la relación de Santiago con el “pariente” 
se daba en el ámbito del trabajo del campo; ellos llevaban 
a la práctica un tipo de relación no monetarizada para la 
producción agrícola llamada en náhuatl “matlanilistlij”, cuya 
traducción al castellano es “ganar la mano del otro”; ambos 
hacían milpa con el trabajo de los dos, primero limpiaban 

arquetipo de lo anormal, de lo perverso, de lo inferior, de lo que debía 
evitarse, de lo que era permitido violentar y “poseer”.

14 Uso este término en el mismo sentido que José de Acosta (2003) 
refiere en su obra Historia natural y moral de las indias, para analizar la 
construcción de una ontología monstruosa de los nativos como seres 
imperfectos y pecaminosos. A los homosexuales se les ha construido esta 
ontología para justificar las violencias a las que son sujetos.  

15 La diferencia de estas dos personas con Santiago es que ambos 
estaban casados. Casarse era una salida recurrente para ocultar la pre-
ferencia sexual de los hombres; se adoptaba una doble vida: la vida de 
casado y ciudadano “pleno” para la comunidad y el ejercicio subalterno 
de su sexualidad. Pero lo que quedaba como visible y evidente ante los 
ojos de todos, era la peculiar relación que se tejía entre las parejas o 
círculos de amor. El ciudadano pleno en una comunidad es aquel que 
cumple con los requisitos de ser buen hombre, ser trabajador, participar 
en la vida organizativa de la comunidad, ser respetuoso, comprometido, 
estar casado, tener una familia.

16 Esta dinámica de Santiago con el profesor dio pie para que los 
jóvenes se hicieran un hábito de deporte; por las tardes, era común ver 
a dos o tres equipos de basquetbol esperando turno para jugar; Santiago 
y el profesor fungían como árbitros o como espectadores. 

el terreno de uno y luego se iban al del otro, y esa era la 
dinámica en todo el proceso hasta la cosecha. 

Se iban los viernes al tianguis de Atlapexco, se “embo-
rrachaban” juntos, se visitaban, y cuando a uno le salía un 
trabajo en otro sitio, buscaban que la otra persona también 
fuera contratada para ese trabajo. La gente, sobre todo las 
mujeres, se referían a estas relaciones como “moikneliaj”, 
es decir, “se quieren como hermanos”, eran inseparables, 
había una relación de lealtad.

Algunas personas aseguraban que habían presenciado 
encuentros sexuales entre Santiago con el profesor o 
con el “pariente” por las noches, cuando se iban a bañar 
al arroyo a las afueras de la comunidad; aseguraban que 
también lo “hacían” cuando se iban a la plaza, cuando se 
iban de borrachos o en la casa de Santiago. 

Este tipo de afirmaciones propiciaban que algunos hom-
bres violentaran a Santiago; le tocaban los glúteos, jugaban 
a acariciarlo, a veces lo jaloneaban y le decían: “tionyohuij 
mochaj” (vámonos yendo para tu casa), “xitexchiyatij kampa 
puente” (espérame en el puente), “cuidado tikijtojtinemis” 
(cuidado con andar hablando); algunos lo hacían sólo para 
fastidiar y otros para comprobar si en efecto Santiago era 
lo que murmuraban. Él sólo los escuchaba y a veces les 
respondía: “¿nelij, tineltlakatsi,tikijiyohuis?” (¿de verdad, muy 
hombrecito, te vas a aguantar?).

Las agresiones verbales y los acosos se fueron intensi-
ficando a medida que salían “nuevas” historias de Santiago 
que involucraban a personas de otras comunidades, lo cual 
provocaba que alrededor de él se formara un ambiente cada 
vez más tenso, de mayor agresividad. Las cosas se tornaron 
distintas cuando se empezó a rumorar que el “pariente” 
había agredido a su mujer porque había descubierto su 
relación. Santiago era señalado y juzgado como culpable, 
le decían “tlakakuilij” (el quita-esposos).

Con el paso de los años, Santiago desarrolló “delirio 
de persecución”; afirmaba que veía hombres entrar a su 
casa: a veces eran amables, lo invitaban a comer, platicaban 
de muchas cosas, lo hacían sentir bien, pero la mayoría de 
las veces estos hombres lo perseguían donde quiera que 
fuera, lo insultaban, lo tocaban, lo violentaban, así lo testifi-
can vecinos de su comunidad con quienes Santiago platicó:

En una ocasión su hermano lo encontró borracho sentado 
debajo de la mata de liche; estaba desnudo y decía que 
unos hombres habían entrado a su casa, le querían hacer 
daño, lo desnudaron a la fuerza, pero logro escapar, y 
por eso estaba debajo de la mata de liche escondiéndose, 
porque ahí no lo podían ver; él decía: “se van a cansar de 
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esperarme y se irán, luego así pasa, no les hago caso y 
se van”. Su hermano al escuchar su relato, fue a inspec-
cionar a su casa y no encontró a nadie, sólo la ropa de 
Santiago tirada en el suelo17 (Narciso, entrevista realizada 
en mayo 2021). 

En sus episodios delirantes, Santiago experimentaba la 
persecución, el señalamiento y la violencia física, algo que 
también padecía en la vida real, pero la diferencia era que en 
sus delirios Santiago tenía la posibilidad de huir e ignorar; ahí 
creía que podía ganar, que tenía el control de saber cuál es 
el procedimiento a seguir para que los hombres lo dejaran 
en paz, algo que no era posible en su otra realidad, en la 
que el peso de la norma, la tradición, el devenir hombre 
caía como una carga pesada sobre su espalda, donde todos 
le recordaban su no lugar o su lugar maldito18 de no ser 
plenamente hombre, pero tampoco ser mujer. 

Los señalamientos, la presión social y los delirios ori-
llaron a Santiago a tomar la decisión de suicidarse, porque 
decía que ya no podía con todo eso; anunciaba su muerte 
expresando que se iría, como si se tratara de irse a otro 
lugar, lejos del pueblo. Así lo relatan las personas con quie-
nes Santiago platicó días antes de morir, cuando les contaba 
lo que sentía y dejaba “entrever” lo que estaba por hacer.

Pocos días antes de fallecer, me encontré a Santiago en el 
camino; me dijo que no quería estar más en su casa, que 
se quería esconder de los hombres que lo iban a buscar 
a cualquier hora del día o la noche. Él ya no estaba tran-
quilo, parecía que estaba preparando su muerte porque 
decía que no lo dejaban vivir, que se iría cuando ellos no 
estuvieran, y que así cuando lo vinieran a buscar él ya se 
habría ido19 (Simón, entrevista realizada en mayo 2021).

17 Se tonalij iiknij kipantij yetok chinpepestik kampa nopaj nama altok 
liche, iuintitoj, kiijtoyayaj nopaj tlakamej tlen kipaxalokoj kitzinpepesuijkej, 
kinektoyaj kiuiuiitasej, kiijtoj cholojtejki uan yekaj mosehuitoj kuatzintla 
pampa nopone axkiitayayaj, kijtoyayaj kuesiuisej texchixtosej uan yasej, 
sentel kejnopaj elij, axnikinchihua kuenta uan yohuij. Iiknij kej kikajki yajki 
tlachiyatoj kalijtij, axakaj kipantitoy, iyoktsi iyoyoj chokox, tepejtoj tlalchij. 

18 Una situación donde también involucraba a su familia, al profesor, al 
pariente y sus familias. Ya no era una cuestión sobre su sexualidad “fuera 
de lugar”, sino la carga del desprestigio, la exposición y la vulneración 
de los demás.

19 Kemaj kiechkaistiyohuiyayaj nopaj tonalij nipantij ojtipaj, nechiljuij 
ayok kinekij istos kalijtik, pampa kininetlatilisnekiyayaj nopaj tlakamej tlen 
kihualpaxaloyayaj, menantika ijnalok, kemantikaj tiotlak o tlayoj. Ayok 
itlalpaj istoj, kejuak motetsahuiyayaj kejuak motlakualchijchijtihualayaya, 
ipaj kiilnamijtihualayayaj. Kiijtoyayaj ya yas kemaj yojuantij axakiskiyaj, 
kemaj kiualtemoskijay ya sankej kistejki.

Santiago murió en julio de 2011, se fue dejando una carta 
póstuma que su familia resguarda con mucho hermetismo, 
sólo fue abierta una vez para ser leída por las autoridades 
comunitarias; ahí expresa las razones y los sentimientos que 
lo llevaron a tomar la decisión y pedía perdón a su familia 
por las “molestias” que causaría; pedía a sus hermanos que 
se hicieran cargo de su hermana menor y que las tierras que 
trabajaba fueran repartidas en partes iguales a sus sobrinos 
que no tenían tierras.

En la carta, Santiago no culpaba a nadie, sólo menciona-
ba que ya no se sentía a gusto con la vida que llevaba, que 
no le era posible vivir así; enunciaba en distintos momentos 
la palabra “axtexpakiltiyaj”20 (no me dejan en paz) como el 
motivante principal de su acción. 

Esta expresión en náhuatl tiene el mismo sentido que 
la expresión en castellano “esto ya no es vida”, aunque su 
traducción literal es “no me dejan tener una vida feliz o 
una vida alegre”, como si en náhuatl la vida por sí misma 
remitiera al sentido de la felicidad o alegría. Con esa ex-
presión, Santiago manifestaba que le habían arrebatado la 
felicidad, la alegría o la vida; no decía quiénes podían ser los 
hombres que aparecían en sus delirios o las personas que 
murmuraban y se burlaban de él; podrían ser las estructuras 
heteronormadas21 o quizás todos ellos, de igual manera.

La historia de vida de Santiago nos deja entrever una 
dinámica de expresión de las prácticas amorosas homo-
sexuales, así como una valoración contradictoria vigente 
en las comunidades nahuas de la Huasteca hidalguense. 
Por una parte, observamos la alusión de un amor genuino 
y virtuoso, el hermanamiento con el otro; pero, por otra, 
vemos el señalamiento de algo “aberrante”, fuera de lugar 
y monstruoso. 

De cualquier forma, el amor virtuoso y genuino queda 
supeditado a la valoración de las estructuras heterosexua-
les; es decir, la exaltación del amor y del hermanamiento 
con el otro no es algo que dé cuenta y reconozca la exis-
tencia de una sexualidad diferente por sí misma, como 
otras formas posibles de afecto; son expresiones que 
intentan ocultar o negar la existencia de lo que las normas 
morales prohíben abierta o implícitamente, la sexualidad 
homosexual, el amor entre personas del mismo sexo y el 
reconocimiento sólo de la sexualidad binaria-heterosexual. 

20 “ax” = no, “tech” refiere a la acción de un tercero que afecta al 
sujeto que articula la expresión, “pakiltiyaj” = dar alegría o felicidad. 

21 La heteronormatividad se entiende como la forma de ver el mundo a 
partir de dos sexos, dos géneros, legitimando a la heterosexualidad como 
la única orientación sexual aceptada social y culturalmente (Witting, 2006).
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Aunque sí hay elementos que nos permiten problema-
tizar cómo se han dado las dinámicas de la sexualidad entre 
mujeres que vale la pena traer a colación para comprender 
justamente las “zonas porosas” de las masculinidades na-
huas y su relación con la norma y el deber ser. 

Existen relatos anecdóticos en las comunidades de 
Atlapexco que nos muestran que las dinámicas y los jue-
gos sexuales entre mujeres se daban prácticamente en 
dos espacios: en los montes cuando las mujeres se iban 
a buscar leña y en sus casas, sobre todo para las mujeres 
jóvenes y solteras. 

Las mujeres jóvenes, aprovechando las “permisivida-
des” de su rol género, como ser sensibles y cariñosas entre 
sí, tenían la posibilidad de encontrarse en casa de alguna de 
ellas para platicar, bordar, peinarse, hacerse trenzas. Ahí 
se daba un primer contacto y acercamiento para descubrir 
la atracción, coquetear y quizá hacer planes para ir a leñar 
donde terminarían por consumar su sexualidad. 

Paradójicamente, en los relatos la sexualidad entre 
mujeres se ejercía recorriendo el territorio, explorando 
los montes y apropiándose de sus casas como un espacio 
erótico y no como sujetas con roles fijos e inmóviles. La 
diferencia que hay entre hombres y mujeres para que los 
juegos y las prácticas homosexuales tengan la etiqueta de 
“aberrante”, es que en los hombres depende del respeto o 
no de una dimensión casi invisible de la norma comunitaria 
que permite el movimiento de la sexualidad masculina; la 
dimensión de la “permisividad” que condiciona que las 
prácticas y juegos homosexuales se “hagan en los tiempos 
y espacios prudentes, y si no, asegurarse que no sea públi-
co”. Mientras que para las mujeres hacer las prácticas en 
cualquier circunstancia es una aberración, dada su concep-
ción de sujetas “fijas” e inmóviles, y de ahí que no haya ni 
siquiera una palabra en náhuatl que nombre a las relaciones 
sexuales y amorosas entre mujeres, y se use como símil o 
equivalente la palabra que designa al homosexual, kuiloj25.

Generalmente, los relatos anecdóticos sobre las rela-
ciones amorosas entre mujeres terminan con un castigo a 
golpes que los padres les propinan a sus hijas, o incluso 
a algunas las “terminan” casando con el primer hombre 
que pida su mano; en ambos casos, la solución tiene la 

largo aliento y metodológicamente más preciso para superar las barreras 
de género, algo que no podemos agotar en este documento.

25 La palabra “kuiloj”, según Oscar Gonzales (2014), tiene como palabra 
raíz “cui”, dicha partícula se presenta en otros vocablos que se relacionan, 
como “cuitlatl”, “abono o excremento”, y el sustantivo “cuilchilli”, “el sieso 
o el salvonor”, es decir, el ano, por lo que es una palabra que designa al 
acto de penetración entre hombres, no así la práctica sexual entre mujeres. 

La existencia de estas “otras” sexualidades aparece 
encubierta o “disfrazada” tanto por quienes las ejercen22, 
pero sobre todo por quienes las observan y las nombran. 
Así “moikneliaj” es a la vez un nombre encubridor a lo que 
realmente existe, pero también es la expresión de una se-
xualidad diferente que no sólo remite a la práctica sexual, 
sino que nombra una relación de amor diferente al amor 
“hemenonico” (amor romántico), que existe en la clandes-
tinidad, pero que también se asoma desde la subalternidad 
para cuestionar e impugnar la sexualidad institucionalizada 
y la misma normatividad comunitaria. 

“Ixpanolistlij: Estructura normativa, sus 
sombras y sus fugas”

El relato de Santiago también nos permite analizar dimen-
siones poco visibles de las masculinidades23 hegemónicas en 
las comunidades nahuas, las zonas “porosas” de la mascu- 
linidad heterosexual, invisibilizada y relegada a la clandes-
tinidad; unas de ellas son las formas no posibles de amor 
o de afecto que describimos en el apartado anterior, pero 
existen otras que son parte constitutiva de la identidad 
sexual masculina en las comunidades nahuas.

Me refiero a los juegos sexuales entre hombres, que 
no necesariamente se identifican o definen como homo-
sexuales. Estos juegos son comunes, “tolerados” o “per-
mitidos” en varones, no así en las mujeres; las razones de 
esta situación habría que buscarlas en la misma estructura 
heteronormada de las comunidades.

Como hipótesis cabe pensar en la posibilidad de que, en 
tanto las normas, las reglas y los acuerdos son establecidos 
desde la razón y el privilegio masculino, a los hombres se 
les concede la posibilidad de movimiento en su sexualidad 
de “tlakatl a kuiloj” (de hombre a joto), mientras que a las 
mujeres se les construye y concibe desde un lugar fijo e 
inmóvil, socioculturalmente “determinadas” para la repro-
ducción de roles sexuales y género24 (Hernández, Marcial 
y Moreno, 2020).

22 El encubrimiento de su sexualidad por parte de las personas homo-
sexuales se da en el momento mismo que aceptan el lugar clandestino, el 
respeto y el apego a las normas y los acuerdos.

23 Entiendo a las masculinidades hegemónicas como la identidad del 
hombre que se configura de manera prioritaria en torno a la constitución 
de una especifica genitalidad y su metaforización social como el referente 
sobre el que se edifica la virilidad (Otegui, 1999).

24 Con lo dicho anteriormente, no significa que la sexualidad entre 
mujeres no exista, sino que tales expresiones en comunidades nahuas 
todavía son aún más clandestinas. Dar cuenta de ello exigiría un trabajo de 
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Es común escuchar expresiones como: “moj nakaj” 
(tu carne), “moj mahuikal” (tu igual), “moj axkaj” (lo que 
te pertenece), para hacer referencia a una persona que 
“supuestamente” o abiertamente se quedó en esa etapa. 
El común denominador de estas expresiones es la primera 
palabra “moj” que indica posesión; estas expresiones tienen 
la intención de denigrar al homosexual, pero desde una 
forma indirecta, es decir, denigran en el momento en que 
dos hombres “heterosexuales” o más, bromean que el 
homosexual le pertenece a uno de ellos. 

En estas bromas, la supuesta “pertenencia” implica 
que el “poseedor” es un “pervertido”, dado que practica 
relaciones sexuales no permitidas, pero no se le considera 
como un homosexual. En náhuatl se les llama “axtlaj kiitaj” 
(el que no se fija en nada o el que no respeta), expresión 
que tiene una correlación con la expresión en castellano 
“es un cabrón”; con ella se indica “la excesiva hombría” de 
la persona, que es capaz de tener a una mujer y un hombre 
para su satisfacción sexual. 

Con esto se puede observar que por una parte las 
prácticas homosexuales y juegos sexuales entre hombres 
son permitidos, siempre y cuando se “hagan” en los tiempos 
y espacios “adecuados”; la norma moral, sobre todo la no 
hablada (pero sí respetada), contempla estas expresiones 
como un pacto de permisividad para una etapa transitoria 
que debe ser superada26.

Por otra parte, la sanción a las personas homosexuales 
se da por una doble razón: la primera por no trascender 
la etapa de permisividad y la segunda por hacer públicas 
sus preferencias y prácticas homosexuales; pero ambas 
razones sancionan el no cumplimiento con la imagen cul-
tural del hombre. 

Acá valdría la pena traer a colación la sanción de las 
mujeres para comprender una dinámica presente en las 
comunidades nahuas de la Huasteca. Como mencioné 
con anterioridad, a las mujeres se les asigna un lugar y una 
sexualidad fija, por lo que la transgresión a esa sexualidad 
se sanciona en el interior de la familia, ya sea propinándole 
golpes o casándolas, para no hacer de eso un problema 
mayor.

Pero también hay casos donde la sexualidad fuera de 
lugar de las mujeres queda únicamente en la suposición o en 

26 También se observa que cuando estos juegos sexuales se realizan 
fuera de esa etapa de permisividad, sirven para ejercer relaciones de 
poder y dominación de un hombre hacia otro; a través de los discursos 
y “toqueteos”, se demuestra la “hombría” inferiorizando al otro.

intención de corregir las acciones aberrantes y demostrar 
la autoridad del padre o de la familia.

Por su parte, los juegos sexuales entre hombres se pre-
sentan sobre todo en la infancia y en la pubertad, donde los 
niños y púberes, sin mayores problemas o “miramientos”, 
hacen “cariños” a sus amigos en el cuello, las manos, piernas 
o en las partes íntimas, e incluso intercambian expresiones 
de seducción mientras practican algún deporte como el 
basquetbol, futbol o mientras se bañan en el arroyo o río.  

Estos juegos forman parte de una etapa transitoria, 
practicarlos es “normal” y no son mal vistos; quizá los 
adultos llegan a llamar la atención de los niños diciéndoles 
en español: “dejen de estar de jotos” o en náhuatl: “cuidado 
imokuilokuepasej” (no se vayan a volver jotos), para reorien-
tar los roles de género, pero es algo que no escandaliza a 
las comunidades. El siguiente testimonio ilustra este hecho:

¿Se acuerdan de esos primos? Varias veces los encontra-
ron debajo del puente y atrás de la casa de Jaime, y le hu-
bieran seguido si no hubiera pasado el señor de Atotomoc 
a decirle al delegado que los fueron a buscar, pero ellos 
ya se habían ido; nunca supieron si fue cierto, ¡míralos 
ahora, semejantes hombres!, cuando les dicen nomás se 
ríen, ¡cuando uno es niño quién los alcanza! (Fidencio, 
observación directa y participante, faena enero 2021).

Estas prácticas son tomadas como juego de niños, como 
parte de llevarse pesado, y cuando hay algún señalamiento 
de alguien que se sintió ofendido como en el testimonio 
anterior, las autoridades comunitarias o los padres de fami-
lia sólo llaman la atención para que no lo vuelvan a hacer, e 
incluso llegan a repetir lo que Fidencio dice: “cuando uno 
es niño, quién los alcanza”, una expresión que normaliza 
los actos como parte de la infancia y pubertad.

Transitar por esa etapa de forma satisfactoria implica 
saber cuál es el momento de retiro, cuándo trascender 
los juegos sexuales y encaminarse a ser “hombre ejem-
plar”, cumplir con las obligaciones que conlleva vivir en 
una comunidad, formar una familia y educar a los hijos 
adecuadamente. Que esa etapa quede en las bromas entre 
amigos o simplemente en el recuerdo.

Lo que no es normal es que esa etapa no sea transi-
toria y que los niños o púberes se queden ahí; cuando eso 
sucede, a las personas se les reprueba y se les señala, son 
“objetos” de bromas, burlas e insultos y se les asigna un 
estigma como: “persona de todos” o, mejor dicho, una 
persona que puede ser objeto de cualquiera.
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la sospecha, y estas mujeres optan por vivir una vida solas, 
sin casarse, para estar al servicio de la comunidad. Cuando 
eso ocurre, las mujeres parecen entrar en una condición 
social a la que Ervin Goffman llama “sabios”, como aque-
llos sujetos (en este caso sujetas) que han sido capaces de 
trascender su estigma y convertirlo en una virtud.

Así, estas mujeres de ser sospechosas o estigmatizadas, 
pasan a ser la “madre de todos” o “la madrina de todos”, 
porque en ellas encuentran la disposición total de servir, 
por ejemplo, como las cocineras encargadas para las fiestas 
patronales, las que acuden a cuidar a los enfermos, huér-
fanos y a quienes frecuentemente buscan para apadrinar 
una ceremonia religiosa.

No sucede lo mismo con los hombres que, aunque 
opten por vivir una vida solos y estén al servicio de la co-
munidad, no logran acceder a la condición de “sabios”, pues 
el estigma no desaparece porque lo que se sanciona en ellos 
es la incapacidad de trascender la etapa de permisividad, 
de hacer pública una sexualidad fuera de lugar, pero sobre 
todo de no cumplir satisfactoriamente el devenir27 hombre, 
de ser quien ostente el control del orden simbólico.

El título de este apartado, “Ixpanolistlij: Estructura nor-
mativa, sus sombras y sus fugas”, remite a las sanciones por 
el no cumplimento del devenir hombre. Ixpanolistlij es una 
palabra que refiere a las personas que tienen por forma de 
vida estar siempre por encima o delante de alguien; señala 
las acciones en curso (presente progresivo) que quebrantan 
la norma y la autoridad.

A la luz de la dimensión formal de la norma, las prác-
ticas homosexuales se consideran una forma de vida de 
este tipo, de estar por encima de algo. Pero como hemos 
venido señalando, la norma tiene una dimensión “sombra” 
que es porosa, donde hay acuerdos, formas y códigos que 
permiten la práctica de otras sexualidades bajo ciertas con-
diciones (tiempos y espacios pertinentes); de lo contrario, 
se deja caer sobre estas prácticas todo el peso de la norma 
a través de sanciones.

Pero dichas sanciones son más un “reprenda”, puesto 
que no implican una penalización formal de la autoridad 

27 Uso este término en el sentido de Guilles Deleuze (2014), como 
una noción que da cuenta de que las identidades no son fijas e inmutables. 
El devenir es una condición misma de la existencia y de una identidad; 
no hay identidades que no puedan moverse, que no deban metamorfo-
searse para sobrevivir y convertirse en otra. Así el devenir hombre es 
una construcción histórica y una coexistencia de múltiples identidades 
que van cambiando con el tiempo a partir de un proceso tenso donde se 
busca perpetuar sentidos y lógicas, y otras que buscan ser desplazadas. 
El deber ser del hombre en la tradición es un devenir, es un continuum 
que permanentemente es cuestionado e impugnado. 

comunitaria, pero sí un señalamiento en espacios públicos 
y “momentos” masculinos, por ejemplo, en las milpas, en 
la cancha de basquetbol, en las calles.

Las sanciones formales de la autoridad comunitaria para 
estas prácticas suceden cuando se llevan a cabo en espacios 
públicos o cuando hay algún perjuicio sobre una persona; 
por ejemplo, cuando alguien denuncia hostigamientos o 
tocamientos sin su consentimiento, o cuando alguno o los 
dos implicados tienen familia y éstas se sienten agraviadas, 
o simplemente cuando una persona se siente ofendida por 
presenciar el acto. Cuando esto sucede, la sanción suele 
ser una multa para él o los acusados, al igual que en otras 
situaciones éstas oscilan entre $3,000 a $5,000 pesos.

No está de más decir que la mayor sanción son las 
burlas, los señalamientos, la exclusión temporal de las 
personas implicadas en ciertas actividades o espacios, por 
ejemplo, para la práctica de algún deporte, los jornales para 
el campo, faenas e incluso en las asambleas. En esta sanción, 
la persona se le “produce” como irrelevante, marginal o 
incluso inexistente; se castiga no su cuerpo, pero sí su 
dimensión comunitaria, su prestigio individual y familiar.

“Xantolo: fiesta, organización 
y frontera”

En este último apartado analizaremos la fiesta de Xantolo28 
como un espacio fronterizo donde se producen otros sen-
tidos de la sexualidad, juventud y de la tradición misma. Un 
espacio donde las personas homosexuales han participado 
abierta y activamente en su organización al menos desde 
hace quince años.

En gran medida, se debe a que desde entonces en algu-
nos municipios de la región se ha revitalizado la celebración 
de la fiesta de Xantolo29, pero con matices diferentes en 
relación con otras “épocas”, ya que no son sólo las auto-
ridades comunitarias quienes encabezan la organización de 
la fiesta, sino una mezcla entre autoridades y grupos de jó-
venes organizados, profesionistas, estudiantes y migrantes.

Entre estos nuevos sujetos organizadores se encon-
traban jóvenes homosexuales, cuya participación ya no se 

28 La fiesta de Xantolo o día de muertos es la fiesta más importante 
de la Huasteca hidalguense; se celebra a finales de octubre y principios de 
noviembre. La forma de celebración es diferente de un municipio a otro, 
pero hay cuestiones generales como la elaboración del arco de flores 
en el altar familiar y la presentación de la danza de los huehues, que se 
conforma de un grupo de hombres y mujeres disfrazados que bailan sones 
y huapangos ejecutados por un trío huapanguero. 

29 Entre ellos Atlapexco, Yahualica y Xochiatipan. 
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limitaba únicamente a danzar, sino también a fungir como 
capitanes de cuadrillas de “huehues” y como gestores de 
recursos económicos.

La participación homosexual en esta revitalización es 
posibilitada por al menos dos cuestiones: primero porque 
es el resultado de generaciones de resistencias frente a las 
múltiples violencias y exclusiones, donde experiencias como 
la de Santiago han abierto caminos para hacerse reconocer 
como sujetos activos, comprometidos y solidarios, con 
otras formas de sexualidad, de sentir y amar. 

En segunda instancia, la influencia de la educación, los 
medios de comunicación, el internet y las redes sociales, 
han contribuido a crear una apertura en las comunidades 
sobre su postura frente a la diversidad sexual, así como 
también han agilizado a los homosexuales a la expresión 
abierta de sus prácticas. Esta ventana a otras realidades ha 
fungido como espejo para observarse a sí mismos, así como 
también constituyen mediaciones; es decir, dinámicas es-
tructurantes que configuran y orientan la interacción y cuyo 
resultado es el otorgamiento de sentido a los referentes 
con los que se interactúa30 (Erazo, 2009: 14). 

Estas dos cuestiones encuentran eco en la fiesta de 
Xantolo, que desde siempre ha tenido una “naturaleza” 
de frontera31, primero porque es una celebración del fin 
y del principio del ciclo agrícola, se festeja ese tránsito de 
levantamiento de cosechas y la preparación nuevamente 
de la tierra para la siembra. También por ser el espacio 
donde se recrea o inventa la cultura a través de la mezcla 
de lo viejo con lo nuevo, y así se va recreando el sentido de 
la celebración, siempre vigente y actual. 

La fiesta de Xantolo también es frontera en tanto que 
es el espacio de convivencia de dos mundos, el mundo 
de los vivos con el mundo de los muertos. Desde el 28 de 
octubre, las familias reciben a los muertos con un altar 
adornado con un arco de flores, ahí ofrendan las cosechas, 
comida y bebidas32. 

30 Es a través de estas dinámicas estructurantes, que el devenir 
hombre y devenir mujer en la tradición encuentra otras posibilidades 
de ser; por ejemplo, que las mujeres y los hombres puedan hacer otras 
actividades que no contemplan el rol tradicional, incluyendo la posibilidad 
de otras formas de afecto y otras sexualidades que estaban ocultas en la 
clandestinidad y que las nuevas dinámicas han sacado a flote como algo 
que inevitablemente existe, porque desde antes existía.

31 Entendiendo por frontera el espacio donde se construyen los 
sentidos de la existencia, donde el sujeto se expresa, donde es posible 
concebir las certezas frente a las incertidumbres del afuera. Eugenio Trías 
(2005) plantea que el hombre configura y habita el mundo en virtud de 
la distancia que establece y ocupa con respecto a algo.

32 Durante los días de fiesta, las familias acostumbran comer frente al 
altar como una forma de compartir con los muertos; se les habla, se les 
prende copal, se cuentan historias y memorias de ellos.

Por último, la fiesta también es frontera porque permi-
te llevar al límite todas las reglas y las normas; es un espacio 
de permisividad casi total, los roles de género tradicionales 
y la sexualidad heterosexual dan paso a nuevos roles y 
sexualidades. De ahí que la fiesta ha sido el espacio para 
la expresión y participación de los homosexuales, especí-
ficamente en la danza, el elemento que es quizá la parte 
más comunitaria de la fiesta, sólo después de la ofrenda y 
la prendida de velas en el panteón. 

La danza es comunitaria porque los grupos de dan-
zantes se integran de jóvenes, niños y adultos de todas las 
familias, quienes recorren todo el pueblo, casa por casa, 
para danzar frente al altar familiar. Tras su paso, la gente 
se va sumando en caravana para verlos bailar e interactuar 
con ellos a través de juegos de palabras y bromas. Al fi-
nalizar cada jornada, danzantes y observadores se reúnen 
en algún punto como la escuela, la iglesia o la cancha para 
convivir, se comparten tamales y otras comidas que reúnen 
durante el día.

Se dice que en la danza se baila con los muertos, puesto 
que es la única forma de tener contacto directo con ellos; 
en la danza se dan la mano, se abrazan, se tocan. La danza 
difumina las fronteras “reales” entre los mundos; no se 
sabe quién está detrás del disfraz y de la máscara, puede 
ser un vivo o un muerto, una mujer o un hombre, en la 
danza todos son iguales.   

La fiesta y la danza de los huehues configuran el mundo 
en virtud de la nueva distancia que se establece con res-
pecto a la norma. La danza permite configurar y habitar 
un mundo más ameno, sin prohibiciones; los hombres se 
visten de mujeres y de otras personificaciones para engañar 
a la muerte y jugar con ella, y al compás del huapango y 
del zapateado pueden hacer lo que su voluntad les dicte.

“Las vestidas” pueden coquetear con los hombres y 
éstos a ellas; se pueden tocar mientras bailan, pueden ha-
cer movimientos con insinuaciones sexuales sin que nadie 
se escandalice porque es parte del ambiente de la fiesta, 
pero no es una actuación, puesto que no hay guiones, en 
dado caso, es un acto performativo donde se transforma 
la realidad inmediata mientras se expresan33.

33 La performatividad, según Butler (2007), no es un acto único, sino 
una repetición de actos que logra su efecto mediante su naturalización; 
pero estas reiteraciones no son repeticiones de categorías o principios 
fijos, sino más bien repeticiones de conductas previas, en las que en cada 
repetición ya hay un cambio cualitativo y reflexivo, por lo que podemos 
llamarlas conductas restauradas o reflexivas, en la medida en que, en las 
reiteraciones, los sujetos (re)combinan partes de comportamientos pre-
vios en otras conductas, que implican un proceso de reflexión permanente, 
dando la posibilidad de crear “efectos”, significaciones y construcciones.
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Hay personas que se me burlan de mí o me insultan, pero 
cuando bailamos en Xantolo les parece normal, me visto 
de mujer y puedo hasta bailar sin máscara y no me di- 
cen nada, al contrario, dicen “qué atrevido” (Domingo, 
entrevista octubre 2020).

Domingo es un joven de una comunidad de Atlapexco; 
desde muy pequeño baila y se viste de mujer. Descubrió 
su sexualidad en la secundaria y desde entonces cada que 
quiere baila, lo hace sin máscara, sólo se pone una peluca 
y unas “gafas” o un sombrero y un pañuelo que cubre su 
boca. En su testimonio contrasta dos momentos: la cotidia-
nidad hostil de cualquier día y la permisividad de la fiesta de 
Xantolo, donde expresa abiertamente su sexualidad, donde 
la comparte con quienes en otros momentos lo insultarían. 

Habrá que señalar que hay una diferencia entre partici-
par como danzante y ser organizador. Lo primero supone 
sólo integrarse a un grupo, mientras que organizar implica 
tener la capacidad de construir ese grupo y de transmitir el 
sentido de responsabilidad a los demás danzantes, además 
de hacerse cargo de todas las cuestiones logísticas de la 
danza y la música34. 

Este tránsito no ha estado libre de tensiones, puesto 
que se siguen escuchando expresiones como “son un mal 
ejemplo”, “al rato todos serán así”, “sólo lo toman a juego” o 
“sólo los hombres pueden ser capitanes”, que buscan limitar la 
participación de los homosexuales y si es posible excluirlos. 

La comunidad de Tlalchiyahualica del municipio de 
Yahualica, Hidalgo, es quizá la comunidad más represen-
tativa de este tránsito en toda la Huasteca hidalguense. 
La participación de los homosexuales es fundamental 
primeramente en la organización de la danza de los hue-
hues, quienes desde hace más de diez años cuentan con su 
propia danza. Por otro lado, su participación también se 
puede observar en la organización de la fiesta patronal de 
Semana Santa. Ellos organizan los eventos artísticos, como 
los concursos de baile, canto y de belleza; además, realizan 
faenas para el mejoramiento de los espacios donde se llevan 
a cabo los eventos, pintan la cancha, dan mantenimiento a 
la galera pública, limpian las calles y colectan fondos. 

Lo interesante de su participación es que no lo hacen 
desde su individualidad ni como personas aisladas, sino 
como un colectivo. Que sea así implica que la comunidad 
reconozca al menos simbólicamente a este colectivo, su 

34 Conseguir el vestuario, buscar a los músicos y hacerse cargo de 
sus comidas y hospedaje si es necesario.

importancia en la organización festiva, su capacidad de 
movilización, gestión y como un grupo que existe en la 
comunidad y que no pasa desapercibido.

Que se reconozca simbólicamente a los homosexuales 
en la esfera de lo festivo no es cosa menor, considerando 
que las fiestas son una parte fundamental de la organización 
y de la vida comunitaria; ahí se recrean los ciclos de vida 
colectivos, los vínculos identitarios, de cohesión y se ponen 
en práctica los valores como el compromiso, la cooperación 
y reciprocidad.

La participación de los homosexuales en estos espacios 
puede entenderse cuando se considera, por una parte, su 
capacidad de resistencia a las diferentes formas de domina-
ción y violencia a las que han sido sometidos, su reclusión 
a la clandestinidad y a su monstrificación, y, por otra parte, 
sus prácticas de afirmación de su sexualidad, el ejercicio 
de las formas “no posibles” de amor y de afecto, que en sí 
constituyen prácticas que irrumpen las tramas hegemónicas 
del poder de las comunidades.

Las estrategias de solidaridad, compromiso, su iden-
tidad y el apego a su cultura son también prácticas con-
testarias porque lo hacen desde un lugar subalterno que, 
si bien no ha modificado drásticamente las estructuras 
heteronormadas, sí las han cuestionado, han hecho visibles 
las dimensiones porosas de las normas, el pacto de permi-
sividad vigente de hacer las cosas prohibidas en tiempos y 
espacios prudentes, o asegurarse que no sea público. Una 
permisividad que no es para todos, sino sólo para aque-
llos que ostentan el control simbólico, para aquellos que 
han sido capaces de constituirse satisfactoriamente como 
cuerpos merecedores de la razón, del placer y del poder. 

Conclusiones

Las formas bajo las que han sido consideradas las dinámicas 
y expresiones de la homosexualidad en las comunidades 
nahuas, además de ser marginales, son un intento por 
determinarlas, controlarlas y por mantenerlas en un lugar 
clandestino, puesto que no se les concibe desde su lu- 
gar ni desde sus sentires, sino desde el lugar privilegiado 
de las estructuras y formas masculinas. 

Pero también es cierto que estas prácticas constituyen 
fugas a la captura del poder, dado que no han sido del todo 
normalizadas. Son prácticas que se han ido adaptando a las 
circunstancias cambiantes de dominación, contribuyendo 
a los procesos de cambio de las comunidades, a la cons-
trucción de sentidos de solidaridad, de lo colectivo, de la 
corporalidad y de los afectos. 
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En gran parte del documento nos centramos en des-
menuzar las formas, las dinámicas y las lógicas tradicionales 
desde donde operan las comunidades. De ahí que hayamos 
hablado de Santiago, de las prácticas y juegos sexuales, 
sus sentidos, sus sanciones, porque es desde este lugar 
donde se puede comprender de qué forma las prácti-
cas de la diversidad sexual son contestatarias y generan 
rupturas. 

En este sentido, la sexualidad y las relaciones afecti-
vas homosexuales constituyen una puesta en suspenso al 
devenir hombre hegemónico de las comunidades nahuas; 
nos develan las formas en que las sexualidades y afec-
tos no binarios han sido producidos como inexistentes 
(Soley-Beltrán en Maffia, 2003). También nos develan 
que las comunidades nahuas como en otras comunidades 
indígenas de México, en su historicidad se instituyó una 
ideología de género binaria y colonial, algo que entra en 
conflicto y que, al mismo tiempo, se amalgama con las 
prácticas y sentidos de la sexualidad y de género con matriz 
mesoamericana. 

El resultado es la coexistencia de prácticas homo-
sexuales “permitidas” como parte de un proceso tran-
sitorio, con una valoración prohibitiva y castigadora, de 
ahí que en el devenir hombre en las comunidades nahuas 
contemporáneas, la diversidad sexual transite entre la per- 
misividad y la sanción, en el intento por la norma y la es-
tructura comunitaria de invisibilizarlos, al mismo tiempo 
que estos sujetos transgreden y generan grietas desde 
donde se replantea el ser hombre, ser mujer y el ser 
distinto.
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Introducción

En 2016, la plataforma mediática 
VICE estrenó un video reportaje 

intitulado “Blood for Water: Fighting 
for the Rainy Season in  Mexico”, 
donde la anfitriona y gestora cultural 
Lucía Anaya acudió a diversas loca-
lidades nahuas del área denominada 
coloquialmente “Montaña baja”1, en el 
estado Guerrero, para dar cobertura 
a las “peleas de tigres”, ceremonias 
propiciatorias que toman lugar en 
los primeros días de mayo y cuyo fin 
instrumental más aparente es el de 
intercambiar golpes para pedir lluvia. 

1 Esta zona es una microrregión compues-
ta por varios poblados pertenecientes a los 
municipios de Chilapa de Álvarez y Zitlala, 
caracterizados por vincular el Centro del estado 
con la Sierra.

mayo-junio, 2021

Traducir el poder/traicionar la violencia: 
aproximaciones a la convivialidad masculina 
en los combates de Atsajtsilistle en Acatlán, Guerrero

El presente trabajo propone una aproximación a la articulación de los patrones de 
poder en las sociedades tradicionales mesoamericanas, a partir de una reflexión sobre la 
disposición de la violencia sistémica y estructural que acontece en México. Para ello, nos 
proponemos recuperar el caso de las “peleas de tigres” que toman lugar en la fiesta de 
Atsajtsilistle en Acatlán, Guerrero, como ejemplo a analizar desde la categoría género, en 
orden de esbozar si la performance viril que toma lugar en estas ceremonias propiciatorias 
de lluvia opera en los marcos de la violencia estructural, o si responde a sus particulares 
condiciones de organizar el género en función de su cosmología. 

una cultura de la violencia y, a la vez, 
contrastante con la violencia sistémi-
ca que se vive en la región; por otro 
lado, recurre a la ironía cuando una 
expresión que, en teoría, pide lluvia 
para subsistir, puede ser en sí ‘violen-
ta’; además, se vale de un símil entre 
ambas formas de ejercer la fuerza con 
violencia; finalmente, alude a un orden 
de género atravesado por la violencia, 
donde hombres y mujeres hacen uso 
de la fuerza por gusto. 

Su prejuicio se ve envuelto en 
una confusión ante la imposibilidad 
de distinguir éticamente las formas de 
violencia y, por tanto, la historicidad 
de los patrones de poder que las (re)
producen; no sólo ello, sino que a lo 
largo del video reportaje se promue-
ve la exotización del otro y de sus 
prácticas, les niega su coetaneidad 

a la tarea de mostrar una producción de subje-
tividad diametralmente opuesta a la imaginada. 

* Maestrando en el Posgrado en Antropo-
logía, unam. Profesor adjunto en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales. Correo electróni-
co: <miguel.fcpys007@gmail.com>.

“Es extraño ver una celebración 
tan violenta como ésta, en uno de los 
estados que durante los últimos años 
ha sido más afectado por el crimen 
organizado en México”, expresó 
Anaya en un momento, en alusión al 
creciente clima de impunidad y a los 
mecanismos empleados por el disposi-
tivo sicarial en esta región desde 2012, 
año en que se declaró como zona de 
disputa entre grupos criminales, por 
el control del trasiego y la distribución 
de amapola y marihuana en la entidad. 

A consideración de quien escribe, 
tal prejuicio se compone retóricamen-
te de una sinécdoque, donde se evalúa 
la parte por el todo, en este caso, una 
expresión cultural aparentemente 
‘violenta’ por recurrir a las agresio-
nes físicas2, como representativa de 

2 Tal como en nuestro caso, Loïc Wacquant 
(2011: 199-203) encontró alegatos muy seme-
jantes con respecto al boxeo, de allí que se diera 

J. Miguel Flores Gómez*
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(Fabian, 2019) al remitirlos constantemente a su pasado 
prehispánico y como solución catártica a sus dudas –mis-
mas que fungen maniqueamente como hilo argumentativo 
dispuesto para el espectador–, y termina por reproducir 
formas de violencia escópica que, por más inconscientes 
que puedan ser, son características del régimen visual3 de la 
colonialidad, del ver producida por la modernidad, régimen 
cuya premisa se halla en la polarización e inferiorización 
entre el sujeto que observa –en este caso, uno foráneo– y 
su objeto (o sujeto) observado (Barriendos, 2011: 15).

El prejuicio de Anaya sobre la violencia permaneció 
como una inquietud que motivó a llevar a cabo una in-
vestigación de maestría (Flores Gómez, 2021) sobre el 
fenómeno de las “peleas de tigres” que acontecen en la 
localidad nahua de Acatlán, perteneciente al municipio de 
Chilapa de Álvarez. Si bien tal inquietud no fungió como eje 
rector de dicho trabajo, la línea de indagación permaneció 
latente durante su desarrollo, como si se tratara de una 
subtrama argumental. 

Aunque durante el trabajo de campo no hubo un 
encuentro frontal con dicho escenario de violencia, se 
pudieron advertir sus efectos sobre la sociedad: trastocó 
su vida ceremonial4 y la vida de los jóvenes combatientes 
con quienes se hizo el acompañamiento y las entrevistas, 
pues durante el curso de la investigación uno de ellos fue 
asesinado a plena luz del día en el mes de abril de 2017, en 
su lugar de trabajo en la cabecera municipal, esto semanas 
antes de la “Petición de lluvia” o Atsajtsilistle, como se le 
llama en náhuatl a esta fiesta. 

Tales acontecimientos motivaron a indagar las condi-
ciones histórico-materiales de posibilidad, para la cambiante 
(re)estructuración del patrón dominante de poder en la 
región, ello con la finalidad de entender la producción 
de la violencia. Si bien tales planteamientos tomaron un 
lugar marginal en la investigación, la gran densidad de la 
indagatoria se mantuvo como una tarea paralela, realizada 
de manera autodidacta e inédita, pues permitió trazar una 
genealogía de la configuración del poder desde una óptica 
diacrónica en términos concretamente etnohistóricos. 

3 Al respecto, Donna Haraway (1991: 330) ha planteado que “La 
visión es siempre una cuestión del ‘poder de ver’ y, quizá, de la violencia 
implícita en nuestras prácticas visualizadoras”.

4 En 2015, días antes de comenzar la “Petición de lluvias”, se espar-
ció un rumor de que sicarios merodeaban en los senderos de camino 
al adoratorio Krusko, en el cerro Tepebebe, donde se llevan a cabo las 
ceremonias el 2 de mayo. Los rumores se reforzaron con advertencias 
a través de mensajes de texto sin remitente que fueron enviados a los 
habitantes de esta localidad. 

Así también, permitió apreciar, aunque fuera de ma-
nera parcial, sus condiciones de producción sincrónicas, 
al analizar la transformación de dicho patrón de poder y 
visibilizar el ejercicio de violencias actuales, sus mecanis-
mos de efectuación, sus estrategias y los procedimientos 
que le legitiman en el presente, bajo la forma de discur- 
sos securitizantes y políticas de etno-racialización, orienta-
das a la criminalización de los estratos sociales marginados 
y la población indígena de Guerrero (Mora, 2013).

Con todo lo anterior, el señalamiento posicionado 
en el audiovisual aludido al inicio se vuelve más enfático, 
cuanto menos ha quedado resuelto: ¿existe algún vínculo 
correlacional entre la disposición de la agresividad física 
en las ‘peleas de tigres’ y la violencia histórica, estructural, 
sistémica y sincrónica? ¿Es dicha expresión cultural un 
síntoma de algún tipo de determinante geohistórico de la 
subjetividad? O, más bien, ¿es esta forma de agresividad 
física una expresión de violencia determinada geohistóri-
camente por estos factores? ¿Cómo distinguir éticamente 
entre dos formas de violencia dispuestas y opuestas? Con-
testar requiere tomar posición política, ya que cualquier 
tipo de teorización social crítica implica hacerlo. Es así 
que nos es pertinente recuperar, en primera instancia, la 
reflexión de Norbert Elias (1992: 165) sobre cómo, de 
acuerdo con el momento del proceso civilizatorio, las 
sociedades-Estado proveen a la subjetividad de pautas 
concretas de autocontrol de la violencia, que se convierten 
en normas que aparentemente brindan protección al ser 
interiorizadas: 

De este modo, nuestra respuesta emocional inmediata, 
casi automática, a menudo nos induce a juzgar a las 
sociedades que tienen otras normas de control y de 
rechazo de la violencia como si sus miembros fuesen 
libres para escoger entre sus normas y las nuestras y se 
hubieran equivocado a la hora de elegir. Con respecto 
a ellos, gozamos la misma sensación de “ser mejores”, 
moralmente superiores, que a menudo experimentamos 
respecto a los individuos que transgreden las normas en 
nuestra propia sociedad cuando calificamos su conducta 
de “incivilizada” o “bárbara”, expresando con ello nuestro 
sentimiento de superioridad moral (Elias, 1992: 167).

Tal sentimiento de superioridad moral es eufemístico del 
carácter etnocéntrico con el cual medimos las acciones de 
otras sociedades, pero también es la punta del iceberg que 
nos habla de un problema mayor: el de la interpretación 
en tanto que afirmación de las formulaciones propias por 
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encima de las de aquellas otredades (Geertz, 2003: 24-28). 
Ejemplo de lo anterior lo encontramos en la crítica de Anne 
W. Johnson (2013) sobre el uso de la categoría “bronco” 
o “indómito”, para describir los comportamientos de las 
sociedades que componen un todo-guerrerense homogéneo5.

Asumir prácticas como las “peleas de tigres” bajo el 
prejuicio de violentas por automaticidad, es darle continui-
dad al encubrimiento de la violencia estructural, además 
de implicar un retorno a un innatismo esencialista anclado, 
por un lado, a la vida política regional sedimentada en una 
imagen del temperamento suriano, a la perpetuación co-
lonial de las formulaciones sobre las periferias “salvajes”, 
“broncas”; y también a una retórica sexista que busca justi-
ficar la violencia desde la sociobiología, de acuerdo con un 
supuesto determinismo sexual, para explicar una condición 
homogénea de generización de los varones.

Tras lo anterior, se torna fundamental distinguir entre 
la configuración de la violencia en la expresión étnica a 
tratar aquí y aquella violencia contemporánea en la que no 
sólo la región, sino el país entero, está sumido. Se trata, 
pues, de reconocer los marcos de coetaneidad de ambos 
despliegues mediante un viraje des-esencialista.

Ello nos lleva a un segundo componente de nuestro 
posicionamiento, una clave de orden ético-metodológico 
brindada por Donna Haraway (325 y 330) cuando apela 
a la producción de conocimientos situados. Esto quiere 
decir, en sus palabras, a una “insistencia metafórica en la 
particularidad y en la encarnación de toda la visión”. Con 
ello, Haraway apela a la necesidad de una visión desde abajo 
cuya localización sea limitada, cuyas posibilidades visuales 
sean altamente específicas, parciales y detalladas. 

Con esto queremos apuntar que no deseamos com-
prender la violencia como dilema moral ni tampoco como 
paradigma evolutivo o comportamental propio de nuestra 
especie, sino de entender los patrones de poder en juego 
desde la mera cotidianidad, y para tales efectos se torna 
crucial reconocerlos de manera situada no sólo desde 
sus particularidades geohistóricas, sino también desde las 

5 Johnson ha aprovechado para realizar una crítica minuciosa a la 
discursividad retórica del “Guerrero Bronco” como pretendida condición 
violenta que sería casi esencialmente innata de los guerrerenses, al tiempo 
de mostrar un contrapunto a los trabajos de Lomnitz (1995) y Bartra 
(2000 y 2001) sobre las causas de la ingobernabilidad, la demonización de 
las periferias, la historia de confrontaciones entre las fuerzas policiacas 
y los movimientos políticos campesinos, así como sobre la historicidad 
del caudillismo, del caciquismo y del narcotráfico a la luz de la “cultura 
nacional”. En este sentido, Johnson ha denunciado el encubrimiento de 
la violencia estructural a través de una categoría (“bronco”) que es a su 
vez productora de violencia simbólica. 

singularidades socioculturales que le articulan como un 
horizonte filosófico complejo en sí mismo.

Por tanto, una argumentación que pretenda problema-
tizar a contrapelo de los lugares comunes mencionados en 
las primeras páginas, supone mostrar el envés no desde el 
privilegio de situarse en el centro –o bien, desde arriba–, 
sino, en palabras de Foucault (2019: 237-238), en captar 
el poder en sus extremos, donde se vuelve capilar, al ana-
lizar sus formas e instituciones más regionales y la forma 
mediante la cual se constituyen los sujetos a partir de la 
multiplicidad de los cuerpos, las fuerzas, las materias, los 
deseos y los pensamientos. 

Ante ello, se torna inevitable cuestionarse si Atsajtsilistle, 
o bien, las ‘peleas de tigres’, pueden proveernos de una 
cartografía detallada del patrón de poder en juego y de si, 
en este sentido, algo podrán decirnos sobre la violencia. De 
acuerdo con lo expuesto por Haraway, podemos comple-
mentar el planteamiento de cara a una respuesta provisional 
gracias a un agregado metodológico recuperado de Eduardo 
Viveiros de Castro: la ‘equivocación controlada’6. 

Una ‘equivocación controlada’ nos permite, en su en-
tendido, aceptar que la comprensión del otro es siempre 
parcial porque es equivocada –que no errónea–. Siguiendo 
a Viveiros y también a Roy Wagner (1975), Isabel Martínez 
(2014: 51 y 54) entiende el potencial de dicho método 
como la posibilidad de traducir fundamentándose en malos 
entendidos, antes que en sinónimos, pues la traducción es 
un proceso recursivo de co-invención entre dos posiciones 
que nunca son fijas, que transforman y co-crean los vínculos 
al partir de traicionar el idioma de destino en vez del de 
origen, lo cual nos deja situar la distinción ontológica que 
habitamos: cuando parece que hablamos de cosas similares, 
en realidad no hablamos de lo mismo. 

Es entonces menester de este artículo traducir la di-
mensión capilar del poder en los términos que Atsajtsilistle 
postule y no en los términos que quien investiga les de-
mande o les imponga; de tal manera que se busca ampliar 
la indagatoria más allá de los marcos de ejecución de la 
investigación previamente hecha y, por tanto, realizar un 

6 Nos dice este autor (2004: 2-3) que concierne al proceso involucrado 
en la traducción de los conceptos prácticos y discursivos del “nativo” a los 
términos del aparato conceptual antropológico. Estoy hablando del tipo 
de comparación, más frecuentemente implícita o automática (y por tanto 
incontrolada), la cual necesariamente incluye el discurso del antropólogo 
como uno de sus términos, y que comienza a ser procesada desde el pri-
mer momento del trabajo de campo, si no es que desde antes. Controlar 
esta comparación traslativa entre antropologías es precisamente aquello 
que comprende el arte de la antropología.
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esbozo preliminar del fenómeno como una extensión de 
dicho trabajo, pero capaz de permitir una problematización 
más extensa en estudios futuros. 

Sin duda, el primer paso requiere trazar un rumbo 
que permita distinguir la forma general del fenómeno y sus 
condiciones de posibilidad, en aras de ubicar los mecanis-
mos y procedimientos mediante los cuales se configuran 
las formas de poder en estas ceremonias, y que a su vez 
ayuden a delinear la noción de poder, pues será en función 
de tal que la de “violencia” obtenga su sentido particular. 

El Atsajtsilistle acateco: convivialidad, 
fiesta y cosmopolítica

Atsajtsilistle constituye una fiesta que se apertura el 25 de 
abril, día de San Marcos, y se reanuda de forma oficial el 
1º de mayo, al marcar el inicio de la temporada de lluvias, 
denominada en náhuatl xopantla. Esta época se compone 
desde mayo hasta principios de octubre, aunque las lluvias 
arriban en junio y tanto este mes, como julio, son dedicados 
enteramente a la siembra de la milpa, donde el maíz toma 
centralidad al ser el principal sustento de estas sociedades 
agrícolas. 

Si bien actualmente las milpas se cultivan según alguno 
de los sistemas de canalización de agua, todos ellos depen-
den de la precipitación pluvial7 para satisfacer la demanda 
tanto del alimento destinado al autoconsumo, como de la 
producción agrícola orientada a la venta. La “Petición de 
lluvias” no sólo se realiza para garantizar la irrigación de las 
milpas, sino para evitar que el agua de pozos, manantiales 
y demás fuentes de agua se agote o se seque. 

En orden de prevenir tales consecuencias, Atsajtsilistle 
convoca a la colaboración y participación de agentes 
humanos y no humanos. Entre los primeros destacan las 
autoridades comunales compuestas por los Principales, 
un grupo de hombres adultos mayores que son reconoci- 
dos como autoridades por su experiencia; el cuerpo co- 
misarial comandado por el comisario municipal o tlayakanke; 
la mayordomía de la Santa Cruz y su comitiva, así como la 
sociedad en general.

La celebración se organiza en las siguientes fases: el 1º 
de mayo se realiza la “Presentación ante la morada de los 
dioses” o Chopankalakilistle, a las afueras de la iglesia de la 

7 Para que haya irrigación de las milpas por acarreo o canalización, se 
requiere que la lluvia llene los pozos, los manantiales, haga crecer el lago 
y el río durante la temporada de precipitaciones pluviales.

localidad y en la plazuela central; el 2 de mayo se sube a la 
cima del cerro Tepewewe, donde se encuentra el adoratorio 
Krusko, donde acontecen las ceremonias de petición de 
lluvias a la Santa Cruz; el 3 de mayo en la loma Komujlian, 
donde hay un manantial que abastece a la localidad de agua; 
finalmente, el 4 de mayo se clausura la fiesta en Kolosapan 
ante los pozos y el ahuehuete ubicados pueblo abajo. 

Sin embargo, el papel central lo ocupan los colectivos 
de ejecutantes ceremoniales, grupos que hacen su aparición 
en distintos momentos durante los cuatro días de fiesta: por 
un lado están los kojtlatlastin, un colectivo de corredores8 
encargado de invocar a los vientos que acarrean las lluvias 
benévolas del oriente, con las que se pueden establecer 
alianzas. Ataviados y enmascarados de pies a cabeza, estos 
hombres recorren a toda velocidad la serranía que com-
pone el paisaje acateco desde el 25 de abril por la noche 
y hasta el 4 de mayo. 

Los tlakololmej o tlacololeros son el segundo colectivo 
integrado por danzantes9, quienes a su vez son sembrado-
res del tlacolol, un sistema agroforestal tradicional de baja 
intensidad en climas sub-húmedos que se da en las laderas 
de los cerros (Moreno-Calles et al., 2013: 379), caracteri-
zadas por sus suelos pedregosos10. Su ceremonia consiste 
en danzar mientras intercambian latigazos en el torso y la 
cabeza, por lo que la indumentaria sirve simultáneamente 
para brindarles protección y mantenerlos en el anonimato.

Los colectivos mencionados colaboran con todas las 
entidades cuya onticidad es heterogénea o ambigua, necesa-
rias para mantener el ciclo vital, entre las que destacan sus 

8 Liderados por un ejekatl (“viento”), un especialista ritual de edad 
avanzada, llegan a cada rincón y a cada lindero del territorio acateco 
todos los días, desde la medianoche del 25 de abril hasta el 4 de mayo. 
Los participantes tienen una serie de preparaciones físicas y emocionales, 
ayunos, abstenciones y sacrificios que llevan a cabo desde tres meses 
antes de realizar esta tarea. Este grupo se compone únicamente de 
varones, quienes son seleccionados por el líder ejekatl. Este especialista 
ceremonial está a cargo de los cuidados y protección del sagrado tepo-
nastle, un instrumento de percusión hecho de madera ahuecada, así como 
de un madero multicolor llamado xochitelpochtle, con el cual se realiza 
la ceremonia al tumbarse sobre el suelo y jugarlo con los pies, evitando 
su caída a toda costa.

9 Durante la danza, los tlacololeros portan un sombrero de gran 
dimensión elaborado con palma, una máscara de madera de zompantle 
(árbol colorín), un látigo hecho con bejuco o ixtle y un gabán elaborado 
con un costal de este mismo material, debajo del cual visten varias prendas 
de gran grosor, como chamarras y sudaderas. 

10 Éste consiste en el aclareo de vegetación (con excepción de algu- 
nos troncos que facilitan la regeneración vegetal) y el empleo de fuego 
para limpiar el terreno. Dada la imposibilidad de acceder a trabajar las par- 
celas por medio de la yunta, el trabajo manual en las parcelas es arduo y 
requiere del uso del bastón plantador. 
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propias máscaras, al considerarlas como entidades vivientes, 
cuyo temperamento es capaz de afectar al sujeto portador. 
Así, los kojtlatlastin se encargan de atraer a los vientos que 
acarrean a las nubes cargadas buenas lluvias, así como de 
alejar a las entidades enemigas, capaces de obstaculizar tal 
propósito, mientras los tlakololmej emplean el látigo para 
convocar a la alianza con el rayo, cuyo tronido se traduce 
en el rayo que cae sobre la tierra y quema el terreno, 
preparándolo para la siembra.

Junto a estos dos colectivos de ejecutantes ceremonia-
les, participa un tercero compuesto por los tlakaoselomej 
u “hombres tigre”, a quienes revisaremos en las próximas 
páginas. Sin embargo, antes de continuar, considero im-
portante traducir Atsajtsilistle desde sus formas y acciones 
observadas a una concepción teórica de la fiesta. 

Desde su inicio hasta su cierre, encontramos un 
ensamblaje de elementos heterogéneos que incluyen 
intercambio de palabras, donación de bienes y alimentos, 
ornamentación de los sitios y efigies donde transcurre la 
acción ceremonial, expresiones de devoción a las divinida-
des, prestación de servicios de asistencia voluntaria para 
la organización, división sexo-genérica de las actividades 
culinarias, expresiones litúrgicas que incluyen rezos y can-
tos, ceremonias de purificación de los espacios, sacrificios 
animales, ascenso y descenso de los cerros, ofrendas en 
forma de depósitos rituales ante las cruces que conforman 
los linderos territoriales, acarreo de insumos pesados, 
amenización musical, compartición de la comida y la bebida, 
lavado de platos, actos de agradecimiento a las divinidades, 
algarabía, enmascaramientos y participación de colectivos 
de danzas tradicionales. 

Asimismo, Atsajtsilistle involucra la participación de 
todos los estratos sociales adscritos a la comunidad; es 
decir, congrega a residentes acatecos, a migrantes que 
regresan para la fiesta, a radicados en otras partes del 
país y a foráneos que acuden con interés; a nahuatlatos, 
hispanohablantes y bilingües; a infantes, jóvenes, adultos 
y a ancianos; a comuneros y a profesionistas; a cargueros 
políticos, civiles y religiosos; a entidades no humanas cós-
micas y mundanas. La integración de cada estrato no se 
produce sin tensiones; éstas pueden ser etarias, identitarias, 
intergeneracionales, intrageneracionales, sexo-genéricas, de 
clase, interespecíficas y ontopolíticas; y sin embargo, en la 
fiesta todos los participantes son considerados atsajtsiliani 
(pedidores de lluvia).

Ello nos impele a brindar una conceptualización de 
la fiesta de Atsajtsilistle, pues parece esbozar los marcos 
operativos del patrón de poder en juego. En este sentido, 

vemos cómo lo arriba descrito se apega a lo detallado por 
Adolfo Colombres (2014: 115-117), para quien la fiesta es 
más que las ceremonias que lo componen; se trata de un 
tiempo especial distinto al cotidiano donde se refuerza el 
ethos social, dado que los mitos de la cultura se significan 
intensamente al converger tantos elementos heterogéneos 
potenciados al máximo. De tal suerte que la fiesta es una 
forma de arte total, un ensamblaje con cierta coherencia 
de toda la producción comunitaria.

Atsajtsilistle es una fiesta reificada en lo “tradicional”, es 
decir, que es propia de un sistema no capitalista de produc-
ción y, además, es la heredad de una memoria trabajada y 
compartida históricamente, la cual se caracteriza por una 
codificación social de la sensibilidad, de la ritualidad y de 
la identidad durante un tiempo vivido conjuntamente. Se 
trata de un paquete de acciones y actuaciones realizadas 
por una colectividad en forma extraordinaria, aunque pe-
riódica, orientados a re-ligar los lazos sociales al sentido 
“nosótrico” de una existencia común (Escobar, 2003: 3).

Atsajtsilistle nos ofrece un abanico amplio de procesos, 
disposiciones estéticas, emociones, actores y ceremonias 
con intervalos variables y contingentes. En este sentido, po-
demos hablar de que dicha fiesta es lo que he denominado 
un agenciamiento de performances11 heterogéneos (Flores 
Gómez, 2021: 118), dado que incorpora tanto las dimen-
siones sintetizadas por Escobar, como comportamientos, 
memorias o secuencias ritualizadas y las disposiciones 
normadas y azarosas del juego (Schechner, 2013: 52); es 
decir, mientras algunos performances serán hiper-concretos 
o espectaculares, otros serán hiper-discretos, o aparentes, 
aunque todos ellos fenómenos estéticos y dramáticos que 
conforman en sí mismos una clase de poder. 

El hecho de que el agenciamiento se ancle a la tra-
dición, no significa que se trate de un marco rígido de 
maquinación y por ello nos es más sugerente entender 
su orden de vincularidad bajo la premisa de lo ‘convivial’ 

11 Anne W. Johnson (2015: 9-11) nos dice que el performance com-
prende procesos y acontecimientos sociales pautados estéticamente, 
espacialmente y temporalmente gracias al cuerpo. El cuerpo se sitúa y 
actúa en una particularidad espacio-temporal que representa y cuestiona 
ciertas convenciones estéticas. Recuperamos la categoría “agenciamiento”, 
noción planteada por Deleuze y Guattari (1995) para expresar los deve-
nires fortuitos, aleatorios, personalizados, discontinuos, contingentes y 
diferentes mediante líneas de estratificación y de fuga multidireccionales. 
En este entendido, un agenciamiento será un ensamblaje de relaciones 
y posiciones, al tiempo que una maquinación o proceso de potencias 
deseantes o psicosociales. 
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o convivencialidad. La sociedad convivencial12 es aquella 
donde la herramienta de trabajo está al servicio de la 
colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas 
profesionalizados. Dicho servicio será, en el entender de 
Ivan Illich (2006b: 384), austero, pero amistoso y alegre, 
dedicado en exclusividad a la reproducción del valor de 
uso vernáculo, en contraposición a los valores de cambio 
promovidos por las sociedades capitalistas pos-industriales 
altamente tecnologizadas y enajenantes.

A simple vista, esto podrá no decirnos nada, pero a 
lo que nos referimos es a que Atsajtsilistle es fiesta porque 
también es una modalidad de trabajo (Gil Calvo, 1991: 
21-25). Como ya he definido en el trabajo citado (Flores 
Gómez, 2021), el ethos de la sociedad acateca se articula 
en lo que denominé un “régimen socio-cosmológico”, 
que clasifica y ordena esquemáticamente el repertorio de 
prácticas sociales disponibles, cuya teleología se funda en 
la regeneración del mundo al entrelazarlas en todo mo-
mento, sin olvidar que el vínculo más estrecho se establece 
entre las ceremonias agrícolas y las religiosas, en función 
del calendario.

El principio de dicho orden es el trabajo, como me-
canismo de circulación y distribución de la energía, al cual 
se le denomina localmente como tekitl13 y trasciende los 
marcos del proceso de producción económico. Se trata de 
una modalidad de trabajo comunitario, cuya característica 
más eminente reside en organizar y jerarquizar los cargos 
políticos, religiosos y cívicos, así como en tipificar el tra-
bajo según la dirección y destino de los flujos de energía 
donada/retribuida. 

En este sentido, el tekitl se traduce en lo que lo sus-
tenta: las relaciones de reciprocidad. Siguiendo a Marcel 
Mauss (1971: 170-171) y a Claude Lévi-Strauss (1971: 24), 
el intercambio recíproco de dones entre entidades con 
onticidades heterogéneas (humanos, animales, plantas, 
divinidades) sostiene un sistema de prestaciones sociales 

12 El teólogo y pensador Ivan Illich, desarrolló su tesis sobre el ámbito 
‘convivial’ o convivencial en distintos trabajos como La sociedad convivencial 
(2006a: 369-530) y El trabajo fantasma (2008: 43-177). 

13 El tekitl nos habla del orden moral que establece la gratuidad, la 
voluntariedad del trabajo y el servicio comunal y la adquisición de obli-
gaciones de índole ecológica, económica y política de retribuir la energía 
prestada mediante el trabajo. Catherine Good (2008) refiere que, en el 
caso de las sociedades nahuas del Alto Balsas, este orden incorpora los 
actos/mandatos productivos (sembrar y cosechar), procurativos (proteger, 
nutrir, proveer), consuntivos de carácter colectivo (comer, cocinar y dar 
de comer en la fiesta), creativo-expresivos (rezar, cantar, danzar, tocar 
música) y la intencionalidad de pedir, halagar, colaborar, reconocer a otro, 
sentir pena y agradecer, y sobre todo ofrendar. Tales disposiciones son 
muy semejantes en el caso acateco.

totales que perpetúa la deuda sociocósmica: regalar implica 
devolver, tomar implica pagar, de allí que se establecen 
mecanismos de alianza entre las sociedades humanas y las 
no-humanas, y la fiesta no es sino el mecanismo mediante 
el cual una sociedad paga, agradece y refrenda su alianza, 
al tiempo de quedar nuevamente endeudada. 

En este sentido, el tekitl establece la obligatoriedad 
voluntaria de liberar una porción de la energía tomada del 
mundo, en cuanto que la energía obtenida para vivir es 
prestada. Esta energía establece una ontología vital en sí 
misma, ya que se trata de una condensación tanto físico-
metabólica –pues proviene de la ingesta del maíz que entre 
varias entidades ayudaron a nacer y crecer– como afectiva, 
pues la energía se transfiere en los actos de reciprocidad 
y solidaridad comunitaria; en otras palabras, la energía 
psicosocial también se asimila en el cuerpo y lo llena de 
vigor para las labores. 

A esta energía se le conoce como chikawalistle o fuerza, 
cuya composición es a la vez fortaleza física y espiritual 
(Good, 2005: 97). Esta fuerza imbuye cada performance 
implicado en la fiesta, desde la preparación de los tamales 
hasta la ornamentación. Es así que la fuerza/energía no se 
acumula ni se ejerce como poder sobre otros, a la usanza 
del sistema capitalista, sino como potencia para otros. 

De tal forma que el patrón de poder que rige el 
ethos acateco se compone del binomio tekitl-chikawalistle 
(trabajo-fuerza), que bien puede traducirse en lo que Roger 
Magazine (2015) ha denominado “subjetividad activa”, es 
decir, la actitud y disposición para co-producirse y hacerse 
en conjunto, la apelación al mutuo deseo de ejecutar un 
trabajo por y para todos, pero con todos14.

Con esto, Magazine (2015: 26) apela a la predisposición 
de necesitar del otro, a la interdependencia, lo que quiere 
decir, entre otros asuntos, que los sujetos no se recono-
cen como diferentes por sus culturas (como ocurrió en el 
ejemplo al principio de este texto), sino por “cuán eficaces 
resultan”, dice el autor, “en los términos de creación in-
terdependiente de acción y subjetividad”. Por ello, lo que 
planteamos desde Illich como valor de uso vernáculo se 
traduce, en la explicación aportada por Magazine, en valor- 
persona, pues es la conexión entre los dos extremos de 
una relación social gracias a la materialización afectiva del 

14 En el caso de los tojolabales, Carlos Lenkersdorf (1996: 80-81) lo 
denominó de manera análoga ‘intersubjetividad’, propiedad intrínseca a 
la lengua y a la cosmovisión, entre cuyas materializaciones políticas más 
emblemáticas se haya la noción de “mandar obedeciendo”. 
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ritualizados como etnolúdicos16. Éstos sólo toman lugar en 
la microrregión que conecta al Centro de Guerrero con la 
Montaña17. Consisten en contiendas a puñetazos entre va-
rones de todas las edades, quienes visten una indumentaria 
mediante la cual emulan al jaguar: un traje de tela amarillo 
o naranja en función de su procedencia, una máscara-casco 
de cuero que emula el rostro del jaguar y guantes similares 
a los empleados en el boxeo, son elementos constantes y 
característicos. 

Antaño, los participantes solían ser varones residentes 
de Acatlán exclusivamente, pero con el paso de los años se 
han producido migraciones permanentes18 que han trans-
formado el panorama ceremonial. En ellas, los combatientes 
se baten en pugilatos individuales bajo la premisa de que 
entre más sangre se derrame, más lluvia habrá de caer. 
Acatlán y la cabecera municipal de Zitlala son localidades 
contiguas y, al igual que los combates zitlaltecos, acontecen 
en el marco de Atsajtsilistle, cuando se ruega a los dueños 
de los sustentos por buen temporal y buenas cosechas19. 

Los tlakaoselomej, también denominados “hombres 
tigre” u “hombres jaguar”, combaten en pugilatos indivi-
duales, aunque varias peleas pueden tomar lugar de forma 
simultánea. Antes de comenzar, los espectadores –de nue-
vo, principalmente varones– participan activamente como 

16 Según Pierre Parlebas (2001: 136, 223, 227 y 302), las prácticas 
etnolúdicas son prácticas motrices insertas en un medio sociocultural 
concreto, donde los juegos son la expresión de una sociedad en un mo-
mento particular, con sus equilibrios, su nivel de desarrollo tecnológico 
y sus normas de tolerancia a la violencia. 

17 Según su praxiología motriz (Parlebas, 2001), podemos hablar de 
tres variantes de peleas en función de sus modalidades lúdicomotrices y 
lúdicodeportivas, las cuales se localizan en los municipios de Tixtla, Chilapa 
de Álvarez y Zitlala. Las peleas de Tixtla –cuya variante también se practica 
en Chilpancingo, capital del estado de Guerrero, al término del Paseo del 
Pendón cada diciembre– son llamadas “porrazos de tigre”. Se trata de 
prácticas etnolúdicas de lucha cuyo objetivo es derribar y someter al 
oponente en el suelo por medio de la corpulencia y la fuerza. Distintas a 
éstas, las peleas de Zitlala consisten en intercambiar golpes de chicotes 
hechos de ixtle, una fibra obtenida del maguey que es trenzada y tensada 
hasta conseguir una cuerda de lazar con un nudo duro en el extremo, 
la cual es posteriormente curada en mezcal para endurecerla. Los tigres 
de Zitlala visten una xaxayakatl o máscara hecha de cuero, que funge 
simultáneamente para mantenerlos en el anonimato y para proteger la 
cabeza de los duros golpes, los cuales son propinados sobre las piernas y 
el torso. Asimismo, los combatientes visten ropa muy gruesa por debajo 
del traje, en orden de amortiguar los impactos. 

18 El sector migrante de la sociedad acateca se ha asentado principal-
mente en los municipios de Tecoanapa y Ayutla de los Libres en el estado 
de Guerrero, al igual que en Nezahualcóyotl y Chimalhuacán, en el Esta- 
do de México, en el área conurbada de la capital del país. 

19 Adicional a su distinta praxiología motriz, los combates acatecos 
se distinguen por tomar lugar del 1º al 4 de mayo, mientras los de Zitlala 
toman lugar el día 5 de mayo únicamente. 

trabajo, lo que dota a ambos de personalidad reconocida 
ante la comunidad. 

Es así que la fiesta se traduce en la sumatoria de pro-
ducción de subjetividades activas en un contexto determi-
nado (2015: 21). En apego a tales disposiciones, la fiesta 
se encuentra estipulada dentro de las obligaciones ético 
morales a las que debe su existencia y constituye, a través 
del binomio heterárquico aludido, un patrón de poder 
radical propio de esta forma de convivencialidad. 

Pelear por lluvia: mandatos vernáculos 
de la masculinidad

Tras haber elucidado las formas generales del patrón de 
poder en juego, toca ubicar en qué consisten las “peleas 
de tigres”. Tal impronta requiere, en primera instancia, de 
definirla dentro de los marcos de la fiesta, y por ello he 
optado por definir estos combates como situaciones fes-
tivas singulares donde varios performances se encuentran 
confluyendo simultáneamente. 

Una forma de explicarlo nos remite al orden de géne-
ro, a cómo se instala en la corporeidad para organizarla y 
asignarle una posición dentro del agenciamiento, así como 
dotarle de herramientas para fugarse de él, en orden de 
conformar un nuevo rizoma. Dadas las cualidades y exten-
sión del presente escrito, me remitiré exclusivamente al 
segundo, en tanto que nos permite ahondar en el patrón 
de poder previamente expuesto, y por ello deseo enfatizar 
que el planteamiento desarrollado en las próximas páginas 
se encuentra en ciernes y aún es limitado. 

Estos combates han sido tradicionalmente llevados a 
cabo por los varones acatecos de generación en generación, 
y tan sólo hasta hace unos cuantos años, las mujeres han 
comenzado a introducirse en estos espacios previamente 
asignados sólo para ellos. Esto no es menor, dado que, 
como veremos, si bien el género es según Joan Scott (2008: 
65-68) un campo primario por medio –o dentro– del cual 
se articula el poder15, su particularidad se suscribe a un 
patrón adscrito a los marcos de la convivencialidad, lo cual 
nos exige traducir el género en su clave vernácula.

Las “peleas de tigres” son ceremonias propiciatorias de 
lluvia, performances que involucran una serie de actos tanto 

15 Dicho campo articula los símbolos que evocan las representacio-
nes, los conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de 
los significados de tales símbolos, sus implicaciones en la configuración 
del parentesco y la vida social, así como la identidad subjetiva a la vez 
individual y colectiva. 
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procedimientos, mecanismos de sujeción y subjetivación, 
discursos e investiduras conseguidas por medio del con-
trato heterosexual. 

La segunda va de la mano con la primera, en cuanto 
que dichos efectos imponente prácticas reguladoras de la 
coherencia del orden de género, como lo es la estilización 
del cuerpo que crean la ilusión de constancia mediante 
actos (Butler, 2007: 84 y 274). Por tanto, la tercera co-
necta con la anterior en la constitución de un habitus, en 
cuanto que construcción simbólica del género en campos 
de prácticas sociales definidas, donde las operaciones de 
poder se somatizan (Bourdieu, 2000: 37-38). 

Finalmente, la cuarta como una ruta o proceso de larga 
duración que transforma sus puntos de partida en estruc-
turas que configuran la variabilidad de los desempeños 
corporales según el momento del ciclo vital; a ello Raewyn 
Connell (2003: 110-112) le ha denominado “proyectos de 
género”. 

Esta vinculación holística de la performance de género 
queda evidente cuando nos preguntamos por las condi-
cionantes de generización de los varones que participan 
en los combates; sin embargo, nos hace falta la constante 
situacional a la que nos hemos referido como el “valor de 
uso vernáculo” producido por las sociedades convivencia-
les. Para ello, al udiremos a la noción de género vernáculo 
desarrollada por Ivan Illich, la cual nos apunta a un siste- 
ma de sexo-género vinculado estrechamente a las activi-
dades de autosubsistencia. 

En su planteamiento, el género es un orden societal 
fundado en la complementariedad ambigua y en la propor-
cionalidad asimétrica de los constantes (re)flujos entre lo 
masculino y lo femenino, que en contextos tradicionales 
divide lugares, herramientas, tareas, modos de hablar, ges-
tos y percepciones que se asocian a hombres y a mujeres, 
y que, sin embargo, tales fronteras pueden llegar a ser 
sumamente porosas: “el género no solamente expresa lo 
que es un ser, sino lo que es en cierto momento, en qué 
lugar y con qué herramientas y palabras divide el espacio, 
el tiempo y las técnicas” (Illich, 2008: 247 y 262). Las he-
rramientas del varón acateco son el witsoktle (coa), la yunta, 
el arado, el hacha, el machete y la pica; mientras que las de 
la mujer son el comal o komajle, la olla, el telar, la escoba, la 
aguja y el hilo20.

20 Mientras los animales compañeros de trabajo son para él los bueyes 
de la yunta, las mulas y el burro de carga, el perro vigía y el ganado que 
arrea, para ella lo serán el guajolote, el pollo, el puerco, la abeja si es 
apicultora y las flores. En el cosmos acateco todo lo importante ocupa 
posiciones genéricas fluctuantes en función de la variable tiempo-espacio. 

parte de la performance festiva y se congregan alrededor 
de los combatientes. Los tlakololmej arriban y a latigazos 
organizan a la congregación para liberar el espacio donde 
se habrán de librar las peleas, mientras los combatientes 
son asistidos por amarradores, ex-combatientes adultos, 
quienes se encargan de atar con fuerza la máscara de los 
participantes. 

Una vez que los amarradores han ajustado comple-
tamente el equipo, los tlakaoselomej se hincan y aguardan 
a entablar su combate, mismo que es mediado por los 
amarradores o bien por los perros o chichimej, quienes son 
personificados por jóvenes que todavía no se inician como 
combatientes. Estas ruedas de gente, también llamadas 
“corrales”, se abarrotan de espectadores ávidos por mirar 
de cerca la acción y el dinamismo de las peleas, y en caso de 
que la concurrencia se abalance sobre los peleadores y los 
obstruya, los tlacololeros emiten sus latigazos nuevamente 
para mantener a la gente al margen. Al terminar los pugi-
latos el 2 de mayo, los hombres entregan a sus novias o 
prometidas una flor roja que nace en un cactus, llamada 
tomoxochitl. Este acto se hace como un signo de compro-
miso o de confirmación de una eventual unión marital. 

Las peleas se segmentan por edad, y aunque su orga-
nización es difusa, se conforman de la siguiente manera: 
Oselokonetl (niños); Oselotelpochtle y Tlakaoselotl (jóvenes 
y hombres); Wewetetekwantin (viejos); y Sowaoselotl (mu-
jeres). Finalmente, la característica principal de las peleas 
es que no son de carácter competitivo, no existe ni se 
promueve la victoria, ni el reconocimiento individual de los 
participantes en orden de evitar los egoísmos, las jerarquías 
y las rivalidades. Si bien portar la máscara no es obligatorio, 
tanto praxiológicamente y ontológicamente, es mal visto 
y hasta deshonroso para los varones no pelear con sus 
máscaras puestas, por lo cual se trata de un mecanismo 
que restringe las contingencias nefastas.

Tras esta brevísima exposición, deseo enfocarme 
en explorar, aunque sea de manera preliminar, las maneras en 
las que se performa el género y cómo ello constituye un 
itinerario de vida que sujeta a los participantes a una pro-
ducción concreta de masculinidad, es decir, a cómo la fiesta 
dispone ciertas condiciones de generización a las cuales 
los sujetos regresarán una y otra vez a lo largo de su vida. 

Entenderemos por performance de género varias acep-
ciones. Una primera de ellas “tecnológica” (De Lauretis, 
1996: 8 y 24) como conjunto de efectos producidos en las 
corporeidades para el despliegue de tecnologías políticas 
complejas –lo que para Foucault sería todo aquello inclui-
do bajo la noción de dispositivo–, entre las que destacan 
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Dado que hemos aseverado que la fiesta es trabajo 
comunitario, los combatientes son trabajadores y en el mo-
mento de pelear su herramienta es su propia corporeidad 
dispuesta para el contacto agónico directo. Tras lo anterior, 
es deseable mostrar cómo los rubros bajo los cuales se 
ubican los combatientes fungen más como investiduras 
masculinas ritualizadas en correspondencia con el momento 
vital por el que cada individuo se halla atravesando, que 
como segmentos etarios. Tales investiduras se performan 
socialmente de acuerdo con lo expuesto anteriormente. 

La primera categoría, oselokonetl, refiere al componente 
pedagógico que actúa sobre la infancia, a través del cual 
los individuos de menor edad son canalizados por el dis-
positivo festivo, el cual es enfático en la diferenciación de 
los esquemas prácticos y simbólicos proyectados para las 
niñas. Si bien ambos asisten con sus progenitores a observar 
los combates, sólo los niños acceden al habitus viril que el 
campo de praxis de combate ofrece. 

Entre los 4 y 6 años, los niños complementan su socia-
lización varonil al participar activamente como peleadores 
en sus primeras faenas; se les viste con un traje a medida, 
según su procedencia, y portan una máscara semejante a 
la de los adultos, pero elaborada con cartón. La intensi-
dad de la agresividad física es vigilada y regulada por los 
progenitores, quienes los introducen a las normas de las 
peleas: los únicos golpes permitidos se dan en el rostro, 
toda forma distinta de agresividad o percusión dirigida a 
otra parte del cuerpo está proscrita.

Idóneamente, los niños son introducidos a la sociali-
zación varonil a través del tekitl, pues junto a sus padres 
realizan las actividades agrícolas implicadas en la economía 
de subsistencia, lo que les supone esfuerzos físicos pesados, 
jornadas largas, tolerancia al cansancio, temple y paciencia, 
además de la especialización genérica de las herramientas de 
trabajo y de acumulación de un capital epistémico respecto 
a los saberes adquiridos en la labor de siembra, procuración 
(cuidado y protección de la milpa) y cosecha.

El segundo rubro es compuesto por adolescentes y 
adultos. La delimitación entre ambos no es rígida, sino 
difusa, en primer lugar, porque durante la adolescencia hay 
una cantidad elevada de compromisos nupciales y matrimo-
nios consumados, pero también porque ambos rubros se 
ejecutan de manera combinada y simultánea, lo cual hace 
que un joven pueda transitar en uno u otro rubro según 
su estatus marital y su posición en el parentesco, además 

Un caso análogo es el descrito por Pierre Clastres entre los guayaquíes, 
con relación al arco y la cesta.

de la dificultad de ubicar cuándo es uno y cuándo es otro 
durante cada pugilato.

El joven alcanza el estatus de hombre tras comprome-
terse en matrimonio y comenzar a procrear. Sin embargo, 
la definición normativa que articula los mandatos vernáculos 
de masculinidad no sólo descansa en estos aspectos, sino 
que, de manera ideal, se consuma cuando el joven asume 
la totalidad las cargas dispuestas por el tekitl, las cuales 
mandatan: 

a)	 Convertirse en tlatoka o sembrador para poder proveer 
a su familia. 

b)	 Asumir diversas mayordomías a lo largo de su adultez, 
con el fin de pagar su endeudamiento con las entidades 
dueñas de los sustentos y así refrendar su alianza con 
ellas.

c)	 Participar como ejecutante ceremonial de los distintos 
colectivos durante Atsajtsilistle, prestar ayuda (tekipa-
nowa) y rendir las ofrendas (wentle) a los ancestros y a 
San Juan Bautista.

d)	 Introducirse en el sistema de estatus por la vía del re-
conocimiento comunitario, al insertarse activamente en 
la organización autogestiva de gobernanza y convertirse 
en tlayakanke o comisario municipal. 

e)	 Alcanzar el grado de tlamatine o “principal”, hombre 
de edad avanzada con alto reconocimiento y prestigio 
que forma parte de un consejo de pares encargados de 
velar por los intereses de toda la comunidad. 

Es aquí donde se conforma el rubro de los Wewetete-
kwantin o “tigres viejos”, cuando estos hombres de edad 
avanzada buscan pelea con otros hombres, sean éstos de 
su edad, o bien, más jóvenes, en orden de demostrar su 
valentía, bravío y su intención. Vemos entonces cómo las 
peleas refrendan un proyecto de género basado en un 
modelo muy acotado localmente de masculinidad hegemó-
nica21, que funge como aspiración ideal a cumplir por todos 
los varones acatecos. Dicho proyecto articularía, según el 
trabajo de Gil Calvo (15), un tipo de performance de género 
no listado con anterioridad, la mascarada masculina, la cual 
se caracteriza por una “sucesión de identidades retóricas 

21 Connell (117) ha definido masculinidad hegemónica como “la confi-
guración de la práctica de género que incorpora la respuesta aceptada, en 
un momento específico, al problema de la legitimidad del patriarcado…”, 
y más adelante abrevará que “[…] la hegemonía sólo se establecerá si 
existe cierta correspondencia entre el ideal cultural y el poder institucional, 
colectivo sino es que individual”.
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y rituales, a la vez narrativas y melodramáticas, que se 
representan en público”.

En su planteamiento, esta performance se configura en 
la persistencia altamente ritualizada de tres máscaras que 
atraviesan los mandatos de masculinidad: la del héroe, la del 
patriarca y la del monstruo. Evidentemente, en el caso de 
Atsajtsilistle, la mascarada es literal; sin embargo, debido a 
motivos de extensión, no me detendré en este texto a in-
dagar en qué consiste cada una, sino más bien me detendré 
en la segunda parte del planteamiento de Gil Calvo, en el 
que apela a la recursividad narrativa de la masculinidad. 

La narrativa que vincula al héroe con las otras dos 
máscaras es la de que su viaje eventualmente lo llevará 
a confrontar al monstruo (una alterada mítica salvaje y 
pasional), al cual idealmente derrotará, y así al héroe se 
le promete el reconocimiento que, sin necesariamente 
saberlo, lo transformará a él mismo en patriarca (una 
identidad ciudadana, autocontrolada) al donarle una hija en 
matrimonio22. Las peleas de tigres efectúan este mecanismo 
de manera cíclica, como una historia lineal y paralela al 
cumplimiento de los mandatos masculinos, que se establece 
desde que el niño oselokonetl tiene su primer pelea, hasta 
que alcanza el estatus de wewetetekwantin, donde no tie- 
ne que pelear salvo que lo desee. 

El ascenso en la meritocracia parte pues, de cumplir 
el objetivo de todo hombre y convertirse en patriarca 
mediante la asunción de la paternidad, la gobernanza y el 
contacto con las divinidades. Sin embargo, como hemos 
visto, el patrón de poder que rige es el del tekitl, por lo 
cual el poder se traduce en capital socioafectivo, en reco-
nocimiento y en el regreso de la fuerza. 

Es decir, el retorno de la fuerza establecido por el có-
digo de reciprocidad es el factor que articula la noción de 
honor masculino. Para explicar el proceso de sociogénesis 
de la virilidad, Celia Amorós (1990, p. 2-3) ha aludido a un 
efecto de extero-condicionamiento que es consecuente a 
una serialización que se conforma y se agota en la tensión 
referencial del sujeto respecto a otros varones, de acuerdo 
a la pertenencia práctica del conjunto donde co-participa 
con el resto, lo que se traduce en el carácter fantasmático 
que regula el comportamiento que lo devuelve varón.

22 Esta es la misma premisa que Gayle Rubin detalló en El tráfico de 
mujeres, cuando señaló la operación del sistema sexo-género en función 
de la teorización sobre los dones, realizada por Marcel Mauss y afinada 
por Lévi-Strauss, como ya aludimos con anterioridad. En este sentido, 
el intercambio de mujeres entre los hombres pertenecientes a distintos 
clanes en las sociedades con estructuras de parentesco elementales, 
aseguraba la

El varón no se hace solo, sino que su subjetividad se 
co-produce en un interminable espejeo. Mientras que en 
las sociedades posindustriales el espejeo deviene fantas-
mático, pues el sistema incita al individualismo, en una 
sociedad como la acateca vemos que el que un hombre se 
haga a sí mismo no sólo no es deseable, sino monstruoso 
y peligroso, pues no estaría cumpliendo con el paradigma 
de subjetividad activa mandatado por el tekitl: el de aspirar 
a portar la máscara del patriarca.

Así, puede que hallemos el principio de traducción de 
poder y la clave para la traición de la violencia en el espejeo 
interminable de hombres tigre intercambiando golpes y 
aceptando batirse por gusto con sus pares. Tal indicio nos 
los aporta Bourdieu (2012, p. 18-19), quien al analizar las 
reglas de honor entre los beduinos cabileños, observa que 
el lanzamiento del desafío dentro de los combates cuerpo 
a cuerpo institucionalizados apelan a la reciprocidad. Así, el 
desafío como la ofensa y el regalo son considerados dones 
que se deben contestar para refrendar el honor masculino. 

De tal forma que las agresiones físicas no sólo son 
consentidas y deseables, sino que en la lógica acateca 
implican una retribución ética al cosmos. Tal retribución 
encuentra su primera semilla en el componente pedagógico, 
cuando a los niños se les enseña que estos combates son 
un juego y que así debe tomarse, pues combatir genera 
un afecto que regula la reproducción del cosmos. Se dice 
pakilistle a la felicidad derivada de la fiesta, a la alegría y al 
gusto de pelear, lo cual nos indica que aquello que bajo los 
ojos de occidente ha sido históricamente violento, salvaje 
y bárbaro, en los marcos vernáculos de las sociedades 
convivenciales bordea los principios de regeneración del 
mundo, de la reciprocidad e incluso del agradecimiento.
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La danza de la Tunantada 
y la colonialidad 
multimedia

El día 5 de febrero del año 2012, 
durante la transmisión del pro-

grama dominical Día D de la cadena 
de televisión peruana atv, se difundió 
un reportaje titulado: “Tunantada de 
ambiente”; se refería a la danza tradi-
cional del Valle del Mantaro, en Junín, 
Perú, que anualmente se realiza el día 
20 de enero para honrar a los santos 

mayo-junio, 2021

Género y sexualidad en la danza de la Tunantada: 
aproximaciones conceptuales e históricas 
frente a la colonialidad multimedia*

En este artículo se indaga por qué en la danza de la Tunantada, realizada en los 
diversos pueblos del Valle del Mantaro, en Junín, Perú, es posible la participación y ex-
presión de los varones de orientaciones homosexuales. Para ello, se propone un ejercicio 
de descolonización epistémica sobre las aproximaciones históricas de los elementos 
constitutivos de su narrativa, y se analizan los procesos sociales que la han determinado en 
su heterogeneidad histórica, con el fin de discernir su estrecha relación con las nociones 
vernáculas de la sexualidad y el género. 

a saber: no despojarse de las máscaras 
de sus personajes hasta las 20 horas 
de la noche y que su ejecución sea lo 
más fiel a los pasos de baile que han 
sido conservados y evaluados por las 
veinticinco instituciones de tunanteros 
del distrito Yauyos.

Al día siguiente de la emisión 
del reportaje, los dirigentes de las 
instituciones se reunieron en sesión 
extraordinaria; consideraban que al 
calificarse la danza como de “ambien-
te” se priorizaba individualidades y no 
a la diversidad colectiva que la realiza 
(Breña, 2012). Redactaron una carta 
notarial avalada por la Asociación 
de Tunanteros para dirigirse tanto a 
la directora del programa como al 
reportero, con el fin de pronunciarse 
enérgicamente sobre el contenido de 
lo emitido, pues a su parecer ofendía, 
tergiversaba y confundía los objeti-
vos de la danza. También solicitaron 
que la televisora cediera espacio de 
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patronos del distrito de Yauyos: San 
Sebastián y San Fabián. Sin embargo, 
el reportero centró su narrativa en la 
participación de varones autodefini-
dos como “gays”, y calificó a la festivi-
dad como de “ambiente”, vocablo que 
en algunos países latinoamericanos se 
utiliza para identificar a las personas 
de orientaciones homosexuales y a los 
espacios donde conviven.

Históricamente, la danza de la Tu-
nantada se caracterizó por realizarse 
exclusivamente por varones, pero en 
los últimos cuarenta años, varones 
de orientaciones homosexuales y 
diversas mujeres se han integrado a 
las cuadrillas de bailarines para repre-
sentar los personajes femeninos que la 
componen. Henoch Loayza, un reco-
nocido tunantero, asegura que nunca 
ha habido objeción a que cualquier 
persona participe en ella, siempre y 
cuando cumplan cabalmente los re-
quisitos que se exige a los danzantes, 

Óscar González Gómez**
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transmisión para mostrar la totalidad de la fiesta, además 
de que le demandaron ofrecer disculpas y extender una 
aclaración a los televidentes en el mismo horario y tiempo 
proporcionado al contenido que causó indignación. Dicha 
petición tenía como argumento que la Tunantada había 
sido declarada desde el año 2011, Patrimonio Cultural de 
la Nación Peruana por su valor histórico, social, cultural, 
educativo, turístico, además de ser bandera de la identidad 
de los xauxas (Asociación de Tunanteros del 20 de enero de 
Yauyos-Jauja, 2012).

Por su parte, Sonaly Tuesta (2012), periodista y con-
ductora del prestigioso programa de televisión “Costum-
bres”, el cual se estima como “un homenaje a la cultura 
viva del Perú, a la fiesta y la alegría”, tomó postura sobre el 
reportaje referido y, en su columna semanal en el periódico 
Diario16, declaró:

Debe ser el ritmo cadencioso de la melodía que inspira un 
llanto, la diversidad de personajes que se unen en un solo 
aliento, la posibilidad de distinguirse, ser otro y ganarle a 
la cotidianeidad, al olvido. Debe ser el sentirse aceptado 
y lograr esa armonía de las diferencias que tanta falta nos 
hace. Observarlos, en pleno goce, es reconciliarse con 
la vida y la necesidad de aceptar al otro tal y como es. 
Por eso la tunantada de ambiente no existe. Por eso la 
máscara destaca personajes; y el movimiento, pausado y 
elegante, a almas llenas de profunda pasión que realizan 
un gran esfuerzo para alcanzar la pista de la monumental 
plaza Juan Bolívar Crespo y confundirse en un baile que, 
según los conocedores, recrea la historia jaujina del 
Virreinato y comienzos de la República.

Efectivamente, resulta reduccionista adjetivar la danza de la 
Tunantada como de “ambiente”, pues además de la plurali-
dad de personas que convoca, supone un acontecimiento de 
veneración religiosa y agasajo colectivo, una celebración 
de la historia de Jauja y sus identidades locales; se trata de 
una expresión estética y festiva que jubilosamente integra 
a la diversidad de sus habitantes y a quienes los visitan. 
En contraste, han sido las televisoras las encargadas de 
objetivarla como espectáculo sin atender ni mucho menos 
comprender la complejidad sociohistórica que la posibilita, 
pues han priorizado la nomenclatura de las individualidades 
como resultado de un proceso de distinción asimétrico que 
encubre a la colectividad creyente y festiva.

 Quizá el primer relato televisivo que estableció dicha 
tendencia fue realizado por el conductor de televisión 
Beto Ortiz, en el año 2007, con el reportaje sobre “los 

Capullos”, grupo oriundo de Cerro de Pasco, conformado 
mayoritariamente por varones de orientación homosexual 
que, desde 1975, brindan la danza de la “Chonguinada” al 
patrono de Tarma, el señor de Muruhuay. Incluso, pese a 
la polémica suscitada por el reportaje “Tunantada de am-
biente”, todavía en octubre de 2012, la cadena televisiva 
atv transmitió: “Devoción en polleras”, reportaje que 
se centraba en la participación de los danzantes “homo-
sexuales” del barrio de Ocapilla en Huancayo, durante las 
festividades dedicadas a San Francisco de Asís.

A la distancia, la representación de los varones de 
orientaciones homosexuales en las producciones audiovi-
suales peruanas se ha diversificado y, en pleno auge de los 
servicios de streaming, su registro traspasa las fronteras y las 
temporalidades, pero al exponerse mediáticamente, se des-
contextualiza el acontecimiento, se anulan los significados 
vernáculos para privilegiar narrativas parciales que tienden 
a las generalizaciones. Se mantiene la tendencia de mos-
trar a “los otros” como seres exóticos, distantes del de- 
sarrollo y, en el extremo de los casos, se exacerba una 
supuesta inferioridad porque viven a los márgenes de la 
modernidad; sus representaciones sirven para provocar 
la burla, el morbo o el asombro para observadores de 
otras latitudes, con la finalidad de acumular audiencias y 
el beneficio económico mediante el rating o los likes de las 
redes sociales. 

Alberto Cardín (1984) pudo reflexionar tempranamen-
te sobre lo problemático de las identidades sexo-políticas 
acuñadas en occidente y su proyección al resto del mundo. 
Afirmaba que progresivamente la imaginería ghettocéntrica 
de la militancia homosexual forzó las interpretaciones 
sobre etnografías añejas, a la vez que omitió la rigurosa 
crítica de fuentes en un afán por recuperar y justificar la 
identidad gay en el ámbito académico. Mostró que su error 
era el método, pues imponían analogías entre sociedades 
distantes asimilándolas como realidades idénticas con el fin 
de demostrar que la homosexualidad fue aceptada en otro 
tiempo o, lo es aún, en otros lugares; dicho proceso trajo 
consigo la conformación de lo que él llamaba: “homosexua-
lidades exóticas”, en otras palabras, la imposición de las no-
menclaturas y significados de las identidades sexo-políticas 
de occidente en un ideal universalista (Cardín, 1984: 18).

Dicha estrategia discursiva puede ubicarse genealógi-
camente desde la llegada de Colón a las islas del Caribe, 
cuando los pueblos americanos fueron objetivados por la 
mirada eurocéntrica; me refiero al patrón de poder que 
Aníbal Quijano (2014) denominó colonialidad. A saber, un 
sistema de dominación fundado a partir de la imposición de 
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clasificaciones raciales/étnicas de la población del mundo 
y que hasta la actualidad opera en cada uno de los planos, 
ámbitos y dimensiones materiales y subjetivas de la exis-
tencia humana. Durante la exploración, en las guerras de 
conquista, pero sobre todo en los debates de la legalidad 
de la colonización española en América, la sexualidad de 
los indígenas fue objeto de denuncias de orden teológico 
y argumentaciones filosóficas con las que se pretendía 
caracterizarlos como bárbaros e incivilizados para deter-
minar el estatuto jurídico que la corona española debía 
darle a su existencia; una muestra de tal estrategia quedó 
de manifiesto en la postura de Juan Ginés de Sepúlveda, 
al establecer que entre las justas causas sobre la guerra 
de conquista estaban las que consideraban a los indígenas 
como idólatras y caníbales, además de que mantenían una 
vida sexual licenciosa, en palabras de la época, permisiva con 
el pecado contra natura y que, incluso, se hacía extensiva a 
generalizar que todos los varones indígenas eran sodomitas. 

Para el historiador del arte Joaquín Barriendos (2011), 
esos discursos configuraron regímenes visuales racializantes 
y son constitutivos de la matriz heterárquica de poder, 
que en la actualidad se manifiesta en la colonialidad del 
ver y el racismo epistemológico. Para él, la modernidad 
se compone no sólo por la colonialidad del poder, del sa- 
ber y del ser, sino que se articula en la colonialidad del 
ver; en otras palabras, en todo régimen visual subyace 
una matriz de colonialidad a partir de la polarización e 
inferiorización entre el sujeto que observa y su objeto, el 
sujeto observado (Barriendos, 2011: 15). Dicho plantea-
miento radica en ampliar la propuesta de Quijano sobre 
la heterogeneidad histórico-estructural para desmontar la 
idea progresista de la transformación histórica de lo visual, 
la cual supondría que se estructura por fases que van de 
las menos complejas y modernas, a las más complejas y 
desarrolladas. En suma, la colonialidad del ver opera a tra-
vés de los dispositivos visuales de la maquinaria del poder 
capitalista como series de superposiciones, derivaciones y 
recombinaciones heterárquicas, las cuales interconectan, 
en su discontinuidad, el siglo xv con el siglo xxi, el xvi con 
el xix, etc. (Barriendos, 2011: 16).

Aunque las políticas de identidad y el derecho liberal 
han transformado los históricos procesos de proscripción 
de las orientaciones y las experiencias homosexuales, la 
obtención de derechos ciudadanos no ha sido a conse-
cuencia de una demanda histórica que responsabilice al 
Estado y a la Iglesia por los efectos que trajo la crimina-
lización de sus prácticas sexuales y que, por efecto, se 

les reivindicara dignamente mediante los mecanismos del 
derecho internacional que exigen a los Estados modernos 
como la reparación del daño. Al contrario, su diferencia 
ha sido atrapada por la colonialidad que la excluyó para 
reinsertarla en el mercado por medio de la maquinaria que 
encubre su disidencia sexo-genérica, a la vez que ensalza las 
orientaciones sexuales como un estilo de vida y un deber 
ser; en otras palabras, se han convertido en objeto de un 
proceso de domesticación de sus identidades politizadas 
para transfigurarlas en modelos aspiracionales. 

Basta con ver la “marcha del orgullo” y su transfor-
mación en un escaparate de marcas, productos y servicios 
que se ofrecen a las llamadas poblaciones lgbttti, lugar de 
ofertas donde se subraya la distinción social vía el consumo, 
a la par que se pondera como mayor logro del movimiento: 
la concesión del derecho al matrimonio y a la adopción. En 
suma, la colonialidad del poder y su agenda de deglución 
sistémica perfila un régimen visual que influye en la manera 
de ver, subjetivar los cuerpos, sus placeres y sus ontologías. 

Actualmente, en la heterogeneidad histórico-estruc- 
tural de América Latina, el patrón del poder de la colo-
nialidad funciona a través de múltiples dispositivos, entre 
ellos resalta el del colonialismo interno, puesto en marcha y 
administrado por las élites de sus Estados-nación que, para 
mantener su estatus quo, recurren, además del dominio 
económico y epistémico, a una serie discursos y represen-
taciones que inferiorizan al resto de los ciudadanos; en el 
caso de la danza de la Tunantada, se expresa a través de 
formas de representación fraccionadas que ponderan las 
individualidades y encubren las expresiones colectivas que 
difieren y se resisten a su régimen.

Por eso, en este artículo se propone un ejercicio de 
descolonización epistémica que permita comprender por 
qué en la danza de la Tunantada es posible la expresión de 
los varones de orientaciones homosexuales, pues revela el 
ejercicio de principios éticos distantes al derecho liberal y 
sus formas de inclusión individualizantes. Parto, entonces, 
de un diálogo entre saberes que permita identificar los 
procesos históricos de la danza de la Tunantada, pues su 
manifestación estética y religiosa encuentra su raíz en las 
ontologías andinas previas a la intrusión española; poste-
riormente, se intenta comprender por qué en su realización 
existe una profunda conexión con las cosmovisiones andi-
nas de la relación sexualidad-género, a la vez que mantiene 
un estrecho paralelismo con una de las actividades más 
importantes de la reproducción social, la agricultura; para 
finalmente entender la importancia y los significados que 
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adquiere en la colectividad, pues es de apreciar el efecto 
reflejo que su realización tiene sobre las nociones éticas 
de la colectividad. 

La narrativa colonial de la danza 
de la Tunantada 

Entre los estudiosos del llamado “folklore andino” existen 
distintas interpretaciones sobre el origen de la Tunantada; 
uno de ellos da especial relevancia a la música que, ade-
más de interpretarse por orquestas que acompañan a los 
danzantes, actualmente es valorada como un género de la 
música popular peruana, la cual abarca una amplia variedad 
de compositores e intérpretes; con respecto a la música de 
las orquestas, generalmente se compone de dos clarinetes, 
dos violines, una arpa y de quince o hasta veinte saxofones; 
en cambio, los grupos musicales del género, paulatinamen-
te, han integrado instrumentos y órganos eléctricos. Los 
cantos que se entonan a la par melódica se caracterizan 
por evocar estados de ánimo causados por el desamor o 
la pérdida de un ser querido, pero también de dolor y tris-
teza por el recuerdo de un tiempo añejo. Se presume que 
dicho estilo interpretativo data de tiempos prehispánicos, 
cuando los “mitimaes” yauyos fueron desterrados de su 
territorio en la actual Lima, por parte de los incas para ser 
trasladados al Hatun Xauxa, la actual provincia de Jauja. 
Los sentimientos melancólicos que acarreaba ese despojo 
quedaron reflejados en su tradición oral, en el canto-danza 
llamado “Jerga Kumu” (Llanto, 2003).

Otras interpretaciones sobre el origen de la danza se 
sitúan en la colonia, pues resultan relevantes las diferencias 
histórico-culturales de los personajes que la componen; 
me refiero a las caracterizaciones que distinguen añejos 
estereotipos locales y a sus reactualizaciones en una pléyade 
de identidades nacionales e internacionales. Henoch Loai-
za (2006) aprecia que la cuadrilla de bailarines manifiesta 
teatral y coreográficamente los procesos de diferenciación 
social impuestos en la zona a partir de la conquista y la 
colonización; no en balde, en su ejecución, es necesario 
el desplazamiento frontal y eslabonado de los distintos 
personajes que, con acompasados pasos de baile, avanzan 
por la calle y/o plaza central de sus localidades para bor-
dear cuadrangularmente el recinto religioso que resguarda 
al santo patrono al que se dedica el baile; es el obligado 
“pasacalle” que los presenta grupalmente.

Inicia la danza el “huatrilla”, un indígena humilde que 
canta y hace bromas en lengua quechua en su variante 
xauxa-wanka; los dirige, especialmente, a los que él consi-

dera “señoritos” y “niñuchas”; según los tunanteros, tiene la 
función de abrir camino al resto de los bailarines y, aunque 
en su desplazamiento ingiere bebidas embriagantes, no 
pierde la cordura. Muchas veces se le confunde con otro 
personaje, el “chuto”, quizá por la semejanza que guardan 
entre sí sus máscaras, pese a que el resto de los accesorios 
que portan son muy distintos. Los folkloristas no saben 
situar este personaje en una filiación: unos dicen que se 
diferencia por ser un indígena educado; otros, que es un 
mestizo de clase media, e incluso hay quienes conside- 
ran que podría ser inglés. Lo cierto es que de la misma 
forma que el “huatrila”, abre paso a la cuadrilla y bromea 
entre los espectadores.

Les sigue el “tucumano”, el arriero del Virreinato de la 
Plata; recientemente también se infiere que es “argentino”, 
y aunque sus pasos de baile son toscos por la calidad de 
sus botas, recorre intermitentemente los costados de la 
cuadrilla lanzando largos azotes con su fuete de piel bovi-
na. En cambio, el desplazamiento del “jamile”, o también 
llamado “boliviano”, es prudente, quizá por su oficio de 
curandero, adivino y vendedor de plantas medicinales. Se 
suma a esta apertura discontinua el “chuncho” o el “anti”, 
proveniente del norte, de la región selvática, cuya peculiari-
dad dancística recalca que está de cacería o quizá apto para 
la guerra. Con un andar tambaleante, se integran “María 
Pichana” y su “viejo”, una pareja de ancianos alcohóli- 
cos que bromean a los espectadores con alaridos pica- 
rescos y que realizan entre sí movimientos de connotación 
sexual.

Las mujeres se ubican al centro de la cuadrilla, las en-
cabeza la “Jaujina”, la mestiza noble o también identificada 
como criolla, que se distingue por su altivez y elegancia. 
Ella, con movimientos sutiles, abre paso a su madre la 
“Wanka” o “Huanquita”, mujer indígena de la nobleza 
Xauxa-huanca que se atavía con una suntuosa pechera que 
lleva incrustados ornamentos de oro y a sus espaldas carga 
a su infante mestizo; sus pasos de baile remarcan el lugar de 
preeminencia que le corresponde en la jerarquía social, pues 
es reconocida por su riqueza y su estrecha relación con los 
conquistadores. Se les une la “sicaína”, posiblemente una 
mujer mestiza cuya característica más visible es la alegría y 
la sensualidad, al grado de mostrar sus atributos físicos con 
una pollera que, a diferencia de las otras mujeres, culmina a 
la altura de sus pantorrillas. Finalmente, cierra la cuadrilla el 
llamado “príncipe”, “chonguino” o “español”, representante 
del poder colonial, posiblemente un conquistador o enco-
mendero que alardea su lugar de poder al alzar su bastón 
y dirigirse al resto de bailarines con desdén. 
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Loaiza considera que la explícita diferenciación social 
y la connotación colonial de los personajes permite inferir 
que la danza fue una creación de los indígenas y mestizos de 
Jauja; de ahí que proponga que la danza se configuró como 
una expresión exclusiva de varones porque su realización 
posibilitaba un espacio de recreación que asimismo les 
permitía ironizar sus condiciones de vida y burlarse de sus 
opresores dentro del sistema de calidades que se implantó 
con la estructura colonial. Por eso, en la caracterización 
de los personajes, los varones excluidos se distinguen por 
su picardía, disipan sus penas con la desmesura que el al-
cohol les provoca; en cambio, las mujeres indígenas nobles 
y sus hijas mestizas ensalzan la elegancia de sus atuendos 
para reiterar su relación con la opulencia y la pretendida 
complicidad con los amos españoles, que finalmente son 
representados como unos déspotas. 

A este respecto, el cronista mestizo del siglo xvii, 
Guaman Poma de Ayala (1988), llegó a declarar en su Nueva 
corónica y buen gobierno que, durante la colonización de 
esa región, el control de los españoles sobre los “indios” 
consistió en la ocupación de sus territorios y en el dominio 
sexual de sus esposas e hijas. En un pasaje, se lamentaba de 
la vida pecaminosa de los varones y las mujeres indígenas 
por vivir amancebados; además, condenaba la absoluta 
libertad que les concedían a sus hijas, las jóvenes doncellas, 
pero acentuaba su preocupación en que los varones huían 
de sus pueblos y se volvían alcohólicos, porque: 

Estas indias es causa de que españoles de los tambos 
y arrieros y pasajeros se detengan porque pecan con 
ellas y se detiene cuatro días o diez días en el Tambo, 
amolestando a los pobres indios mitayos, pidiéndoles 
camaricos, indios de servicio y ansi como los indios 
saben que sus mujeres andan hechas bellacas y putas, ha 
parido de otro indio o mestizo, de pura vergüenza no se 
viene a su pueblo o por no matarlo o por no tener con 
ella mala vida, se ausentan de sus pueblos, como lo he 
visto en los Aymaraes, Parinacochas, doctrinas de frailes, 
Collas, Condes, huancas de Jauja, hierve de mestizos (De 
Ayala, 1988: 266).

Pese a que las concepciones de Guaman Poma ponderaban 
la moral cristiana para compadecerse de las circunstancias 
en las que vivían los varones indígenas, también resaltaban 
un hecho generalizado durante la conquista y colonización 
de América, la valorización que los conquistadores dieron 
a las mujeres indígenas a manera de moneda de cambio y/o 
botín de guerra y, en consecuencia, la obligación que éstas 

tuvieron para mediar entre los invasores y los varones 
conquistados. La colonización del orden social a través 
de la violación sexual servía para beneficiar determinante-
mente a los conquistadores, pues el lugar de preminencia 
y solemnidad que en las cosmovisiones andinas tenían las 
mujeres fue aprovechado para asegurar el control social de 
las municipalidades virreinales, tanto en el orden político 
como en el núcleo familiar.

Género, territorio y reproducción social 
en las cosmovisiones andinas

Efectivamente, en el Tahuantinsuyo, las mujeres tenían una 
valoración distinta a la objetivación que padecían sus pares 
en la península ibérica; en el mundo andino pre-intrusión 
española, el papel de las mujeres era vital, pues se apreciaba 
su participación en la creación a la par de sus compañeros 
varones. Así se expresaba en las concepciones religiosas, 
por ejemplo, la soberana fuerza divina andina, la que los 
españoles identificaron como la deidad principal, y que 
para sus creyentes era el primero, el principio sagrado y 
creador, se desdoblaba en la figura del padre-madre: Vira-
cocha, fuerza sagrada que era a la vez hombre y mujer, por 
lo que se le distinguía en la lengua quechua como: cay cari 
cachon, cay uarmi cachon, “sea varón, sea mujer”. Incluso, 
dicha concepción se extendía a su corporalidad, pues se 
le reverenciaba como ulca apo, o sea, señor del ulli (falo) y 
raca (vulva) (Kush, 2000: 34).

Los pueblos andinos creían que la fuerza divina de Vira-
cocha se proyectaba en la realidad humana y en el cosmos, 
es decir, en su extensión circundante y entendida como 
totalidad; cuando se desdoblaba en el ámbito terrestre, 
los territorios en su posición cardinal contenían uno de los 
principios de la dualidad, lo que suponía la partición geo-
gráfica y su delimitación, a partir de la diferenciación de 
las cualidades de género que extendía. No en balde, la 
concepción territorial de los incas era llamada Tahuantinsuyo 
o “las cuatro regiones unidas entre sí”, la cual comprendía 
las regiones cardinales: chinchaysuyo, collasuyo, antisuyo, 
contisuyo, entidades territoriales que mantenían relaciones 
de convivencia en una lógica de reciprocidad, ya fueren 
éstas a través de oposiciones y/o complementariedades.

En consecuencia, esas nociones tenían eco en las 
taxonomías geográficas y en sus atributos; por ejemplo, 
en los relatos de las dinastías incas elaborados después de 
la conquista, se describía que la partición social y espacial 
del territorio denominado Cuzco correspondía a mitades 
asimétricas: en el plano horizontal se distinguía la pareja 
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icho-allauca, izquierda-derecha, que tenía su valencia de 
género, femenino y masculino, respectivamente. En el 
plano vertical, la dualidad era entendida en el par hanan-
hurin arriba-abajo. 

María Rostworowski (1998) afirma que las descripcio-
nes de Garcilaso de la Vega sobre el Cuzco sugieren que 
el área montañosa alta, denominada hanan, era el aspecto 
masculino, mientras que el femenino correspondía a su 
contraparte baja y llana: hurin. Al concebirse como terri-
torios que adquirían connotaciones de género, el mismo 
principio influenciaba determinantemente a sus habitantes, 
por lo que en la región hanan varones y mujeres eran 
masculinos, mientras que en la parte baja, hurin, las mujeres 
eran femeninas y los varones también. 

La relación hanan-hurin tenía otras implicaciones socia-
les, pues también se concebía como yanantin, es decir, como 
la unión varón-mujer, equivalente a la idea de matrimonio; 
así, cada comunidad al dividirse y estar constituida en dos 
partes, generaba entre sí relaciones asimétricas de recipro-
cidad, pues, aunque cada parcialidad tenía su correspondien-
te autoridad, en su conjunción comunitaria, la hurinsaya era 
dependiente a la hanansaya, “como una mujer a su marido 
o como la mano izquierda a la derecha” (Nuñez, 2008: 4). 
La autoridad de la porción hanansaya representaba a las 
dos partes o, mejor dicho, a la comunidad en su conjunto 
y, de la misma forma, se extendía dicha concepción a la 
familia nuclear, ya que a pesar de ser entendida como unidad 
doméstica y cuyo germen era un par, quien la representaba 
socialmente era el varón, el padre, porque el ámbito público 
era concebido como un espacio masculino. 

Daisy Núñez (2008) afirma que yanantin o matrimonio 
era fundamental en la cosmovisión andina, pues otorgaba 
a los individuos el estatuto de ser persona, es decir, se 
reconocía a los cónyuges en su calidad de adultos y partí-
cipes de la reproducción social; se motivaba desde edades 
tempranas y se valoraba como una norma, pues en el 
pensamiento andino las vicisitudes del mundo debían en- 
frentarse dualmente, en pareja. En suma, el yanantin era vital, 
era el principio fundamental de la vida en colectividad, al 
menos así lo sugiere su etimología: se compone de la raíz 
quechua yana, cuya traducción es negro, pareja y mano de 
mortero que, al conjugarse al sufijo ntin, tiene la función 
de pluralizar, por lo que su significado global se adquiere 
al ligarse con un verbo con la finalidad de expresar la idea 
de una acción efectuada en par, en sociedad o en conjunto, 
sean éstas personas, animales o cosas.

Por tanto, la reproducción de la vida social dependía 
de la partición de las actividades que desempeñaba cada 

individuo de acuerdo con su posición de género, pero 
también de las tareas que realizaba en conjunto; si bien los 
varones se ocupaban de las labores públicas y las mujeres 
de las del ámbito privado y doméstico, esto no suponía 
la exclusión o privación de alguno de los cónyuges en las 
faenas cotidianas; había ámbitos que requerían las labores 
de ambos en corresponsabilidad asimétrica: entre ellas 
se encuentra el pastoreo, el comercio, la ganadería y la 
agricultura, donde de acuerdo con la valencia de género 
que tuviera el trabajo, uno asumía la responsabilidad o 
la dirección de las acciones a seguir, mientras el otro las 
obedecía y se convertía en su ayudante. Así, el pastoreo 
y la ganadería eran comandadas por los varones, mientras 
en actividades como el comercio y la agricultura tenía 
preeminencia el trabajo de las mujeres. 

El varón-mujer en los ciclos agrícolas 
andinos

Una de las actividades centrales para las sociedades andinas 
fue y sigue siendo la agricultura. En tiempos anteriores a 
la invasión europea, se consideraba análoga a la sexualidad 
matrimonial porque además de ser indispensable la fuerza 
laboral de varones y mujeres, se esperaba que su realiza-
ción tuviere como resultado la reproducción, es decir, 
la producción de los mantenimientos: el maíz, la quinoa, la 
papa; incluso las herramientas y elementos necesarios 
para concretarla adquirían equivalencias antropomórficas 
mediante las siguientes series análogas: lampa-varón (falo), 
tierra-mujer (vagina). 

En consecuencia, su realización debía valorarse como 
acontecimiento de importancia social; requería de acciones 
humanas que solicitaran la intervención de las fuerzas cósmi- 
cas para que la actividad estuviese protegida, fuese efec- 
tiva y se cumplieran a cabalidad sus tres periodos cíclicos: 
fertilidad-siembra-cosecha. En el calendario ritual andino, 
las faenas que requerían su cumplimiento iban aparejadas 
de ceremonias solemnes, expresiones estéticas y a la vez 
festivas en las que la colectividad se esmeraba en ofrecer 
su fuerza de trabajo y sus esperanzas a las fuerzas cósmicas. 
Así lo sugería Guaman Poma de Ayala, quien, en uno de los 
pictogramas de su crónica, indicaba que el día 22 de agosto 
era el día propicio para la celebración del chacraiapui, el 
ritual de plantación del maíz (Horswell, 2013: 226). 

Michael J. Horswell (2013) propuso una interpretación 
de esa imagen: al extremo superior se encuentra, a mane- 
ra de marco, la tipografía que refiere el mes y el nombre 
de la fiesta; en cambio, su narrativa visual contiene los 
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posición de género, por lo que adquiere la cualidad de signo 
para ampliar los significados de la acción donde participa. 
De ahí que proponga entenderlo como un tercer género, 
categoría analítica que planteó el antropólogo Gilbert Herdt 
(1997), con el objetivo de trascender las analogías y la 
bipolaridad que se presentan en las categorías de sexo y 
género en el pensamiento occidental (Horswell, 2013: 42). 

En efecto, para Herdt (1997), la cualidad de “terce-
ro” presente en las estructuras de género de numerosos 
pueblos no occidentales, permite considerar infinitas y 
múltiples combinaciones, a diferencia de las oposiciones 
binarias y excluyentes propias de occidente. Con dicha 
acepción, intentó superar la idea de que el género es aná-
logo al dimorfismo sexual propuesto por la biología que 
caracteriza las variaciones fisonómicas como determinantes 
de la distinción entre machos y hembras. 

Por eso, Horswell propone que la representación 
corporal del varón travestido puede ser entendida como 
un tercer género, pues su existencia andrógena a la vez 
que refleja el principio sagrado de la dualidad, resulta vital 
para equilibrar el asimétrico sistema de género. En suma, 
su función era la de posibilitar la reproducción, tanto la 
dada entre los humanos, la multiplicación de la especie y 
la de éstos con relación a la ecología, la producción de los 
mantenimientos; en otras palabras, participa en el engranaje 
cósmico para balancearlo a favor de la reproducción de la 
vida: el acto procreativo y la cosecha. 

De la misma forma, en la investigación realizada en los 
pueblos aymaras de los andes bolivianos, la antropóloga 
Eveline Sigl (2012) constató que, gran parte de los rituales, 
las festividades y las expresiones estéticas como las danzas, 
están asociadas a los periodos de fertilidad agrícola y a la 
naturaleza, a la vez que establecen una estrecha conexión 
con la sexualidad humana. En sus narrativas aparecen pare-
jas de jóvenes que representan actos de cortejo y coqueteo, 
en otras llevan a cabo juegos para provocar la risa a través 
de interacciones sutilmente eróticas, pero resaltan aquellas 
donde el humor juega un papel crucial. 

Por ejemplo, entre ellas, existen personajes emble-
máticos como el Pepino, el K’usillo o el Achachi, que se 
caracterizan por fingir actos sexuales mientras dirigen 
bromas a los asistentes. Sus ejecutantes consideran a los 
personajes que encarnan como una especie de payaso; 
otros, en cambio, los asocian al diablo. Los antropólogos 
lo valoran en su calidad trickster, ya que manifiesta una 
ambigüedad temporal, espacial y moral. Al igual que el 
personaje que analizó Horswell, Sigl reconoce la impor-
tancia de los varones que portan atuendos de mujeres en 

elementos que determinan e influyen en las actividades 
del periodo de siembra: primero en el ámbito celeste, los 
astros, el sol y la luna, quizá como marcadores de la im-
portancia de la dualidad en su conjunción complementaria; 
ya en el plano terrestre la imagen se divide en tres planos: 
al centro aparece una hilera conformada por cuatro varo-
nes, cada uno aplica fuerza sobre su lampa, el instrumento 
andino utilizado para arar la tierra; del lado izquierdo, de 
manera frontal a ellos y al ras de la tierra, permanecen 
cuatro mujeres hincadas que los miran expectantes, quizá 
esperan el momento para depositar las semillas en el surco 
o, al contrario, acaban de cubrirlas con la tierra.

No obstante, otro personaje irrumpe en la escena: 
emerge a espaldas de la hilera de varones, lleva en cada 
una de sus manos un quero o vaso ceremonial; por los 
trazos toscos del dibujo, parece representar una mujer, 
muy distinta a las que permanecen en el suelo; su andar es 
tambaleante y sus ropas lucen desvencijadas; el personaje 
quiebra con la simetría que implica la narrativa de género 
y la dualidad complementaria, aunque llega a armonizar la 
composición, ya que los varones se encuentran al centro, 
mientras el grupo de mujeres y la figura solitaria los custo-
dian, respectivamente, en cada extremo. Según Horswell 
(2013), se trata de un varón travestido, posiblemente 
aquilatado como un cuerpo ritual que fungía como el 
intermediario entre las fuerzas masculinas y las femeninas.

En un ejercicio de interpretación diacrónica, el autor 
sostiene su argumentación apoyándose en la etnografía 
realizada en la década de los años sesenta, por la antro-
póloga Billie Jean Isbell, según la cual, en un pueblo del 
sur andino durante los rituales efectuados en la festividad 
de chacrayupay, pudo atestiguar entre los participantes la 
aparición de un personaje solitario, un varón que usaba 
ropas de mujer y que, entre las acciones que realizaba en 
la plaza del lugar, estaban las de simular la siembra con los 
restos de maíz sobrantes en las ollas que habían contenido 
chicha. La pervivencia del personaje travestido y su relación 
con la siembra permite inferir que posiblemente su función 
ritual fuera la de balancear la escala de poder latente entre 
los principios masculino y femenino, durante los ciclos de 
fertilidad agrícola; es decir, para revertir el predominio del 
poder femenino en la tarea procreativa, se tornaba indis-
pensable que un varón invirtiera su posición en las faenas, 
por lo que pasaba de realizar los surcos con la lampa para 
dedicarse a la plantación de las semillas, la tarea femenina 
(Horswell, 2013: 229).

Por eso, dicho personaje no debe aquilatarse como 
varón, pues al aparecer travestido denota un cambio en su 
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dichas combinaciones se complejizaban en el tiempo, en 
las fechas propicias para la siembra-cosecha y el temporal 
cíclico lluvia-sequia. 

Así, las personas adquirían posicionalidades genéricas 
que estaban condicionadas por el lugar que su cuerpo 
ocupaba en el espacio y el tiempo. Transitaban de una 
polaridad excluyente a un estadio intermedio que, sin 
cesar, les permitía volver a transitar a una polaridad cuya 
condición era la de complementarse en par para sostener la 
vida. Tanto la economía social como la doméstica requerían 
de las posiciones de género para mantener la cohesión 
colectiva, pues cada individuo era partícipe de la totalidad 
dual. En suma, se valoraban todas las posiciones que cada 
persona tomaba para mantener la subsistencia en común.

En la actualidad, la complejidad histórico estructural 
andina permite observar sistemas de referencias de género 
variables; los centros urbanos guardan progresivamente 
estrecha semejanza con el modelo occidental, mientras 
que en los ámbitos rurales aún prevalece gran parte de 
los elementos significativos que, como hemos reseñado, 
la historia identifica como previos a la intrusión española 
y la antropología como parte de la vida ceremonial de las 
comunidades campesinas. Even Sigl constató la pervivencia 
de ambos sistemas en su estudio sobre Bolivia. En los ámbi-
tos rurales, los varones no asocian dichos personajes a una 
orientación sexual o a una identidad sexogenérica, sino que 
realzan su cualidad de representación ambigua: el varón-
mujer; en cambio, en los ámbitos urbanos dichos personajes 
son considerados como representaciones de una mujer, lo 
que indica que se ha abandonado su cualidad de tercero, la 
ambivalencia y la androginia que los caracterizaban. 

Es posible que la danza de la Tunantada, en su devenir 
histórico, también se haya transformado; actualmente los 
varones de orientaciones homosexuales y las mujeres 
prefieren representar a los personajes de mujeres como la 
Huanquita, la Jaujina y la Sicaína, mientras que el personaje 
de María Pichana sigue manteniendo sus características 
ambiguas, en su cualidad de varón-mujer, y sólo los varones 
siguen representándola. Incluso la coexistencia de ambos 
sistemas de referencia también se expresa en la forma en 
que se les identifica y se autodesignan; los mestizos de Jauja 
utilizan el vocablo mallica, posiblemente por una variación 
fonética de las palabras castellanas marica, maricón, es de-
cir, afeminado, mientras que entre los hablantes de lengua 
quechua les llaman Walmish o walmishco, que significa dos 
a la vez o es varón, es mujer (De la Torre, s/f).

las danzas rurales de Bolivia, especialmente en la figura del 
Awicha, Awila o Tayka (“abuela” en aymara); para ella, se 
trata de personajes que no necesariamente representan a 
una mujer, sino más bien manifiestan ambigüedad, pues se 
distinguen por vestir las ropas femeninas de manera burda 
y desaliñada, por lo que es posible que su papel tenga la 
intención de representar la dualidad:

Muchos entrevistados se refieren a los jóvenes disfra-
zados de mujer como “lisos”; este término alude a la 
malcriadez o picardía de connotación erótica-sensual, 
que es reservada para los hombres. Una mujer biológica 
no podría tener el acceso lúdico-agresivo a la sexualidad 
demostrado por los hombres disfrazados de mujeres. 
Entonces, lo cómico-transgresor también surge de la 
distorsión del papel de género establecido para la mujer. 
La tayka (“madre”) y las awichas de los Auki Aukis, Chun-
chus, Jach’a Sikus y otras danzas más deleitan al público 
tironeando a su pareja masculina hasta que se caiga, 
pateándola y sentándose sobre ella, demostrando una 
actitud que no encaja con el comportamiento previsto 
para una mujer (Sigl, 2012: 68).

A diferencia de los travestis urbanos, los transformistas 
rituales, como los denomina Sigl, no pretenden representar 
a una mujer, sino a un estado intermedio que reúne las 
polaridades asimétricas; dicha condición dual se manifiesta 
expresivamente con la picardía, pues con ella se potencializa 
su significado a manera de estimulante colectivo y alegoría 
del placer sexual; su tarea es provocar alegría entre los 
asistentes y, simultáneamente, traspasarla a la tierra como 
condición previa para la procreación; en síntesis, deben 
agradar a la pachamama y a los espíritus de las semillas para 
que la cosecha y el temporal agrícola venidero sean buenos. 

La pervivencia de dichos personajes permite considerar 
que las configuraciones de género en los pueblos andinos 
eran múltiples y variables; si bien forman parte de un sis-
tema que reconoce las oposiciones binarias y asimétricas, 
éstas eran fluidas, debían complementarse y ser recíprocas 
entre sí. Si sumamos estas concepciones a los elementos 
cosmogónicos anteriormente analizados, se puede advertir 
que en el Tahuantinsuyo los humanos podían tomar diversas 
posiciones de género de acuerdo con la región cardinal que 
ocupaban, a la parcialidad que les correspondía geográfi-
camente: hurin-hanan o de la preminencia que adquiría su 
labor en las tareas realizadas en pareja o yanantin. Además, 
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Oposición y reciprocidad en la danza 
de la Tunantada de Sausa Tambo

La importancia del principio del yananitin en la reproducción 
social también tenía su correspondencia en la vida ritual, 
pero se manifestaba en una de las prácticas sociales aún 
vigente en los andes: el tinku. La raíz del vocablo en lengua 
quechua y su conjugación tienen las siguientes acepciones 
según el diccionario siglo xvii compuesto por Diego Gon-
zález Olguín:

Tincu: La junta de las cosas. 
Tincunacuni: Ser contrarios, competir,
Tincuni, Tincunacuni, Macanacuni: Reñir o pelear, trabar 
la pelea, porfiar.
Tincuk pura: Límites.
Tincuqquempi sayahuani: Amojonar en su raya o límite.
Tincuc masiy: Mi contrario en juego o fiesta (López-Baralt, 
2008: 34). 

Tinku comprende la reunión, el encuentro de contrarios o 
su competición, aunque en su contexto ritual actual se en-
tiende como una pelea, una lucha entre las dos parcialidades 
de una comunidad (Hanan-Hurin) o incluso entre distintos 
grupos; no obstante que sus motivaciones son polisémicas, 
entre ellas, se consideran relevantes: honrar a los santos 
patronos por su amparo y los favores recibidos, también 
con ello establecen convenciones de reciprocidad entre las 
parcialidades con el objetivo de fortalecer la unidad entre 
ellas y, asimismo, se valora como un ritual que celebra y 
potencializa la fertilidad agrícola. En su realización es latente 
la lógica ambivalente de la dualidad: su complementariedad 
y su oposición, su reunión y su encuentro competitivo, por 
lo que incluso mantiene una estrecha analogía con en el 
yanantin, pues recuérdese que reúne las polaridades varón 
y mujer, conjunción que, según un dicho popular quechua: 
donde hay maqakuy hay munakuy, “donde hay pelea, hay 
amor” (Núñez, 2008: 5).

En consecuencia, la conformación del par yanantin, 
además de su acepción como matrimonio, también refería 
a la reproducción de la vida social en un doble sentido; a 
escala doméstica comprendía la conformación de una 
familia, cuya condición previa y necesaria era la actividad 
sexual en su calidad de intercambio recíproco y/o tarea 
reproductiva para la llegada de nuevos seres humanos; en 
el otro sentido, refiere a su impacto en la vida comunitaria, 
particularmente a través del ritual y el trabajo porque su 

desarrollo en todas las actividades de la reproducción social 
actúa a favor del beneficio comunitario. 

En suma, la cosmovisión de la dualidad comprendía 
un par masculino-femenino y sus relaciones asimétricas en 
oposición-complementariedad, cuya influencia determinaba 
las normas de convivencia: como la partición territorial 
hanan-hurin en la célula básica de la reproducción social, la 
familia-matrimonio o yanantin, a la vez que se multiplicaba 
en el tinku, donde las potencias duales se enfrentan y se 
conjugan para determinar el acceso a los recursos, a sus 
respectivas cualidades ecológicas y a sus potencialidades 
en el trabajo. Esto supone que las relaciones de oposición 
y complementariedad establecidas en la partición espacial y 
social del Tahuantinsuyo, a la vez que conformaban una 
totalidad compleja, determinaban y sentaban las normas 
de las relaciones políticas, económicas y de reciprocidad 
entre las parcialidades que la componían. 

El historiador Manuel Perales (2018) asegura que el 
asentamiento andino de Hatun Xauxa (uno de los poblados 
más antiguo del Valle del Mantaro y donde actualmente 
se establece Jauja) fue concebido y planificado como un 
espacio para celebrar el tinku; era un espacio de singular 
connotación religiosa, pues su nicho ecológico y sus relieves 
orográficos fueron aquilatados como huacas; por eso, ahí 
se reunían los diversos pueblos de la región para participar 
en celebraciones y competencias rituales en fechas estable-
cidas dentro del calendario festivo de los incas, y aún en la 
actualidad se considera un espacio sagrado. 

Los encuentros tinku fueron posibles por la amplia 
red de caminos que conformaban el sistema vial que en 
actualidad se conoce como qhapaq ñan; se trata de nume-
rosas vías, posiblemente construidas por sociedades que 
antecedieron al Estado cusqueño; comprendió parte de 
las actuales naciones de Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, 
Chile y Argentina, por lo que se estima una extensión de 
alrededor de sesenta mil kilómetros. Durante la invasión y 
colonización española, funcionaron para el desplazamiento 
de los ejércitos y, a partir del siglo xvii, como vías para 
el traslado de las ferias de mercaderías del Virreinato 
(Perales, 2018: 2).

En ese sitio, actualmente distrito de Sausa Tambo, se 
afincó la primera capital virreinal del Perú y actualmente 
se realiza la danza de la Tunantada durante las festividades 
con las que se honra a la Santa Cruz. La fiesta marca su inicio 
el 3 de mayo, cuando en los cuatro barrios que compo- 
nen el distrito, los mayordomos en turno, acompañados por 
sus vecinos, sacan de las capillas barriales sus respectivas 
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cruces para finalmente conducirlas en procesión rumbo a la 
Iglesia principal, porque ahí quedarán resguardadas durante 
cuatro días. La noche del 7 de mayo se realiza una operación 
a la inversa, las cruces son llevadas a su lugar de origen 
acompañadas de una peregrinación festiva encabezada por 
los nuevos mayordomos. 

Entre esas fechas, del 5 al 7 de mayo, los sausinos 
salen a las calles al compás del baile de la Tunantada; se 
desplazan en sentido levógiro y rodean sin cesar la plaza 
principal. Pese al sentido religioso y solemne que implica 
el culto a la Santa Cruz, con el ofrecimiento de la danza, 
la plaza principal se torna en un ambiente familiar, inclu-
yente y festivo. Cada cuadrilla o grupo barrial que baila la 
Tunantada se conforma de acuerdo con la convocatoria de 
la familia que anualmente es elegida para liderar a su barrio 
en las actividades que implican las celebraciones de la Santa 
Cruz; son los “mayordomos” quienes, previa solicitud ante 
la comunidad y la Iglesia, se convierten oficialmente en 
los encargados de preservar su culto; su función también 
supone cubrir los consumos alimenticios que se efectúan 
durante la fiesta, además de pagar los gastos de la orques- 
ta musical que acompaña a la cuadrilla de danza compuesta 
por los vecinos.

Dichas celebraciones son mantenidas por el pueblo de 
Sausa porque a través de ellas reafirman sus creencias frente 
a los procesos de homogenización cultural que ha traído 
consigo la globalización; son prácticas organizativas que 
definen su pertenencia territorial y que consolidan el lazo 
social identitario, pues su realización es entendida como el 
baluarte que conserva la cohesión del pueblo e integra a sus 
migrantes. Así, a partir de las instituciones comunales como 
el “Comité de Mayordomos”, deciden colectivamente los 
requerimientos necesarios para emprender la organización 
festiva. Dichas prácticas adquieren un sentido común que 
dota de prestigio y reconocimiento social a cada uno de los 
individuos que participa en su realización. La visibilidad tanto 
del trabajo individual como el colectivo tiene peso en el 
cuerpo social, en la medida en que muestra el compromiso 
que se tiene para la pervivencia comunal.

En esa celebración conocí a Alonso, un joven que pre-
fiere ataviarse con el traje de la “sicaína”, pues según él se 
siente identificado con la alegría y la picardía que caracteriza 
al personaje; aunque no es originario del pueblo, su inte-
gración al mismo ha sido sencilla; su diferencia como “gay”, 
como él mismo se define, no fue obstáculo porque incluso 
es reconocido por su habilidad en las labores consideradas 
femeninas, como el bordado de las vestidos que portan 
los personajes de mujeres en la danza y, además, tiene 

trabajo voluntario como campanero de la iglesia; en suma, 
es muy apreciado al punto que sus vecinos lo apremian a 
convertirse en político. 

Otro “tunantero”, Waldo, aunque prefiere no definirse 
bajo una identidad de acuerdo con su orientación homo-
sexual, asevera que se identifica con el personaje de la 
“jaujina” por ser una dama altiva y elegante. Es oriundo del 
distrito de Acolla, pero le gusta participar en la Tunantada 
de Sausa y en las de otros distritos circunvecinos, y hasta 
ha llegado a participar con el grupo de “los capullos” en la 
“chonguinada” de Cerro de Pasco. Me asegura que en el 
Valle del Mantaro no se discrimina por lo que asevera que 
los “maricones” siempre han participado en las celebracio-
nes, la mayoría de ellos se conoce entre sí y, pese a que 
pertenecen a distritos distantes, esa red amistosa se ha 
convertido en un compromiso colectivo que los motiva a 
participar en la Tunantada de cada uno de sus respectivos 
pueblos.

Sin duda, la estrecha relación que guarda la danza de la 
Tunantada con las cosmovisiones andinas sobre el género 
y la sexualidad pudo ser el detonador para que los varones 
de orientaciones homosexuales lo resignificaran como un 
espacio para la expresión de su singularidad. Pero, sin duda, 
estas expresiones son bien recibidas en los distintos pueblos 
andinos por formar parte de sus prácticas organizativas e 
incluyentes cuya configuración tiene su origen en la herencia 
de las cosmovisiones andinas, en su sincretismo colonial, 
pero, sobre todo, en la perspectiva comunal que tienen sus 
prácticas organizativas.

La valoración positiva que se les concede a esos varo-
nes no obedece a su participación en una danza que, por 
sus características narrativas, permita la reivindicación 
de sus orientaciones o identidades en consonancia a los 
principios jurídicos de la no discriminación y la ciudadanía; 
al contrario, se trata un proceso de reciprocidad colectiva, 
donde la obtención del respeto y del reconocimiento se 
condiciona por las formas de organización que las insti-
tuciones comunales demandan, pues a través de ellas se 
contribuye al trabajo comunitario, se mantienen vivas las 
creencias y tradiciones, además que se genera un espacio 
de autoridad, de respeto mutuo y ética vernácula. 
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Introducción

El estudio de las relaciones campo-
ciudad podría ser un enfoque 

que ayude a brindar soluciones a 
los problemas en los sistemas de 
alimentos. Como una investigación 
mexicana lo señala: “Se necesita una 
colaboración entre los diferentes 
grupos urbanos para formar ‘La Vía 
Urbana’ que trabaje junto con ‘La 
Vía Campesina’ para reconstruir las 
conexiones rural-urbano y producir 
los cambios estructurales necesarios 
para alcanzar la soberanía alimentaria” 
(García-Sempere et al., 2018: 12). Así, 
el sistema de alimentos no puede 
entenderse sin el campo ni sin la ciu-
dad, y mucho menos sin su relación e 
interdependencia.

mayo-junio, 2021

Impacto ambiental, conciencia social 
y disponibilidad de alimentos en urbes mexicanas: 
el caso de la producción agrícola

La relación campo-ciudad en torno al sistema de alimentos puede analizarse con-
siderando ciertos conceptos teóricos. En este sentido, el objetivo de este trabajo es 
utilizar tres perspectivas teórico-prácticas: agroecología, ciudadanía ecológica y soberanía 
alimentaria, para definir problemas, señalar responsables y proponer soluciones. A través de 
doce líneas de análisis, cuatro por cada uno los tres conceptos mencionados, se indicaron 
puntos cruciales para disminuir el impacto ambiental de la producción, generar conciencia 
social y mejorar la disponibilidad de alimentos. Con esta propuesta interdisciplinaria, se 
busca encontrar los obstáculos y generar alternativas para mejorar el sistema de alimentos, 
así como encontrar la manera de reducir la dependencia de la ciudad con el campo.

El objetivo de esta investigación 
es utilizar tres conceptos teóricos 
para entender los desafíos, contra-
dicciones y obstáculos en el desa-
rrollo de un sistema de alimentos 
ambientalmente amigable, socialmente 
consciente y disponible de manera 
homogénea. Dichos conceptos son 
agroecología, ciudadanía ecológica y 
soberanía alimentaria. 

Por otro lado, la justicia ambiental 
es un concepto que implica el reco-
nocimiento de inequidades en la dis-
tribución de daños, riesgos y peligros 
ambientales generalmente propiciados 
por las prácticas humanas (Schlosberg, 
2013). La aplicación de este concepto 
a las relaciones campo-ciudad puede 
hacernos reflexionar acerca de la 
manera en la que el campo sostiene 
la alimentación de la ciudad, asume 
los costos ambientales y la mayoría 
de las inequidades sociales. A su vez, * Investigadora sin adscripción institucional.

La relación entre los espacios 
rurales y urbanos entendida como 
meros circuitos de comercialización 
más que como espacios continuos de 
procesos de desechos y procesos 
naturales podría agudizar la crisis 
ambiental (McMichael, 2009). Las 
ciudades son centros caracterizados 
por su falta de autosuficiencia en 
agua, energía, alimentos y manejo 
de desechos entre los aspectos más 
importantes en términos ambientales. 
Las ciudades tienen una imposibilidad 
para lograr esta independencia. Estas 
regiones metropolitanas integran a 
la mayor cantidad de consumidores 
nacionales que incluyen una población 
que podría ejercer una influencia para 
alcanzar formas ambientalmente sus-
tentables, socialmente conscientes y 
homogéneamente accesibles que po-
drían lograr transformar los sistemas 
de alimentos. 

Libertad Rosalía Castro Colina*
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la ciudad avala los sistemas productivos de agricultura 
intensiva, aumenta las inequidades fuera y dentro del cam-
po y no es muy eficiente en la distribución de alimentos 
interna y externamente (Agyeman, 2014). Así, el papel de 
las ciudades debería promover la agroecología en el campo; 
alentar las responsabilidades y conciencias ambientales de 
los ciudadanos en el campo y la ciudad; e incitar iniciativas 
para generar una distribución homogénea de alimentos en 
el sector urbano y rural.

De este modo, este trabajo busca identificar las prác-
ticas relacionadas con: 1) el impacto ambiental de los dis-
tintos tipos de producción agrícola; 2) la conciencia de las 
inequidades y las responsabilidades ambientales dentro de 
la población urbana; y 3) los problemas de la disponibilidad 
local de los alimentos. Así, el análisis del daño ambiental por 
la producción agrícola de alimentos puede enfocarse des- 
de la perspectiva de la agroecología. Además, el estudio de 
la conciencia a la adherencia a vías equitativas de produc-
ción y consumo responsable y sustentable puede incluir el 
concepto de ciudadanía ecológica. Y el examen de la manera 
en la que se disponen y distribuyen los alimentos puede 
tomar orden desde la noción de la soberanía alimentaria.

Este trabajo consta de la presente introducción y cinco 
secciones. La primera describe el contexto mexicano de 
la producción agrícola y los programas gubernamentales 
contra el hambre. La segunda corresponde a la metodolo-
gía propuesta. La tercera sección explica cómo se podría 
analizar la relación campo-ciudad bajo el concepto de 
justicia ambiental. La cuarta sección aborda cómo el enfo-
que agroecológico, la perspectiva de ciudadanía ecológica 
y el concepto de soberanía alimentaria podrían utilizarse 
para analizar los obstáculos y posibles alternativas en el 
sistema de alimentos. Y la quinta sección es la relativa a 
las conclusiones.

Contexto agrícola mexicano: producción 
nacional y programas de alimentos

El centro de estudio de esta investigación gira en torno a 
las ciudades mexicanas, pero el análisis de la realidad en 
el campo es indispensable porque es ese el contexto en el 
que se generan los alimentos. Así, el examen de la realidad 
de la producción en el campo nacional es necesario para 
generar alternativas en los sistemas de alimentos citadinos.

En México, según la Encuesta Nacional Agropecuaria 
(ena) 2017, se utilizan 18,980,799 hectáreas (ha) para la 
agricultura (el territorio mexicano abarca 196,437,500 
ha, así su área agrícola equivale a 9.6%), que generan una 

cosecha de 109,016,639 toneladas (ton) de alimentos. El 
cultivo más importante es el maíz blanco (con 6,947,000 
ha cultivadas y 23,142,203 ton cosechadas). Además del 
maíz blanco, dentro de los cultivos anuales con mayor 
superficie sembrada están el sorgo (2,175,099 ha), el maíz 
forrajero junto con el sorgo forrajero (2,093,629 ha), así 
como el frijol de grano (1,912,609 ha). Entre los cultivos 
anuales con mayor producción están el maíz amarillo 
(8,071,840 ton), el trigo (3,214,047 ton) y el jitomate 
(3,008,036 ton). En el caso de los cultivos perennes, el café 
(834,389 ha), la caña de azúcar (824,747 ha) y la naranja 
(395,849 ha) son los que mayor superficie abarcan. Pero 
la caña de azúcar (56,354,945 ton), la naranja (2,896,798 
ton) y el plátano (2,220,400 ton) son los que más producen. 
Así, 79% de los cultivos son de temporal y 21% de riego 
(inegi, 2017). De igual manera, la ena 2017 señala que la 
mayoría de las unidades de producción (up) tiene entre 
0,1 y 5 ha (Tabla 1). 

Tabla 1
Porcentaje de las unidades de producción 

según su superficie

Superficie Unidades de producción (%)

Mayor de 0,1 a 2 ha 30.97
Más de 2 a 5 ha 22.68
Más de 5 a 10 ha 17.61
Más de 10 a 20 ha 12.67

Más de 20 ha 16.07
Fuente: inegi, 2017.

Con respecto a la tecnología agrícola, la ena 2017 in-
dica que la mayoría de las up utiliza semilla criolla (77.4%), 
usa fertilizantes químicos (68.1%), emplea coa o azadón 
(56.8%) y agrega herbicidas químicos (60.5%) (Tabla 2).

Tabla 2
Porcentaje de las unidades de producción 

según el tipo de tecnología empleada

Tipo de tecnología agrícola empleada
Unidades de 

producción (%)

Semilla criolla  77.47

Semilla mejorada  25.69

Semilla certificada  10.14

Semilla transgénica  044

Continúa...
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Tipo de tecnología agrícola empleada
Unidades de 

producción (%)

Uso de plántulas, esquejes o yemas en la 
plantación

 34.11

Agricultura orgánica certificada  0.30

Uso de fertilizantes químicos  68.17

Uso de abonos naturales  39.14

Uso de coa o azadón  56.88

Uso de animales de tiro o yunta  28.21

Rotación de cultivos  21.87

Herbicidas químicos  60.55

Herbicidas orgánicos  6.37

Insecticidas químicos  49.03

Insecticidas orgánicos  5.73

Fungicidas químicos  34.66

Fungicidas orgánicos  5.35

Realización de injerto de árboles  4.57

Realización de podas  16.89

Uso de sembradoras  22.60

Uso de cosechadoras  14.28

Uso de desgranadorasGP  0.12

Realización de control biológico de plagas  12.43

Uso de sensor de humedadGP  0.06

Uso de sensor de nitrógeno, coloración 
o verdorGP  0.03

Uso de mejoradores de suelo  8.65

Uso de polinización controlada  1.06

Realización de labranza de conservación 
de suelos

 16.34

Cumplimiento de alguna norma oficial de 
sanidad vegetal 

 1.51

Realización de análisis del suelo  9.00

Realización de quemas controladas  16.22

Asistencia técnica para la producción  11.22

Otro tipo de asistencia técnica (comercia-
lización, trámite de crédito)

 2.06

Alguna otra tecnología  2.18
gp = grandes productores.
Fuente: inegi, 2017.

Los principales problemas en la producción agrícola 
mencionados en la ena 2017 son los siguientes: altos costos 
de insumos y servicios (75% de las up); falta de capacita-

ción y asistencia técnica (33%); pérdida de fertilidad del 
suelo (28%); infraestructura insuficiente para la produc-
ción (24%); dificultades en la comercialización debido a un 
excesivo número de intermediarios (22%); problemas en 
la comercialización debido a bajos precios (31%); vejez, 
enfermedad o invalidez del productor (18%); e inseguridad 
(16%). La Ciudad de México incluye solamente a 0.30% de 
las unidades de producción nacionales (inegi, 2017). Dados 
los problemas reportados con respecto a la producción 
agrícola, puede sugerirse que, al evitar el uso de insumos 
del exterior, aumentar el conocimiento sobre los contextos 
locales y mejorar las vías de distribución, se podría mejorar 
el contexto en la mayoría de las up nacionales.

El maíz es el principal cultivo en el país y la regionaliza-
ción de su producción nos puede dar pautas acerca de las 
diferencias entre las regiones agrícolas en el país. El princi-
pal productor de maíz es el estado de Sinaloa, seguido de 
Jalisco, Michoacán y Estado de México (Sagarpa, 2019). La 
producción industrializada se encuentra mayoritariamente 
en el norte y la de subsistencia en el sur del país.

Así, en México existen varios tipos de agricultura según 
la escala y la estrategia de producción. La agricultura de 
pequeña escala (de hasta cinco ha) es el umbral en el que 
se encuentran la mayoría de las unidades de producción 
(53.65%, Tabla 1). En esta escala generalmente la pro-
ducción está destinada al autoconsumo o a mercados de 
intercambio local y no es muy dependiente de insumos 
externos (agroquímicos, semillas mejoradas y riego), pero 
sí lo es del conocimiento local, del trabajo campesino y 
de los servicios ecosistémicos circundantes. Gran parte de 
este tipo de producción puede considerarse orgánica. Este 
tipo de producción rara vez llega a las grandes ciudades a 
excepción quizá de los proyectos de agricultura urbana y 
la producción en las zonas periurbanas como Xochimilco 
y Milpa Alta en la Ciudad de México. Sin embargo, este tipo 
de agricultura es el proyecto más amigable y sustentable 
ambientalmente. 

Por otro lado, la agricultura a escala media (entre 
cinco y 20 ha) está representada por un menor número de 
unidades de producción (30.28%, Tabla 1). Los agricultores 
medianos destinan su producción a mercados regionales, 
nacionales o internacionales y habitualmente utilizan semilla 
mejorada, fertilizantes, herbicidas e insecticidas, aunque 
también hay ejemplos de agricultura orgánica. De este 
modo, estos agricultores son normalmente dependientes 
de insumos externos y no imitan las funciones y caracte-
rísticas de los ecosistemas en su estado natural, por lo que 
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el nivel de sustentabilidad a mediano o largo plazo podría 
verse amenazado. 

La agricultura a gran escala (más de 20 ha) representa 
el menor número de unidades de producción en el país 
(16.07%, Tabla 1). Estos agricultores abastecen las nece-
sidades nacionales e internacionales en la mayoría de las 
ciudades. También son altamente dependientes de insumos 
externos y de capital más que de conocimiento local.

De este modo, aunque la agricultura a pequeña escala 
no abastezca a las ciudades, su modelo de producción debe 
de ser apoyado en las ciudades e imitado en la agricultura 
urbana, periurbana y a escalas medianas y grandes de pro-
ducción en el campo, que son las que abastecen a las ciu-
dades mexicanas e importan producción al extranjero. Así, 
los tres tipos de producción deben de ser considerados en 
esta investigación. El primero porque es el modelo a seguir 
y el segundo y el tercero porque son los que abastecen a 
las ciudades y los que necesitan modificarse con el fin de 
mantener una producción a largo plazo.

El sector agroalimentario en México exporta 34,849 
millones de dólares e importa 28,437 millones de dólares, 
siendo la cerveza, el aguacate, las berries, el jitomate y el 
tequila los productos con mayor índice de exportaciones 
en millones de dólares (Sagarpa, 2019). Con respecto al 
maíz, en 2017, México tuvo importaciones netas de maíz 
amarillo de 14,311,296 ton, siendo EU el país exportador 
más importante con 13,668,443 ton (siavi, 2017). Cabe 
mencionar que la agricultura no orgánica en EU que se 
destina a la exportación sigue los mecanismos agrícolas 
altamente tecnificados.

A pesar de que México ocupa el 11° lugar en produc-
ción mundial de cultivos agrícolas (Sagarpa, 2019), en 2012, 
43.9% de su población entraba en la categoría de carente 
por acceso de alimento (coneval, s/f a). Entonces podría 
sugerirse que el problema del hambre es consecuencia de 
la mala distribución de alimentos y no de la insuficiente 
producción de los mismos (Altieri y Nicholls, 2005).

En 2013, la Cruzada Nacional contra el Hambre es-
tablece sus objetivos de la siguiente manera: “Reducir la 
incidencia de personas en condición de pobreza extrema 
(multidimensional) y carencia alimentaria, transformando 
los entornos social y económico, mejorando la inclusión 
y la participación social, así como el desarrollo comuni-
tario” (coneval, s/f b: 7). Este instrumento de política 
pública nacional es el principal asociado a la soberanía 
alimentaria. En la Ciudad de México destacan el Programa 

Aliméntate, Programa Agricultura Sustentable a Pequeña 
Escala y Altépetl.

Por otro lado, una vez descrito el panorama nacional 
que básicamente muestra la falta de seguridad y soberanía 
alimentaria, se abundará en el concepto de justicia ambiental 
y la manera de abordar los distintos tipos de discursos y 
prácticas urbanas, así como la forma en la que se definen 
las problemáticas y se proponen diversas soluciones.

La justicia ambiental

El concepto de justicia ambiental implica el entendimiento 
de inequidades y desigualdades en el momento de asumir 
las consecuencias de los daños ambientales. Inicialmente, los 
estudios sobre justicia ambiental estaban relacionados con 
las poblaciones urbanas de una raza específica (americanos-
africanos, por ejemplo) que históricamente vivían o eran 
desplazados a vivir en zonas donde había grandes cantidades 
de riesgos que comprometían su salud y su vida, como por 
ejemplo exponerse a los desechos tóxicos de una fábrica 
(Chavis y Lee, 1987).

Posteriormente, el análisis de la justicia ambiental se 
ha desarrollado en diferentes temas, contextos culturales 
y zonas geográficas. Un punto relevante de la aplicación del 
concepto de justicia ambiental es en la relación global-local 
que está íntimamente implicada con lo nacional-regional y 
lo rural-urbano. La equidad regional es un concepto puente 
entre la justicia ambiental y la planificación urbana (Sze, 
2008). Asimismo, debe considerarse que las ciudades tienen 
deudas ambientales con otras zonas geográficas.

Las prácticas urbanas podrían promover la justicia am-
biental una vez que se vinculan al desligue de los procesos 
que generan el problema, se adhieren a vías equitativas, 
justas e inclusivas de producción y consumo sustentable y 
generan instituciones que promuevan posibles soluciones 
(Schlosberg, 2013).

Metodología

La propuesta metodológica es sugerir cuatro líneas cen-
trales para cada uno de los tres conceptos de análisis: 
agroecología, ciudadanía ecológica y soberanía alimentaria 
(doce en total), para después analizar cada línea para indi-
car ciertos obstáculos y posibles soluciones al sistema de 
alimentos (Tabla 3).
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Tabla 3
Líneas centrales por concepto teórico

Conceptos teóricos

Agroecología Ciudadanía ecológica Soberanía alimentaria

Línea 1
Tamaño de la unidad 

de producción
Sustentabilidad como bien común

Regímenes de alimentos 
internacionales

Línea 2 
Niveles de biodiversidad 

(monocultivo vs. policultivo)

Obligaciones ambientales distintas según la huella 
ecológica con respecto al nivel local, 

regional y nacional

Regímenes de alimentos 
nacionales

Línea 3 Manejo de semillas Consecuencias no territoriales Culturas culinarias

Línea 4 Utilización de agroquímicos Educación Ambiental como herramienta auxiliar Movimientos sociales
Fuente: Elaboración propia.

El concepto de agroecología incluye un elemento cien-
tífico que se ha sugerido como sustentable a largo plazo 
en comparación con la agricultura altamente dependiente 
de insumos del exterior de las comunidades agrícolas. Este 
concepto fue seleccionado porque los actores citadinos 
podrían o no ser conscientes de la manera en la que se 
producen sus alimentos y los tipos de producción agrícola 
del país. Es decir, la ciudad debe de mirar al campo de alguna 
manera que podría apoyar ciertos esquemas de produc-
ción y rechazar otros. Así, la ciudad debería conocer los 
esquemas productivos del campo (tamaño de la unidad de 
producción ideal; niveles de biodiversidad idóneos; mejor 
manera de utilizar las semillas; y rechazo o aceptación de 
agroquímicos) para apoyar o no su consumo.

El concepto de ciudadanía ecológica tiene que ver con 
el nivel de conciencia urbana de la dependencia de las ciu-
dades con otras zonas (en este caso el campo) y cómo se 
deberían de establecer responsabilidades a nivel temporal y 
espacial para equilibrar la deuda ambiental de la ciudad con 
el campo. Este concepto fue escogido porque los actores 
citadinos podrían o no ser conscientes de la deuda con el 
campo y la manera de equilibrarla. De este modo, al indagar 
cómo se aprecia la relación entre la sustentabilidad y el 
bien común ambiental; el posible establecimiento de obli-
gaciones ambientales distintas según la huella ecológica con 
respecto al nivel local, regional y nacional; las consecuencias 
no territoriales, es decir, temporales; y la problemática de 
la creación de una política sustentable que tenga como un 
pilar central la educación ambiental, se podría examinar el 
compromiso de la ciudad con el campo considerando la 
dependencia de la primera con el segundo.

La soberanía alimentaria intenta exacerbar la impor-
tancia de la toma de decisiones independientes en cuanto 
a la producción, distribución y consumo de alimentos. 

Este concepto fue utilizado porque, aunque los actores 
citadinos sean dependientes del campo, podrían o no 
impulsar o generar esquemas que apoyen la soberanía 
nacional en la producción de alimentos que finalmente 
influye en los sistemas de alimentos de las ciudades. Así, al 
examinar los regímenes de alimentos internacionales; las 
dinámicas nacionales; las culturas culinarias dentro y fuera 
de la ciudad; y los movimientos sociales relacionados con 
la alimentación, se podrían sugerir formas de producción 
soberana a nivel nacional.

La articulación de los conceptos seleccionados va en el 
sentido de que éstos buscan responder las nociones que se 
tienen acerca del sistema de alimentos desde la ciudad. Si 
se considera que las ciudades son más consumidoras que 
productoras de alimentos (a pesar de la agricultura urbana) 
o más bien que no son autosuficientes en la producción en 
función de lo que consumen, es necesario entender cómo 
la ciudad podría influir para alcanzar un sistema ambiental-
mente amigable, equitativo y con una adecuada distribución 
de alimentos dado su carácter de consumidora. 

Así, el enfoque de la agroecología podría ser valorado 
como una propuesta para un sistema sustentable de ali-
mentos en el campo que se podría avalar y apoyar en las 
ciudades. Además, la perspectiva de la ciudanía ecológica 
podría aportar elementos para compensar el desequilibrio 
y las inequidades entre el campo y la ciudad en términos 
de la huella ecológica y las escalas temporales, así como 
sugerir a la educación ambiental como una estrategia de 
concientización en ambas regiones (campo y ciudad). Y 
el concepto de soberanía alimentaria podría proponer 
qué estrategias deberían seguirse en las ciudades para 
incrementar la autosuficiencia y soberanía alimentaria a 
nivel nacional y cómo el contexto internacional, las cul-
turas culinarias y los movimientos sociales en torno a la 
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alimentación podrían fomentar dicha soberanía en el país 
para alcanzar mejores condiciones ambientales y sociales 
en las ciudades y, a su vez, en otros contextos como las 
zonas periurbanas y en el campo. 

La agroecología: un enfoque 
para evitar el daño ambiental 
de la producción agrícola

La agroecología es una ciencia con un elemento político 
imposible separar de sus aspectos técnico-biológicos. Esta 
propuesta indaga sobre las prácticas agrícolas. Entre las 
más importantes están: uso o eliminación de agroquímicos; 
tipo y dinámica de utilización de semillas; cantidad y tipo de 
variedades de cultivos en la plantación; implementación 
de métodos de rotación; estrategias de preparación de la 
tierra; y tipo de uso de agua más adecuadas para mantener 
la producción a largo plazo. Asimismo, esta disciplina 
estudia los movimientos para hacer que estas prácticas 
sean más equitativas para la población humana en general 
y para los agricultores en particular. Este enfoque se basa 
en la investigación del conocimiento tradicional de los 
campesinos y en la investigación participativa en el campo 
(Rosset y Altieri, 2017).

La agroecología busca imitar los procesos que ocu-
rren naturalmente en los ecosistemas para mantener los 
servicios ambientales. Así, los principios ecológicos que 
principalmente se buscan son aumentar el reciclaje de 
biomasa y la optimización de la disponibilidad de nutrientes 
para favorecer el crecimiento de las plantas y la actividad 
biológica edáfica. Además, se intenta establecer sistemas 
altamente biodiversos en tiempo y en espacio para incre-
mentar las interacciones y sinergismos que promueven un 
funcionamiento estable y sustentable del agroecosistema 
(Altieri y Nicholls, 2005).

Un buen ejemplo empírico de un trabajo agroecoló-
gico es un estudio de la producción de maíz, café y miel 
en los sistemas tradicionales mexicanos. La investigación 
muestra que mientras cierto conocimiento científico y sus 
tecnologías asociadas apoyan ciertas posturas políticas y 
económicas dominantes, otro tipo de conocimiento cien-
tífico legitima a los actores indígenas y locales y sus movi-
mientos sociales ligados a la autonomía y autosuficiencia 
(Toledo y Barrera-Bassols, 2017). Así, la agroecología es 
una base teórica para entender y brindar alternativas al daño 
ambiental generado por la producción agrícola industrial.

Otro ejemplo pertinente a este contexto es el manejo, 
la preservación y el conocimiento del suelo entre el pueblo 

otomí en el Valle del Mezquital ubicado en el estado de 
Hidalgo, que se caracteriza por un clima seco con bajas 
precipitaciones y heladas en invierno En estas circunstan-
cias, los otomíes relacionan la fertilidad del suelo, la oferta 
de la mano de obra dentro de la comunidad y la aptitud 
y requerimientos de cada cultivo. Así, ellos han diseñado 
dos estructuras para la conservación edáfica y la colecta de 
agua. La primera es la denominada atajadizo, cuyo principio 
es reclutar el agua en las cárcavas del terreno para que las 
plantas lo utilicen, y la segunda es la llamada terraza para 
evitar la escorrentía y propiciar la infiltración. Estos diseños 
permiten una agricultura sin riego en zonas áridas donde 
además se evita la salinización y la compactación de los 
suelos. Asimismo, este grupo indígena ha desarrollado una 
taxonomía edáfica que tiene aplicaciones para determinar el 
tipo de cultivo que mejor se puede cultivar (maíz de ciclo 
largo, frijol, maguey y nopales, entre los más destacados) 
según las características botánicas, la disponibilidad de mano 
de obra y las combinaciones en policultivos. 

Por otro lado, un caso interesante a destacar es cómo 
el conocimiento de la diversidad de maíces de los pobla-
dores de las tierras circundantes al lago de Pátzcuaro en 
el estado de Michoacán integra la comprensión no sólo de 
las variedades del grano, sino del contexto de paisaje, del 
suelo, de la incertidumbre climática y de las limitantes eco-
nómicas locales para una producción sustentable (Toledo 
y Barrera-Bassols, 2008).

Las líneas centrales seleccionadas para la agroecología 
son: 1) tamaño de la unidad de producción y la relación 
con la productividad y utilización de recursos; 2) niveles 
de biodiversidad (monocultivo y policultivo); 3) manejo de 
semillas (genéticamente modificadas, híbridas y semillas 
tradicionales); y 4) utilización de agroquímicos. 

Así, una de las afirmaciones fundamentales de la agro-
ecología es el reconocimiento de la relación inversa entre el 
tamaño del predio cultivado y la productividad, así como la 
conservación de recursos. Por tanto, los predios pequeños 
son considerados como más productivos y más eficientes 
en la conservación de recursos, ya que pueden ser utili-
zados a largo plazo, y porque, al considerar la producción 
de todos los cultivos, ésta resulta ser más alta que en un 
sistema de monocultivo (Altieri y Nicholls, 2010). Además, 
los predios de cultivo de tamaño pequeño pueden estar 
rodeados de vegetación primaria que les provee de biodi-
versidad que a su vez puede ser benéfica porque integra 
componentes para el manejo de plagas como ciertos pará-
sitos y enemigos naturales de las mismas (Altieri y Nicholls, 
2005).



81El Cotidiano 227

de las prácticas de consumo de alimentos en la ciudad no 
toma en cuenta aspectos agroecológicos. 

Un ejemplo emblemático es el Valle del Mezquital, 
en el que se producían hortalizas con agua contaminada 
que generaba alimentos tóxicos que posteriormente era 
consumidos en la Ciudad de México. Con este ejemplo, 
queda claro que no existe conciencia general del tipo de 
producción agrícola que se consume en la ciudad. Pero tal 
vez exista conciencia de un desbalance entre las dos zonas, 
por lo que a continuación se abordará la perspectiva de 
análisis a través de la noción de ciudadanía ecológica.

La ciudadanía ecológica: una perspectiva 
hacia la equidad en la producción 
y consumo de alimentos

El concepto de ciudadanía ecológica está dirigido a analizar 
la evaluación de los individuos y comunidades sobre el 
impacto ecológico. Según Dobson (2010), la ciudadanía 
ecológica está definida como una conducta pro-ambiental 
en los ámbitos públicos y privados que implica la aplicación 
de ideas de justicia en la distribución de los derechos y 
obligaciones ambientales, la participación y la co-creación 
de una política sustentable.

Los componentes centrales de la teoría de la ciudadanía 
ecológica se basan en la justicia social, la distinción entre lo 
público y lo privado, las responsabilidades no territoriales y 
las obligaciones asimétricas. Además, la teoría identifica al 
ciudadano socialmente responsable con un comportamien-
to basado en valores y reconoce individuos con diferentes 
huellas ecológicas. Concerniente a la distinción entre lo 
público y lo privado, el concepto de ciudadanía ecológica 
sugiere que las actividades privadas afectan la esfera pública 
de tal manera que lo privado resulta ser de alguna manera 
público. Las responsabilidades no territoriales incluyen la 
preocupación de la extensión temporal de justicia como 
una necesidad de obligaciones de largo plazo. La idea de 
obligaciones asimétricas proviene del hecho de distintos 
niveles y tipos de consumo (Jagers et al., 2014). De esta 
forma, el concepto de ciudadanía ambiental está ligado a 
las ideas de equidad y justicia social que en este caso se 
aplicará al sistema de alimentos.

Un intento para aplicar el concepto de ciudadanía 
ecológica es la incorporación de la materia de educación 
ambiental en las escuelas de educación básica y media. 
Así, los ciudadanos social y ambientalmente responsables 
podrían generar esquemas de compensación de huella 

Asimismo, el monocultivo se considera nocivo, ya que 
sólo explota ciertos recursos ambientales específicos de 
cada especie, lo que desgasta el suelo y otros recursos 
naturales, y evita interacciones entre las distintas especies 
del predio cultivado, como por ejemplo las involucradas 
con la fijación del nitrógeno. Los sistemas más biodiversos 
tienden a mejorar los mecanismos de facilitación en los que 
una especie mejora las condiciones ambientales para el de-
sarrollo de otra. Además, en caso de un disturbio ambiental, 
una especie o variedad puede sucumbir, pero otra no, lo 
que podría generar un seguro ecológico para mantener 
las funciones del agroecosistema y poder continuar con la 
productividad agrícola (Altieri y Nicholls, 2005).

Por otro lado, el uso de semillas genéticamente modifi-
cadas e híbridas genera una dependencia de los agricultores 
con las compañías productoras de estos insumos. Asimis-
mo, en el caso del uso del primer tipo de semillas se toman 
riesgos como la introgresión de secuencias genéticas en 
poblaciones vegetales nativas cuyas consecuencias podrían 
implicar la extinción de ciertas variedades adaptadas a 
ambientes locales, controversias legales y la imposibilidad 
de una certidumbre científica (Burgeff et al., 2014). Altieri 
y Nicholls (2005) proponen diez razones por las cuales 
la biotecnología no es viable: 1) el hambre es cuestión 
de distribución no de escasa producción de alimentos; 2) 
las innovaciones biotecnológicas son dirigidas a aumentar 
ganancias no porque exista una necesidad para utilizarlas; 
3) la utilización de los paquetes biotecnológicos no generan 
más ganancias totales para los agricultores; 4) las semillas 
genéticamente modificadas no generan más rendimientos; 
5) los alimentos transgénicos podrían ser peligrosos para 
la salud; 6) los cultivos resistentes a insecticidas pueden 
generar resistencia entre las plagas; 7) la rápida aprobación 
en el mercado de los productos biotecnológicos no permite 
probar adecuadamente la inocuidad para la salud humana y 
los ecosistemas; 8) existe mucha incertidumbre científica 
con respecto a las consecuencias de su uso; 9) las prác-
ticas monopólicas podrían ser desfavorables para algunos 
agricultores; y 10) la mayoría de la comida necesaria para 
alimentar a la población mundial podría producirse bajo 
esquemas agroecológicos.

En el caso de la utilización de agroquímicos, existen 
peligros como la contaminación de suelos, agua, especies 
simbióticas, agricultores y consumidores, lo que disminuye 
la productividad a largo plazo. De este modo, es como se 
propone el análisis de las prácticas desde el enfoque de la 
agroecología. Ante lo anterior, queda claro que la mayoría 
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Las consecuencias no territoriales de nuestras huellas 
ecológicas están principalmente aunadas a las consecuencias 
temporales. Es decir, las consecuencias de las acciones 
ambientales de una generación a la siguiente. De hecho, 
este punto está relacionado con el origen del concepto de 
sustentabilidad y el mantenimiento de los sistemas naturales 
y sociales a lo largo del tiempo. De este modo, para ligar a 
la ciudadanía ecológica con la propuesta agroecológica es 
necesario tener claro que los modelos agroecológicos son 
más productivos a largo plazo que las propuestas agroin-
dustriales, por lo que son temporalmente más eficientes.

Adicionalmente, la ciudadanía ecológica sugiere que 
una de las bases para la creación de una política susten-
table es generar propuestas para la educación ambiental 
en los niños desde edades tempranas. Así, la agricultura 
urbana podría sugerirse no sólo con fines productivos, 
sino también educativos, de manera que la población en las 
ciudades entienda, diferencie y valore los distintos procesos 
productivos en el campo.

En el caso de la ciudadanía ecológica, la ciudad tampoco 
tiene abundantes ejemplos que reflejen una conciencia de 
los puntos mencionados, a excepción quizá de la agricultura 
periurbana como las chinampas en Xochimilco y las nopa-
leras en Milpa Alta que generan alimentos en condiciones 
agroecológicas y concientizan a la población urbana.

Una vez explicada la forma de utilización del concepto 
de ciudadanía ecológica para evaluar la equidad en el siste- 
ma de alimentos, se abordará el tema de la soberanía ali-
mentaria y su alcance desde una perspectiva teórica.

La soberanía alimentaria: un concepto 
relativo a la distribución de los alimentos

La soberanía alimentaria unifica el estudio de los regímenes 
alimentarios nacionales e internacionales y los marcos ar-
gumentativos asociados a los movimientos sociales (Fried-
mann, 2005). En 1996, en una conferencia internacional 
que tuvo lugar en México, “La Vía Campesina” propuso 
el concepto como una crítica al modelo de agricultura y 
comercio predominante. La definición general del término 
es entendida como el derecho de las naciones y las personas 
para controlar sus propios sistemas de alimentos, incluyen-
do sus propios mercados, modos de producción, culturas 
culinarias y medios ambientes (Wittman et al., 2010). La 
soberanía alimentaria también incluye las nociones de 
acceso y distribución equitativa de los alimentos. Así, las 

ecológica entre las regiones y las generaciones. La des-
ventaja de este tipo de propuestas es que la educación es 
un proceso que tarda años en arrojar resultados y por el 
momento el esquema propuesto y aplicado no ha podido 
ser evaluado, pero se espera que los frutos generen con-
ciencia entre los ciudadanos para promover soluciones a 
las desigualdades del presente y del futuro (Dobson, 2003). 
Además, la agricultura urbana podría ser una herramienta 
para producir y educar a la población. De forma que los 
actores citadinos podrían no entender o no estar familia-
rizados con la producción agrícola y la agricultura urbana 
sería una forma de concientización.

Así, Dobson (2010) señala que los puntos más so-
bresalientes dentro del estudio de la ciudadanía ecológica 
y que son entendidos como las líneas centrales podrían 
describirse así: 1) sustentabilidad como bien común; 2) obli-
gaciones ambientales distintas según la huella ecológica con 
respecto al nivel local, regional y nacional; 3) consecuencias 
no territoriales; y 4) problemática de la creación de una 
política alimentaria sustentable y la educación ambiental 
como herramienta auxiliar.

La sustentabilidad como bien común tiene sentido 
cuando pensamos que compartimos un mismo planeta y 
además consideramos que no hay un planeta “B” dispo-
nible. De tal forma que es necesario hacer un uso de los 
recursos en la Tierra pensando en el largo plazo porque 
todos estamos en el mismo barco y no existe la posibilidad 
de cambiar de embarcación. El enfoque teórico detrás de 
este punto afirma que las acciones privadas finalmente 
resultan ser públicas porque somos parte de un sistema 
que no puede desagregarse.

Por otro lado, la conciencia del impacto de las acciones 
privadas en el medio ambiente entendido como un bien 
común puede llevar a una reflexión sobre el hecho de las 
diferencias en las huellas ecológicas urbanas y rurales. A su 
vez, esta diferencia puede influir para generar un esquema 
que sugiera diferentes obligaciones ambientales en la ciudad 
y en el campo. Asimismo, estas diferencias no sólo son 
pertinentes para comparar lo urbano y lo rural, sino que 
también pueden analizarse para comprender los diferentes 
esquemas entre las ciudades y las distintas propuestas de 
producción en el campo, lo que conecta a la agroecología 
con la ciudadanía ecológica. Así, la propuesta agroecológica 
podría implicar una huella ecológica menor que un sistema 
que utilice masiva e indiscriminadamente agroquímicos en 
el campo.
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formas de producción agrícola que son más intensivas en 
conocimiento local que en capital y que son cobijadas bajo 
los principios agroecológicos, generan soberanía alimentaria 
desde el punto de vista de la producción porque la depen-
dencia de insumos externos se tiende a minimizar. Además, 
las formas de distribución de alimentos hacia una población 
consciente de los procesos agrícolas que apoye prácticas 
agroecológicas, también generan soberanía alimentaria 
porque dicha población consume productos soberanos y 
al estar educada e informada decide soberanamente. De 
esta manera, la producción, distribución y consumo están 
trenzados en principios soberanos de utilización de insumos 
y de elección de productos.

La Vía Campesina es el clásico y más sobresaliente 
ejemplo que busca entre sus múltiples objetivos la soberanía 
alimentaria. Esta organización está integrada por agriculto-
res pequeños de todo el mundo que desafían los principios 
de la agricultura a gran escala basada en los supuestos de la 
Revolución Verde. La Vía Campesina propone estrategias 
agroecológicas, de distribución de alimentos y de concienti-
zación que coadyuven al alcance de la seguridad alimentaria 
y la libre capacidad de decisión para producir, distribuir y 
consumir alimentos. Por otro lado, el programa de Cam-
pesino a Campesino se basa en compartir experiencias de 
las estrategias agroecológicas de producción que utilizan 
más recursos locales que externos, lo que a su vez confiere 
de soberanía al productor y con él al sistema de alimentos 
regional (Rosset y Martínez-Torres, 2012).

Las líneas centrales asociadas a la disponibilidad local 
de los alimentos que se podrían estudiar desde la pers-
pectiva de la soberanía alimentaria incluyen: 1) regímenes 
de alimentos internacionales; 2) regímenes de alimentos 
nacionales; 3) culturas culinarias; y 4) movimientos sociales 
relacionados con la alimentación. 

Los regímenes internacionales de alimentos pueden in-
fluir en la soberanía y autosuficiencia alimentaria de un país. 
La primera se refiere a la capacidad de un país para decidir 
sobre su sistema de alimentos desde la producción hasta 
el consumo. La segunda indica la capacidad de producir la 
suficiente cantidad de alimentos para la población de una 
nación. Así, las diferencias económicas entre los países, la 
falta de protección de los precios entre los productores 
nacionales y extranjeros, y la falta de una cultura culinaria en 
la población de un país con respecto a otro son algunos de 
los aspectos que deberían analizarse al considerar el tema 
de los regímenes internacionales de alimentos.

Al considerar los regímenes nacionales de alimentos se 
debería tener claro que existe una diversidad de contextos 

agrícolas y de consumo dentro de México. Los casos más 
extremos están representados entre el estado de Sinaloa 
con una agricultura mayoritariamente tecnificada y depen-
diente de agroquímicos y la zona del sureste cuya agricul-
tura está basada primordialmente en el sistema biodiverso 
denominado milpa, que es dependiente del conocimiento 
y trabajo local más que de insumos externos.

Por otro lado, la gastronomía mexicana ha sido nom-
brada por la unesco como un patrimonio cultural intangible 
de la humanidad. Lo anterior entra en contradicción con la 
falta de soberanía y seguridad alimentaria del país, así como 
con el problema de desnutrición y obesidad. Además, se 
ha sugerido que existen dos visiones o fines en el proceso 
del nombramiento de la unesco. El primero asociado a 
la idea de la cultura como un capital social y el segundo 
tendiente a defender la diversidad cultural (Méndez-Cota, 
2016). Así, existe una visión de entender la cultura como 
una mercancía y otra perspectiva que favorece la acepta-
ción de una cultura que implica una alimentación variada y 
balanceada. Adicionalmente, debe considerarse que la dieta 
del mexicano se ha visto alterada por la introducción de 
alimentos procesados y bebidas de alto contenido calórico, 
lo que a su vez ha generado problemas de salud reflejados 
en la expansión de los índices de obesidad en México.

Entre los movimientos sociales vinculados con el cam-
po y el sistema de alimentos mexicanos se encuentran “El 
campo no aguanta más” y “Sin maíz no hay país”. El primero 
tiene que ver primordialmente con la falta de atención y 
de subsidios al campo por parte del gobierno mexicano 
y el segundo está asociado a una serie de circunstancias 
que amenazan al maíz, que es a su vez la piedra angular de 
la alimentación y de buena parte de la cultura mexicana.

Conclusiones

El daño ambiental de los distintos tipos de producción 
agrícola, la escasa conciencia dentro de la población con 
respecto a la producción y consumo de alimentos, y la 
desigual disponibilidad local de comida, se sugieren como 
obstáculos cruciales a analizar en la relación campo-ciudad 
y el sistema de alimentos. Estos tres rubros pueden a su 
vez examinarse bajo la sombrilla teórica y multidisciplinaria 
de la agroecología, la ciudadanía ecológica y la soberanía 
alimentaria.

La agroecología tiene fundamentos científicos, políticos 
y culturales para maximizar los recursos naturales a largo 
plazo. La ciudadanía ambiental implica reconocer derechos, 
responsabilidades y obligaciones según el tipo e intensidad 
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de consumo de los individuos de la sociedad. Y la soberanía 
alimentaria intenta explicar y orientar la relación entre lo 
local y lo regional que influye en la accesibilidad de alimen-
tos para la población.

La utilización de los tres conceptos seleccionados 
busca entablar un puente entre la Vía Urbana y la Vía 
Campesina mencionadas en la introducción del documento, 
ya que es un mismo sistema (el de alimentos) cuyos ele-
mentos necesitan interactuar para lograr una producción 
sustentable a largo plazo, una conciencia de las diferentes 
responsabilidades ambientales, entendiendo que la ciudad 
está endeudada con el campo y que necesita compensarlo 
de alguna manera. Además, es necesaria una capacidad de 
autodeterminación tanto en el campo para producir como 
en la ciudad para consumir y en ambos para distribuir. 
Así, con esta articulación se espera que se podría llegar a 
alternativas que generen equidad social en y entre la ciudad 
y el campo. Asimismo, la ciudad y el campo no son entes 
separados (la Vía Urbana y la Vía Campesina), son parte 
de un mismo sistema, sólo ocupan diferentes posiciones. 
Así, los tres conceptos mencionados buscan un diálogo 
entre los espacios que no están separados en términos de 
comunicación, interacción e influencia de uno con el otro.

Además, la identificación del problema, la distribución 
de las culpas y el señalamiento de soluciones puede ayudar 
a avanzar en el conocimiento para averiguar las contradic-
ciones y alternativas para mejorar la producción sustentable 
agrícola, la equidad social y la accesibilidad de alimentos en 
la Ciudad de México y otras urbes del país. La identifica-
ción de la problemática debe a su vez aportar elementos 
para generar procesos que desliguen a la población rural 
del problema. La distribución de culpas en la ciudad debe 
promover las prácticas agrícolas sustentables en el campo 
para que ambos sean más soberanos en la producción, 
distribución y consumo de alimentos. Y el señalamiento 
de soluciones debería establecer mecanismos basados 
en instituciones encargadas de supervisar y conservar la 
soberanía y autosuficiencia en el sistema de alimentos. Así, 
la justicia ambiental en el contexto de esta investigación 
implica entender las desigualdades entre el campo y la 
ciudad, y proponer maneras para soslayarlas.

Finalmente, esta propuesta busca hacer interactuar 
diferentes conceptos para analizar, desde un enfoque lo 
más holístico e interdisciplinario posible, las contradiccio-
nes y alternativas en el sistema de alimentos que generan 
esquemas de producción agrícola no sustentables y que 
agudizan las diferencias entre el campo y la ciudad. Además, 
debe tenerse en mente y ser conscientes de la dependen-

cia y deuda de las ciudades con el campo, lo que a su vez 
entorpece la autosuficiencia y soberanía alimentaria en el 
campo y la ciudad y así a nivel nacional.
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Introducción

Afirmar que dar de comer al 
mundo es un privilegio femeni-

no resulta sin duda una afirmación 
polémica, puesto que sugiere dos 
concepciones opuestas de lo que es 
la condición femenina: por un lado, una 
concepción socialmente reconocida 
y asumida históricamente de que las 
mujeres, por su condición de género, 
llevan en su naturaleza (esencia) la 
proclividad a realizar mejor ciertas 
tareas, usualmente desplegadas en el 
ámbito de lo privado, del hogar, de la 
transmisión de valores o de la repro-
ducción social como algo “propio” de 

mayo-junio, 2021

El privilegio femenino de dar de comer al mundo.
La importancia de la perspectiva de género 
en el estudio de lo alimentario

Las cuestiones alimentarias han sido abordadas desde muy diversas perspectivas 
que incluyen estudios nutricionales, económicos, sociales y antropológicos. Sin embargo, 
poco se ha hablado del papel que las mujeres tienen en la tarea de la alimentación, pese 
a que ellas son las que están a cargo de esta actividad realizada en el ámbito cotidiano de 
lo familiar. Esto lleva implícita la idea de que hay tareas esencialmente femeninas y que por 
su naturalización no han merecido gran atención. Dar de comer a la familia es una actividad 
tan relevante como todas aquellas que las mujeres realizan en el hogar, pero también está 
tan invisibilizada como las otras tareas domésticas. En este documento se propone una 
reflexión sobre la alimentación como acción social que es realizada fundamentalmente 
por las mujeres, los estereotipos que le son propios y la importancia de analizarla desde 
una perspectiva de género.

preparación y distribución de los ali-
mentos en el ámbito privado de lo fa-
miliar, siempre como resultado de un 
arreglo socialmente legitimado de di- 
ferenciación y desigualdad en las rela-
ciones entre géneros. 

La alimentación 
y las prácticas alimentarias

La alimentación es una práctica hu-
mana que bien puede identificarse, en 
primera instancia, como una acción 
meramente biológica, necesaria para 
la sobrevivencia de cada individuo, o 
como una práctica que cumple con su 
función biológica, pero que está defi-
nida por una serie de circunstancias 
socialmente construidas con base en 
los recursos ambientales y culturales 
de los diversos grupos humanos. 
“Comer no es una mera actividad bio-
lógica sino también una actividad vi- 

* Doctora en Antropología por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México. Profe-
sora de tiempo completo en la Universidad 
Autónoma Chapingo. Correo electrónico: 
<sociologica57@gmail.com>.

su sexo. Por otro lado, y en sentido 
opuesto, el reconocimiento de que la 
asignación social de las tareas realiza-
das en el ámbito de lo privado y de lo 
público no corresponden de manera 
natural a mujeres o a hombres, sino 
que las actividades, actitudes y com-
portamientos asociados con los sexos 
son una construcción social producto 
histórico de las relaciones de poder. 
Es a partir de la segunda concepción 
que hemos de reconocer que las des-
igualdades trascienden lo estructural 
para enclavarse en la vida cotidiana, 
expresándose en la relación entre lo 
femenino y lo masculino, entre otras 
muchas.

En este ensayo se quiere llamar 
la atención acerca las maneras en 
que las mujeres, durante mucho tiem-
po y en muchas partes del mundo, han 
desplegado las acciones orientadas 
a la producción, especialmente a la 

María Eugenia Chávez Arellano*
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brantemente cultural”, señaló Mintz (2003: 78), y, por 
tanto, no es únicamente un acto instintivo para satisfacer 
una necesidad primaria.

Alrededor del aspecto biológico de la alimentación 
se han estudiado las diversas formas en que los alimentos 
aportan a la nutrición humana, en razón de la salud y la 
enfermedad. En la década de los ochenta, el doctor Adolfo 
Chávez ya señalaba la existencia de una crisis alimentaria 
generada a partir de la orientación industrializadora de los 
gobiernos posrevolucionarios en México. La mal nutrición, 
pero sobre todo la desnutrición, se destacaban como pro-
blemas estructurales de urgente atención, especialmente 
para la infancia en general y particularmente para la infancia 
rural. Para entonces, Chávez Villasana (1980, 1982) puso 
en la discusión el hecho de que no eran los alimentos los 
que escaseaban, sino que el hambre y la desnutrición, en 
este país, resultaban de una mala distribución de éstos, 
de su desperdicio y de la cada vez mayor tendencia a la 
exportación de alimentos y la creciente industrialización.  

La alimentación es una acción cotidiana que forma 
parte de las expresiones con sentido cultural en todos los 
grupos sociales. La necesidad de comer y el hambre son he- 
chos fisiológicos, pero la alimentación y sus prácticas son 
decisiones que pasan por tamices culturales definidos histó-
rica y socialmente. Como tales, las maneras de comer y las 
prácticas alrededor de los alimentos no son estáticas, sino 
que responden al devenir de las sociedades, y las culturas 
adaptan y adoptan elementos materiales y no materiales que 
son significados y resignificados en la cotidianidad de quien 
los hace suyos. La elección o exclusión y adquisición de 
ingredientes, el uso de utensilios, de las formas de preparar, 
de la manera de consumo, de organizar la distribución, en 
fin, las normas de la comensalidad –palabra para algunos 
obsoleta, pero que ha sido rescatada en su acepción co-
lectiva (comer en compañía)– conforman parte de lo que 
podemos identificar como cultura alimentaria. 

Lo alimentario va más allá de la función nutricia de los 
alimentos y de su sentido meramente simbólico porque 
resulta un fenómeno complejo en el cual se expresan 
sentimientos, gustos, olores, formas, reglas, creencias, 
poder. Tal como lo señala Giard (1999: 191), “toda práctica 
alimentaria depende en línea recta de una red de impulsos 
(de atracción y disgusto) respecto a los olores, colores 
y formas”. Impulsos, sin duda, estrechamente ligados a 
determinantes culturales.

En un estudio sociológico sobre las cuestiones alimen-
tarias, Godoy (1995), con base en un estudio etnográfico 
comparativo acerca de dos comunidades en el Norte de 

Ghana, da cuenta de los procesos de producción, distribu-
ción y consumo de los alimentos, subrayando la manera en 
que la agricultura y la cocina industriales han impactado 
en sociedades del “tercer mundo”, respecto a los cam-
bios en la demanda de alimentos y en consecuencia en 
los hábitos alimentarios (232). Esto, sin duda, lo vemos 
cotidianamente como un amalgamiento de elementos que 
conforman los gustos y consumo alimentario día con día. 

En México, por ejemplo, la comida tradicional mexicana 
está asociada con la comida colonial, criolla, que sintetiza y 
expresa la mezcla, a veces barroca, de ingredientes varios 
de la cultura precolombina y la cultura europea. Pero la 
diversidad de comidas por regiones –norte, centro, costas, 
sur– o por ámbitos –rural o urbano– también adquiere ex-
presiones particulares. Pervive en esta variedad la presencia 
de elementos originarios como el maíz, los tomates, los 
frijoles, las calabazas y otros que, combinados con especias, 
vegetales, carnes, otros cereales u hortalizas de diversos 
orígenes, han dado lugar a un sinnúmero de platillos y com-
binaciones comestibles que identifican a regiones diversas. 

Sin embargo, los platillos altamente elaborados por el 
número de ingredientes que se utilizan para su elaboración 
y el tiempo que requiere su preparación, no necesaria-
mente son comidas de consumo cotidiano; algunas se han 
convertido en comidas de fiesta o de rituales. Las comidas 
de elaboración un poco más simple se han arraigado en 
el consumo cotidiano de las familias debido a que pueden 
representar menor costo, o menor tiempo de preparación 
o ambas cosas, especialmente en el medio urbano. En el 
medio rural, el tipo de dieta, sobre todo en regiones menos 
favorecidas económicamente, suele ser frugal y monótona, 
muchas veces en detrimento de alimentos originarios de 
alto valor nutritivo como el maíz, los quelites o los frijoles 
(Chávez, 1993). 

La cuestión alimentaria y las prácticas que la distinguen 
se complejizan en el actual contexto del mundo global, don-
de los flujos culturales circulan libre, pero asimétricamente, 
imponiendo discursos, políticas y prácticas dominantes, a 
las cuales lo subalterno se subsume y se alinea. De esta 
manera, los cambios continuos en la alimentación de los 
diversos grupos de personas se han dado en relación con un 
modelo occidental de alimentarse que privilegia la comida 
rápida, las harinas blancas –pan y pastas–, los refrescos 
embotellados y otros alimentos industrializados altamente 
atractivos para el consumo. 

En este sentido, el conocimiento y estudio de las 
cuestiones alimentarias implica un acercamiento a la com-
prensión de creencias, valores y significados que le dan 
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sentido a las prácticas de la vida diaria. La comida expresa 
más que una forma de satisfacer una necesidad nutricia.

La diversidad de estudios sobre el tema alimentario, 
desde diferentes disciplinas y posiciones teóricas, ha de-
mostrado que la alimentación no puede ser abordada de 
manera unidimensional. Independientemente de ser una 
forma esencial de satisfacer una necesidad primaria, la 
alimentación está rodeada de elementos que la convierten 
en una expresión cultural, en relación con las preferencias 
de la gente hacia lo qué comer o los significados que a 
los alimentos les son otorgados. De la misma manera que 
cualquier otra expresión cultural, las formas alimentarias 
objetivan creencias, expectativas, significados que dan lugar 
a gustos, deseos y prácticas específicas.

Uno de los elementos identitarios de las culturas se 
erige sobre la base de sus comidas. Existen distintivos loca-
les, regionales o nacionales que se asocian con esta práctica 
y que imprimen características particulares, socialmente 
reconocidas e incluso atractivas. En este sentido, abordar 
las formas y comportamientos alimentarios obliga a pen-
sarlos como expresiones culturales que se despliegan en la 
vida cotidiana, que responden a conocimientos, creencias 
y prácticas con sentido y significado. La alimentación de 
las personas, entonces, pasa por decisiones y exclusiones 
que a veces subordinan o ignoran los aspectos nutricios o 
incluso económicos.

En la época actual, las formas de alimentación también 
han sido alcanzadas por formas de consumo altamente 
estandarizadas; también es cierto que el tipo de alimentos, 
su forma de preparación, las maneras de mesa son prácticas 
heterogéneas en las sociedades desiguales. Los diversos 
estratos o grupos sociales tienen prácticas diferenciadas 
debido no sólo a la relación que cada sector establece con 
los medios de producción o el consumo, sino de acuerdo 
con el conocimiento a mano que le permite desplegar 
sus acciones cotidianas con sentido y significado (Schutz, 
2003). En este sentido, resulta relevante identificar prácticas 
locales, especialmente si en ellas se encuentran presentes 
elementos que perviven en el tiempo y que se entrelazan 
con lo novedoso, lo moderno, lo diverso. 

Por eso, y en concordancia con el hecho ampliamen-
te documentado de que la alimentación cotidiana de las 
personas poco tiene que ver con la cuestión nutricia y 
mucho con las costumbres, tradiciones, valores o signifi-
cados, así como con la identidad y la pertenencia cultural, 
una manera de acercarse a la comprensión de por qué las 
personas eligen o excluyen ciertos productos para su con-
sumo alimentario, es identificar las prácticas y costumbres 

alimentarias de la gente. Esto evidentemente no intenta 
dejar de lado la cuestión estructural que puede ejercer una 
influencia importante a la hora de adquirir en el mercado 
los ingredientes comestibles. 

Como resultado de todo lo anterior, es posible afir-
mar que las prácticas alimentarias están conformadas por 
todas las maneras en que las personas se relacionan con 
los alimentos, a partir de una serie de acciones que se 
despliegan como parte de su vida diaria y que contienen 
significaciones y sentidos culturales que no necesariamen- 
te están reflexionados ni son realizados con una planeación 
estratégica para el logro de un fin, que vaya más allá de 
sentirse “bien comido”.

La reproducción social de la división 
sexual del trabajo

La alimentación supone una serie de relaciones sociales 
en torno a las cuales hay una producción y reproducción 
cultural, así como la construcción de una identidad. En el 
proceso relacional, el género y, por supuesto, el poder 
forman parte también de la cultura alimentaria. De esta 
manera, tenemos que, como parte de la alimentación, sus 
prácticas y su cultura, la acción culinaria o la acción de 
preparación de alimentos merece una mención especial 
toda vez que, históricamente, se le reconoce como una 
actividad fundamentalmente femenina, especialmente en el 
ámbito de lo familiar. 

Podría argumentarse, con toda justicia, que hay hom-
bres cocineros o chefs que, cuando hay una fiesta o una 
preparación especial, intervienen. Efectivamente, pero 
también en estas situaciones hay una clara división de activi-
dades genéricas: en México, por ejemplo, los hombres son 
taqueros, chefs o hacen la barbacoa, las carnitas o la carne 
asada; sin embargo, en su mayoría la actividad culinaria co-
tidiana es fundamentalmente de las mujeres. Además, esta 
especie de especialización genérica en relación con qué tipo 
de alimentos prepara cada género, está atravesada por una 
valoración social diferenciada. Es decir, la preparación de la 
comida, entendida como la actividad doméstica cotidiana en 
el ámbito familiar, usualmente carece del reconocimiento 
social que sí tiene quien lo hace como una especialidad 
gastronómica, quien cocina de manera profesional o quien 
prepara la comida para fiestas o reuniones familiares.

Giard (1999: 159) señala, sobre cuestiones de lo coti-
diano, el desprecio que acompaña en mucho a las prácticas 
culinarias, las cuales dice: “…se sitúan en el nivel más 
elemental de la vida cotidiana, en el nivel más necesario y 
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más menospreciado”. Esta aseveración adquiere sentido y 
relevancia si entendemos que hacer la comida es una acti-
vidad que históricamente, en muchas sociedades, ha sido 
culturalmente asignada a las mujeres. La absolutamente 
falaz idea de que la preparación de los alimentos es casi 
una característica esencialmente femenina, puede entonces 
pensarse como una de las tantas actividades de poco valor 
que las mujeres realizan en casa. Se asume que alimentar a 
la familia no requiere una preparación ni una especialización, 
sobre todo si se realiza diariamente como parte del cum-
plimiento de las obligaciones familiares, en tanto que cada 
miembro del grupo tiene asignadas diferentes funciones. 
Así, los hombres inician la vida familiar en el entendido de 
que deben ser no sólo proveedores, sino también eficaces 
proveedores, y las mujeres con la consigna de cumplir sus 
“deberes del hogar”, para los cuales muchas de ellas llegan 
con una enseñanza generacional, es decir, transmitida a 
través de su linaje femenino. 

Szabo (2012: 21), por ejemplo, encontró que, en Ca-
nadá, para los hombres cocinar está asociado a actividades 
más relajadas que tienen que ver con el ocio y no con 
trabajo obligatorio propiamente dicho, como sería el caso 
de las mujeres. Esto significa que para los varones cocinar 
suele ser una actividad placentera y disfrutable, ya que se 
presenta como una opción a las obligaciones, mientras que 
las mujeres asumen la tarea porque nadie más lo quiere 
hacer. Esto concuerda con lo que sucede en México don-
de, como ya señalamos, los hombres intervienen en las 
comidas festivas: celebraciones especiales, de domingo u 
otras consideradas de hombres, como la elaboración de 
venta de tacos. 

Pero no sólo hay diferencias en cuanto a quién hace 
qué tipo de actividad culinaria, sino que estas diferencias 
pueden incluso traducirse en desigualdades en relación con 
qué se come en casa, las cantidades que se ingieren según 
la posición familiar y el trabajo que cada miembro de la 
familia realiza. La experiencia etnográfica nos ha mostrado 
que, en el medio rural, hay una inclinación hacia privilegiar 
a los varones adultos –jefes de familia e hijos– también en 
la distribución de los alimentos familiares, así como en el 
turno para comer. Las mujeres consideran, en términos 
generales, que los hombres deben comer mejor y primero, 
debido a que trabajan de manera más fuerte y son los pro- 
veedores principales. Las mujeres no sólo preparan los ali-
mentos y los sirven a los varones de la familia, sino que tam-
bién subordinan sus propios gustos y necesidades a los de 
los demás. Esta situación está poco documentada en los 
estudios sobre mujeres o sobre alimentación en México; 

sin embargo, Charles y Kerr (2002) muestran cómo en 
Inglaterra la manera en que la preparación de alimentos y 
su desigual distribución pueden estar asociadas al género 
y la edad, pero también ponen en discusión cómo finalmen-
te las mujeres, a partir de su posición de género, continúan 
reproduciendo “la división social y sexual del trabajo” (216).  

Como resultado de algunos trabajos de investigación 
que hemos realizado sobre la cultura alimentaria en el 
medio rural (Chávez, 2018; Chávez & Díaz, 2020), entre 
otras cosas hemos puesto la mirada en las mujeres porque 
ellas son las que, aparte de que muchas veces están en el 
campo produciendo alimentos, están también a cargo del 
hogar y una de sus principales tareas es la preparación de 
alimentos. 

Mediante una encuesta aplicada a 70 personas adultas 
en 2019, tanto en el ámbito rural como en el urbano de 
un municipio del Estado de México1, hemos encontrado 
información y datos interesantes sobre esta situación: 97% 
de las personas que contestaron son mujeres, 47% de ellas 
sólo trabaja en casa, 36% lo hace fuera (con remuneración) 
y 17% trabaja fuera sólo a veces.

En 87% de los casos, ellas no sólo hacen las compras 
para la comida, sino que además son las encargadas de 
preparar los alimentos, aunque no siempre deciden qué 
se va a comer, pero además 47% sirven los alimentos a los 
miembros de la familia y también limpian la cocina; sólo una 
persona, hasta ahora, ha declarado que no tiene opción y 
que por eso cocina, pero un poco más de 23% dice que 
es su obligación.

Cuando les preguntamos si consideran que la prepa-
ración de la comida familiar debe estar exclusivamente a 
cargo de las mujeres, la mayoría dice que no (64%) y 43% 
cree que los hombres también deben hacerse cargo; sin 
embargo, consideran que ellas tienen mayor facilidad para 
la cocina. Además, 63% dice disfrutar con esta actividad. 
Considero por supuesto que esta respuesta es totalmente 
auténtica, pues disfrutar las labores del hogar es una condi-
ción socialmente construida del ser mujer y corresponde 
con la exaltación de los valores más tradicionales de la 
cultura patriarcal. 

Como se señala arriba, la decisión de qué hacer de 
comer puede recaer en las mujeres/madres (69% de los 
casos) o en otras personas: 4% señaló que decide el padre 

1 Esta encuesta forma parte de otros instrumentos mediante los cuales 
recabamos información para un proyecto de investigación sobre cultura 
alimentaria que está en proceso. Dicha investigación se está llevando a 
cabo en dos comunidades rurales del Estado de México, una al oriente y 
otra en la zona poniente del estado.
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y 27% indicó que otros miembros de la familia lo hacen. 
Este último dato se refiere a casos en donde se cohabita 
con suegros u otros miembros de la familia extensa, en 
cuyo caso la decisión puede ser compartida o recae en la 
o las abuelas.

En general, al menos en dos comunidades donde hemos 
estado se cumplen los principios de la división social y se-
xual del trabajo, a través de los que se muestran claramente 
las tareas asignadas socialmente a cada sexo y asumidas 
por ambos: el principal proveedor en las familias encues-
tadas resultó ser el padre (74%), mientras que el restante 
26% se distribuyó entre ambos –padre y madre– (7%), los 
abuelos (7%), la madre (6%), hijos y entenados (4%) y 2% 
apareció sin dato. Esto realmente resulta concordante con 
el hecho de que al ser el padre el principal proveedor, la 
madre –realice o no trabajo remunerado– se ocupa de las 
labores de la casa: alimentación, cuidado de hijos y limpieza 
y organización de la casa. De manera que ellas deciden 
diariamente qué comprar y cómo preparar los ingredientes 
para alimentar a la familia, aunque esta decisión esté sujeta 
a diversas condicionantes: lo que les gusta a los esposos, a 
los hijos o, en algunos casos, es una decisión tomada con 
base en “lo que alcance” ese día. Las mujeres asumen 
como parte obligada la atención a la familia en todos los 
aspectos y estas atenciones se realizan en el interior del 
hogar (Chávez & Díaz, 2020).

Es el espacio privado el ámbito privilegiado para el 
despliegue de las tareas femeninas. El cuidado de los hijos, 
del esposo, la limpieza de la casa y la preparación adecuada 
y en tiempo de la alimentación de los miembros de la familia 
pasan por la sanción social en un espacio íntimo que si no 
se mantiene de acuerdo con la expectativa de los demás 
–padres, suegros, esposo, hijos y otros– y de las mujeres 
mismas, puede causar críticas severas. 

Hemos encontrado manifestaciones de crítica y sanción 
hacia algunas mujeres jóvenes que no saben hacer de comer 
y que, a decir de los otros, alimentan mal a los niños: “mi 
nuera le da puras salchichas con huevo a mis nietos y no 
trabaja, es por floja”.

Como mujeres hemos sido enseñadas a disfrutar lo 
que como sociedad se nos ha mandatado hacer: desear, 
tener y cuidar hijas o hijos, atender y cuidar a los esposos 
o parejas, a los viejos, a tener la casa limpia y presentable, 
a ser para otros y sentirnos realizadas por ello. No está 
permitido poner en duda que esto sea lo que se debe ha-
cer. Antes bien, quien no lo hace es juzgada. Quizá es de 
conocimiento generalizado, pero no está de más señalar 

cómo este tipo de estereotipos siguen presentes y vigentes 
en las redes, por ejemplo: denostando a una mujer joven y 
atractiva, pero que no se ocupa de lavar trastes; señalando 
que si un hombre cocina, vale por dos, pero si lava ¡es un 
tesoro!, entre muchos ejemplos que circulan en Facebook 
o en Youtube.

No siempre el que reparte, 
se queda con la mayor parte

Por supuesto que la desigual distribución de tareas, re-
conocimientos y privilegios por sexo tiene que ver con 
la idea prevaleciente de los géneros en cada sociedad en 
particular, sin dejar de lado que sigue siendo dominante la 
visión patriarcal que otorga mayor valía a las actividades que 
deben realizar los varones. Ante esto, las actividades rea-
lizadas por las mujeres dentro del ámbito familiar se ven 
continuamente subordinadas a las que realizan los varones 
proveedores y jefes del hogar. Así, el cuidado de la familia, 
el que ellas realizan para los otros, pasa por ocuparse de 
la alimentación familiar. Ésta es una tarea tan primordial 
como las otras del hogar, pero igualmente desestimada. A 
veces no es suficiente dar de comer, sino dar de comer 
bien, lo adecuado. No basta con ofrecer qué comer, sino 
que el alimento sea apetecible, satisfaga los gustos de la 
familia y que esté correctamente preparado, de acuerdo 
con los parámetros sociales y culturales que rigen las for-
mas alimentarias. 

Charles y Kerr (2002) dan cuenta de situaciones como 
la anterior: qué se considera buena y correcta comida des- 
de la perspectiva familiar y de las mujeres que están a car- 
go de esta tarea, así como el hecho de que ser buena esposa 
o madre significa tener ciertas habilidades que se deben 
demostrar. Enfatizan lo natural que se considera la desigual 
distribución de los alimentos entre los integrantes de la 
familia y por tanto la manera en que las mujeres subordinan 
sus propios gustos y necesidades alimentarias. Precisa, sin 
embargo, también poner atención a las razones por las 
que la distribución desigual de los alimentos por género y 
edad están presentes en las prácticas cotidianas. ¿Es sólo 
una razón de división genérica del trabajo o puede estar 
sujeta a una necesidad de administración de la escasez? 

Amartya Sen, en un texto publicado en México hace 
alrededor de 18 años, llamado Desigualdad de género. La 
misoginia como problema de salud pública, numera siete 
formas de desigualdad entre mujeres y hombres; yo aquí 
apunto la que se refiere al hogar:
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Desigualdad en el hogar. Las desigualdades fundamentales 
son frecuentes en las relaciones de género dentro de la fa-
milia y en el hogar, y pueden adoptar muy distintas formas. 
Es bastante común en muchas sociedades que se dé por 
sentado que los hombres naturalmente trabajarán fuera 
de casa, mientras que las mujeres sólo podrán hacerlo si 
tienen la posibilidad, y sólo en tal caso, de combinar ese 
trabajo con las diversas obligaciones domésticas, inelu-
dibles y desigualmente repartidas. A esto se le llama en 
ocasiones “división del trabajo”, al tiempo que se adopta 
una actitud indulgente con las mujeres que lo perciben 
como una “sobrecarga de trabajo”. El alcance de esta falta 
de equidad incluye no sólo relaciones desiguales dentro de 
la familia, sino desigualdades derivadas de ellas y que 
tienen que ver con el trabajo y el reconocimiento en el 
mundo exterior. Por otro lado, la establecida persistencia 
de este tipo de “división” del trabajo, o sobrecarga, puede 
tener también efectos de largo alcance en la manera 
de entender y valorar los distintos tipos de trabajo en 
los círculos profesionales. En los años setenta, cuando 
empezaba yo a investigar sobre la desigualdad entre los 
géneros, recuerdo la fuerte impresión que me causó el 
hecho de que el Manual de requerimientos nutricionales 
de la Organización Mundial de la Salud, al presentar los 
“requerimientos calóricos” para distintos grupos de 
personas, decidiera clasificar el trabajo doméstico como 
una “actividad sedentaria” que requiere un mínimo gasto 
de energía. Me fue imposible determinar exactamente 
cómo se obtuvo ese dato tan notable (Sen, 2002: s/p).

Ignoro si sería temerario afirmar que la situación continúa 
de esta manera. Como en algún momento lo señalaron 
Pérez-Gil & Vega (2003), la información sobre las cantidades 
de alimentos y nutrientes que se consumen por sexo es 
escasa. No obstante, la fao (2019) reporta menor con-
sumo calórico para las mujeres, cosa que no significa que 
éstas necesiten menos calorías para “funcionar”, pero es 
una situación que puede asociarse con la manera en que 
se distribuyen los alimentos en el hogar. Por supuesto son 
datos muy generales y aquí quizá estaría contemplado el 
sector de mujeres que cuida su ingesta calórica por cues-
tiones estéticas. Eso no lo sabemos, pero el dato general 
apunta igual a una diferencia que destaca no una necesidad 
menor o mayor por sexo, sino una desigualdad de aportes 
nutricionales en términos generales. 

Algunos datos se hacen necesarios para dar cuenta de 
la presencia, exclusión e inclusión de las mujeres rurales 

en la tarea central de la producción agropecuaria y de qué 
manera se muestra su presencia y circunstancia.

A nivel mundial, Mar Hidalgo señaló hace unos años 
que la situación y papel de las mujeres en el medio rural 
dependía 

[…] de la región geográfica, de la clase social, de la edad 
y de la etnia. [Sin embargo, en el medio rural usualmente 
las mujeres tienen mucho en común,] se encargan de las 
tareas domésticas, como de la recogida de agua y leña, 
realizan tareas agrícolas y ganaderas, y además venden 
los excedentes de sus cosechas en los mercados locales. 
También se encargan del cuidado y educación de su fami-
lia. Las mujeres también desarrollan un papel clave en la 
ganadería, la pesca y la silvicultura […] Además, debido a 
la migración de los hombres a las zonas urbanas, la mujer 
está asumiendo mayores responsabilidades y tareas en el 
área rural (Hidalgo, 2013: 98). 

En 2016, con base en la Encuesta Nacional de los Hogares 
(inegi), se identificó que la población del país era de 122.3 
millones de personas, de las cuales 23.2% (alrededor de 28 mi- 
llones) estaba en las zonas rurales, en donde había 104 mu- 
jeres por cada 100 hombres. Una de cada tres mujeres ru-
rales se localiza (se concentra) en los estados de Veracruz, 
Chiapas, Oaxaca, Estado de México y seis de cada 10 se 
encuentran en situación de pobreza. El Coneval (Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, 
2021), por su parte, ha indicado que 93.5% de las mujeres 
rurales se hallan en condición de vulnerabilidad al no tener 
acceso a educación, salud o seguridad social. Y, aun así, 
la fao (2019) ha reconocido el importante papel que las 
mujeres tienen en la lucha contra el hambre y la pobreza; 
no obstante, las mujeres se enfrentan a factores sociales, 
culturales e incluso climáticos que las hace más vulnerables.

Veamos:

Ciertamente los campesinos y los pequeños agricultores 
se enfrentan a limitantes importantes en términos estruc-
turales; no obstante, las mujeres campesinas sufren estas 
limitantes de manera más aguda por la brecha de género 
que, nos guste o no, sigue estando presente, a pesar de 
las políticas de inclusión que se gestan en lo internacio-
nal y se tratan de instrumentar a nivel nacional o local. 
Algunos ejemplos bastan para ilustrar esto: no siempre 
tienen el mismo acceso a la propiedad de la tierra, a in-
gresos económicos o al ejercicio total de sus derechos; 



93El Cotidiano 227

cada 10 mujeres que laboran en el campo reciben un pago 
por su trabajo, mientras que seis de cada 10 hombres 
reciben un pago. Los trabajos no remunerados, invisibles 
pero imprescindibles, proporcionan al hogar recursos 
básicos como agua, combustible, cuidado de enfermos 
y niños, transmisión de la cultura y la lengua, así como 
producción de alimentos a nivel del traspatio, milpa y solar. 
La enigh 2016 revela que [en México] el 27.2% de las 
mujeres jefas de hogar sólo realizan trabajo doméstico, 
en tanto que sólo hay un 8.9% de los hombres jefes de 
hogar que están en esa situación (página 7 del documento 
“Cerrando Brechas” de la fao, 2019).

El Instituto Nacional de las Mujeres en México reconoce 
que menos de tres mujeres por cada 10 personas tienen 
algún tipo de derecho sobre la tierra. No obstante, 15% de 
personas que realizan actividades de producción agrícola 
son mujeres, lo cual corresponde a cerca de 800 mujeres 
que realizan actividades relacionadas con el campo y la 
pesca (78.7% Agricultura, 17.8% Ganadería, 1.4% Pesca y 
2.1% otras actividades), y ellas representan 43% de la mano 
de obra agrícola (inmujeres, 2019).

Para ubicar la situación desigual de México, es preciso 
apuntar que la historia moderna de América Latina está 
asociada con la generación de pobreza, toda vez que, a 
partir de la Colonia, se incorpora a una mundialización 
que le relega al papel de proveedora de bienes y riquezas 
al viejo mundo. Si bien este evento histórico de culturas 
diversas significa enriquecimiento cultural en algún sentido, 
también llevó a un rezago, menosprecio y desplazamiento 
de las culturas originarias subsumidas por la modernidad 
europea y la cultura occidental impuesta. Desafortunada-
mente, en general en América Latina se ha dado prioridad 
al desarrollo económico en detrimento de lo originario 
para dar paso a modelos de producción y consumo que 
poco han respondido a las necesidades de los sectores 
más amplios y desprotegidos de AL, como el sector rural. 
Al menos en México, las políticas de los últimos años han 
privilegiado la agricultura intensiva y de productos expor-
tables sobre la producción de cultivos originarios como el 
maíz, el frijol y otros que han formado parte sustancial de 
la dieta mesoamericana por muchísimos años. El resultado 
es una grave pérdida de producción y consumo de estos 
productos que incluso en grandes cantidades se tienen 
que importar. Cuando un país no es capaz de producir 
los alimentos esenciales para la dieta de sus pobladores, 
está en un terrible riesgo. No me parece que México deba 
enorgullecerse de comer productos derivados de su cereal 

sus jornadas diarias suelen ser más largas que las de los 
varones: trabajo doméstico, cuidado de los niños, niñas, 
ancianos, enfermos, acarreo de agua, de leña, cuidado 
de huertos cuando los hay, etc.; la combinación de todas 
estas actividades les reduce el tiempo de participar en 
actividades de liderazgo o representación social, cuando 
tienen acceso, lo que no siempre es posible; menores ni-
veles de educación formal, etc. Según el sitio de Inforural, 
de 4.9 millones de personas que poseen núcleos agrarios 
en todo el país, más de 3.6 millones son hombres. Es 
decir, de cada 10 personas con derechos sobre la tierra, 
menos de tres son mujeres (inforural, 2016).

En un trabajo realizado por Jocelyn Soto para Greepeace y 
con datos proporcionados por la Procuraduría Agraria en 
julio de 2019, ella subraya varios puntos a destacar:

a)	 Aunque las mujeres representan más de la mitad de la 
población en el campo (50.4%), sólo tienen la cuarta 
parte de los derechos sobre la propiedad social (ejidos 
y tierra comunal).

b)	 De todas las personas con algún título de propiedad 
sobre ejidos o tierras comunales (que son de propie- 
dad social), sólo 26% son mujeres y la gran mayoría 
como avecindadas (con derecho sobre la tierra por 
habitarla o trabajarla cierto tiempo), que es la forma 
de posesión más limitada. 

c)	 Ellas acceden a las parcelas a edades muy avanzadas, 
pues 63% de las ejidatarias rebasa los 50 años de edad 
(viudez, abandono, migración masculina).

d)	 Aunque varias mujeres usan las parcelas, en muchos 
casos no son reconocidas legalmente como dueñas. 

e)	 30 por ciento de quienes trabajan los núcleos agrarios 
son mujeres, pero no tienen el derecho de propiedad 
(Soto, 8 marzo 2020, Greenpeace).

Además, las mujeres en el campo (y en general, en el 
medio urbano o suburbano), cito: 

[…] cumplen su triple rol (productivo, reproductivo y 
comunitario) generalmente en condiciones de muy alta 
marginación, lo que las coloca en uno de los eslabones 
más débiles de la cadena para fortalecer y rescatar el 
campo mexicano. La brecha entre trabajo remunerado y 
no remunerado es una de las brechas de género que debe 
atenderse para una incorporación efectiva de las mujeres 
al desarrollo en condiciones de igualdad. La Encuesta 
Nacional Agropecuaria (2017) reporta que sólo tres de 
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Igualmente, es preciso subrayar la necesaria incor-
poración de la perspectiva de género en los programas 
y políticas dirigidas a proveer lo conducente para que 
pueda hacerse un tratamiento de igualdad entre hombres 
y mujeres, toda vez que estas últimas y las niñas han estado 
históricamente relegadas de muchos derechos sólo por su 
condición de género. Es un hecho que Naciones Unidas ha 
avanzado en el diseño de políticas y estrategias a favor de la 
inclusión y la igualdad, llevando a que los países de América 
Latina comiencen a incorporar en sus propios planes de 
desarrollo la perspectiva de la igualdad. 

No obstante, partiendo de algunas experiencias 
mexicanas, es posible señalar que siguen pesando los 
estereotipos de género, lo cual se refleja en las prácticas 
concretas de instrumentación de políticas. Por ejemplo, 
proyectos productivos para mujeres con una clara orien-
tación machista, pues sirven para afianzar roles como la 
costura, la preparación de alimentos, conservas u otras 
actividades consideradas para mujeres. Además, persisten 
algunas prácticas de que en ellas recogen los recursos otor-
gados a mujeres, pero ellos los utilizan. Estas cuestiones 
tienen mucho que ver con prácticas culturales difíciles de 
desarraigar, tanto entre la población como entre quienes 
manejan los programas. 

En el medio urbano no siempre las cosas son más alen-
tadoras. Las mujeres cumplen horas de trabajo completas 
y, además, atienden las actividades del hogar. Sus salarios 
son considerados muchas veces como ingresos comple-
mentarios, a menos que estemos hablando de hogares 
donde ellas son las jefas de familia debido a la ausencia de un 
varón. 

Así, con toda certeza, podemos secundar la afirmación 
de que “las mujeres alimentan al mundo”: en la acción co-
tidiana de la preparación de los alimentos en el hogar, del 
cuidado de sus huertos o huertas familiares que muchas 
veces pasa desapercibido por considerarse una activi-
dad menor, en la tarea de transmitir sus conocimientos 
acumulados generacionalmente, al ser guardianas de las 
semillas, y muchas más que permanecen invisibilizadas por 
su obviedad.
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Introducción 

El objetivo de este trabajo es ana-
lizar las experiencias personales 

de un grupo de jóvenes internados en 
un centro de reclusión en Guerrero, 
México1, cuyas vivencias trascurren 
en torno a la violencia social, la pre-
cariedad y el crimen. Al respecto, se 
plantearon una serie de interrogantes 
que sirvieron como puntos de partida

1 La presente investigación es un avance 
de la tesis doctoral titulada: “Masculinidad y 
juventud: poder, violencia y crimen organizado. 
Estudio de la subjetividad masculina en adoles-
centes en situación de reclusión en uno de los 
estados más violentos: Guerrero, México”, la 
cual persigue analizar la construcción de signifi-
cados que se asocian a la violencia social a partir 
del punto de quienes la viven y sobreviven. 

mayo-junio, 2021

Juventudes rurales: entre la violencia social 
y la precariedad. Narrativas de adolescentes 
en conflicto con la ley en Guerrero, México

La entidad suriana ha tenido procesos estructurales específicos que la han hecho 
diferente a otras de la República; es decir: por un lado, se suscitó el proceso represivo 
estatal llamado “Guerra Sucia” y, por el otro, el proceso de violencia social producto de 
la desarticulación de los cárteles de la droga a finales de la década de 2010. A esto se le 
debe sumar una elite política violenta e intransigente ante las demandas ciudadanas y una 
población sumida en condiciones de precariedad y violencia crónicas. Esto ha configura-
do de manera profunda las subjetividades de los sujetos juveniles rurales en cuanto a sus 
relaciones familiares y comunitarias que se expresan en prácticas hiperviolentas, consumo 
de drogas en mayor proporción sintéticas, descapitalización económica e inmersión a 
estructuras criminales y defensa del territorio.

penitenciario del estado de Guerrero, 
con el propósito de analizar la relación 
dialógica entre los aspectos objetivos 
(estructurales y de relaciones de 
poder) y subjetivos (simbólicos e 
identitarios).

Violencia social 
en Guerrero

Hay dos condiciones históricas que 
han prevalecido en la entidad guerre-
rense: por un lado, la violencia social 
que en décadas recientes ha adquirido 
un giro particular dado que los acto-
res perpetradores de la violencia son 
ejércitos particulares o bandas crimi-
nales los cuales surgieron a partir de 
la fragmentación de los cárteles de la 
droga que se asentaron en la entidad 
suriana a partir de finales de la década 
del 2010. Este proceso de violencia 
difiere de aquel perpetrado por el 

* Doctorado en Sociología Rural, Univer-
sidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco. 
Correo electrónico: <rahernanmarti@hotmail.
com>.

para orientar el objetivo central de 
esta investigación: ¿En qué medida 
estos procesos sociales han impacta-
do en sus subjetividades?; ¿qué papel 
juega la condición juvenil rural en 
tales procesos? y ¿cómo se significan 
las experiencias ante los mismos? 
Para responder a estas interrogantes, 
fue necesario reflexionar sobre los 
procesos de violencia social, crimen 
organizado y precariedad, que han 
azotado la entidad suriana de manera 
crónica y cómo éstos permearon 
las subjetividades de los jóvenes en 
conflicto con la ley. Para este fin, se 
ocupó el enfoque sociológico de las 
juventudes que versa sobre los pro-
cesos de exclusión, estigmatización 
y precarización económica y social 
que impactaron en las biografías de 
los jóvenes. El enfoque cualitativo se 
centró en las experiencias de un grupo 
de jóvenes recluidos en un centro 

Rabin Amadeo Martínez Hernández*
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Estado durante la llamada “Guerra Sucia” entre las décadas 
de 1960 y 1970 (Boston Dynamics, 2020; Cruz et al., 2016; 
Illades y Santiago, 2014, 2019; Kyle, 2015; Pantoja García, 
2015, 2016; Santiago e Illades, 2019), cuyo fin era apagar 
cualquier proceso de insurgencia de las guerrillas rurales 
y urbanas asentadas en la entidad suriana2. 

Este proceso represivo configuró numerosos procesos 
de resistencia colectiva, como las guardias comunitarias, 
que son formas de protección ante los embates del Estado 
y de grupos criminales (Benítez Rivera, 2019; Fini, 2019; 
Illades & Santiago, 2019; Paley Dawn, 2018). 

De esta manera, la entidad guerrerense ha tenido sus 
propios procesos de violencia social que la han diferenciado 
de otros estados de la República, primero por la represión 
estatal desde la segunda mitad del siglo xx y recientemente 
con las organizaciones criminales. Por lo tanto, puede es-
tablecerse que Guerrero no ha dejado de estar asediado 
por la violencia social. Hay quienes sostienen que esto se 
debe a que la oligarquía guerrerense ha mantenido de ma-
nera histórica una relación de desprecio en contra de las 
demandas sociales y que, en un primer momento, se adhi-
rió al partido político hegemónico (pri) con la finalidad de 
mantener sus privilegios políticos y caciquiles (Aréstegui 
Ruiz, 2013c, 2013b, 2013a; Russo, 2013a, 2013b). De esta 
manera, la clase política se ha caracterizado histórica-
mente por su corrupción, poca capacidad de diálogo con 
la población y una respuesta violenta y represiva ante las 
manifestaciones de descontento y los agravios de los grupos 
de poder: despojo, violencia e injusticia crónicas (Illades y 
Santiago, 2014, 2019; Santiago e Illades, 2019).

La guerra por Guerrero

El proceso de irrupción de organizaciones criminales en la 
entidad suriana por sí solo no puede explicar la violencia 
actual en la entidad; sin embargo, arroja pistas sobre sus 
orígenes. Los primeros cárteles de la droga se asentaron 
en Guerrero a principios de la década de los noventa; no 
obstante, el incremento de la violencia letal comenzó en la 
segunda mitad de la década del 2000 cuando el Cártel de 
Sinaloa, quien había tenido una presencia hegemónica en 
el estado, tuvo una serie de enfrentamientos sangrientos 
con el Cártel del Golfo por el control del puerto de Aca-

2 El proceso de represión fue brutal. A la fecha no hay un número 
determinado de víctimas de esta violencia de Estado entre los que se 
encuentran desaparecidos y asesinados a lo largo y ancho de la entidad 
guerrerense (Cruz et al., 2016; Illades y Santiago, 2014, 2019).

pulco y la ubicación estratégica del estado en el mercado 
de drogas (Pantoja García, 2016). Según Pantoja García, se 
pueden caracterizar varios periodos de violencia criminal 
en el estado. El primero va de 2005 a 2007, que se carac-
terizó por el arribo de grupos criminales como: la Familia 
Michoacana y los Zetas, quienes disputaron la hegemonía 
del Cártel de Sinaloa en el estado. El segundo fue de 2008-
2009 y tuvo como característica la guerra entre el Cártel 
de Sinaloa y los Beltrán Leya, hasta entonces sus aliados. 
La tercera etapa entre 2010-2012 tuvo como resultado la 
fragmentación del Cártel de los Beltrán Leyva y cuyos efec-
tos fueron particularmente violentos en Acapulco. El último 
periodo de 2013-2015, se caracterizó por enfrentamientos 
entre organizaciones resultado de las fragmentaciones de 
otros grupos criminales que se establecieron en algunas 
regiones del estado3 (Boston Dynamics, 2020; Pantoja 
García, 2015, 2016).

Proceso de irrupción criminal, 
los ejércitos privados 
y la participación de los jóvenes 

A partir de la desarticulación de los Cárteles de las drogas, 
ya fuera por aprehensión o asesinato de sus líderes, en el 
marco de los operativos de la guerra contra el narcotráfico 
calderonista, estas organizaciones más grandes mutaron a 
“bandas” de menor tamaño cuyo capital económico prove-
nía de actividades predatorias como extorsión, secuestro, 
robo y narcomenudeo. Esto ha tenido como consecuencia 
una especie de soberanía compartida entre Estado y crimen 
organizado (Illades y Santiago, 2014, 2019). Las actividades 
monopolizadas por el Estado como: violencia, control del 
territorio y fiscalidad quedaron, por lo menos en parte, 
en manos de organizaciones criminales. Algo que llama 
la atención es que la soberanía compartida ejercida por 
los grupos criminales resulta más violenta, con grados de 
sadismo nunca vistos. Incluso hay territorios completos 
donde este tipo de soberanía es instrumentada sin que 

3 La transformación que sufrió la relación entre el gobierno mexicano 
y el crimen organizado con la llegada de Calderón se basó en la pérdida 
de control político del Estado sobre los grupos criminales (Maldonado 
Aranda, 2010, 2018). Esto desencadenó una fragmentación de estas 
organizaciones que disputarían el territorio y, por lo tanto, el mercado 
ilegal de drogas, para después diversificar las actividades ilegales. Esto no 
debe tomarse como un hecho fortuito; esta pérdida de soberanía del 
Estado sobre el crimen organizado fue lo que permitió un combate más 
disperso y de larga duración sobre fracciones más amplias del territorio. 
Esto buscaba prolongar el conflicto hasta nuestros días.
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haya ninguna mediación con el Estado4, como en el caso de 
Michoacán (Maldonado Aranda, 2010, 2018) y Guerrero.

Para los autores, este proceso de violencia no se puede 
llamar guerra civil, ya que no hay una serie de ideologías que 
se enfrentan con la finalidad de imponer la propia. En este 
caso, hay grupos criminales que se disputan el mercado, 
pero que no cuestionan el orden económico ni político. 
Estos grupos no buscan, por lo menos abiertamente, im-
poner una agenda ideológica (Azaola Garrido, 2018), sino 
que buscan capturar al Estado con la finalidad de ponerlo 
a su servicio. Una especie de Estado dentro del Estado, 
con el propósito de crear condiciones políticas y sociales 
para ejercer soberanía económica ilegal (Illades y Santiago, 
2014, 2019; Santiago e Illades, 2019). 

La irrupción de grandes grupos criminales y su poste-
rior fragmentación en organizaciones más pequeñas, pero 
más eficientes en cuanto al despliegue de violencia y apro-
piación del territorio, ha tenido un efecto muy particular 
con respecto a la participación de los jóvenes en actividades 
criminales y el aumento de la violencia con altos grados 
de sadismo y brutalidad. Al respecto, Mendoza Rockwell 
reconoce que hay una apropiación de ejércitos particulares 
en las actividades ilegales, una especie de “privatización”, 
la cual ya no es coordinada desde la federación, sino que 
se da un proceso de descentralización de éstas, lo que re- 
quiere una serie de profesionales de la violencia, general-
mente jóvenes de la localidad, que garanticen el control del 
territorio (Mendoza Rockwell, 2017, 2020).

En el caso particular de Guerrero, la participación de 
los jóvenes en organizaciones criminales se ha caracterizado 
por un reclutamiento masivo en prácticamente todas las 
regiones del estado. Se ha documentado que el crimen 
organizado es una de las ofertas más atractivas de movili-
dad social, ya que permite el empoderamiento económico 
y simbólico dentro de sus comunidades, a la par de otras 
como la incorporación al ejército o la migración nacional e 
internacional. Sin embargo, todas éstas, en suma, no están 
exentas de peligros (Illades y Santiago, 2019; Ramírez López, 
2019). Puede establecerse que los jóvenes prácticamen- 
te se encuentran descapitalizados económica y socialmente, 
por lo que la alternativa que les queda es “vender el ries-

4 Para darse una idea de la magnitud de este problema, según datos de 
las fuerzas armadas de Estados Unidos, cerca de 30% a 35% del territorio 
mexicano se encuentra bajo control de organizaciones criminales. Así lo 
declaró el General VanHerck, jefe del Comando Norte de las Fuerzas 
Armadas de Estados Unidos (Esquivel, 2021).

go” (Reguillo, 2017) en diferentes economías tanto legales 
como ilegales.

Jóvenes en el escenario de violencia 
social y crimen organizado en México

En nuestro país las investigaciones que abordan el papel de 
los jóvenes en el interior de organizaciones criminales y su 
relación con la violencia social, se han desarrollado con una 
visión donde se ponderan los procesos estructurales los 
cuales excluyen sistémicamente a los jóvenes en el ejercicio 
de sus derechos elementales: salud, trabajo, educación y 
alimentación, entre otros. En primer lugar, se encuentran 
los trabajos de Azaola Garrido, quien ha documentado las 
condiciones de los adolescentes en conflicto con la ley 
en diversos estados de la República. Sus contribuciones 
destacan un perfil general sobre los adolescentes, su si-
tuación familiar, económica, legal y su entorno inmediato. 
La violencia a la que están expuestos desde tempranas 
edades, sin duda, juega un papel fundamental que se debe 
tomar en cuenta en el interior del sistema de justicia para 
adolescentes. Otro de sus aportes son las motivaciones 
de los adolescentes que formaron parte de algún grupo del 
crimen organizado: aspiracionales, imitativo, sentido de per- 
tenencia, normalización de la violencia, entre otras (Azaola 
Garrido, 2012, 2015, 2018, 2019). 

Por su parte, las aportaciones de Reguillo han marcado 
un hito en la comprensión de las juventudes y su nexo con 
la violencia social y la vulnerabilidad. En sus trabajos más 
recientes, la autora reflexiona sobre la actual fase neolibe-
ral y la expulsión masiva de los jóvenes a condiciones de 
precariedad y violencia letal. El modelo económico actual 
ha concebido a los cuerpos de los jóvenes como mercancía 
de la maquinaria necropolítica, los cuales son desechados 
toda vez que los ha consumido hasta su mínima expresión. 
Según la autora, la actual fase predatoria del capitalismo ha 
impuesto nuevos regímenes de subjetivación a los jóvenes 
a formas de hiperviolencia como mecanismo de ascenso 
social. Sin omitir que la descapitalización económica y so- 
cial que padecen la mayoría de los jóvenes los obliga a em-
plearse en actividades ilegales y riesgosas, en otras palabras: 
“vender el riesgo” como única forma de capital (Reguillo, 
2012, 2013, 2017).

Otro aporte, sin duda, importante para la perspectiva 
de juventudes es el de Valenzuela, quien propone el con-
cepto “Juvenicidio”, el cual hace referencia al exterminio 
persistente de ciertos grupos de jóvenes que pertenecen 
a sectores subalternizados de la población. Según el autor, 
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esto requiere que las muertes se ubiquen en procesos 
sociales más amplios: precarización económica y social; 
estigmatización y construcción de grupos o identidades 
juveniles desacreditadas. (Valenzuela, 2013, 2015, 2016, 
2017).

Juventudes guerrerenses, violencia 
social y crimen organizado: un trabajo 
incipiente y escaso

Las investigaciones situadas en Guerrero cuyo abordaje 
es el papel de los jóvenes en la violencia social y el crimen 
organizado son recientes y escasas. Esto llama la atención si 
se considera que la entidad suriana es una de las afectadas 
por la violencia social5. Los trabajos, sin duda valiosos, han 
arrojado luz sobre los procesos de precarización y su nexo 
en la inserción del actor juvenil en estructuras criminales. 
En este sentido, se encuentran las investigaciones de Illades 
y Santiago (Illades y Santiago, 2014, 2019; Santiago e Illa-
des, 2019) quienes documentaron el proceso histórico de 
represión y empobrecimiento en el que ha estado sumido 
Guerrero de manera crónica. Los autores ofrecen una 
radiografía particular de las regiones de la entidad suriana 
sin perder de vista el contexto de la hiperviolencia que 
modela la vida de los guerrerenses, en particular la cuestión 
del puerto de Acapulco como escenario de las disputas 
por el territorio de Cárteles de la droga y su posterior 
fragmentación en pequeñas organizaciones “bandas”, cuyos 
despliegues de violencia están diversificados a lo largo y an-
cho del territorio. Esto ha trastocado de manera profunda 
la situación de los jóvenes guerrerenses, en particular de 
los sectores más precarizados, ya que las oportunidades 
de una vida digna se limitan a la migración forzada, el en-
rolamiento en el ejército o marina o la economía paralegal. 
Esto es una clara muestra del limitado o nulo acceso a la 
movilidad social y empoderamiento de los sujetos juveniles. 

En este tenor, hay diversos trabajos que han docu-
mentado esta problemática en regiones particulares del 
estado; por ejemplo, Moreno y Urteaga abordan las formas 
de incorporación al crimen organizado de algunos jóvenes 
en la región de Tierra Caliente, Guerrero: pandillerismo 
y narcomenudeo. Otro aspecto que llama la atención es 

5 Al respecto, según datos del Institute for Health Metrics and Eva-
luation 2019, México es el único país de la región latinoamericana con la 
tasa más alta de homicidios por arma de fuego en hombres entre los 15 
a 49 años, en el periodo comprendido entre 2006 a 2017 (Institute for 
Health Metrics and Evaluation, 2019).

que, si bien existen motivaciones económicas para el in-
greso a estructuras criminales, también hay una dimensión 
simbólica (prestigio) como forma de reconocimiento en 
el interior del grupo de pares masculinos y dentro de sus 
comunidades de origen (Moreno y Urteaga, 2019). 

Otro trabajo que abona a la discusión de los jóvenes 
en el mundo criminal en la región de Costa Grande, Zi-
huatanejo, es el de Estrada Rodríguez y Torres Oregón 
(2019), cuyo objetivo fue describir las actividades socio-
culturales de los jóvenes que participan como miembros 
de organizaciones delincuenciales: cultivo y trasiego de 
amapola en Guerrero o bien actividades como el halconeo 
o el sicariato, las cuales se integran a la vida de los jóvenes 
como mecanismo de subsistencia y que a la vez amenazan 
su integridad dado el grado de exposición a la violencia 
letal. Según sus hallazgos, se puede establecer que hay una 
clara conciencia por parte de sus informantes de que la 
pertenencia a una organización criminal no es algo legal o 
moralmente correcto, lo que trasciende estas dimensiones 
y lo ubican dentro de un orden sistémico y que poco se 
puede hacer para revertirlo.

Finalmente, se hace referencia a la investigación de 
Medina Aguilar, desarrollada también en Tierra Caliente, 
la cual ensalza el cultivo de drogas, amapola y mariguana 
como parte de la vida cotidiana de las familias calentanas, 
los cuales se alternan con otros de tipo legal: frijol, maíz y 
sorgo. Los resultados permiten entender el orden comunal 
a partir de las prácticas ilegales: violencia, desprecio por la 
vida humana, hiperviolencia y consumo hedonista propio 
del capitalismo (Medina Aguilar, 2019). 

La evidencia bibliográfica con la que hasta ahora se 
cuenta revela que las investigaciones en torno a juventudes 
surianas, crimen organizado y violencia social son incipien-
tes y escasas, lo que ha tenido un efecto en las narrativas 
hegemónicas que explican el papel de los jóvenes en este 
proceso social, donde prevalece un enfoque patologizador, 
criminalizado y punitivo6. Esto se ve reforzado por la pers-
pectiva clínica psiquiatría y criminalista cuyo abordaje se 
limita a un factor de riesgo más: ambiente, edad, ingreso 
económico, infancia traumática, por mencionar algunos. 

6 El ejemplo emblemático de este tipo de visión fue la declaración del 
entonces secretario de la Defensa Nacional General, Salvador Cienfuegos 
Zepeda, en el sexenio de Enrique Peña Nieto (2012-2018), al referirse al 
supuesto atentado en Culiacán, Sinaloa, en octubre de 2016, en donde 
perdieron la vida cinco militares a manos de un grupo delictivo. El General 
calificó a los perpetradores como “enfermos, bestias criminales y seres 
sin conciencia” (Alarcón, 2016).
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Tal enfoque explica la realidad como un fenómeno aislado, 
parcializado, individualizado, fragmentado y generalizado; en 
otras palabras, positivista. Si bien hay acercamientos desde 
la psicología por abonar a la compresión de los procesos 
sociales en el crimen y la violencia, el enfoque que preva-
lece es el psicobiológico: la personalidad del sujeto y sus 
emociones (Ruiz Vázquez et al., 2016, 2017).

Por lo anterior, el interés de este trabajo es contribuir a 
la discusión del papel de los jóvenes dentro de un contexto 
de violencia social y precariedad, con un enfoque desde las 
ciencias sociales con énfasis en los procesos estructurales 
que influyen en la vida de los jóvenes, con los retos teórico-
metodológicos que esto implica (Mora S. & de Oliveira, 
2009) y que a continuación se exponen.

Estrategia metodológica

Se analizaron las narrativas de siete jóvenes varones en 
situación de reclusión en un centro penitenciario en el 
estado de Guerrero durante los meses de agosto de 2018 
a mayo de 2019. Todos ellos con residencia previa al encar-
celamiento en alguna de las siete regiones del estado y en 
calidad de sentenciados por delitos del fuero común y del 
fuero federal. El menor tenía 15 y el mayor 20 años. A cada 
adolescente que participó en las entrevistas se le explicó 
los fines y usos de la información. Dadas las implicaciones 
éticas, los nombres de los adolescentes fueron cambiados 
y los lugares de procedencia fueron omitidos. Esto por lo 
delicado del tema de investigación, ya que tal información 
podría comprometer la integridad de los adolescentes. 

La técnica fue la entrevista semiestructurada con 
preguntas abiertas. Todas las respuestas fueron trascritas 
con puño y letra, por la imposibilidad de ingresar al centro 
penitenciario algún tipo de dispositivo electrónico: graba-
doras, cámaras o teléfonos celulares. Siempre se trató de 
escribir lo más fielmente posible de lo que quería trasmitir 
cada adolescente. En ocasiones la información de las en-
trevistas se complementó con notas del diario de campo 
sobre gestos, expresiones, tonos de voz, entre otros, lo 
que dio riqueza interpretativa. La entrevista se dividió 
en seis grandes ejes: 1) Datos generales; 2) Instituciones 
reproductoras del poder: familia, escuela, trabajo, Iglesia, 
Estado; 3) Dispositivos disciplinarios: biopolítica (cuer-
po), sexualidad, género; 4) Razón(es) del internamiento; 
5) Reclusión, y 6) Cierre. Cada entrevista duró de una hora 
a hora y media por cada adolescente. También se prestó 

atención a las interacciones de los jóvenes en talleres, 
actividades deportivas, recreativas, etcétera. 

Resultados

En este apartado se muestran los principales hallazgos 
producto del análisis de las entrevistas de los adolescen-
tes internados. Debe señalarse que de ninguna manera el 
presente análisis pretende homogenizar las experiencias 
de los adolescentes, pues se entiende que la situación de 
cada uno es particular y única; sin embargo, se persigue 
encontrar regularidades que ayuden a explicar el impacto 
de los procesos estructurales como la violencia social y la 
precariedad en las biografías juveniles en tanto dimensiones 
sociales injustas y evitables.

Infancias y juventudes precarizadas: 
pobreza y abuso

La mayoría de los adolescentes reconocen que tuvieron 
numerosas carencias económicas, por lo que desde muy 
pequeños tuvieron que trabajar para contribuir a la repro-
ducción y mantenimiento de la economía doméstica. Al-
gunos aceptan no haber tenido alguna experiencia positiva 
en su infancia o bien no la recordaron con alegría, ya que 
muchas de las narrativas apuntan al maltrato por parte de 
una figura adulta. Por ejemplo, en el caso de un adolescente 
su infancia estuvo marcada por la figura amenazante del tío 
paterno por el grado de crueldad ejercido:

Cuando era niño yo saludaba a mi tío […] es el medio 
hermano de mi papá […] él nos quería envenenar cuando 
éramos chicos, como vivíamos cerca, él dejaba comida 
y mi mamá decía: “¡no coman la comida que yo no haya 
preparado, si ven comida en la casa que no preparé yo, 
no se la vayan a comer, la pruebo yo!” […] él contrató a 
otra gente para levantar a mi otro tío y lo mataron […] 
una vez en un baile me dijo un amigo: “ahí anda tu tío, 
que vayas”, que le digo: “que si tiene huevos que él venga 
de frente y nos matamos”, pero no fue […] Esos son 
problemas de hermanos, son pleitos de hermanos […] 
lo querían matar, van contra nosotros […] se querían 
desquitar con nosotros (Jack).

En esta narrativa queda claro cómo las figuras familiares tie-
nen una fuerte carga negativa dada las reiteradas amenazas 
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en contra de la integridad durante la infancia, como en el 
caso de Jack. Estas relaciones conflictivas tuvieron conse-
cuencias graves en la trayectoria de vida del adolescente. 
Otras narrativas apuntan a consecuencias menos extremas, 
pero que no son de igual manera bien percibidas:

Mi abuelo me pegaba mucho pero no le guardo rencor; 
no se preocupaban por mí, no me querían, me faltaron 
muchas cosas, consejos, cariño, amor y paciencia y que 
me protegieran; por eso me metí a “chambiar” para 
tener mis cosas […] no tuve nada para jugar, cuando 
empecé a trabajar junté dinero para poderme comprar 
una bicicleta (Iron).
    Nunca tuve juguetes, no jugué con nadie, no conviví, 
sólo estuve con mi mamá […] ir al campo, cortar leña 
para cocinar […] nunca jugué, no me dejaban, si me enfer-
maba me dejaban en casa porque no podía trabajar (Jack).
    Mi mamá toma mucho y siempre me pegaba sino le 
compraba su alcohol […] ya ha estado en el anexo varias 
veces […] la que me daba de comer era mi hermana 
la mayor […] trabajé en una tlapalería y con el dinero 
compraba despensa (Roy).

Si bien no puede asegurarse que todos los adolescentes 
en conflicto con la ley tuvieron infancias desafortunadas a 
causa del maltrato familiar, lo que sí es cierto es que en 
estas narrativas los jóvenes enfatizaron la violencia física 
y el nulo cariño que recibieron cuando eran niños como 
hechos recurrentes y que fueron significativos en sus vidas. 
También hay una fuerte mención sobre el hecho de ser 
expulsados a actividades laborales desde temprana edad 
y no desarrollar otras actividades propias de la infancia, 
como juegos o ir a la escuela. Puede establecerse que las 
primeras formas de violencia a las que fueron expuestos se 
ubicaron dentro de la institución familiar. En este sentido, 
el ingreso al campo laboral limitó el ejercicio de actividades 
propias de la infancia.

Violencia social y crimen

Los adolescentes entrevistados reconocen que la violencia 
que azota a la entidad suriana es un grave problema que 
afecta a las familias, en particular a los más jóvenes. El 
origen de esta violencia es sin duda el enfrentamiento de 
grupos del crimen organizado en la disputa de las llamadas 
“plazas” o territorios. Si bien hay temor dado el alto nivel 

de violencia y brutalidad perpetrados, muchos reconocen 
que esto se ha vuelto parte de su vida cotidiana:

[…] cuando era chico me daba miedo eso que pasaba 
(violencia) […] ya cuando eres grande te acostumbras 
[…] antes se peleaban a puño […] ahora ya hasta matan, 
te cortan hasta la cabeza; una vez a un chavo le cortaron 
parte de la cabeza y se le veía hasta el cerebro, pero vivió 
[…] hay mucho bocón de los que dicen que andan en 
la “maña”7 y que tienen contactos, que tienen aliados y 
patrón hablan de más (Iron).
    Mataron a mi tío porque le tenían envidia, empezó a ir 
más para arriba, ya tenía más responsabilidades y ganaba 
más dinero […] él cuidaba a la gente que no se metiera 
la “contra” al terreno, el patrón le dio más gente y más 
terreno y más droga […] el que lo mató (el tío paterno) 
se preocupaba más porque se quería quedar él solo con 
todo el trabajo y contrató a unos señores […] lo sacaron 
de su casa y lo mataron […] unos de mi pandilla y yo lo le-
vantamos (primo), lo llevamos a un cerro y lo torturamos 
y después le dimos un escopetazo […] tenía problemas 
con mi primo desde niño y con su papá […] me siento 
orgulloso, si le hacen algo a mi familia me vengo (Jack).

Puede verse que la irrupción del crimen organizado a las 
comunidades de origen cambió los matices de las rela-
ciones sociales. Ahora la resolución de los conflictos se 
hace a través de nuevas “escalas violentas”. Si bien antes 
permeaba la violencia, ésta ha mutado a formas donde se 
busca imprimir el mayor sufrimiento posible a la víctima a 
través del sadismo y brutalidad. En la narrativa de Jack puede 
verse que el crimen organizado imprimió nuevas formas 
de solución de conflictos donde permean altos grados de 
crueldad, incluso dentro de las relaciones familiares. Tales 
relaciones hostiles se exacerbaron con la inmersión de 
las figuras masculinas dentro de la organización criminal. 
Hay un nuevo régimen de violencia masculina que implica 
procesos de deshumanización y crueldad dentro del núcleo 
familiar a partir del proceso de irrupción del crimen or-
ganizado en las comunidades de origen. En la narrativa de 
Iron queda claro que se percibe un cambio en la violencia 

7 La “maña”, nombre coloquial que se ocupa para designar las activi-
dades propias del crimen organizado. Según Mendoza Rockwell (2017), la 
“maña” es la palabra que sustituye a la “mafia” y al “mañoso” por “mafioso” 
para referirse a las actividades criminales organizadas.



El Cotidiano 227 103

era dinero sucio […] les compraba entonces despensa 
[…] había veces que compraba despensa, fruta, verdura, 
cosas empaquetadas como arroz y frijol (Leónidas).
    Me compraba cosas como ropa, me gustan las ber-
mudas […] también le daba a mi mamá para que pudieran 
comer (Tucán).

No debe perderse de vista que las prácticas criminales se 
convierten en el vehículo para el cumplimiento del mandato 
de género, de manera similar a lo que pasaría con cualquier 
actividad económica legal. Este dinero permite coadyuvar 
al mantenimiento y reproducción del clan familiar. Debe 
tenerse en cuenta que los procesos de subjetivación, en 
estos casos, giran en torno a la supervivencia del clan 
familiar, de ahí que los adolescentes busquen formas de 
acceder a recursos económicos con independencia de que 
se trate de actividades ilegales. La ilegalidad pasa a segundo 
término, pues lo importante es la supervivencia del grupo 
familiar, en otras palabras, lo familiar y comunitario se 
superpone a lo ilícito.

Otro de los aspectos que están marcados como 
elementos determinantes para el ingreso de los jóvenes a 
organizaciones criminales es el consumo de drogas. 

[…] Cuando me salí me sentí libre de los problemas de 
mi casa y podía seguir consumiendo drogas […] empecé 
a los 9 años con marihuana y pvc y después cocaína a los 
12 […] me gustaba con amigos más grandes […] cuál era 
la sensación de probarla, cuando las probé me gustó y lo 
que consumía (Jack).
    […] unos de mis amigos me enseñaron la primera 
vez y no acepté, ni la segunda hasta que uno me dijo: 
“¿qué eres puto y no quieres fumar?”, y le entré […] 
antes fumé marihuana, después entré a “eso” y consumí 
“químico”: perico, cristal y piedra […] ya que entré a la 
“maña” consumí los químicos que para “agarrar valor”: 
torturar, matar y secuestrar (Rey).

Se puede ver entonces que el consumo de drogas y el ingre-
so a grupos delictivos se encuentran relacionados. El Estado 
crea condiciones o espacios permisibles para que el crimen 
organizado lleve a cabo actividades ilegales, como en este 
caso el narcomenudeo. Lo que llama la atención es el con-
sumo de drogas sintéticas como algo común. Queda claro 
que el crimen organizado vía el narcotráfico ha penetrado 
a regiones antes inaccesibles o que poco importaban para 
el mercado negro; sin embargo, en los jóvenes rurales ha 

interpersonal, ahora más sangrienta y letal. Otro punto que 
llama la atención es que antes las violencias letales eran 
motivo de sorpresa y terror; sin embargo, la nueva escalada 
de violencia adquiere una dimensión que normaliza las con-
ciencias hasta el punto en que el adolescente considera que 
hay una serie de adaptación a estas condiciones de horror.

Experiencias en el crimen organizado 

Como ya se señaló, las experiencias están fuertemente in-
fluenciadas por dimensiones simbólicas, sexo/genéricas, de 
clase y etarias, mismas que dotan las singulares experiencias 
de la violencia social de cada adolescente. Dichas experien-
cias violentas configuraron parte de su subjetividad. En este 
sentido, los adolescentes enfatizaron el ejercicio de poder 
dentro del crimen organizado como algo significativo:

[…] matábamos a gente que no tuviera nada que ver 
sólo para hacer presencia en la plaza […] para marcar 
el terreno […] para demostrar quién está al mando en 
la plaza (Rugal).
    […] empecé a hacer algunas cosas malas, matar, tor-
turar, robar, terminas traumado […] estuve trabajando 
como dos años […] empecé robando carros y como 
veían que le echaba ganas y me agarraron de patrulla, 
andar con un grupo, con camionetas, que no se metie-
ran los contras […] algunos los matábamos, depende el 
delito también matábamos a contrarios o personas que 
estuvieran robando (Leónidas).

Los asesinatos perpetrados en contra de personas ajenas a 
las organizaciones criminales son una manera de manifestar 
poder a través de un régimen de terror. La necropolítica 
la ejerce un actor paralelo al Estado, quien decide sobre 
la vida y la muerte de los soberanos en una especie de 
suerte macabra. Se necesita de estas vidas “sacrificiales” 
para legitimar su dominio sobre los otros.

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que esta parti-
cipación juvenil no debe verse de forma aislada. Algunos 
adolescentes mencionan que el ingreso a estructuras 
criminales estuvo mediado por otras razones como ayu-
dar al ingreso familiar. En este sentido, los adolescentes 
enfrentaron procesos de precarización económica que, en 
cierta medida, los arrojó a buscar otras formas de satisfacer 
necesidades básicas: 

No querían que me mataran, mis hermanos, mi abuela, 
tampoco querían aceptar el dinero […] no me aceptaban, 
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de clase influyen en la proyección de futuro de algunos 
jóvenes. Por lo tanto, las condiciones estructurales como 
la precariedad económica y la violencia social impactaron 
en las biografías de los adolescentes entrevistados, lo que 
se tradujo en el ejercicio de la práctica delictiva y su ex-
posición al sistema penitenciario.

El sujeto juvenil rural guerrerense

La perspectiva de las juventudes rurales pone el acento en 
la construcción del sujeto juvenil sumido en procesos iden-
titarios particulares. Al respecto, Kessler (2006) menciona 
que las juventudes rurales difieren sustancialmente de las 
urbanas, ya que las primeras tienen fuertes lazos familiares, 
culturales, laborales ligados con el mundo agrícola, que 
condicionan sus procesos identitarios. Dentro de éstos 
destaca una figura paterna, la cual media las relaciones 
familiares e influye en la inserción temprana de los jóve-
nes al mercado laboral. En este sentido, lo que se busca 
es que algunos integrantes, en particular los más jóvenes, 
contribuyan con su fuerza de trabajo a la reproducción de 
la unidad familiar. Según el autor, esta jerarquía patriarcal 
los ubica en la estructura social como mano de obra, lo que 
dificulta en muchas ocasiones tener una participación más 
autónoma y menos dependiente de la autoridad paterna. De 
esta manera, todos los procesos identitarios se encuentran 
fuertemente influenciados por una visión comunitaria-
patriarcal que condiciona las prácticas y percepciones del 
sujeto juvenil rural. Lo anterior difiere de las juventudes 
urbanas y sus procesos de subjetivación más individuales 
y con una marcada influencia del grupo de pares (amigos). 

En este sentido, la lectura desde el sistema sexo/género 
propuesta por Rubin (1986) destaca que las diferencias 
biológicas dotan de significaciones sociales y culturales, por 
lo que a la fuerza del varón se le imponen ciertas activida- 
des que requieren esfuerzo físico para actividades agrícolas. 
Bajo ciertas condiciones de precariedad económica, a los 
hombres se les obliga a realizar actividades económicas 
para ayudar a la economía del clan familiar desde la infancia. 
Los procesos de subjetivación en estos contextos están 
orientados más al trabajo y menos a actividades lúdicas. 
Lo anterior refleja que hay exigencias impuestas a los 
hombres cuando éstos son relativamente muy pequeños, 
pues los mandatos de masculinidad empiezan a ser exigidos 
desde edades tempranas. En otras palabras, la configura-
ción identitaria juvenil está mediada por la forma en que 
los sujetos se insertan en el sistema sexo/género, el cual 

encontrado un vasto número de consumidores de drogas 
sintéticas y potenciales miembros para sus organizaciones.

Violencia social y respuesta comunitaria

Ante el escenario de violencia social y de un Estado in-
dolente, las comunidades han desplegado una serie de 
estrategias para hacer frente a este problema. La organi-
zación comunitaria persigue proteger a sus integrantes de 
cualquier amenaza que atente contra su reproducción. Al 
respecto, Iron comentó su experiencia dentro de una de 
estas organizaciones comunitarias:

[…] estaba en la comunitaria y nos pidieron quebrar a un 
fulano, era violador de menores de edad y hacía lo que 
quería, no me gustaba eso si tuviera una hermana no me 
gustaría que le hicieran eso […] le marqué a la gente de mi 
jefe y dijo: “hay que esperarlo y lo quebramos”; pasaron 
uno, dos días y no llegaba a su casa, después llegó y unos 
señores se lo llevaron al monte donde casi no había casas 
(señala a lo lejos) y sólo escuché los disparos, lo mataron 
otros compañeros […] yo sólo lo fui a tirar por ahí […] 
les dije a los vecinos de él: “ustedes no vieron nada” y 
me dijeron que sí […] era puro disfraz, no enseñar el 
arma, no hablar de eso, me decían los compañeros: “si te 
detiene el gobierno tú dices que eres campesino y pobre”, 
lo que hacíamos era proteger a la comunidad (Iron).

Como señala el adolescente, hay una figura trasgresora 
que atenta contra la estabilidad comunitaria, por lo que la 
organización social impone labores de protección. Como 
puede verse, hay una imposición de los hombres, en par- 
ticular jóvenes, de hacerse cargo de la protección, en donde 
las mujeres tienen un papel importante para asegurar la 
reproducción comunitaria.

Discusión: juventudes rurales frente 
a la violencia social y la precariedad

Diversos estudios de las juventudes latinoamericanas 
han puesto el acento en los procesos estructurales que 
impactan de manera profunda a este sector de la pobla-
ción, los cuales se traducen en condiciones de exclusión, 
marginación, estigmatización y empobrecimiento. Al 
respecto, Saraví (2015) sostiene que de manera similar al 
proceso ontogénico, en donde las crisis de subsistencia deja 
marcas biológicas de quien las padece, ciertas condiciones 
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empieza desde la infancia con el fin de prepararlos para 
el ejercicio del rol de proveedor-productor socialmente 
impuesto a los hombres. 

Las violencias: familiar y criminal

La influencia de la familia tiene un peso muy importante 
en la conformación identitaria de los jóvenes rurales como 
actor violentogénico8. En las narrativas queda claro que los 
adolescentes tuvieron experiencias muy negativas en cuanto 
a la relación con los miembros de su clan familiar, las cua-
les se expresaron en abandono, golpes e inclusive atentar 
contra su vida e integridad. De ahí que no sea causalidad 
que el proceso de precariedad crónica y los diversos tipos 
de violencias tengan un efecto en el interior de las vidas de 
los jóvenes. En este sentido, Azaola Garrido plantea que los 
adolescentes que se encuentran inmersos en el sistema de 
justicia han estado expuestos a diversos tipos de violencia 
durante sus trayectorias de vida; sin embargo, la familia tie-
ne un papel central como primer perpetrador de la misma. 
Las condiciones estructurales parecen tener un impacto 
dentro de la consecución de la violencia en el interior de 
las familias, ya que el estrés generado por la pobreza puede 
exacerbar el abuso y el maltrato sobre los más vulnerables 
(Azaola Garrido, 2012, 2015). La influencia de la familia en 
las biografías de estos jóvenes puede ser positiva o negativa. 
La familia puede ser un actor que juega a favor o en contra, 
como en estos casos, donde las consecuencias marcaron 
de manera profunda las biografías juveniles.

La violencia criminal y subjetividad juvenil 
guerrerense

En esta misma línea de ideas, conviene hacer una serie de 
reflexiones sobre la relación entre los procesos de pre-
carización económica, la irrupción del crimen organizado 
en las comunidades rurales e indígenas, y el papel que han 
jugado los sujetos juveniles en este contexto. Al respecto 
se han podido documentar cuatro procesos que impactaron 
de manera profunda en las biografías de los jóvenes rurales 
guerrerenses entrevistados:1) cambio en los patrones de 
solución de conflictos comunitarios por aquellos de orden 
mafioso con altos grados de violencia sádica; 2) crimen 
organizado como ventana de acceso a la satisfacción de 

8 Concepto acuñado por Rita Segato para explicar la violencia estruc-
tural patriarcal (Segato, 2016).

necesidades básicas; 3) atracción de nuevos consumidores 
a drogas sintéticas; 4) participación de niños y jóvenes en 
labores de defensa comunitaria. Veamos punto por punto 
cada uno de estos procesos.

1.	 Cambio en los patrones de solución de conflictos por 
aquellos de orden mafioso con altos grados de violen-
cia sádica: algo que debe destacarse es que el crimen 
organizado es un actor social plenamente reconocido 
por los jóvenes entrevistados hasta el punto de vol-
verlo parte de su vida cotidiana. Desde este punto de 
vista, queda claro que el poder desplegado por estas 
organizaciones criminales es brutal y que en cierta 
medida afecta las relaciones sociales, en particular con 
la familia. Al respecto, diversos trabajos documentan el 
impacto en el orden comunitario de las nuevas formas 
de violencia, en particular la resolución de los conflictos, 
las cuales han mutado a expresiones brutales: tortura, 
desmembramiento y ejecución propias de organizacio-
nes mafiosas (Domínguez Ruvalcaba, 2015; Maldonado 
Aranda, 2018; Mendoza Rockwell, 2017; Segato, 2013). 
Esto queda de manifiesto en la situación particular de 
Jack y la violenta vendetta familiar.

2.	 Crimen organizado como ventana de acceso a la sa-
tisfacción de necesidades básicas: este proceso no es 
menos importante dado que la descapitalización eco-
nómica tiene una fuerte influencia en la inserción de 
los jóvenes en organizaciones criminales. Lo anterior lo 
han documentado diversos autores (Estrada Rodríguez 
& Torres Oregón, 2019; Illades & Santiago, 2019; Me-
dina Aguilar, 2019; Moreno & Urteaga, 2019), quienes 
sostienen que el crimen organizado tiene un papel 
importante como actividad económica muy lucrativa, 
la cual permite satisfacer necesidades esenciales como 
alimentación, vestido y vivienda. A la relación entre 
proceso de descapitalización económica y la inserción 
de jóvenes a estructuras criminales, Rossana Reguillo la 
ha llamado “vender riesgo” como única forma de capital 
con el que cuentan los jóvenes precarizados (Reguillo, 
2017). Si bien en las narrativas se pudo identificar que 
el ingreso económico producto de actividades ilegales 
fue ocupado para el consumo de drogas “hedonista”, no 
debe perderse de vista que parte sustancial del mismo 
fue destinado a la reproducción de la unidad familiar 
ante las condiciones crónicas de pobreza.

3.	 Atracción de nuevos consumidores a drogas sintéticas: 
diversos autores han llamado la atención sobre el impac-
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to de organizaciones criminales en las juventudes rurales 
e indígenas de México. En este sentido, la penetración 
del narcotráfico en el mundo rural es uno de los más 
graves por su impacto en las familias y en el mundo 
comunitario (Illades y Santiago, 2019; Maldonado Aran-
da, 2018; Mendoza Rockwell, 2017; Paley Dawn, 2018; 
Valencia, 2010) debido a que el capitalismo criminal, 
vía el narcotráfico, se ha expandido a regiones antes 
poco atractivas u olvidadas . La mirada se ha centrado 
en la atracción de nuevos sectores de la población 
susceptibles al consumo de drogas. Aquí lo impactante 
es el consumo cada vez mayor de drogas sintéticas de 
los jóvenes rurales como el llamado “cristal”, que antes 
estaba restringido a las grandes ciudades y cuyos efectos 
no están aún documentados.

	     Respecto a este este último punto, conviene señalar 
el papel del Estado en este consumo permanente de 
drogas, sobre lo cual Itoiz y Trupa (2012) sostienen 
que el crimen organizado, y en particular el narcotrá-
fico, requieren espacios permisibles para su ejercicio 
con la finalidad de ejercer control sobre los cuerpos 
juveniles para mantenerlos cautivos y así favorezcan a 
la economía criminal. 

	     Maldonado Aranda (2018) sostiene que esta expan-
sión del narcotráfico se debe en gran medida a la des-
composición del régimen de los cuerpos de seguridad 
que anteriormente eran usados para la subordinación 
de las organizaciones criminales. De esta manera, el 
consumo de drogas sintéticas ha inundado el consumo 
rural y sus consecuencias aún no se han podido estudiar 
a profundidad en Guerrero; sin embargo, pueden espe-
rarse mayores expresiones de violencia por la disputa 
del mercado rural por parte de organizaciones crimi-
nales, y una mayor represión estatal para hacer frente 
a estas organizaciones, lo cual esconde un permanen- 
te estado de excepción y control de los sujetos juve-
niles rurales.

4.	 Participación de niños y jóvenes en labores de defensa 
comunitaria: no es de extrañarse que en contextos pla-
gados de violencia como en Guerrero, la participación 
de los niños en labores de defensa de la comunidad en 
contra de grupos del crimen organizado sea algo común. 
Según Santiago e Illades (2019), la disputa se ha vuelto 
más extrema por la ruta que baja de la Montaña a la cos-
ta, lo que ha provocado la confrontación de grupos de 
autodefensa ciudadana como respuesta ante el acoso 
de las organizaciones criminales y la indiferencia de los 

tres niveles de gobierno (Flores Contreras, 2020; Ga-
llón, 2020). La situación de Iron refleja la poca voluntad 
del Estado en garantizar una vida libre de violencia, la 
cual se traduce en la participación de niños y adoles-
centes en conflictos armados.

Estos cuatro procesos han permeado las subjetivida-
des de los sujetos juveniles rurales de manera profunda a 
nivel familiar y comunitario. Rita Segato explica lo anterior 
desde una perspectiva de la colonialidad/modernidad. Se-
gún su visión, las formas de socialización y resolución de 
conflictos comunitarios se han contaminado por orden 
de género del patriarcado moderno de alta intensidad, 
cuyos efectos son más letales en comparación con el pa-
triarcado precolonial o indígena. La irrupción de grupos 
criminales o gangs en las comunidades indígenas y/o campe-
sinas, como en el caso de Jack, generaron tensiones en los 
modelos jerarquizados de autoridad que estaban basados 
en franjas etarias. Estos modelos fueron afectados por la 
adquisición de las prácticas, valores y códigos propios de 
los grupos criminales: competitividad y espectacularización 
de la crueldad, los cuales permearon de manera sustancial 
en la vida comunitaria y los modelos de masculinidad ances-
trales (Segato, 2013). Puede verse entonces que el orden 
de género propio del patriarcado moderno explica en parte 
lo encontrado en las narrativas de los adolescentes con 
respecto a la subjetividad juvenil rural hiperviolenta, des-
capitalizada, ilegal y consumista. Sin embargo, coexiste con 
el orden patriarcal indígena más centrado en lo familiar y 
comunitario.

Conclusiones: las formas de violencia 
y la precariedad en la subjetividad 
rural juvenil 

El sujeto juvenil rural se encuentra inmerso en diversas 
formas de violencia (familiar y criminal) que afectan la 
configuración de su subjetividad. Sin embargo, no debe per-
derse de vista el contexto estructural: un Estado punitivo, 
irrupción de organizaciones criminales en las comunidades 
rurales e indígenas y la precarización económica que, en su 
conjunto, impactó profundamente el orden comunitario y 
por lo tanto a los jóvenes.

Queda claro que el crimen organizado es un actor 
que llegó para quedarse en el mundo rural modificando 
las prácticas y percepciones de los sujetos. Lo anterior 
se pudo reconocer a través de cuatro procesos sociales: 
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1) cambio en los patrones de solución de conflictos por 
aquellos de orden mafioso con altos grados de violencia 
sádica; 2) crimen organizado como ventana de acceso a la 
satisfacción de necesidades básicas; 3) atracción de nuevos 
consumidores a drogas sintéticas y 4) participación de niños 
y jóvenes en labores de defensa comunitaria. En suma: los 
jóvenes entrevistados se encuentran sumidos en un espiral 
de violencia y precariedad, el cual tiene un impacto en sus 
biografías, por lo que debe tomarse en cuenta dentro del 
Sistema de Justicia para Adolescentes, tal como lo reconoce 
Azaola Garrido (2019).

El capitalismo criminal ha encontrado en las juventu-
des rurales un nicho de mercado y mano de obra barata 
para su reproducción. El contubernio criminal y estatal 
ha configurado las identidades juveniles y las ha llevado a 
nuevos límites: hiperviolentas, adictas, consumistas, pero 
que no han perdido sus lazos comunitarios. Lo moderno 
se superpone en lo colectivo y el producto de esto aún 
está por estudiarse a profundidad.
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Introducción

Al día de hoy existe una enorme 
diversidad de organizaciones 

rurales en nuestro país, una hete-
rogeneidad que se manifiesta en su 
composición, demandas, objetivos y 

mayo-junio, 2021

Las organizaciones rurales en tiempos de la 4T: 
¿procesos de cooptación o el viejo dilema 
de las izquierdas mexicanas?

El presente trabajo busca indagar en el actual retraimiento político que se observa 
en varias de las organizaciones rurales que se sumaron a la campaña electoral del actual 
presidente Andrés Manuel López Obrador. Para ello se aborda la relación entre estas 
colectividades y el actual gobierno. Sin descartar elementos explicativos como procesos 
de cooptación o estrategias político-electorales, este trabajo busca traer a discusión un 
elemento explicativo más: el viejo dilema de las izquierdas mexicanas frente al nacionalismo 
revolucionario, fenómeno que, como se apreciará, ha influido constantemente (desde el 
periodo posrevolucionario) en las diferentes posiciones políticas y formas de actuar de las 
izquierdas de este país, configurando una constante tensión entre el diálogo y el conflicto.

diferentes posiciones, planteamientos 
y formas de actuar, de acuerdo con el 
periodo histórico y contexto especí-
fico en el que se ubiquen.

Durante las últimas elecciones 
presidenciales del año 2018, el triunfo 
de Andrés Manuel López Obrador 
(AMLO) abrió múltiples expectativas 
dentro de varias organizaciones rura-
les, las cuales meses antes se habían 
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formas de acción. Históricamente, 
las organizaciones de este país han 
estado marcadas por su relación con 
el Estado, en términos económicos, 
políticos y sociales. Esta relación ha 
traído aparejadas constantes tensio-
nes que van desde la cooptación y el 
sometimiento, hasta la independencia 
y la autonomía política. Las organiza-
ciones rurales, por tanto, han asumido 
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El triunfo de la revolución
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sumado a su campaña electoral. La demanda principal de 
estas organizaciones: que el campo mexicano tuviera nue-
vamente un papel preponderante dentro del proyecto de 
nación, así como un nuevo trato entre éstas y el Estado. 
Sin embargo, a poco más de dos años del inicio de la nueva 
administración, las políticas públicas implementadas hacia 
el sector rural no han terminado de concretar aquellas 
promesas hechas en campaña, vertidas concretamente 
en el Proyecto Alternativo de Nación. Además, el trato del 
actual presidente hacia las organizaciones sociales ha sido 
sumamente ríspido, debido a una aparente dificultad de éste 
para aceptar el papel y la legitimidad de la sociedad civil 
organizada, tanto en lo rural como en lo urbano. Por otro 
lado, se puede observar que gran parte de las asociaciones 
rurales que apoyaron la campaña del actual presidente, 
entraron en un proceso de retraimiento político, expre-
sado en una extrema cautela en cuanto a sus declaraciones 
públicas y formas de movilización, aunque veladamente, 
los desconciertos y las inconformidades se abren brecha. 

Lo anterior resulta relevante dada la histórica relación 
entre el Estado y las organizaciones sociales en nuestro país, 
pero también debido a las últimas experiencias latinoa-
mericanas en la región, dentro de los llamados gobiernos 
progresistas, donde diversos autores han señalado fuertes 
procesos de control político, cooptación, asistencialismo, 
paternalismo y concentración del poder (Lander, 2013; 
Ospina, 2013; Gómez, 2017). Ante esto, a primera vista 
se podría pensar que dicho retraimiento político se debe 
a procesos de cooptación y de control político (de arriba 
hacia abajo); no obstante, para el presente ensayo se con-
sidera que, como siempre, la realidad se nos presenta de 
formas más complejas y abigarradas, por tal razón, pensar 
que las actuales relaciones se reducen a una continuación 
de un pasado clientelista y corporativista (del tipo estatal), 
nos conduciría a no percatarnos de las especificidades 
propias del actual gobierno y del actuar de las mismas 
organizaciones rurales. En virtud de lo anterior, no se 
descartan variables explicativas como procesos de “coopta-
ción y supeditación política” o “estrategias político-electorales” 
de las mismas asociaciones rurales; pero la intención de 
este trabajo es poner sobre la mesa un elemento expli-
cativo más: un histórico dilema de las izquierdas de nuestro 
país. Bajo esta consideración, se parte de la idea de que 
el actual retraimiento político que se aprecia en algunas 
organizaciones rurales está intrínsecamente vinculado a 
un estado de confusión interno que, a su vez, tendría como 
telón de fondo el viejo dilema de identidad de las izquierdas 

mexicanas frente al nacionalismo revolucionario, un aspecto 
que pareciera resurgir en tiempos de la autoproclamada 
Cuarta Transformación (4T).

La estructura del ensayo es la siguiente. Se inicia con 
un breve análisis histórico sobre este dilema de identidad 
de las izquierdas mexicanas, disyuntiva que se desprende 
en gran medida de una relación de éstas con el nacionalismo 
revolucionario, fenómeno que, como se apreciará, ha influi-
do constantemente (desde el periodo posrevolucionario) 
en las diferentes posiciones políticas y formas de actuar 
de las izquierdas de este país, configurando una constante 
tensión entre el diálogo y el conflicto. Posteriormente, para 
entender el actual retraimiento político que manifiestan 
algunas organizaciones rurales, se aborda la relación entre 
el gobierno de la 4T y las colectividades que le brindaron su 
apoyo durante el proceso electoral del 2018. A lo largo de 
este balance, se considerarán elementos explicativos como: 
procesos de cooptación, estrategias político-electorales y 
el dilema de las izquierdas frente a la 4T. Para ello, además 
de hacer una revisión de notas periodísticas, se retoman 
una serie de entrevistas realizadas a integrantes de algu-
nas organizaciones de los estados de Tlaxcala, Morelos, 
Puebla y Guerrero. Ciertamente, las organizaciones a las 
que pertenecen las personas entrevistadas son tan sólo 
una muestra de la gama de colectivos rurales en cuestión; 
empero, esto nos proveerá de elementos suficientes para 
abordar al fenómeno social en cuestión.

El dilema de las izquierdas frente 
al nacionalismo revolucionario: 
una constante tensión entre el diálogo 
y el conflicto 

A principios de la década de los sesenta, en su trabajo “En-
sayo sobre un proletariado sin cabeza” (1963), el escritor 
José Revueltas plantea la idea de una izquierda política que 
desde la etapa del México posrevolucionario ha tenido fuertes 
dificultades para lograr una verdadera independencia dentro 
de su pensamiento y sus formas de actuar. Para este autor, 
la izquierda de nuestro país (o mejor dicho las izquierdas) 
siempre tuvo problemas para definirse a sí misma, pues una 
vez habiendo concluida la Revolución mexicana, se encon-
tró inmersa en un régimen que se cubría dentro del manto 
de una revolución social. Entonces, ser de izquierda en un 
país donde retóricamente gobernaba la revolución, se volvía 
algo sumamente complicado, pues además de verse dentro 
de procesos de cooptación desde el exterior, propios del 
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régimen posrevolucionario, también se desplegaban en su 
interior serios problemas de definición, ante un discurso 
dominante, el nacionalismo revolucionario-la revolución hecha 
gobierno. Si bien este aspecto, así como la estrecha re-
lación entre el pensamiento dominante (el nacionalismo 
revolucionario) y el nuevo régimen mexicano (en términos 
económicos, políticos e institucionales), fue analizado por 
diversos autores como González (1965), Córdoba (1976), 
Carpizo (1978) y Gilly (1982), resulta relevante la manera 
en que Revueltas pone el acento en esta problemática: el 
dilema de las izquierdas frente un régimen y un discurso 
por demás envolvente.

El régimen posrevolucionario es un tema que se ha inves-
tigado ampliamente, por lo que llevar a cabo un minucioso 
análisis de éste y de cada uno de los elementos que lo com-
ponen, va más allá del alcance de este trabajo. Sin embargo, 
lo importante a destacar para propósitos del presente 
ensayo es cómo durante la primera mitad del siglo xx, 
el nuevo régimen mexicano, de la mano del nacionalismo 
revolucionario, se desdobló en política pública e institucio-
nes, incorporando (aunque acotadamente) demandas de 
las clases populares, con un marcado acento en la rectoría 
del Estado y la justicia social1. Estos elementos agudizaron 
el ya complicado dilema de las izquierdas, pues, como bien 
señala Hernández (2020), el nacionalismo revolucionario 
al materializarse en políticas públicas, les arrebató a éstas 
(en el discurso y en la práctica) buena parte de sus de-
mandas, que se estructuraban en gran medida en torno a 
la revolución, la justicia social y la rectoría del Estado. De esta 
suerte, es posible apreciar cómo históricamente, cuando 
los gobiernos sostenían un discurso y políticas públicas con 
un mayor acento en la justicia social y la rectoría del Estado, 
las izquierdas tenían mayores dificultades para distanciarse 
en términos políticos y definirse a sí mismas. 

Evidentemente, la intención de este trabajo no es 
llevar a cabo un recuento histórico de cada una estas ten-

1 El nacionalismo revolucionario se puede definir como la ideología o 
pensamiento que se desarrolló dentro del régimen posrevolucionario. Por 
ello, al ser resultado y parte constitutiva del nuevo régimen mexicano, no 
sólo se quedó en el terreno de las ideas, sino que también jugó un papel 
importante en la misma definición del Estado mexicano. En relación con 
aspectos como la rectoría del Estado y la justicia social, autores como Rafael 
Segovia (1977) las ubica desde la década de los veinte con Álvaro Obregón 
y Plutarco Elías Calles, pero de forma más clara las encuentra dentro de 
los estatutos y principios del Partido Nacional Revolucionario (otrora partido 
de Estado) a finales de aquella década, o también, desde el primer plan 
sexenal de este partido en 1933. Para más información sobre el origen y 
la configuración del discurso en torno al nacionalismo revolucionario, véase 
en El nacionalismo mexicano (1977) de Rafael Segovia y El nacionalismo 
revolucionario mexicano y sus críticos (2013) de Beatriz Urías.

siones (encuentros y desencuentros) entre las izquierdas y el 
nacionalismo revolucionario, pero a manera de ejemplo, 
se pueden mencionar algunos momentos que resultan 
significativos, como la cercanía que tuvo en la década de 
los veinte el histórico Partido Comunista Mexicano con los 
gobiernos de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles (en 
los inicios de éste); asimismo, en la década de los treinta, 
la relación que entablaron buena parte de los referentes 
de la izquierda mexicana con el gobierno de Lázaro Cárde-
nas (siendo este último la mayor expresión del nacionalismo 
revolucionario). Posteriormente, hacia la segunda mitad del 
siglo xx, este dilema para las izquierdas resultará ser menos 
evidente, pues, cómo señala Córdoba (1976), después de 
Cárdenas sus sucesores fueron abandonando (en cuanto a 
política pública se refiere) el aspecto de justicia social. Por 
ello, no es de extrañar que, a principios de la década de 
los sesenta, durante la conformación del Movimiento de Li- 
beración Nacional, la figura del General Cárdenas fuera un 
elemento importante para el aglutinamiento de las diversas 
manifestaciones de izquierda2.

Si bien ya para principios de la década de los ochenta 
el nacionalismo revolucionario había perdido gran parte 
de su influencia (siendo sustituido por la denominada tec-
nocracia), éste, como muchos otros elementos emanados 
del régimen posrevolucionario, no sucumbió, pues se 
mantuvo latente en amplios sectores de la política nacional. 
De tal suerte que, para las elecciones federales de 1988, 
éste se convirtió en un referente fundamental dentro de 
la Corriente Democrática (que posteriormente daría paso al 
Frente Democrático Nacional), la cual entre sus postulados 
sostenía que los últimos gobiernos se habían alejado del 
proyecto histórico de la Revolución mexicana (justicia social y 
rectoría del Estado). Sobre el proceso electoral de 1988, 
existe una muy extensa bibliografía, pero lo importante 
a destacar para el presente trabajo es cómo en aquella 
ocasión no sólo partidos políticos se sumaron a dicha 
campaña (encabezada por la Corriente Democrática), sino 
también diversas agrupaciones de la sociedad civil, tanto 

2 Para un mayor análisis sobre estos encuentros y desencuentros (cons-
tantes tensiones) entre las diferentes izquierdas y el nacionalismo revolu-
cionario, es necesario tener presente la dinámica propia de cada grupo, así 
como factores externos (acontecimientos nacionales e internacionales). 
Tan sólo por poner un ejemplo, durante el gobierno de Cárdenas y en 
lo que al pcm se refiere, otros elementos que condujeron a este tipo 
de acercamientos fue la política de los frentes populares dictada por la 
Internacional Comunista, un lineamiento que influyó en el pcm durante 
el gobierno de Cárdenas. Del mismo modo, en 1959 la influencia que 
generó la Revolución cubana a nivel internacional, así como los debates 
chino-soviéticos iniciados en la década de los cincuenta.
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urbanas como rurales. Una amplia y extensa participación 
que no estuvo exenta de acalorados debates internos 
(antes, durante y después de las elecciones), poniendo a 
discusión la posición política y el actuar de los partidos y 
las organizaciones sociales de izquierda.

Más allá del simple hecho de que el actual presidente 
haya formado parte de la Corriente Democrática durante la 
década de los ochenta, es importante destacar que, desde 
su primera postulación en el año 2006, algunos autores 
ya señalaban ciertas reminiscencias de un pasado revolu-
cionario (Gilly, 2006 y Bartra, 2007). Si bien es necesario 
alejarse de la idea de que la actual administración es tan sólo 
una vuelta al pasado (por lo que será necesario no perder 
de vista sus particularidades), tampoco se puede dejar de 
lado aquellos rasgos que comparte con el nacionalismo 
revolucionario, aquel que pone el acento en la rectoría del 
Estado y la justicia social. Un nacionalismo revolucionario que 
resurge en pleno siglo xxi, a cien años de sus comienzos 
y que, como apreciamos, históricamente ha puesto en la 
encrucijada a las izquierdas de este país. Un dilema que 
pareciera expresarse en el desconcierto, mengua y letargo 
político y social de segmentos de las izquierdas y de grupos 
progresistas y de sectores de organizaciones rurales en 
tiempos de la Cuarta Transformación.

Organizaciones rurales a favor de AMLO 
en tiempos de la 4T: ¿cooptación política, 
estrategias electorales o el viejo dilema 
de las izquierdas?

Desde el año 2006, un determinado número de organiza-
ciones rurales identificadas con diversos planteamientos de 
izquierda, decidieron expresar su apoyo a la candidatura 
presidencial de Andrés Manuel López Obrador (AMLO). 
Este apoyo se acrecentó seis años después durante el 
proceso electoral del año 2012, bajo el nombre del “Movi-
miento Plan de Ayala Siglo XXI” (pasxxi). En las elecciones 
presidenciales del 2018, nuevamente el pasxxi expresaría su 
apoyo a la candidatura de AMLO, pero ahora aglutinando 
un mayor número de asociaciones rurales y presentando un 
programa en el cual expresaban sus preocupaciones y una 
serie de propuestas básicas para el sector rural. Este pro-
gresivo aumento de colectivos en favor de López Obrador 
(del año 2006 al año 2018) tuvo que ver con un cambio de 
valoraciones y expectativas de cada una de las organiza-
ciones rurales, donde primeramente estuvo a discusión la 
participación en cada proceso electoral y posteriormente 
otros aspectos como el grado de afinidad con el candidato 

y su proyecto político. De tal suerte que para las elecciones 
de 2018, dentro del mpasxxi se hablaba de más de 100 
asociaciones del medio rural3.

Durante el proceso electoral de 2018, el documento 
presentado por el mpasxxi fue nombrado “Proclama Plan de 
Ayala Siglo XXI” y manifestaba aspectos como: “derechos 
fundamentales de los asalariados rurales”, “derechos de 
las mujeres campesinas”, “derechos de los jóvenes del 
campo” y “derechos de los pueblos originarios”. Un as-
pecto relevante es que se subrayaba la urgente necesidad 
de que el campo mexicano tuviera nuevamente un papel 
preponderante dentro del proyecto de nación, esto a partir 
de políticas públicas articuladas (no segmentadas), pues a 
consideración de estos colectivos, desde la década de los 
ochenta se habían instaurado en nuestro país políticas que 
fragmentaban y excluían a la mayor parte de la población 
rural. Adicionalmente, manifestaban la necesidad de una 
nueva relación entre el Estado y las organizaciones, este 
último punto lo expresaban de la siguiente forma: “En el 
fondo está una viciada relación entre campesinos y gobierno: 
nexo perverso que se forjó con el pri y continuó con el pan. 
[…] Queremos, sí, un nuevo trato con el gobierno; una relación 
abierta, transparente y corresponsable. Una relación respetuosa 
que nos permita emprender juntos la salvación del campo y del 
país”(Proclama Plan de Ayala Siglo XXI)4.

3 Entre estas organizaciones podemos ubicar a algunas como: Asocia-
ción Nacional de Empresas Comercializadoras (anec), Central Campesina 
Cardenista (ccc), Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cnpa), Central 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos-jdlp (cioac-jdlp), 
Central de Organizaciones Campesinas y Populares (cocyp), Unión 
General Obrera, Campesina y Popular (ugocp), Unión Nacional de 
Organizaciones Regionales Campesinas (unorca) y Unión Campesina 
Democrática (ucd).

4 Es importante destacar que buena parte de las organizaciones que 
formaron parte del mpasxxi durante el 2018, también formaron parte 
del Movimiento el Campo No Aguanta Más (mecnam), un movimiento 
conformado en el año 2002 como respuesta a la política dirigida hacia 
el sector rural por parte del gobierno de Vicente Fox, la cual era vista 
como la profundización de un modelo económico y político completa-
mente excluyente. El nombre del mecnam, evidentemente, daba cuenta 
de la situación que atravesaba el campo mexicano desde décadas atrás. 
Si bien existía un importante pliego petitorio por parte del mecnam, su 
demanda de fondo era que el sector agrícola y la economía campesina 
volvieran a tener un papel importante dentro de la economía nacional, lo 
cual quedaría plasmado en las mesas de negociación del Acuerdo Nacional 
para el Campo: “El papel del campo en el proyecto de nación”. Más allá de 
la temporal existencia del mecnam, su exigencia principal (que el sector 
agrícola y la economía campesina volvieran a tener un papel importante 
dentro de la economía nacional) se volvería fundamental a lo largo de las 
dos primeras décadas del siglo xxi, dentro de la mayoría de las coordi-
nadoras, redes o movimientos rurales en defensa del campo mexicano. 
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Cabe recordar que, al inicio de la campaña electoral del 
2018, existían fuertes expectativas en buena parte de estas 
asociaciones, algo que quedó de manifiesto en un evento 
realizado en el mes de enero del 2018, en las instalaciones 
de la Unidad de Congresos del Centro Médico Siglo XXI. 
A dicho evento asistieron dirigentes de organizaciones de 
todos los estados de la República, ratificando los plantea-
mientos expresados en la Proclama del Plan de Ayala Siglo 
XXI y manifestando su apoyo a la candidatura de AMLO. 
Por su parte, la ausencia del entonces candidato a dicho 
evento se hizo evidente, apareciendo en su lugar la enton-
ces presidenta del partido Morena, Yeidckol Polevnsky, 
quien afirmó que las intenciones del candidato eran ir 
más allá de las demandas planteadas en la proclama aludida. 
Naturalmente, esta ausencia generó cierto desconcierto 
en los organismos asistentes, sumado al hecho de que 
ya para esos momentos se había dado a conocer buena 
parte de quienes integrarían el gabinete presidencial, en 
el que si bien se apreciaban figuras cercanas a las organi-
zaciones firmantes, como Víctor Suárez, integrante de la 
anec, y María Luisa Albores, de la Cooperativa Tosepan 
Titaniske, también había figuras muy cercanas al sector 
agrícola-empresarial, como el caso de Víctor Villalobos, 
quien desde esos momentos ya estaba designado al frente 
de la Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural (sader). 
Aun así, las organizaciones que apoyaban la candidatura de 
AMLO continuaron con dicho respaldo, esperando que 
con el tiempo estas contradicciones no se vieran reflejadas 
en el desempeño de la administración. De tal forma, el 10 de 
abril de ese mismo año, López Obrador firmaría la proclama 
del Plan de Ayala del Siglo XXI, reiterando su compromiso 
con el sector rural y advirtiendo que, de salir ganador, 
su gobierno se encargaría de bajar las importaciones de 
cereales como el maíz, el frijol y el arroz. Por su parte, las 
organizaciones rurales que respaldaban su candidatura se 
comprometieron a conformar 25 mil comités promotores 
del voto libre a lo largo del territorio nacional (La Jornada, 
martes 10 de abril, 2018)5.

Este tipo de relaciones entabladas a lo largo del proceso 
electoral entre el entonces candidato AMLO y este cúmulo 
de colectivos rurales, más que ubicarlo en el mapa de la 

5 En lo que se refiere al Proyecto Alternativo de Nación, presentado 
por el entonces candidato y avalado por su partido, se hace énfasis en el 
rescate al campo, debido a su importancia económica, ambiental, social 
y cultural; además, reiteradamente se menciona el impulso a prácticas 
agroecológicas, como una forma de producción y de defensa de la di-
versidad biológica y cultural de nuestro país, poniendo como ejemplo su 
negativa al uso de semillas transgénicas (Proyecto de Nación: 2018-2024).

supeditación o cooptación política, es importante situarlo 
en el plano de las estrategias político electorales de las mismas 
asociaciones involucradas, fenómeno que históricamente 
ha formado parte importante del abanico del repertorio de 
movilización de cualquier tipo de organización o movimien-
to social. Así pues, resulta completamente entendible que 
las organizaciones que apoyaron la candidatura de López 
Obrador se sumaran a ésta (como ya se había mencionado) 
de acuerdo con sus valoraciones y expectativas propias, al 
ver que se abría una importante ventana de oportunidades 
políticas. Igualmente, tales expectativas y valoraciones no se 
dieron de la noche a la mañana, pues fueron el resultado de 
largos debates en el interior de las mismas (al menos des- 
de el 2006, hasta meses antes del 2018) y de un proce- 
so de acercamiento entre los diversos colectivos, en el 
cual también se debieron limar asperezas y desacuerdos. 

Respecto a este gradual cambio de valoraciones y 
expectativas, es oportuno traer a colación (a manera de 
ejemplo) el desenvolvimiento que tuvo la unorca entre los 
años de 2006 al 2018. Esta organización conformada por 
agrupaciones regionales sostuvo innumerables debates des-
de los comicios electorales del 2006, poniendo a discusión 
cuestiones como: su relación frente a los diferentes partidos 
políticos; la afinidad con el proyecto que López Obrador 
encabezaba; y la heterogeneidad de posiciones políticas que 
dentro de esta asociación conviven. Estos aspectos, auna-
dos a otros elementos (propios de contextos y dinámicas 
internas de cada colectivo regional), condujo a que, en el 
2006, una parte de esta organización se pronunciara a favor 
de la candidatura de Felipe Calderón, mientras que otra 
parte se inclinó por López Obrador. Resulta significativo 
hacer notar la existencia de una divergencia de posturas 
inclusive entre quienes apoyaron a este último, habiendo 
desde posiciones más afines hasta aquellas que guardaban 
cierto recelo debido a sus pasado y posiciones políticas; 
quienes compartían este tipo de inquietudes tenían muy 
presente (lo que a su consideración fueron) las lecciones 
aprendidas en los comicios electorales de 1988. Y es que, 
aunque la unorca no se sumó abiertamente a la campaña 
en favor del Frente Democrático, sí lo hicieron varios de 
sus agrupamientos regionales que la conformaban (Núñez, 
2016). Ya para el proceso electoral del 2012, aunque esta 
asociación brinda su apoyo de una forma más homogénea 
a la campaña de AMLO, se observa que la unorca no se 
incorpora a la conformación del pasxxi de ese año. Sería 
hasta las elecciones del año 2018, que la unorca se integra 
abiertamente a este agrupamiento, aportando en las discu-
siones y comprometiéndose al igual que todas las demás 
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organizaciones rurales a ser parte de los 25 mil comités 
promotores del voto libre.

Una vez llegado López Obrador a la Presidencia, en 
el mes de febrero de 2019, envió una carta a su gabinete 
indicándoles que ya no se deberían transferir recursos 
federales a ninguna organización social. La circular decía: 
“Como es del conocimiento público, hemos tomado la decisión 
de no transferir recursos del Presupuesto a ninguna organiza-
ción social, sindical, civil o del movimiento ciudadano, con el 
propósito de terminar en definitiva con la intermediación que 
ha originado discrecionalidad, opacidad y corrupción” (Proceso, 
lunes 18 de febrero, 2019). Lo anterior se tradujo en un 
drástico recorte de programas y de presupuesto, en los 
cuales organizaciones sociales (urbanas y rurales) se ha-
bían desempeñado como intermediarias desde años atrás. 
Días después, se emitió un comunicado firmado por más 
de 160 organizaciones sociales, en el que expresaban lo 
siguiente: “Somos conscientes de que no toda la ciudadanía 
–organizada o no– actúa de manera honesta y transparente 
y también de quien utiliza las necesidades y el dolor ajeno 
para lucrar. […] Pero muchas otras osc hemos luchado por el 
bien común, relevando la defensa de los derechos humanos y 
abogando por gobiernos que sirvan a la población. Por ello no 
parece justo que se generalice y se tomen medidas extremas 
para todas” (Llamamiento de las osc a Andrés Manuel Ló-
pez Obrador, presidente de México, 27 de febrero, 2019). 

Estos desacuerdos continuaron siendo expresados en 
escritos posteriores; no obstante, en lo que se refiere a 
las organizaciones rurales que apoyaron la candidatura del 
ahora presidente, cabe subrayar que la gran mayoría se 
mantuvo al margen de dichos comunicados, a la vez que 
tuvieron mucha cautela en cuanto a las declaraciones públi-
cas. Esto no significó la inexistencia de inconformidades, las 
que empezaron a manifestarse, en mayor o menor medida, 
en el interior de las mismas organizaciones. 

Desde los gobiernos pasados había muchas organiza-
ciones que sólo aprovechaban los recursos financieros, 
y pues desafortunadamente AMLO agarró parejo, afec-
tando a varios, sin tomar mucho en cuenta que algunas 
organizaciones hacemos trabajo en comunidades campe-
sinas e indígenas... Algo que hubiera sido bueno, es que se 
hubiera hecho un sondeo sobre organizaciones y sobre 
qué programas realmente estaban teniendo un impacto 
positivo en lo productivo y en lo social, y a partir de ello, 
dejar aquellas que sí podían dar resultados (entrevista, 
Pánfilo Hernández, integrante Grupo Vicente Guerrero, 
Tlaxcala, 24 de noviembre, 2020).

Tales desacuerdos no se limitaban al hecho de que se 
hubiera generalizado (y estigmatizado en el camino) a las 
organizaciones sociales ni tampoco a los recortes presupues-
tales, sino que además existía un latente malestar debido a 
que en esta decisión presidencial veían una fuerte carencia 
de planeación y de estrategia. 

Por supuesto que se sabía de muchas organizaciones 
que recibían demasiados recursos, organizaciones que 
también sabíamos que no eran organizaciones de base, 
que sabíamos que no tenían trabajo con grupos o en las 
comunidades, entonces se entendía eso; pero de ahí a 
que nos metiera a todas en el mismo costal, pues no, eso 
es algo que no estamos de acuerdo... También sabíamos 
que desde hace años existía una fuerte dependencia hacia 
muchos programas, lo que también era muy necesario 
combatir; pero al gobierno le faltó tacto y estrategia, 
porque, por ejemplo, una organización como la upm que 
ha tenido luchas y trabajo desde hace cuarenta años, de 
un día para otro parece que se le quiere hacer a un lado... 
Y eso sí es una crítica a la 4T, pues además de una mala 
estrategia, no han sabido comunicar, la militancia misma 
de la organización no comprende las intenciones de todo 
esto (entrevista, Cecilia Castro, integrante del Unión de 
Pueblos de Morelos, upm-cnpa, 3 de noviembre, 2020).

Respecto al por qué este tipo de desacuerdos no se hicie-
ron públicos en aquellos momentos (primer cuatrimestre 
del gobierno de AMLO), en los entrevistados(as) podemos 
encontrar dos razones: la primera se refiere a que debido 
a que estas declaraciones y los recortes subsecuentes se 
hicieron a escasos tres meses de haber iniciado la adminis-
tración, consideraban que si bien no estaban de acuerdo, 
era necesario darle tiempo y esperar el momento oportuno 
para entablar un diálogo con el gobierno federal. La segunda 
razón a la que se alude es que les resultaba complicado 
generar señalamientos a un gobierno al que habían apoya-
do, sintiéndose en una posición incómoda e inclusive hasta 
contradictoria, por tanto, consideraban que una crítica no 
podía ser expresada en los mismos términos que en los 
sexenios pasados. 

Esta cautela en cuanto las declaraciones públicas y los 
desacuerdos e inconformidades expresados en el interior de 
las organizaciones, inevitablemente nos recuerda el trabajo 
del politólogo James Scott, quien plantea la existencia de 
un “discurso público-declaraciones públicas” y un “discurso 
oculto-declaraciones ocultas”, dentro de las relaciones de 
poder. Para este autor, el discurso oculto generalmente 
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Es de llamar la atención que este programa por principio 
no lo desarrollara la semarnat y sader que, se entiende, 
es a quienes les correspondía. El problema es que se ha 
priorizado más el beneficio y la dádiva individual, antes 
que sembrar, reforestar y fomentar procesos colectivos. 
Además, hay que señalar que todo el apoyo económico 
que recibió desde su arranque, llevó a descuidar otros 
programas. Por ejemplo, durante el primer año al estado 
de Guerrero no se le incluyó en Sembrando Vida, pero 
además fue evidente que otros programas para refores-
tación y cuestiones contra incendios continuaron, pero 
con presupuestos bastante menores (entrevista, Carlos 
García, integrante de la Coordinadora de Comisariados 
Ejidales y Comunales del Estado de Guerrero, 15 de 
diciembre, 2020). 

Pese a señalamientos como éstos (exteriorizado por re-
presentantes de algunas organizaciones o mantenido en 
discusiones internas), Sembrando Vida continuó durante 
todo el año de 2019 y tuvo un crecimiento importante en 
el siguiente año, ya que su presupuesto casi se duplicó al 
aumentar a 28 mil 504 millones de pesos, extendiendo su 
cobertura a 20 estados del país, con un padrón de 420 mil 
productores. En contraparte, las críticas al mismo continua-
ron en el transcurso del 2020, en tónicas muy similares a 
las de un año antes, aunque sumándose a éstas cuestiones 
referidas a la planeación y estrategia.

Ya después de un año de su operación de Sembrando 
Vida, creo que el programa ha sido muy homogéneo, 
pues no se detuvieron a ver que no todas las regiones y 
comunidades son iguales. Otra cosa, sobre la individua-
lización de los recursos, veo que, en los pagos, quizás 
no se ha remarcado mucho que la intención es generar 
un cambio, si no se remarca eso, puede fomentar cierto 
conformismo en los beneficiarios... Aquí en Tlaxcala, de 
lo que yo conozco, se ha impulsado mucho los viveros, 
cuando realmente aquí no hay tanta necesidad de és- 
tos, pues aquí hay más zona de bosques. Entonces ahí se 
ve que hizo falta un sondeo, para ver lo que realmente 
es necesario sembrar.
    Sobre porque a veces no se comenta esto, creo debe-
mos ser cuidadosos en cómo se dicen las cosas. Porque al 
final de cuentas, es necesario apoyar y proponer dentro 
de este tipo de programas, para que esto no quede sólo 
en buenas intenciones (entrevista, Pánfilo Hernández, 

se manifiesta fuera de la observación de quienes ejercen 
el poder, mientras que el discurso público se expresa a la 
luz de éstos, por lo que este último puede estar lleno de 
actuaciones. Lo relevante de esta propuesta es la dimensión 
estratégica que se le otorga a ambos discursos, o sea, el 
manejo de las apariencias: el arte de disimular en pos de lograr 
algún objetivo. En este sentido, el silencio o la conformidad 
también son vistas como una manipulación activa, como un 
recurso táctico de sobrevivencia (Scott, 2000).

Ahora bien, retomando la discusión sobre la actual 
administración, a principios del 2019 fue presentado uno de 
los programas insignia del actual gobierno: Sembrando Vida. 
El cual, en palabras del propio AMLO durante su presenta-
ción, significaba el rescate del campo, su reforestación y la 
creación de miles de empleos. Este programa con miras a 
lograr una cobertura a nivel nacional, busca una inclusión 
productiva y el cuidado del ambiente, ello mediante el pago 
mensual de 5 mil pesos a productores, quienes a su vez 
tienen la obligación de fomentar la siembra del sistema milpa 
y diversos árboles frutales y maderables, en plantaciones 
de 2.5 hectáreas. Adicionalmente, comprende el apoyo en 
insumos, herramientas, asistencia técnica y semillas, por lo 
que su presupuesto para el primer año fue de 15 millones 
de pesos, arrancando en su primera etapa en 8 estados de 
la República, con un padrón de 220 mil productores en 
más de 570 mil hectáreas. 

Sembrando Vida fue recibido con buenas expectativas; 
no obstante, también comenzó a recibir algunas críticas 
desde los primeros meses de operación, pues para algunos 
actores de la sociedad civil, como el Consejo Civil para la 
Silvicultura Sostenible, este programa pudo nutrirse de 
la experiencia de organizaciones regionales y comunitarias 
de todo el país, además de que no se observaba que se alen-
tara a instituciones como el ejido, la cual históricamente ha 
tenido un papel importante ante amenazas como el cambio 
de uso de suelo, el robo de maderas y la puesta en mar- 
cha de proyectos agroindustriales y mineros. Bajo esta 
tónica, también se alertaba sobre el hecho de que los 
recursos, al ser entregados de forma individual, podían 
romper (directa o indirectamente) procesos colectivos y 
comunitarios en todo el país (La Jornada, 1º de abril, 2019). 
Otro elemento que se le señalaba era que la asignación de 
su presupuesto terminó repercutiendo en una disminución 
importante para otros programas y dependencias federa-
les, como fue el caso de la Comisión Nacional Forestal (El 
Financiero, 15 de mayo, 2019).
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can al nacionalismo revolucionario, fenómeno que, como 
se apreció en la primera parte de este trabajo, dificulta 
a diversos sectores de la izquierda mexicana a la hora 
de expresar adecuadamente sus críticas y demandas. En 
términos discursivos, por ejemplo, estas colectividades 
no han resuelto la forma (primeramente) de distanciarse y 
(posteriormente) de articular una crítica frente al discurso 
de López Obrador (no sólo por la figura carismática que 
despliega o por el desdén que ha manifestado en reiteradas 
ocasiones hacia la labor de la sociedad civil), sino porque 
éste ha apelado constantemente desde la campaña electoral 
a los elementos antes mencionados6. Por otro lado, la actual 
administración ha implementado políticas públicas que en 
los hechos (apoyos directos) están llegando a las bases de 
estas organizaciones, asimilando en la práctica demandas 
de estas asociaciones del medio rural (aunque sin un claro 
proceso de diálogo y construcción conjunta, como se verá 
más adelante). Cabe recordar que inclusive algunos de los 
programas de la 4T buscan rememorar la otrora rectoría 
del Estado frente a los mercados.

Uno de los programas del actual gobierno que resulta 
importante destacar es el de Precios de Garantía, perte-
neciente al recientemente creado organismo de Seguridad 
Alimentaria Mexicana (segalmex) que, a su vez, depende de 
la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (sader). Este 
programa, como su nombre lo indica, pretende pagar un 
precio fijo y más justo a productores de maíz, frijol, arroz, 
trigo panificable y leche fresca. Por tanto, lo que se busca 
es que el Estado nuevamente desempeñe un papel de ente 
regulador en los mercados, a la vez que se promueva la 
producción interna, esto en aras de reducir la importación 
de alimentos. Precios de Garantía está dirigido mayorita-
riamente a pequeños productores, los cuales al llevar sus 
productos a los diferentes centros de acopio reciben 5,610 

6 En relación con la figura carismática de López Obrador, un elemen-
to adicional a destacar es el grado de afinidad que subyacentemente se 
manifiesta en torno él, ya que claramente quienes tienen un mayor grado 
de empatía hacia él suelen ser más cautos en cuanto a sus respuestas y me- 
nos proclives a una crítica abierta, mientras que quienes encuentran un 
menor grado de identificación suelen ser más explícitos y evidentemente 
más propensos a críticas abiertas. Lo anterior, aunque aparentemente, 
obvio no debe de minimizarse, pues aporta una pieza más para entender el 
retraimiento político de ciertos actores del medio rural. A este respecto, 
no debemos olvidar la experiencia de los gobiernos progresistas latinoame-
ricanos, donde encontramos figuras extremadamente carismáticas como 
Hugo Chávez en Venezuela, Lula da Silva en Brasil y Evo Morales en Bolivia. 
A este último respecto siempre es oportuno traer a colación a clásicos 
como Max Weber, quien desde los albores del siglo xx señalaba que, ante 
líderes carismáticos, los procesos de identificación y empatía se traducen en 
una legitimidad, la cual una vez cimentada difícilmente puede revertirse.

integrante Grupo Vicente Guerrero, Tlaxcala, 24 de 
noviembre, 2020).
    Uno de los problemas de este programa es el pe-
ligro de que se puede estar fomentando algún tipo de 
clientelismo... Ahora, ¿sobre por qué a casi dos años 
no se ha emitido una posición más crítica desde una 
organización como la unorca? Pues en parte se debe 
a que muchos compañeros aún le quieren seguir dando 
el beneficio de la duda a este gobierno, pero también, y 
hay que ser claros en esto, están los compañeros que se 
incrustaron en las estructuras del gobierno, o los que aún 
guardan la esperanza para el 2021. El problema es que 
eso nos está llevando a discrepancias cada vez más 
frecuentes al interior de la organización, es más, puedo 
decir que al interior de la unorca, entre los estados, 
hay un proceso de discusión que tiende cada vez más a 
la división y no a acuerparnos como organización (en-
trevista, Jaime Castillo, integrante de unorca-Puebla, 21 
de noviembre, 2020).

Dentro de todo este entramado que se presenta en tiempos 
de la 4T, no hay que perder de vista que para las eleccio-
nes federales del 2021, se estaría renovando la Cámara 
Diputados, así como presidencias municipales, sindicaturas, 
regidurías y las gubernaturas de 15 entidades: Campeche, 
Baja California, Baja California Sur, Chihuahua, Colima, 
Guerrero, Michoacán, Nayarit, Nuevo León, Querétaro, 
San Luis Potosí, Sinaloa, Sonora, Tlaxcala, Zacatecas. Por 
consiguiente, es entendible que exista un interés de varias 
de estas colectividades rurales por participar de manera 
más activa en dichas elecciones intermedias. Igualmente, 
esto permite entrever que el retraimiento político y la 
cautela en cuanto a las declaraciones públicas podría estar 
también relacionado con una estrategia en pos de lograr algún 
objetivo, en este caso, con miras a las elecciones federales 
del presente año.

Adicionalmente, se vislumbra que este retraimiento 
político no sólo se debe a cuestiones electorales, ya que 
no todas las colectividades del medio rural tendrían este 
tipo de intereses. En tal sentido, si algunas organizaciones 
manifiestan dificultades para expresar abiertamente sus 
desacuerdos (no cruzan esta frontera entre un discurso oculto 
y un discurso público), tiene que ver también con el viejo 
dilema de las izquierdas. Y es que frente a ellas se desdobla 
un gobierno que ha procurado enfatizar (discursivamente 
y en los hechos) aspectos como la justicia social (primero 
los pobres) y la rectoría del Estado (vía ciertos programas), 
elementos que, aunque no exclusivos, ciertamente evo-
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pesos por tonelada de maíz y 14,500 pesos por tonelada de 
frijol. Los requisitos básicos para los productores son que 
posean un máximo de 5 hectáreas en el caso del maíz y un 
máximo de 30 hectáreas para el del frijol, pudiendo vender 
un máximo de 20 toneladas de maíz y 15 toneladas de frijol.

Este programa, a diferencia de Sembrando Vida, no 
ha generado tanta polémica, pues desde un inicio quedaba 
claro que el precio pagado por la actual administración 
resultaba mayor a los precios encontrados en el mercado 
nacional. Sólo por poner un ejemplo, durante el año de 
2020, el precio de la tonelada de maíz (dependiendo de la 
región) generalmente rondaba entre los 3,500 y los 4,000 
pesos, razón por la cual los 5,610 pesos ofrecidos por 
segalmex se convirtieron en una mejor opción para mu-
chos pequeños productores. Las críticas en torno a este 
programa han girado más en torno a cuestiones operativas 
o a problemas en los centros de acopio.

El problema es que son programas desarticulados, 
aislados entre sí. En Guerrero se les hace dar vueltas 
a quienes llevan sus maíces, y aunque hay un estímulo 
para el arrastre, se pierde entre tantas vueltas, o pasa 
que ese apoyo de arrastre les funciona únicamente a las 
comunidades cercanas, porque a las más alejadas no les 
conviene. Algo similar pasó con el Programa Nacional de 
Fertilizante, donde se suponía que éste sería gratuito, or-
gánico y se entregaría de forma oportuna. Pero ya cuando 
el programa inició, el fertilizante no llegó a tiempo, fue 
fertilizante químico e hicieron dar muchas vueltas para 
recibirlo. Al final se convirtió en una simple repartición, 
sin una lógica de acompañamiento técnico, sin hablar de 
los demás insumos, créditos y demás (entrevista, Carlos 
García, integrante de la Coordinadora de Comisariados 
Ejidales y Comunales del Estado de Guerrero, 15 de 
diciembre, 2020).

Sobre Precios de Garantía, también el mpasxxi expresó 
hacia finales del 2020 una serie de desacuerdos por me-
dio de una carta pública dirigida a López Obrador; dicho 
comunicado llama la atención, pues relativamente se aleja 
de la tónica que habían mantenido hasta ese momento 
este cúmulo de organizaciones. En esta carta se subrayan 
deficiencias muy puntuales como la apertura de un menor 
número de bodegas a las programadas inicialmente y fuer-
tes retrasos en los pagos hacia los productores (mpasxxi, 
Carta abierta ¡urgente! Solicitamos su intervención en el 
programa Precios de Garantía, 19 de diciembre de 2020). 

Este tipo de señalamientos son entendibles debido al 
diálogo y las discusiones que se han mantenido en el inte-
rior de este agrupamiento, pues de acuerdo con algunas de 
las personas entrevistadas, el mpasxxi aún no ha logrado 
generar un canal de diálogo con la actual administración, 
manteniendo una dinámica de comunicados que, a su con-
sideración, la mayor parte de las veces no son escuchados.

Aquí en Puebla lo que hemos visto de Precios de Garan-
tía es que si tú llevas tu frijol te terminan rechazando al 
menos una cuarta parte de lo que llevas, esto debido a 
los criterios de quienes están en los centros receptores. 
Y lo de los criterios está bien, sabemos que deben estar. 
Pero, aunque digan que van contra la corrupción, lo que 
sucede es que tú llevas 20 toneladas y te rechazan 5; 
esas 5 toneladas ven la forma de pagártelas a un mucho 
menor precio, entonces a escondidas, porque segu-
ramente eso no entra en las contabilidades, terminan 
haciendo una especie de reventa con esas 5 toneladas. 
El problema es que de todo esto no se informa antes de 
ir a los centros de acopio, y los Siervos de la Nación, 
que es otro problema, ellos, que bien podrían apoyar 
brindando ese tipo de información a los compañeros, 
en vez de ayudar, parece que van con una bandera de 
generar disputa con las organizaciones sociales (entre-
vista, Jaime Castillo, integrante de unorca-Puebla, 21 de 
noviembre, 2020).

Es importante aclarar que dentro de todo el andamiaje 
de la política pública de la actual administración, un papel 
importante lo han estado jugando los llamados “Siervos de 
la Nación”, quienes se han encargado de levantar el Censo 
del Bienestar, el cual tiene como objetivo ser el padrón de 
beneficiarios de los actuales programas. Sin embargo, desde 
su creación surgieron muchas dudas, debido a su posible 
carácter proselitista en favor del actual gobierno o de su 
partido político. Dentro de las organizaciones rurales, un 
señalamiento constante es que éstos, además de realizar 
el censo y de brindar información sobre los programas 
del actual gobierno, han facilitado la obtención de dichos 
programas con un claro acento proselitista, si bien no siem-
pre hacia la figura del presidente, sí hacia figuras locales. 
Adicionalmente, observan un mayor número de visitas en 
aquellas colonias, pueblos o comunidades donde existe 
una participación de parte de las organizaciones rurales, 
pareciendo que existe una intención de minar los procesos 
de organización existentes. 
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Aunque tiene una cuestión social, al final sí se ven fines 
políticos en esto. Aquí quien fue súper-delegada en 
Tlaxcala se va a lanzar como candidata para gobernadora 
y todo el trabajo que hicieron los siervos, la imagen de 
ella, estaba ahí reflejada (entrevista, Pánfilo Hernández, 
integrante Grupo Vicente Guerrero, Tlaxcala, 24 de 
noviembre, 2020).
    En Morelos sí se remarcó mucho esto de no organi-
zaciones, pero además hasta sentimos que se excluyó un 
poco a quienes no eran tan afines a ciertas figuras locales 
de Morena que están en busca del 2021. Por ejemplo, 
en algunos programas, se dejó fuera a compañeros de 
la upm; les pidieron sus papeles, les dijeron nosotros les 
avisamos y pues nunca se les consideró en los programas. 
Y es que la upm, aunque apoyó la candidatura de AMLO, 
no nos asumimos como partidistas, o sea que no deci-
mos nosotros somos de este partido (entrevista, Ulises 
Oviedo, integrante de la Unión de Pueblos de Morelos, 
upm-cnpa, 30 de noviembre, 2020).
    En Puebla a mí me da la impresión de que a algunas 
organizaciones ya fueron desplazadas por el activismo 
de los Siervos de la Nación. Pienso que en ese sentido 
a todas las organizaciones estatales y nacionales nos ha 
pegado su activismo, y quien diga que no, está mintiendo. 
Porque se meten más profundamente donde saben que 
hay organizaciones, porque donde no hay, las visitas 
llegan a ser más esporádicas (entrevista, Jaime Castillo, 
integrante de unorca-Puebla, 21 de noviembre, 2020).

Como bien se aprecia en estas entrevistas, ciertamente 
este tipo de actividades resultan sumamente inquietantes. 
El proselitismo en favor de la figura presidencial o de figu-
ras locales resulta más que evidente, asunto confirmado 
por el propio Tribunal Electoral del Poder Judicial de la 
Federación desde finales de 2019 (Expansión Política, 27 
de diciembre, 2019). Desafortunadamente (y visto como un 
efecto a corto plazo), este proselitismo resulta ser el menor 
de los males, pues queda claro que en este último aspecto 
hay una serie de prácticas con tintes sumamente clientelares 
y asistencialistas, las cuales, si vislumbramos sus efectos a 
mediano y largo plazo, no pueden ser tomadas a la ligera, 
dada la historia política de nuestro país. 

Aspectos como éstos son los que preocupan a distintas 
organizaciones que apoyaron la candidatura del actual pre-
sidente, aunado al hecho de que el diálogo con la actual ad- 
ministración ha resultado insuficiente o inclusive hasta 
inexistente: 

Si bien hay grupos que tienen acercamiento con algunas 
secretarías, lo real es que las estructuras de gobierno 
para el campo no están cimentadas. En el sector agro-
pecuario teníamos los consejos estatales y los distritos 
de desarrollo rural, pero ya no están funcionando. Se 
sustituyeron con los Servidores de la Nación, pero eso 
no es una estructura profesional del campo, quizá en 
padrones hacen buen trabajo, pero para inversión pro-
ductiva, diagnósticos, seguimiento, no son convenientes 
(La Jornada del Campo, núm. 145, octubre, 2019, No 
vemos una política para fortalecer a los ejidos: cocyp).
    Mucho de lo que está pasando no es por lo que 
votamos. Lo más importante es que nos invitaron a 
construir juntos un país y ese diálogo no se ve. Y no se tra- 
ta de regresar a los viejos programas que antes se ges-
tionaban como organizaciones. Se trata de construir una 
nueva política pública, pero no nos están tomando en 
cuenta para nada. Inclusive espacios como el Consejo 
Mexicano de Desarrollo Rural Sustentable, con todo y 
los problemas que tiene, se han venido perdiendo; hoy 
el Consejo no ha sesionado debido a la pandemia, pero 
no hay un esfuerzo mínimo de hacerlo por otras vías 
como las virtuales (entrevista, Jaime Castillo, integrante 
de unorca-Puebla, 21 de noviembre, 2020).
    Nosotros hemos tratado de ser muy cuidadosos con 
las críticas, pues consideramos que, a pesar de no estar 
de acuerdo en algunas cosas, es necesario respaldar al 
presidente. Pero un problema que también existe es que 
no se ve predisposición del gobierno federal de estable-
cer un diálogo con las organizaciones. Se puede hablar 
un poco con subsecretarios, pero desafortunadamente 
tienen las mismas posturas que el presidente. En unas dos 
reuniones que tuvimos de la cnpa con sader, se planteaba 
de compromisos que estaban pendientes y rotundamen- 
te decían que no, no se podía (entrevista, Ulises Oviedo, 
integrante de la Unión de Pueblos de Morelos, upm-cnpa, 
30 de noviembre, 2020).
    En términos generales, no hay diálogo con compro-
miso, te reciben la opinión, pero al final no pasa de eso. 
Claramente se está relegando a las organizaciones civiles-
campesinas y esto desde nuestro punto de vista es hasta 
un retroceso histórico en los procesos democráticos 
del país, pues al final sólo se está tendiendo a fomentar 
formas muy clientelares. Eso significa un abandono del 
trabajo autogestivo, organizacional del propio pueblo. 
Se está dando a entender desde el gobierno, que las 
formas de organización desde abajo no sirven para nada 
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(entrevista, Carlos García, integrante de la Coordinadora 
de Comisariados Ejidales y Comunales del Estado de 
Guerrero, 15 de diciembre, 2020).

En suma, en las entrevistas se logra apreciar que existe 
una variada gama de expresiones de inconformidad y de 
desacuerdo ante la actual administración, a las cuales se 
les sobrepone una extrema cautela al momento de ex-
presarlas públicamente. Este fenómeno, más que ubicarlo 
desde procesos de cooptación y control político (de arriba 
hacia abajo), encuentra una mayor respuesta desde otras 
dos aristas. Primero, como un aspecto táctico (el arte de 
disimular), donde se busca cumplir con ciertos objetivos 
delineados por estrategias político-electorales de las mismas 
organizaciones rurales. Y segundo, debido al viejo dilema de 
las izquierdas mexicanas frente al nacionalismo revolucio-
nario, vaivén entre el diálogo y el conflicto, el cual en tiempos 
de la 4T continúa dificultando a diferentes referentes de 
izquierda de este país a la hora de distanciarse políticamente 
y subsecuentemente generar una crítica.

Por último, es cierto que existe otro espectro de orga-
nizaciones rurales que sí se han manifestado abiertamente 
contra el actual gobierno, por medio de comunicados o 
bien mediante la movilización social; no obstante, estas 
asociaciones desde el proceso electoral del 2018, se 
adhirieron a las campañas de otros candidatos políticos, 
expresando desde aquellos momentos sus desacuerdos 
con el proyecto impulsado por la candidatura de AMLO. 
Asimismo, otra veta importante de expresiones en el medio 
rural es aquella que se desprende de las actuales luchas en 
defensa del territorio, las cuales por los límites del presente 
trabajo no se abordaron. Sobre este tema existen diver- 
sos trabajos, sin embargo, además de entender las dinámicas 
de despojo y extractivismo del actual gobierno, resulta 
relevante enfocar la atención en cómo se están entablando 
las relaciones políticas y sociales entre el actual Estado y 
estas organizaciones y/o movimientos sociales, toda vez 
que entender los matices resulta vital para comprender 
los procesos sociales en curso. 

Conclusiones

Si bien las entrevistas realizadas para la elaboración de este 
ensayo dan cuenta de una pequeña muestra de la amplia 
diversidad de opiniones de las organizaciones rurales que 
se desenvuelven al día de hoy dentro del campo mexica-
no (inclusive de aquellas que apoyaron la candidatura de 
AMLO), éstas resultan de suma importancia en el sentido 

de que nos permiten aproximarnos a una problemática más 
amplia. Como se planteó desde un inicio, el objetivo de este 
trabajo es el de entender el actual retraimiento político de 
aquellas organizaciones rurales que apoyaron la candidatura 
del actual presidente, teniendo para ello variables explica-
tivas como procesos de “cooptación política”, “estrategias 
político-electorales de las mismas organizaciones” o bien 
debido al “dilema de las izquierdas mexicanas”.

Claramente cuando se habla de cooptación política, 
inevitablemente se termina trayendo a colación el viejo 
tema del corporativismo (estatal-autoritario), el cual ha sido 
ampliamente estudiado en lo que se refiere al sector rural 
de nuestro país. Aun cuando este tipo de relaciones tiene 
sus particularidades conforme al periodo y contexto en 
que las ubiquemos, es posible encontrar ciertos elemen-
tos comunes que nos permiten identificarlas, para saber, 
en todo caso, si existen o no dinámicas de continuidad y 
readaptación del fenómeno. Es cierto que dentro del ac-
tual gobierno se aprecian una serie de prácticas con tintes 
clientelares y asistencialistas (elementos que muchas veces 
van de la mano de las relaciones corporativas); no obstan-
te, resulta complicado hablar de procesos de cooptación 
y corporativismo vistos como una simple continuidad. Esto 
radica en el hecho de que las relaciones corporativas-
estatales en nuestro país se cimentaron en la intermediación 
entre el Estado y las organizaciones sociales (de arriba hacia 
abajo), algo que históricamente fue reproducido (con sus 
respectivos matices) desde el México posrevolucionario 
hasta los albores del siglo xxi, inclusive dentro de los 
gobiernos posteriores a la llamada alternancia en el poder. 
De esta suerte, el papel de intermediarios (del tipo estatal 
o autónomo) por parte de organizaciones de la sociedad 
civil no se observa claramente: una característica clave 
que, por principio, permitiría hablar de corporativismo en 
términos de una continuidad. Ciertamente, el agotamiento 
del papel de las organizaciones rurales en la intermediación 
y representación de los intereses de sus agremiados es 
un fenómeno que ya se venía agudizando desde décadas 
pasadas, pero pudiera acercarse a su punto de conclusión 
bajo las dinámicas de la actual administración. Este aspecto, 
aunque aparentemente se considere como una cuestión 
positiva o una particularidad menor, podría ser un riesgo 
mayor, ya que las organizaciones de la sociedad civil (en 
tanto intermediarios económicos y políticos), históricamente 
han tenido la capacidad de generar importantes contrapesos y 
críticas frente al dominio de algunos gobiernos.

Por otro lado, las prácticas asistencialistas que se ob-
servan para nada son inocuas, pues además de su ángulo 
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proselitista en favor del actual presidente o de figuras 
locales (un efecto a corto plazo), “guardan el potencial” 
(en tanto efecto a mediano y largo plazo) de desdoblarse 
en una férrea y muy peligrosa cooptación política. Por 
consiguiente, cabe la posibilidad de que dentro de la actual 
administración se pueda estar gestando un nuevo tipo de re-
laciones entre el Estado y la sociedad, relegando de todo trato 
estatal a las organizaciones sociales (rurales y urbanas). Por 
tanto, dentro de la 4T las formas pueden ser fondo, cuestión 
que no habría que perder de vista en nuestros análisis, toda 
vez que puede ser determinante en un futuro próximo. 

En lo que toca a las estrategias político-electorales de las 
propias organizaciones rurales, lejos de una estigmatización 
en la que frecuentemente se suele caer desde otras posicio-
nes de izquierda, éstas se deben entender como una forma 
más del abanico de acción que históricamente han tenido 
las organizaciones y/o movimientos sociales, así como a la 
luz del vínculo que establecen con los partidos políticos. 
Por ello, resulta completamente entendible que durante la 
campaña electoral de AMLO en 2018, diversas asociaciones 
hayan optado por apoyar dicha candidatura, de acuerdo 
con sus valoraciones y expectativas propias, las cuales, como 
ya se señaló, tampoco se dieron de la noche a la mañana, ya 
que fueron el resultado de largos debates tanto en el in-
terior de los mismos colectivos, como en el exterior con 
otras organizaciones, con las que también se debieron 
limar asperezas y desacuerdos. El ejemplo de la unorca, 
en el lapso que va del año 2006 al 2018, resulta muy signi-
ficativo al observarse este gradual cambio de expectativas 
y valoraciones, resultado de intensas polémicas tanto en 
el interior como en el exterior con otras organizaciones 
(donde también afloró el dilema de las izquierdas, con las 
lecciones aprendidas desde el proceso electoral de 1988). 
En virtud de lo anterior y con las elecciones federales del 
2021 en puerta, es completamente comprensible que exista 
un interés de varias de estas colectividades por participar 
de manera más activa, postulando sus propios candidatos 
e impulsando agendas más concretas, etcétera. Asimismo, 
se explica que una parte de la ausencia de crítica se deba a 
un aspecto táctico (el arte de disimular) en pos de conseguir 
ciertos objetivos. Lo inquietante es que dentro de esta 
estrategia que implica una especie de mutismo selectivo, se 
encuentren subyacentemente ciertas formas de supeditación 
política. Sobre este aspecto, será necesario llevar a cabo 
un mayor análisis (especialmente previo y durante las elec-
ciones), pues a partir de las entrevistas realizadas parece 
vislumbrarse una temprana supeditación de las organizacio-
nes sociales a las dinámicas, intereses, tiempos y agendas 

de los partidos políticos. Y es que, como bien se sabe, el 
problema no son las estrategias político-electorales ni las 
relaciones que se entablan entre organizaciones y partidos 
políticos, sino que el dilema radica en cómo se construyen 
dichas relaciones (tanto en el exterior como en el interior). 
En el exterior por el momento salta a la vista un cierto 
grado de supeditación a los intereses y dinámicas de los 
partidos políticos, mientras que hacia dentro se generan 
discusiones que guardan un inquietante germen tendiente 
a eventuales divisiones.

Por último, respecto al dilema de las izquierdas frente 
al nacionalismo revolucionario, queda claro que este trabajo 
abre la puerta para un mayor análisis sobre esta histórica 
relación, marcada por una constante tensión: vaivén entre el 
diálogo y el conflicto. Un dilema que en tiempos de la 4T ha 
dificultado a diversas organizaciones rurales manifestar de 
forma abierta sus críticas y demandas, pues frente a ellas se 
despliega un gobierno que ha puesto el acento en aspectos 
como la justicia social y la rectoría del Estado (discursivamente 
y por medio de políticas públicas), elementos que aunque 
no exclusivos, ciertamente evocan al nacionalismo revo-
lucionario e implícitamente también tocan el trasfondo de 
demandas históricas de muchas de estas colectividades del 
medio rural. Y es que no hay que olvidar que el principal 
planteamiento de estas organizaciones antes de las elec-
ciones era que el sector agrícola y la economía campesina 
volvieran a tener un papel importante dentro de la eco-
nomía nacional. De este modo, la tensión entre diálogo y 
conflicto (dinámica de encuentro/desencuentro) tiene su 
punto más intrincado en tanto dilema, cuando algunas de 
estas asociaciones quieren distanciarse políticamente del 
actual gobierno y no logran resolverlo, ya que dentro de la 
4T encuentran rasgos que les resultan sumamente fami-
liares. Este problema evidentemente no ocurre con todas 
las expresiones de izquierda mexicana, pues hay algunas 
que han marcado constantemente un distanciamiento, 
aunque cabe subrayar que esto lo han hecho sin detener-
se a escudriñar las particularidades y definiendo al actual 
gobierno como una simple continuación: “No, nosotras, 
nosotros zapatistas, no nos sumamos a la campaña por el 
bien de todos primero los huesos. Podrán cambiar el capataz, 
los mayordomos y caporales, pero el finquero sigue siendo el 
mismo” (Enlace zapatista, 2018). 

Por tanto, el dilema se acentúa en aquellas izquierdas 
como las que se abordan en este trabajo, un fenómeno 
que, como ya se comentó, se manifiesta al menos en dos 
planos: el discursivo y el práctico. Discursivamente, aunque 
estas organizaciones tienen claro que el actual gobierno no 
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es una continuación y que las críticas no pueden expre-
sarse bajo los mismos términos que en sexenios pasados, 
no han logrado marcar una distancia crítica respecto a la 
4T. En términos prácticos, se encuentran en una posición 
aún más contradictoria, pues las actuales políticas públicas 
están llegando a sus agremiados, pero sin tomarlas en 
cuenta en tanto intermediarios (económicos y políticos), 
aunado a la ausencia de un claro proceso de diálogo y 
construcción conjunta. Esta intrincada posición en la que 
se encuentran ayuda a entender el retraimiento político y 
la extrema cautela en cuanto a sus declaraciones públicas 
y formas de movilización. Ciertamente, sobre este tema 
será importante profundizar en próximos trabajos, ahon-
dar, por ejemplo, en la percepción que tienen las bases de 
estas organizaciones rurales, pues es hacia ellas a donde 
se están dirigiendo las actuales políticas rurales; por tanto, 
cabe la posibilidad de que, si no hay movilización, se deba 
simplemente a que éstas no han presionado para que esto 
suceda. De ser así, se partiría de la idea de que dentro de la 
4T se pueda estar gestando un nuevo tipo de relaciones entre 
el Estado y la sociedad, relegando de todo trato estatal a las 
organizaciones sociales (rurales y urbanas). Por lo pronto, 
es importante no perder de vista las especificidades del 
actual gobierno, toda vez que puede ser determinante en 
un futuro próximo.
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